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শিল্পতত্ব ও অধ্যাপক ডক্টর হৃনীতিকুমার চ্যাটাজ্জা 


বাঙ্গালাদে.+ ধাহারা নিজদিগকে শিক্ষিত বলিয়া 
প্রচার করিধর জন্গ প্রকারান্তরে ব্যাকুল এবং ধাহার! 
কলিকাতা ব্িবিষ্ঠালয়ের সহিত প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ 
তাবে সংশ্লিষ্ট তাহাদের সংখ্যা সমগ্র অধিবাসীর তুগনায় 
অতীব নগণা £ইলেও তাহাদিগকে উপেক্ষা করা চলে না। 
কারণ, ধাহাণ! এই শ্রেণীর এন্তৃভূক্ত, তাহারাই বাস্তবিক- 
পক্ষে আধুদিক কালে সমগ্র মনুষ্যদমাজকে শিক্ষা বিতরণ 
“রিবা শৃমে প্রা়শঃ কুশিক্ষা প্রদান করিয়। মানুষের 
হয়ে লালগাগি প্রজ্লিত করিয়৷ থাঁকেন এবং তজ্জন্ 
তাহাদের ছারা মানুষের সর্ধধপেক্ষা সর্ধাধিক মাত্রায় 
সর্বপাশ সাপত হইয়া থাকে। 

ডাঃ সুণ)তিকুমার চ্যাটাজ্জী উপরোক্ত শ্রেণীর একজন 
গ্লাজষ এবং 'আমরা যতদুর শুনিয়াছি, তিনি কলিকাত। 
ঁ্বস্তালাযর ভাষাতত্ব বিভাগের অস্ততম অধ)পক। 
*তনি আমাদের সাণ্ডাহিক বশীর কোঁন কোন 
গাঠকের নিকট অপরিচিত হইলেও হইতে পারেন বটে, 
উুকন্ত আগাদের মাসিক বঙ্ত্রীর পাঠকবর্গের নিকট 
অপরিচিত নছেন, কারণ আমরা একাধিকবার আমাদের 
ফ্লাদিক রঙর্রীতে কলিকাত| বিশ্ববিভালয়ের) শত 
বাগে কিরূপ ভাবের শিক্ষাদান করা চট 
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হইতে পারে, তাহা বুঝাইবার ;গ্ উপরোক্ত অধ [পকটির 
কথাবার্তার সমালোচনা করিয়াছি । 

গত প্রবাণী বঙগ-সাহিত্য-সন্মেগনের কলাধিষ্াগের 
সভাপতিরূপে উপরোক্ত ডাঃ চ্যাটাজ্জী মহাশয় শিল্প সন্ধে 
একটি নুবৃহৎ বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন। এ ব্ুতাটি 
আপন্দবাজার পত্রিকার ১৪টি কলাম অলগ্কুত করিয়াছে । 

ডাঃ চ্যাটাজ্জী মহাশয়ের বক্তৃতায় কোন্‌ শ্রেণীর পদার্থ 
বিতরিত হইগ্লাছে, তাহা বুঝিতে পারিলে একদিকে বেযপ 
কলিকাতা! বিশ্ববিষ্তালয়ের অধ্য!পকের পদ কোন্‌ শ্রেণীর 
জাঁনবান্‌ মানুষের বারা অলঙ্কৃত কর! হইয়া থাকে, তাহার 
শমুপা পাওয়া যাইবে, অন্যদিকে আবার বাং ংলাঁদেশের 
সমধিক প্রচারিত সংবাদপত্র কোন্‌ শ্রেণীর বগ্র দ্বার! 
বোঝাই করা হয়, তাহাও বুঝা যাইবে। 

ধাহার কোন কার্য প্রকৃত জনদমাজের সঙ্গে বিদ্দুমাত্র 
সংশ্লিষ্ট নহে এবং তদনুসারে বাঁছাকে ্ররুত অনসমাঞজের 
প্রয়োজনে নগণ্য বলিয়া উপেক্ষা করা যাইতে পারে, তাহার 
বন্তৃতাকালের-স্ষগরাবার্ত। আমাদের সম্পাদকীয় শ্তস্তের 
সমালোচপার বিষয় কেন হুইতে চলিয়াছে, তা 
আপাতদৃষ্টিতে আশ্চর্কনক হইতে পারে। 

কলিকাতা বিশ্ব বিদ্ালয়ের 


 ভাবািখাবিজারে্) 





২ বঙ্গ ৬ বধ 


অধ্যাপকের কায নগণ্য বলিয়া উপেক্ষার যোগ্য হইলেও 
হঞ্ইতে পারে বটে, কিন্তু একটু ভাবিয়। দেখিলে দেখা 
যাইবে ষে, যখন অর্থাভাবে ও অন্নাভাবে জনসমাজের 
স্বাবলম্বী অস্তিত্ব পধ্যস্ত টলটলারমাঁন হইয়া! পড়ে, তখন 
গঁ জনসমাজকে রক্ষা! করিবার সুত্র আঁবিফার করিতে 
হইলে এাকৃত ভাষাতত্ব ও প্রকৃত শিল্পতত্ব জনসমাজের 
একান্ত প্রয়োজনীয় হইয়া থাকে এবং তৎসন্বন্ধীয় ফোন 
আবোলতাবোল প্রলাপ কোনক্রমেই উপেক্ষার যোগ্য 
হে | " 

অর্থাভাবে ও অগ্াভাবে জনসমাজের ন্ব/বলম্বী অন্তিত্ত 
পথাস্ত যখন টলটলাগ্মাঁন হয়, তখন জনসঘাঁজকে ও 
অবস্থা হইতে রক্ষা করিতে হইলে একদিকে যে সংগঠনের 
দার৷ সমএ জনসমাজের অঙ্গ ও অর্থের প্রাচুর্য সংঙ্ছটিত 
হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থার যেরূপ প্রয়োজন হইয়া 
থাকে, অন্দিকে আবার ব্যক্তিগতভাবে প্রতোক মানুষ 
যাহাতে প্রভূত পরিমাণে প্রকৃত ভাবে শক্তিসম্পমন হইতে 
পারে, তাহার ব্বস্থাও একান্তভাবে প্রয়োজনীয় হইয়া 
থাকে । 

মানুষের প্রকৃত শক্তির অভিব্যক্তি কোথায়, তাহার 
সঞ্ধানে প্রবৃত্ত হঈলে দেখা যাইবে যে, শব্দ, স্পর্শ, রূপ, 
রম ও গদ্ধ ব্যবহারের কাধ্যে মানুষের মনুষ্যত্ব প্রকাশিত 
হইয়া থাকে এবং এ পাঁচটি কার্ধের মানুষ যত অধিক 
নিপুণত1 লাভ করিতে সক্ষম হয়, ততই শক্তিমান্‌ বলিয়। 
'আথা। লাভ করে । ইহা ছাঁড়া আরও দেখা যাইবে যে, 
এঁ পচটি শক্তির মুল, শব্ব-শক্তির ব্যবহারে নিহিত 
রহয়াছে, কারণ শব ব্যবহারের শক্তি হইতে স্পর্শ, স্পর্শ 
ব্যবহারের শক্তি হইতে রূপ, রূপ ব্যবহারের শক্তি হইতে 
রস এবং রস বাবস্থারের শক্তি হইতে গন্ধ ব্যবহারের 
শক্তির উন্মেষ হইয়া! থাকে । কাঁধেই, প্রক্ক ততাঁবে শক্তি- 
নান্‌ হইতে হইলে যে শবতন্ব পরিজ্ঞাত হওয়া একান্ত 
গ্রয়োজনীর, ইহ! শ্বীকার করিতেই হইবে? 

কোন্‌ উপায়ে শবতত্বে নিপুণতা লাঁন্ড করিতে পায়া 
ধায়, 'তাছার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখ| যাইবে যে, উহাতে 
নিপুণতা লাভ করিয়া] প্রকৃতভাঁবে শক্তিমান হইতে হইলে 
। অন্তরততব ( অর্থাৎ শের স্পশ বা 1691 ও রূপ বা [1১০৮০ 
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লইবার তব), শিল্পহন্ব ও ভাবাতে পারদর্শী হওয়! একা 
গ্রয়োজনীয়, কারণ প্রকৃত শিল্পতর$, মধ, . শক্ত 
ভাষাতত্্ অঙ্গ।ঙ্গিভাবে জড়িত। | 

এই হিসাবে জনসমাজে যখন বাপিকতাবে অন্নাভা; 
ও অর্থাভাব দেখা দেয়, তখন মানুষের মধ্যে যে গ্রক্ত 
শক্তির অনটন আরম হইয়াছে এবং তখন যে প্রকৃত শিল্প: 
তত্ব, মন্ত্রতত্ব, শব্দধতত্ব ও ভাবাহ্ন্ব অনুষ্থলমাজ হই 
বিলুপ্ত হইয়াছে,--এই অবস্থার জনসমাদ্ধের প্রকৃত শ 
যাহাতে পুনলণভ করা সম্ভব হয়, তাহা করিতে হইলে বে 
এ চারিটি তত্বের পুনরুদ্ধার করিবার সীধনার প্রয়োজ, 
হয় এবং তরনুপারে তৎসম্বস্বীয় কোন আবোলতাবোল 
গ্রলাপ যে, কোন জনসমাঁজজনেবী সমা।ল!চনা-পত্রিকা 
উপেক্ষার যে।গা হইতে পারে না, তাহা অস্বীকার কর 
চলে না। 

অধ্যাপক চ্যাটাজ্জাঁর নুবৃহৎ বক্তাটতে শিল্প সন্বগ্থে 
অনেক কথা স্থান পাইয়াছে বটে, কিন্ত শিল্প যে কাঠা, 
বলে, তাহা &ঁ বক্তৃতার কুত্রাপি খু পাওয়া যায 
না। 

অধ্যাপক ডাঃ চ্যাটার্জী যে শিগতন্থবিদ্‌ নছেন, পবশ্ 
তিনি যে ভাষাততববিদ্‌, তাহা তাহ।র বৃতার প্রার, 
শ্রোতৃবর্থকে শুনাইয়া দিয়া মূল বক্তা মারত্ব করিয়াছেন, 

তাহার বক্তৃতাটী মুখাতঃ দুই ভাগে বিভক্ত বলিয় 
মনে করা যাইতে পারে। রর 

প্রথম ভাগটীকে 'রেবিক' ভাষায় শ্ল্পতত্ত-সম্বন্ধী 
দ্রশন, আর দ্বিতীয় ভাগটীকে শিল্পতত্ের ইতিহাস বন্দ 
যাইতে পারে । রং 

অবশ্ঠ, "রবিক” ভাষানুসারে এই বক্তৃতা শিল্পতটে 
দশন ও ইতিহাস অ|ছে বলিয়া বলা যাইতে পারে, কা 
'বৈবিক' ভাঁধার অনেক শব্বই অর্থহীন অথবা ভা. 


এ পর 


বিজ্ঞানসম্মত অর্থের বিরুদ্ধ অর্থে প্রচপিত।  ভখি; 
বিজ্ঞানানুসারে “রশ ও 'ইতিহাঁস, এই ছুইটী পদে” 


অর্থে যাহা বুঝ! যাঁয়, তাহা শ্বরণ করিলে অধ্যাপক ওঃ 
( অবশ্ঠ, প্রত্যক্ষতাবে মান্য-মাঁরা ডাক্তার না হইলে 

পরোক্ষ্কাবে তথাকথিত ভাঁধাবিজ্ঞানের 'যারফৎ ছাত্রগণে. 
মন্তি্ষ ন) করিবার ডাক্তার বটে) চ্াটাজ্জার বন্তৃতা 
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কান অংশেই কোন দর্শন 'মথব ইতিহাস আছে বলিয়া 
&নে কর! যায় না। 
» মমগ্র বক্তৃতাটাীতে কতকগুলি কথার ও বাঁকোর চটক 

রখ! যায় বটে, কিন্ধ একদিকে যেবূপ এ বাক্যগুলির 
নির্পরের কোন সম্বন্ধ (110011))%) খুঁজিয়া পাওয়! যায় 
তা, অন্যদিকে আবার অনেক কথারই বু[ৎপত্তিগত অর্থ 
এম্বন্ধে বক্তার যে কোন কাগুজ্ঞান আছে, তাহার কোন 
ঠ্াঙ্ষয দেখিতে পাওয়া যায় না। 

"৯ সমগ্র বন্তৃতাটীতে যে সমস্ত কথার খিচুড়ী দেখা যায়, 
শাহ। লক্ষা করিলে বলিতে হয় যে, বক্তা কি শব্-তত্ব, 
মণ কি শিল্প-তব, ইহার কোঁন্টারই আসলভাগে বিন্দু- 
ছিতও প্রবেশলাভ করিতে পারেন নাই এবং 'ই প্রবেশের 
*পীতাগা তাহার হয় নাই, অথচ তিনি ভাষা-তত্ববিদ্‌ 
মিলিয়! প্রচারিত হইতে চাহেন বলিয়া এতাদৃখভাবে শ্রোতৃ- 

:র্ঘকে প্রতারিত করিতে তিনি সক্কোচ বোধ করেন নাই। 
॥ আমাদের উপরোক্ত কথা যে যুক্তিসঙ্গত, তাহ গ্রতি- 
ফু করিতে হইলে সর্দাগ্রে শিল্প কাঁহাকে বলে, তাহার 
অনুসন্ধান করিতে হইবে এবং তাহার পর, ডাঃ চ্যাটার্জী 
'শন্প সম্বন্ধে যে সমস্ত কথা বলিয়াছেন, তাহা যে অর্থহীন 
£9. অলীক, তাহা পাঠকবর্গকে দেখাইয়। দিতে হইবে। 

৬" এইখানে আমরা পাঠকবর্গকে ম্মরণ করাইয়া দিতে 
সই, যে, ভাষাবিজ্ঞান অঙ্ুসারে শিল্প-তত্ব বলিতে যাহা 
এঝায়, তাহাতে প্রবেশ করা অতীব ছুরূহ। আমাদের এই 
প্রবন্ধে শিল্প-তত্ত ও তাঁষা-তত্ত সম্বন্ধে যাহ। কিছু বল! হইবে, 
প্রাহার গ্রতোক কথাটি ভারতীয় খষির কথ! এবং প্রয়োজন 
*ঈলে কোন্‌ গ্রন্থ হইতে লওয়। হইতেছে, তাহ! দেখান 
, “তে পারে। 

/চ এই কথাগুণি আপাতদৃষ্টিতে দুরূহ হইলেও, ইহার 
ক্লানটাই প্রতাক্ষের অযোগ্য নহে। আমরা অুন্ধিতস 
গ্নকবর্সকে একটু কষ্ট হইলেও এই প্রবন্ধের আ্চোপান্ত 
ডে অনুরোধ করি । 


শিল্প কাহাকে বলে, অথব| শিল্পের সংজ্ঞা লইয়। বর্ত- 
ন ধাহারা ভাবুক বলিয়া মনুষ্যসমাজে খ্যাতি লাভ 
টরিতে সক্ষম হইয়াংছন, তাগাদের মধ) অনেক মতভেদ 
রথ! যায বটে। কিন্তু শিল্প শবাটার টি যে যে “বনি” 







লন্ধি করিতে কঃ অতি বি শিল্পের নি ভূ ধরন 
নির্ধারিত হইতে পারে এবং তখন আর তৎপতর্কে ভা 
মতত্েদ উত্থাপিত হইতে পারে নাঁ। খ.. ্ 
পাশ্চাত্তয দেশে তাধাতল নামে যে অ্ভুত খিচ্ডী 
সমাজে স্থান পাইয়াছে,তাহাঁর কথাগুসাঁরে মনে হয় বটে দে 
প্রত্যেক পদের একাধিক অর্থ সম্তবধে/গা এবং ইচ্ছাস্ঠনূপ 
যে কোন অর্থে (001)501500)] 1১901] ) গ্রতোক 
পদটা ব্যবহৃত হইতে পারে, কিন্ত প্রকৃত ভাষ-বিজ্ঞানে 
প্রবেশ লাভ করিতে পারিলে দেখ! যাইবে যে, মানুষ 
তাহার কথাবার্তায় যে সমন্ড পদ প্রকাশ করিয়া থা, 
তাহার প্রতোকটি একটি মুলাংশ (অর্থাৎ আথ্যাত অথব। 
নাম, অথবা উপসর্গ, অথবা নিপাত) এবং গ্রাতাাংশের 
ংযোগে গঠিত | | 
মূলীংশের অন্তরে যে যে মৌলিকধবনি বিগ্যমান থাকে, 
উহ্থার প্রতোক মৌপিক ধ্বনিটা স্বভাবতঃ এক একটি 
স্বতন্তা অর্থে ব্যবহৃত হয় এবং এ অন্তন্িহিত বিভিত্ন 
মৌলিক ধ্বনি যে থে বিভিন্ন অর্থে বাবহাত হয়, তাহার: 
সমন্বয়ে এ মুশাংশের যে অর্থ হইয়। থাকে, এ. অর্থ প্ী' 
পদটার ভাষাবিজ্ঞানসম্মত স্বাভাবিক সুখ্যাথ। | 
এইরূপে মৌলিক ধ্বনির অর্থের সহায়তায় প্রত্যেক : 
পদের মূলাংশের অর্থ যেরপ স্থিরীককত হইতে পারে, সেইরূপ 
প্রত্যেক এ্ররতায়াংশের অর্থও নিষ্পনন হয়। অজ্জনিহিত ; 
ধ্বনির সহায়তায় মৃগাংশের যে মুখ্যার্থ ও প্রতায়াংশের 
থে অর্থ নিষ্পন্ন হয়, তাহার মিলনে সম্পূর্ণ পদটার অর্থ. 
নির্ধারিত হইয়। থাকে । এতাদৃশ ভাবে পদাস্তর্গত মৌলিক 
ধ্বনির অর্থের সহায়তায় পদের যে অর্থ লিষ্পক্ন হয়, তাহা 
কখনও একাধিক হয় না। এতাদৃশ অর্থই এ পদের শব ভাব- 
সম্মত অর্থ। পদের স্বাভাবিক অর্থ-নির্ণয়ের এাদশ 
প্রণালী যে কেবলমান্র ভারতীয় বিতির্ন ভাষার পক্ষে 
প্রয়োগযোগা, তাহা নহেঃ ইংরাজী, জার্মানী, ফরাসী, 
আরবী, হিকু প্রভৃতি যে কোন ভাষার পক্ষে, এঁ প্রণালী 
প্রয়োগ করিলে বিভিন্ন-ভাষাতাধীর কথাবাত্তার মনোভাব. 
যথাযথভাবে নি'ধুত প্রকারে বুঝি লওয়া সম্ভব হইতে ..: 


' পাবে। 


বঙ্গ শ্রী-ষ্ঠ বর্ষ 


1“ গকাধা-বিজ্ঞানানুদ।রে মৌলিক” ধ্বনি বলিতে বুঝিন্তে 
য় “অ”-্কারাদি একবিংশতি ম্বর এবং “ক”-কারাদি 
পখতৃভান্লিশটী ব্যঞ্জন ও অযোগবাহী বর্ণ। অ-কারাদি স্বর 
এবং ক-কারাদি ব্ঞ্জন ও অযোগবাহী বর্ণ যে কেবলমাত্র 
ঈংস্কৃত, বাংল! অথব! হিন্দীতেই ব্যবহৃত হইয়া থাকে তাহা 
নচেঃ লক্ষ্য করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, জগতে এমন 
কোন ভাঁধ। নাই, যাঙ্াতে অ-কারাদি শ্বরের ও ক-কারাদি 
বাঞজনের ধ্বনি বাব্হ!র হয় না। ওয়াটার ( এ৪৮তো ), 
আযকোয়া (808%) ও পানি” ইহার প্রতোকটীতেই 
মূলতঃ অ-কারাদি স্বর ও ক-কারাদি বাঞ্জনের ধ্বনি শুনা 
যাইবে। 

অনেকে মনে করেন যে, অ-কার, অথব। ই-কার, 
অথব| ক-কাঁর প্রভৃতি মৌলিক ধ্বনির কোন অর্থ 
নাই | থাঁহারা ইহা মনে করেন, তাহারা ভ্রান্ত । 
অ-কারাদি মৌলিক ধ্বনির যে অর্থ আছে, তাহ! যে 
কোন থেচর পক্ষী, অথব। ভূচর পশু, অথবা জলচর 
মত্গ্তের ভাষার দিকে লক্ষ্য করিলে প্রতীয়মান হইবে। 
জলচর ম্স্তের যে তাষ! আছে, তাহ! আধুনিক বৈজ্ঞানিক- 
গণ প্রায়শঃ উপলব্ধি করিতে পারেন না বটে, কিন্তু 
থেচর পক্ষী ও ভূচর ওস্তর যে ভাষা আছে, তাহা! তীহারাও 
দ্বীকার করিয়া থকেন। উদ্ভারা তাহাদের কথাবার্তায় 
যে,কোন সম[সধুক্ত«্অথবা প্রত্যনাস্ত পদ ব্যন্হার করে না, 
 পরন্ত কেবলমাত্র স্বর ও ব্যঞরনমিশিত কতকগুলি মৌলিক 
ধবনির বাবার করিয়া থাকে এবং এ মৌলিক ধ্বনির 
সাহাযো পরম্পরের মনোভাব বুঝিয়৷ লয়, তাহা তাহাদিগের 
শব্দ ও চালচলনের দিকে লক্ষ্য করিলে অতি সহজেই 
গ্রতীয়মান হইতে পাঁরে। যদ্দি এ মৌলিক ধ্বনিসমূহের 
কোন স্বাভাবিক অর্থ বিদ্যমান না থাকিত, তাহা হইলে 
পশু ও পক্ষীদিগের পক্ষে উহার সহায়তার পরস্পরের 
মনোভান বুঝিয়া লওয়া সম্ভব হইত কি? 

ঝকৃ্‌, সাম এবং যছ্গুঃ, এই তিনটা বেদে বথাযথভাবে 
গ্রবেশ করিতে পারিলে গ্রতোক মৌগিক ধ্বনিটীর যে 
বিশেষ বিশেষ অর্থ আছে, তাহা যেরূপ সহজেই উপলব্ধি 
করিতে পার! যায়, সেইরূপ আরার £€কান্‌ ধ্বনিটার 
স্বাভাবিক অর্থ যে কি, তাহাও প্রতা্ষ করা সম্ভব হয়। 


[ ১ম খও্ড--১ম সংখ্যা 


স্কৃত ভাষায় ধষগণ ( তথাকথিত আঁচার্ধা অথব৷ 
পণ্ডিতগণ নহেন) তাঁযা-বিজান সম্বন্ধে যে সমস্ত গ্রন্থ 
লিখিয়৷ বাঁখিয়াছেন, তীহাদের একাধিক গ্রন্থে উপরোক্ত 
সত্য লিপিবদ্ধ হইয়াছে । তাহাদের মতে ১২৩ যে একশত 
তেইশ, তৎসন্বন্ধে সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হুইলে যেরূপ এ 
পূর্ণপংখা।টি সর্বসমেত কয়টি সংখ্যার দ্বারা গঠিত এবং 
উহার অন্তনিহিত এক, দুই, তিন সংখ্যার প্রত্যেক 
সংখ্যার্টির দিকে লক্ষ্য করিতে হয় এবং তাহা না কৰিয়। 
আর কোন উপায়ে এ সম্বন্ধে সঠিক সি্ধান্তে উপনীত হওয়া 
সম্ভব নহে, সেইরূপ মানুষ তাহার কথ'বার্তায় যে সমস্ত 
পদের ব্যবহার করিয়া থাকে, তাহার শ্বাভাবিক অর্থ কি, 
তাঁহা সঠিক ভাবে নিদ্ধারিত করিতে হইলে সর্বাগ্রে এ 
পদের মুলাংশ ও প্রত্য়াংশ কতখানি, তাহা স্থির করিয়া 
লইয়া অন্তনিছিত প্রতোক মুলধবনির অর্থের সাহায্য লই্ে 
হয় এবং তাহ] না লইয়া অন্ত কোন উপাে উহার স্বাভাবিক 
'অর্থ সঠিক ভাবে স্থির করা সম্ভব হয় ন]। 
যথাগ্ভনংথা। গ্রইণমুপায়ঃ প্রতিগত্য়ে 
সংখান্তর!ণ।ং ভেদেইপি তথ| শব্দান্তর শত: | 
বাক্যপদীয়, প্রথম কাণ্ড, ৮৮ শ্রোক। 
মানুষের কথাবার্তায় যে-সমস্ত পদ ব্যবহৃত হয়, তাছার 
প্রত্যেকটির বে এক একটি স্ব(ভাবিক অর্থ বিগ্ভমান আছে, 
তাহ! আধুনিক পাশ্চাত্য ভাবা-বিজ্ঞানে গ্রায়শঃ স্পষ্ট ভাবে 
স্বাকত হয় নাই। প্রত্যেক পদের যে স্বাভাবিক অর্থ 
বিদ্কমান আছে, তাহ! বর্তমান পাশ্চান্তয ভাষা-বিজ্ঞানের 
লেখকগণ প্রত্যক্চ করিতে পারেন নাই বলিয়াই প্রতোক 
ভাষায় প্রায় প্রত্যেক পদ্দটী একাধিক অর্থে এবং এমন 
কি সময় সময় সম্পূর্ণ বিরুদ্ধার্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । 
স্বভাঁবতঃ প্রত্যেক পদ্দের ষে এক একটি স্বাভাবিক অর্থ 
বিগ্তমান আছে, তাহা আধু'নক তথ|কথিত পাশ্চাত্য ভাষ|- 
বিজ্ঞানের লেখকগণ স্বীকার করেন নাই বটে, কিন্তু উহা যে 
আছে তাহা, জন্মাবধি কিরূপভাবে ম্বভাবতঃ অন্ক কাহারও 
বিনা সাহায্যে শিশুগণ ভাষাবোধ ও ভাষা-ব্যবহারে প্রবিষ্ট 
হইয়া থাকে, তদ্দিষয়ে লক্ষ্য করিলে সহজেই প্রতীয়মান 
হইবে। মা ও মারার যে মা, বাঁপ ও ফাদার যে বাঁধা, জল 


ও ওয়াটার. যে জনন তাহা শিশুগণকে কাহারও শিখাইয়] 


মাঘ--১৩৪৪ ] 


দিতে হয় না। তাহারা উহা শ্বভাবতঃ শিখিতে সক্ষম হয়। 
একটু লঙ্গ্য করিয়! দেখিলেই দেখা ঘাইবে যে, বস্তৃতঃ 
পঞ্চবর্ষ পর্যন্ত শিশুগণ যে সমস্ত শব্দ শিক্ষা করিয়া থাকে, 
সেই সমস্ত শব গ্রায়ণঃ একাধিক অথে ব্যবহৃত হয় না 
এবং এ সমস্ত শব ও তাহার অর্থ শিশুগণ স্বভাব হইতে 
গ্রায়শঃ অপরের বিন! সাহায্যে শিক্ষা করে। শিশুদিগের 
ভাঁষাবোধের তত্ব সম্বন্ধে লক্ষা করিলে আরও দেখা যাইবে 
যে, পঞ্চদর্ষের মপো শিশু যতমংখাক শব সর্বাঁদি- 
' সম্মত অর্থে পরিজ্ঞাভ হইতে মক্ষম হয়, পরবলী সুদীর্ঘ 
জীবনে তাহার শতাংশের একাংশসংখাক শব্দও সব্বপাঁদি- 
সম্মত অর্থে জানিয়৷ উঠার সৌভগ] তাহার হয় না। 


কাষেই, মানুষের বাব্জত গ্রতোক পদের যে এক একটি 
স্বাভাবিক অর্থ আছে এবং এ স্বাভাবিক অর্থ যে 'প্রায়শঃ 
সর্বববাদিসম্মত হইয়! থাকে অর্থাৎ অর্থ লইয়া বে কোন 
মতছেদ ঠয় না, তৎ্নন্বন্ধে ঘুক্তিমঙ্গ5 ভাবে অহ্বীকার করা 
বায় না। হাওয়া, জল, মা, বাবা, ভাতি, রটা, আগুন, ঘর, 
ছরার এাভৃতি যে সমস্ত শব্দ শিশুগণ শ্বভারনশে পঞ্চবর্ষের 
মধোই শিক্ষা করিতে সক্ষম হম, তাহার অর্থ অগব! সংজ্ঞা 
লইয়া কোন মতভেদ কোন ভাষায় বিদ্যমান আছে কি? 


কোন তথাকথিত পঞ্চিত-সজ্ঘ অথবা কোন বিশ্ব- 
বিহালয়ের প্রদন্ত উপাধিবলে নিজেকে পণ্ডিত মনে করিয়। 
ভাসমান ভাবে চিগ্তা না করিয়া একটু ডুবাইয়। চিন্তা 
করিলে দেখা যাইলে যে, প্রতঠোক পদের স্বাহাবিক আর্থ 
কি এবং তাঁহা কিরূপ ভাবে নিদ্ধীরিত করিতে হয়, তাহা 


স্থির করা ভাষাতন্বের 'অন্ততম গ্রধান উদ্দেশ্য ভএযা 


উচিত, কারণ মানুষ তাহার ধ্থাধান্তায় সাধারণতঃ 
একটি মাত্র অর্থে এক একটি পদ এনং বাঁকা বাবার 
করিয়! গাকে । সেই একটি মাএ অর্থটী যে কি, তাহা স্থির 
করিতে না পারিলে একদিকে যেরূপ ভানা-তত্তপরিজ্ঞন 
নিক্ষল হইয়। যার, 'অন্ধদিকে আবার গ্রতোক পদের 
স্বাভাবিক অর্থ কি, তাঠ] ঠিক ঠিক গাঁনে জান! ন| থাকিলে 
বাকোর অথবা পদের ঠিক ঠিক অর্গটা নেকি, ভাহাও স্থির 


করা সস্তব হয় না। 


এই হিসাবে আধুনিক পাশ্চাত” ভাষাততবকে গ্রকৃত। 


সম্পাদকীয় 


তাঁষাততব বলিয়া অভিহিত করা যাঁয় না এবং যুক্তিসঙ্গত 
তাবে তাহার মিক্ষপতা স্বীকার করিতে বাঁধা হইতে হয়। 


সংস্কৃত ভাষায় যে কোন্ত্রেণীর ভাষাতত্ব আছে, তাহা! 


আজ-কালকার তথাকথিত মহামহোপাধ্যায় (8৮168 )- 
গুণ গ্রায়শঃ বিদ্িত নছেন বটে, কিন্ত বেদাঙ্গের অষ্টাধায়ী 
স্ত্পাঠ, শিক্ষা, কল্প ও নিরুক্তে প্রবেশ করিতে পাবিলে 
দেখ! যাইবে যে, কি করিয়া বিভিন্নভাষা ভাষী মানুষের 
কথাবার্ভীর গ্রতে।ক পদের স্বাভাবিক অর্থ নিগ্ধীরণ করিতে 
হয়, তাহার চিন্তা লইয়াই সংস্কৃত-বাঁকরণের প্রারস্ত। 
“সন্ধে শবার৫থ'সম্বন্ধ লোকতঃ, লোকতোহ্্থ পরযুক্তে শন্ধ- 
গ্রগ্নোগে শান্েণ ধর্ম-নিয়ন১৮- কাতাযায়নের এই বাঁকাটি 
যথাযথ অর্থে বুঝিতে পারিলে আমাদের উপবোক্ত উক্তির 
সাক্ষা পাওয়া যাইবে | 

অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে যে, পদের স্বাঙাঁবিক 
অর্থ উদ্ধীর করিবার পন্থা থে কেশল মাত্র সংস্কৃত ভাষায় 
লিখিত নেদাঙ্গেই লিপিবদ্ধ আছে তাহ! নহে; এ পন্থা 
প্রাচীন আরবী ভাষায় লিখিত কোরাণে ও প্রাচীন হিক্র 
ভাষায় লিখিত বাইবেলেও যে লিপিবদ্ধ আছে,তাহা অনুমান 
করিবার কারণ আছে । প্রকৃত ভাবে ভাষার অনবগতির 
ভন্ক আধুনিক তথাকণিত যহামহোপাধায় (:87৬০1168) 
পণ্ডিতগণ যেরূপ বেদাল হইতে উপরোক্ত বিষয়ের মন্্োদ্ধার 


করিতে অপারগ, মৌলভী ও পাদ্রীগণও ঠিক একই ৫ 
কারণে কোরাণ ও বাইবেল হইতে উঠা উপলব্ধি করিতে 


অক্ষম হইয়া পড়িযাছেন। 


এক্ষণে খধিগণ-প্রণীত ভাষাতন্ক অনুসারে শিল্প বলিতে 
কি বুঝিতে হইবে, তাহা পাঠকবর্গকে শুনাইবার চেষ্টা 
করিব। 

“শিল্প”, এই পদটীর মুখাংশ পশল্” ও প্রত্যয়াংশ 
“পক” । 

খধিগণ-গ্রণীত পদের অর্ধো্ধার করিবার পদ্ধতি 
অন্ুপারে “শিল্প” বলিতে বুঝিতে হইবে সেই প্রকরণ 
(কোন গুণ অথবা দ্রব্য নহে), যে প্রকরণের সাহায্যে 
কি গ্রকারে মৌলিক সত্তাবস্থা হইতে বিভিন্ন বিকাশ সাধিত 
হইতেছে, তাহা বুঝিতে পারা যায় এবং এ বিকাশ অক্ষু্ 
রাখা সম্ভব হয়।.. 


নি 


৬ বঙ্গপ্রী--৬ষ্ বর্ষ [ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


অনুরোধ করি তখন তাহদিগের পক্ষে খধি প্রণীত যে- 
কোন গ্রন্থে কোন ভাষ্য অথবা টীকার বিনা সাহ।বে 
অনায়াসে প্রবেশ লাভ করা সম্ভব হইবে। 

অথর্বববেদ ছাড়া শিল্প সম্বন্ধে আরও চারিখানি নির্ভ র- 


শিল্প, এই পদটার শন্দানুগ স্বাভাবিক অর্থ কি, তাহা 
সোজা! বাংলায় বলিতে হইলে বলিতে হইবে, কি প্রকারে 
"মৌলিক সত্বীবস্থাঁ হইতে বিভিন্ন জীবের বিভিন্ন বিকাশ 
“সাধিত হইতেছে, তাহা যে যে গ্রকরণের দ্বার উপলব্ধি 


করিতে পার। যায় এবং যে যে প্রকরণের দ্বারা এঁ বিভিন্ন 
নিকাশ অক্ষু রাখিতে পার! যায়, সেই সেই প্রকরণের 
নাম “শিল্প” 

পাশ্চাত্য দেশের বিভিন্ন ভাষায় “শিল্প” শবটির প্রতিশব 
আরস্‌ (778 )। আর্টিদ্‌ (705 ), আট (৮৮), ইণ্ডা 
(171011900%), ইপ্ডাঈী (00017805) ইত্যাদি | 

অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে যে, “শিল্প” পদটির 
অন্তনিহিত ধ্বনির অনুগ স্বভি'বিক অর্থ যাহা হয়, 'আরস্‌, 
(৮৪) গ্রভৃতি উপরোক্ত প্রত্যেক গ্রতিশব্দের অনস্তনিহছিত 
ধ্বনির অনুগ স্বাভাবিক অর্থও ঠিক ঠিক তাহাই। 

উপরে “শিল্প” শবের যে সংজ্ঞ| দেওয়া হইয়াছে, তাহা 
যে সহজবোধ্য নহে, ইহা স্বীকার করিতে হইবে। উহা 
বিশদ ভাবে বুঝিতে হইলে প্রথমতঃ মৌলিক সত্বাবস্থা 
কাহাকে বলে, দ্বিতীয়তঃ সত্তাবস্থা হইতে বিভিন্ন বিকাশ 
সাধিত হয় কি প্রকারে, তৃতীয়তঃ বিভিন্ন জীবের বিভিন্ন 
বিকাশ ক্ষুপ্র হয় কেন, চতুর্থতঃ কোন্‌ গ্রকরণের সাহাষো 
বিভিন্ন বিকাশ অক্ষু্ রাখা সম্ভব হয়, পঞ্চমতঃ কোন 
বষ্টু একট! সত্বাবস্থা হইতে'যে মানুষের বিতিম্ন বিকাশ সাধিত 
হইতেছে, তাহা সাধারণতঃ মানুষ উপলব্ধি করিতে পারে 
না কেন এবং বষ্ঠতঃ কোন্‌ গ্রকরণের সাহাধ্ একটা সত্বা- 
বস্থা হইতে যে মানুষের বিভিন্ন বিকাঁশ সাধিত হইতেছে, 
তাহ] নিজ দেহাভ্যন্তরে প্রত্যক্ষ কর! সম্ভব হইতে পারে, 
তাহার আলোচনা করিতে হইবে । 

উপরোক্ত ছয়টি বিষয় অতীব বিস্তৃত। উহা! অথর্ধ- 
বেদেরঅন্কতম মুখ্য কথা । এই সন্দর্ভে উহ! সম্যক ভাবে 
আলোচনা করা সম্ভব নহে। 

ধাহারা “শিল্প” সম্বন্ধে বিস্তৃতভাবে অধ্যয়ন করিতে 
উৎস্গক, আমরা তীহাদিগকে প্রথমতঃ বেদাঙ্গ ( আচাধয 
শ্রেণীর পগ্ডিত-প্রণীত সিদ্ধান্ত-কৌমুদী, অথব! কলাপাদি 
অথব। কৌমুদী-শ্রেণীর ব্যাকরণ নহে) অপ্যন্ধন করিয়া 
সংস্কৃত ভাষায় গ্রাবেশ লাভ করিবার জন্য যত্ববান্‌ হইতে 


যোগা প্রাচীন গ্রন্থ আমাদের নজরে পড়িয়াছে । এই চারি" 
থানি গ্রন্থের নাম-(১) কাঁশ্তপ-শিল্প, (২) শিল্পরত্ব, 
(৩) সম্.গীত-সময়-সার, এবং (৪) সম্-গীত-রত্বাকর 
এই চারিখানি গ্রন্থ ঘে কাহার গ্রণীত, তাহ! সঠিকভাবে 
বল] যায় না বটে, কিন্তু ভাষ৷ ও লেখার ভঙ্গী দেখিলে, 
উহার গ্রত্যেকখানি যে রামায়ণ, মহাভারত গ্রভৃতি গ্রন্থের 
প্রায় সম-সামগ়িক এবং উহা যে কোন সত্যদ্রষ্টা খষির 
কোন না কোন সাক্ষাৎ ছাত্রের দ্বার লিখিত, তাহ! অন্ধ- 
মান করা যাইতে পারে । 

যাহার! প্রকৃত সংস্কৃত ভাষায় প্রবেশ লাভ করিয়া শিপ 
সম্বন্ধে বিস্ৃতভাবে পরিজ্ঞাত হইতে উত্ম্থুক, তীহার্দিগকে 
আমরা অথর্ববেদ ছাঁড়। উপরোক্ত চারিখানি গ্রন্থ ও আঅধায়ন 
করিতে অনুরোধ করি। 

শশিলন্প*-শব্দটির সংজ্ঞা বিশদভাবে বুঝিতে তইলে থে 
ছয়টি বিষয় পরিজ্ঞাত হওয়ার প্রয়োজন হয়, আমর! 
সংক্ষিপ্ত ভাঁবে এক্ষণে তাহার আলোচনা করিব। 

মৌলিক সত্বাবস্থা কাহাকে বলে, তাহা লম্যক্‌ ভাবে 
বুঝিতে হইলে অধর্বববেদ হইতে স্ষষ্টি প্রকরণ পরিজ্ঞত হইয়া 
থক্‌, সাম, যজুর সহায়তায় নিজ শরীরাভ্যন্তরে অগর্দ- 
বেদের কথাগুলির সত্যতা প্রত্যক্ম করিবার প্রয়োজন 
হইয়া থাকে । উহ| সকলের পক্ষে সম্ভবযোগ্য নহে বলিয়। 
খধিগণ সংক্ষিগুভাবে এ বিস্তৃত ক্ৃষ্টিপ্রকরণ মন্ত্-সংহিভার 
গ্রথম অধ্যায়ে বিবৃত করিয়াছেন। বিশেষ ভাবে মন্তু- 
সংহিতার প্রথম অধ্যায়ের ৫ম শ্লোক হইতে ১৩শ 
শ্লোক পর্যন্ত আমরা প্ঠকদিগের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিতেছি। ্‌ 

জীব ও জগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় সন্নন্ধে খধিগণ 
যাহা যাহা বলিয়াছেন, তাহা অনুধাবন করিতে পারিলে 
দেখা যাইবে যে, জগতের মুল কারণ “ব্যোম” এবং এই 
পব্যোম” হইতে যাহা কিছু প্রতিনিয়ত স্থট্টি হইতেছে, 
তাহার পট) তিনটি অবস্থা আছে। এ তিনটি 


মাঘ--১৩৪৪ ] 


অবস্থার একটি বুদ্ধিগ্রাহা, অপরটি অতীন্ত্রিয় অথবা মনো- 
গ্রাহথ এবং তৃতীয়টি ইন্দ্রিয়গ্রাহথ । বস্ত্র বুদ্ধিগ্রাহ্য অবস্থার 
নাম জ্ঞ-অবস্থা, অতীক্দ্রিয়-গ্রাহাবস্থার নাম অব্যক্তাবন্থা! 
এবং ইন্টিয়গ্রাহা "অবস্থার নাম বাক্তাবস্থা। ণব্যোম” 
হইতে কি প্রকারে উপরোক্ত তিনটি অবস্থার উৎপত্তি 
হইয়। অবশেষে ইন্জিক্গ্রাহাবস্থায় গ্রহ, উপগ্রহ, তাঁরা এবং 
বিভিন্ন জীবের উৎপত্তি হইয়া থাকে, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইগে দেখা যাইবে যে, প্রথমতঃ “ব্যোম” হইতে বায়ু-বীজ, 
তাহার পর অন্ু-বীজ এবং তাহার পর বহ্ছি-বীজের উৎপত্তি 
হয়। বুদ্ধিগ্রীহা।বন্থা য় বঙ্ছির বীঙ্গ পরাস্ত উৎপন্ন হইবার পর 
বরহ্মরূপের উদ্ভব হঘ এবং তাছার পর ক্রমে ক্রমে ঈশ্বর 
রূপের আবিভাব হয়। 

ঈশ্বর-রূপের আবিভাব হইবার পর ক্রমে ক্রমে অতী- 
প্রিয়গ্রাহাঁবস্থায বহ্তি, অন্বু এবং বাযুর উৎপত্তি হইয়া 
থাকে । অতীন্দ্রিয়গ্রান্থাবস্থায় বঙ্ছি, অশ্ব এবং বায়ুর 
উৎপত্তি হইবার পর ক্রমে ক্রমে ইন্জিয়গ্রাহাবস্থায় এ বহ্ছি, 
'অথু এবং বারুর উৎপত্তি হয় এবং তখন মেদ, অস্থি, মজ্জা, 
বস], মাংস, রক্ত 'ও চম্মের উদ্ধন হইয়া থাকে । “হং যং 
বং লং রং”, এই সুর অর্থ বুঝিতে পারিলে আমাদের 
উপরোক্ত উক্তির সাক্ষা পাওয়] যাইবে । 

জগতে এহ, উপগ্রহ, তারা ও বিভিন্ন ভীব প্রভৃতি 
যাহা কিছু প্রতিনিয়ত মামাদের দৃষ্টিগোচর হইতেছে, 
তাঁহার কোনটা বা কেবল মাত্র ইন্দরিয়-গ্রাহা বায়ু, অনু ও 
বঙ্ছির সমষ্টি, কোনটা বা ইন্দিয়-গ্াহা বাধু, অনু, বহ্ছি ও 
মেদের সমঠি, কোনটা বা ইন্জিয-গ্রাহা বায়ু, অধ, বঞ্চি, 
মেদ ও অস্থির সমষ্টি ইত্যার্দি। উপরোক্ত সময়ের 
বিভিন্নতান্সারে জীবকে বিভিম্ন আখ্যা অথবা নাম দেওয়া 
হইয়া থাকে। বিভিন্ন জীবের এ বিভিন্ন নামগুলিও 
বভাবজ |% অর্থাৎ শব্দের ম্বভাব অনুধাবন না করিয়] 
ইচ্ছানুরূপ যে কোন নামে যে কোন জীবকে আখ্যা 
করা যায় না। 


তা পিসি পিপি পিস শীত শিস তি পল শিপ আক পেস পিস পপ পপ সপ পা ৯ পাপা 


* মর্বোধাস্ত ম নামানি কর্মাণি চ পৃথুঠ পৃথক্‌, 
বেদশব্দেভা এবদৌ পৃথকৃ- স্চ নির্ধমে। 


মন্গ। ১ম অধ্যায়, ২১ শ্লোক |) 
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জীব ও জগতের স্থষ্টিপ্রকরণের এই অংশ বোঝ। 
থাকিলে দেখা যাঁইবে যে, জীব ও জগতের মুল সত্তার নাম 
ব্যোম এবং ভাঁহা হইতে বাযুহ্রীজ, অম্ু-বীভ, বঙ্ছি-বীকণ, 
রহ্ধ-রূপ, ঈশ্বর-রূপ, অতীন্তিয়-গ্রাহ বহি, মতীন্িয়-গ্রাহথ 
অন্থু এবং অতীন্ছিয়গরাহা বাহু পর্যান্ত যাহা কিছু স্থ্টি 
হইতেছে, তাহার গ্রত্যেকটীকেই জীবের “সত্” বলা 
যাইতে পারে । ভাষাঁতত্বের মন্্নুপারে জীবের যে অংশ 
সর্বদা, অর্থাৎ তাহার বিনাশের পরেও বিদ্যমান থাকে, 
তাহার নাম জীবের “সত্ব” ॥ জীব ও জগতের “সত্ব” 
কাহাকে বলে, তাহা যথাবথ ভাবে উপলব্ধি করিতে 
পারিলে, সাত্তিক অবস্থা কাহাকে বলে, তাহা বুঝ! কঠিন 
হয় না। 

মূল-সত্্া অর্থ/ৎ ব্যোম যতক্ষণ পরাস্ত ইন্ছিয়-গ্রাহা 
বঙ্থির অবস্থায় উপনীত না হয়,ততক্ষণ পধ্স্ত তিনি সাঙ্ডিক 
অবস্থায় বিদ্কমান থাকেন ) অথনা, জীব-শরীরাভান্তরস্থ ঘা 
যাহা ইন্দ্রিয়গ্রাহ্থা নছে, পরন্থ অতীন্ত্রিয় ও বুদ্ধিগ্রান্থ, 
তাহাই তাহার সত্ব বন্থ! ৷ 

মরণের পর জীবনের কি থাকে, তাহা বুঝিতে হইলে 
জীবের সত্ীবস্থাটি বুধিবার প্রয়োজন হয় এবং ধিনি এ 
সত্বাবস্থ। গ্রত্যক্ষ করিতে পারেন, তাহার পক্ষে অমর হওয়া 
সম্ভব হয়। আমাদের এই কথা * হয়ত ডাঃ চাটাজ্জীর+* 
শ্রেণীর মানুষ না বুঝিতে পারিয়া আজগুবি অথব! 
001)1% বলিয়া মনে করিবেন, কিন্ত এই অমরত্ব যে 
আজগুবি নছে, পরস্ত ইহার মধ্যে যে অতীব বাস্তব সত্য 
আছে, তাহ! অদুরভবিষ্যতে মাচগষ প্রত্যক্ষ করিতে পারিবে 
বলিয়! মনে করিবার কারণ আছে । 

বিভিন্ন জীবের বিভিন্ন বিকাঁশ ক্ষুপ্র হয় কেন অর্থাৎ 
যাহা! এক সময়ে যৌবনের দীঁপ্তিতে উন্নিত ছিল, তাহা 
ক্রমে ক্রমে জরাগ্রস্ত এবং মৃত্ামুখে পতিত হয় কেন এবং 


উহ্থা অক্ষু্ন রাখিবার পন্থা কি, তদ্বিষয়ক 'অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত 


হইলে দেখা যাইবে যে, ও ক্ষুপ্রতার কারণ মুখ্াতঃ তিনটি ; 
যথা, কাল, অবস্থান এবং “কর্ম্‌ | 

পৃথিবী এবং অন্তান্ত গ্রহ ও উপগ্রহের ঘূর্ণয়ন বশত্তঃ 
পরস্পরের মধ্যের দুরত্ব ও অবস্থানের যে গ্রভেদের উদ্ভব 
হয়, তাহার জন্ত পৃথিবী- মধ্যস্থিত বিভিন্ন ভূতের ও বিভিন্ন -. 


৮ বঙ্গপ্র--৬ষ্ঠ বর্ষ 


জীবের উপাদানে বিভিন্ন তারতম্যের যে-কারণ ঘটিয়া 
থাকে, সেই কারণের নাম কাল (0179 )। কাঁলবশতঃ 
যথাসময়ে, বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন বিকাশের যে-ক্ষু্তা ঘটিয়া 
থাকে, তাহ। ছুল্ল জ্ৰা । 

অবস্থান অথবা স্থান (51), ) কাহাকে বলে, তাহার 
সঙ্গানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, পৃথিবী এবং অন্থান্ত 
গ্রহ ও উপগ্রহের ঘুর্ণয়ন বশতঃ গ্রাতিক্ষণে উপরোক্ত 
পৃথিবী, গ্রহ ও উপগ্রহগণের পরস্পরের মধ্যের দূরত্ 
ও অবস্থানের প্রভেদের জন্য গ্রহ ও উপগ্রহগণ সম্বন্ধে 
পৃথিবীস্থিত প্রত্যেক জীবের অবস্থানের তারতম্য প্রতি- 
নিয়ত ঘটিতেছে। এই অবস্থানের তারতমোর নাম দিকৃ 
(01606107) এবং এ দ্রিকের আয়তনের নাম স্থান 
(81)%০০)। দিক্‌ ও স্থানের সংজ্ঞ! নিখুঁতভাবে আলোচন! 
করিতে হইলে আমাদিগকে অনেক কথা বলিতে 
হইবে । তাহা এই প্রবন্ধে কর! সম্ভব নহে। 

মোটের উপর ভ্রীবের জন্ম-সময়ে গ্রহ ও উপগ্রহ সম্বন্ধে 
পৃথিবীর যে অবস্থান বিছ্ঞমান থাকে, সেই অবস্থানান্ুসারে, 
কোন জীব বা উম্মুক্ত প্রকৃতিতে থাকিলে, কোন জীব 
ব৷ বদ্ধ প্রকৃতিতে থাকিলে, কোন জীব বা ঠাণ্ডায় থাকিলে, 
কোন জীব বা গরমে থাকিলে সুস্থ ও সবল থাকে । যে 
জীবকে বে স্থানে ধে ভাবে রাখিলে তাহার সুস্থ থাকা 
সম্ভব, তাহাকে সেই স্থানে, সেই ভাবে না রাখিয়া অন্ত 
কোন বিরুদ্ধ ভাবে রাখিলে তাহার বিকাশের যে ক্ষুগ্রতা 
অবশ্স্তাবী হয়, তাহার কারণকে জীবের অবস্থান বলিয়া 
নিদ্দেশ করা যাইতে পারে । অবস্থানের জন্ক জীবের 
বিকাশে যাহাতে কোন ক্ষুগ্রতার উদ্ভব না হয়, তাহ! করিতে 
হইলে যে স্থানে ও যে ভাবে থাকিলে বিভিন্ন জীবের স্বাস্থ্য 
অনিন্দনায় থাকিতে পারে, তাহার ব্যবস্থ। করিবার প্রয়োজন 
ইয়। ইহারই জন্ত বিভিন্ন মানুষের উপাদানান্থসারে বিভিন্ন 
প্রকারের আবাসস্থান, গৃহ, আহাধ্য ও ব্যবহাধোর বস্ত 
মানুষের বিকাশের ক্ষু্তা প্রতিহত করিবার পক্ষে গ্রাস্ো- 
জনীয় হইয়া থাকে । 

কর্ম এই পদটির সংজ্ঞ। কি, তাঁহার সন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইলে দেখা যাইবে যে, মাঁজুষ তাহার ম্বতাববশে তাহার 
ইন্দ্রিয় ও শরীরের দ্বারা অপরের ইন্দ্িয়গ্রাহ্যভাবে যাহা 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


কিছু করে, তাহার নাম মানুষের “কর্মঠ (প্রচলিত ভাষায় 
কম.)। মন ও বুদ্ধি দ্বারা যাহা কিছু কর! হয়, তাহাকে 
ভাষা-বিজ্ঞানাঞ্ছারে কর্ম, বল! টলে না, পরন্ত মনের 
কাধাকে ধ্যান অথবা মনন অথবা চিন্ত। এবং বুদ্ধির 
কাধ্যকে জ্ঞান অথবা জানিবার কাধ্য অথবা বিবেচনা বল! 
হইয়। থাকে । ূ 

স্বভাঁববশে ইন্দ্রিয় ও শরীরের দ্বারা অপরের ইন্দ্রিয় 
গ্রাহাভাবে মানুষ কোন্‌ কোন্‌ কাধা করিয়া থাকে, তাহার 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখ! যাইবে যে, আহার, নিদ্রা, ভয়, 
মৈথুন গ্রভৃতি কাঁধ্য মানুষের কর্ম, এবং এই সমস্ত কাধ্য 
সতর্ক হইয়। করিতে না পারিলে উহা দ্বারা নানুষের 
বিকাশের ক্ষুপ্নতা অবশ্ম্তাবী হইয়া পড়ে । 


কোন্‌ কোন্‌ প্রকরণের দ্বারা কমপসনম্ভুত ক্ষু্ত! 
প্রতিহত করা সম্ভব হয়, ভাহাঁর অনুসন্ধানে প্রবৃন্ত হইলে 
দেখা যাইবে যে, মাগুষের অন্তরে কোন্‌ কোন্‌ কারণে 
আহার, নিদ্রা, ভয় ও মৈথুনের আবেশ উৎপত্তি লাভ 
করিরা থাকে, তাহা যে খে গ্রাকরণের দ্বারা উপলব্ধি কর! 
সম্ভব ভয়, সেই সেই প্রকরণের দ্বারা এ ক্ষুপ্রতার হাত 
হইতে আত্মরক্ষা করা সম্ভবযোগা হয়| 

মানুষের অন্তরে যে আচার, নিদ্রা, 
আবেশের উদ্ভব হয়, তাঠার প্রঠোকটীর কারণ কোন্‌ 
কোন্‌ প্রকরণের দ্বাৰা শরীরাভ্যন্তরে প্রতাক্ষ করা সম্ভব- 
যোগা হইঠে পারে, তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখ! 
যাইবে যে, উহার আনুষঙ্গিক উপায় অনেক বটে, কিন্ত 
মুখ্য উপায় মাএ একটি, যথা! বিশেষ বিশেষ মন্ত্রের সম্- 
গাত । 


ঞ্ 


ভয় ও টৈথুনের 


ভারতীয় ধষির এই সম-গীত আর প্রচলিত সঙ্গীতের 
মধ্যে অনেক সাণৃশ্ বিগ্তমান আছে বটে, কিন্তু উহা 
সর্বতোভাবে সমান নহে। যাহার নিরুক্ত নামক 
বেদাঙ্গের “সম্‌*আম্ননায়, সম্‌-আম্-নাঁত”, এই বাক্যটির 
অর্থ সর্বতোভাঁবে উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছেন, তাহারা 
সম্গীত বলিতে & বুঝাঁয় তাহাঁও যথাষথভাবে বুঝিতে, 
পারিবেন। যাহা হইতে স।ম-গীত্তির উৎপত্তি হয়, সেই 


সম্‌ণগীত যে কি অব্যক্ত প্রকরণ, তাহা চেষ্টা করিলে নিজে 


মাঘ--১৩৪৪ ] 


নিজের পক্ষে বুঝ! সম্ভবযোগ্য বট, কিন্তু তাগা অপর 
কাহাকেও বুঝান যাইতে পারে বলিষ্জা মনে হয় না। 
সম্-গাতের দ্বারা শিজেকে মু্ধ করিবার প্রধান বিগ্যাান 
থাঁকে বটে, কিন্ধ তাহাতে শ্রোতাকে মৃগ্ধ করিবার কোন 
প্রয়াস লক্ষ্য কর! যায় না। সম্গাত ও মঙ্গাতঃ এই 
উভয়ই ধ্বনি প্রস্থ ত বটে, কিন্তু সম্-গীত 9 অন্তরের 
কাঁধ আর সঙ্গীতে অন্থর এবং বাঠির, এ গুইয়ের কাধাই 


বিগ্তমান থাকে । সম্বগাত সার্ডিক বিখর লইয়া, আর 
সঙ্গীত রাঁজপদিক ভাবে প্রণোদিত । 
সম-শীতের প্রথম পরে উপনীত ইত পাতিলে 


গিহ্বার মুল কোথার, কোন্‌ স্থানের নাম উঃ আর কোন্‌ 
স্থানের নাম কা, ইতাি বিধয় একটির গর একট করিয়া 
সঠিকভাবে অনুভব করিয়। অন্তরের সববস্থল প্ষটকের মত 
্বচ্ছভাবে উপলব্ধি করা সম্ভব য়, আর সঙ্গাতে প্রন 
লে অন্তরের যাহা কিছু শাহর 
হইয়া তাহারই পৈপ্ঠিক হানে বাহিক পবনিতে আবি 
হইয়া পড়িতে হয়। 


গকুত জার নিশ্ৃত 


সম্গীতঠ ৪ সঙ্গীতের মধ্যে প্রভের কোথায়, তাহা 
সংক্ষেপে বশিতে »ইলে বলিতত হয় বে, মম্নগাতের মাহাযো 


আহার, নিজ, ভয় ৪ মেথুন প্রভৃতি 


করি বিকাশের ক্ষু্ত। হ্রাস করিতে 


মানুষ তাহার 
কম।বশ মত 
সন্দষম হয়, আর সর্দজাতের ফলে আহার, নি, ভগ 
খৈথুনের আবেশ বু্ষি পায়! মানুষের বিধানের 
বৃ'গ্ধ করিগা ভুগে । 

কোন একটা সত্াপস্থ। হইতে ঘে মানুষের বিতর 
বিকাশ সাধিত হইতেছে, তাহা সাধারণ 5 মনুধ উপল 
করতে পারে না কেন, তৎদম্বন্ধে অনুসন্ধানে গ্রপুক্ত হহলে 
দেখা যাইবে যে,উহথার প্রধান কারণ, মানুঘের বাগ ও দ্েঘ- 
মুলক কাধা সমুহ । কাহারগ কোনরূপ প্রেথে 
মানুষ (নপতিত হইরা গাঁকে ৩খন তাহার কাগ উপস্থিত 
হইয়াঞ্ছে এবং যখন কোন পাপকাখা অগবা পাপা মানুষের 
প্রতি পাপ ও পাপী বলির! বিরদ্ধাচারী হয়, তখন পিদেধ 
উপস্থিত হইয়াছে, উহা বুঝিতে হইবে। মানবাবয়ব এতাদৃশ- 
ভাবে গঠিত যে, মানুনের মনে কোননুপ ভাব-প্রবণভার 


ধৌ 


যখন 


উদ্ভব হইলে তাহার পক্ষে আত্মতত্ব উগলব্ধি করা "সম্ভব 


্‌ 


 এঠাক্ষ করিতে 


সম্প।দকীয় ৯ 


গইদেব ও ননী মভম্মদেল দোঠ 


মুমলমাণ 


ই দিয়] খষ্ঠান 


'মলশগণের মধো কেহ কেহ 
ভাব- পরম € গাপি শি, [প্রদান করেন বটে, 
কোরাণেল মুলহাগে কথাপি এনংবিধ 


পাঁছয় যাইলে না। 


হে উপদেশ 
[৫% বাইবেল £ 


দ্বিনর 


উপদেশ 


(গমের এপং 
কোথা কি টতেছে, তাহ! পুঙ্খ সু 
১ইলোে ৩তসন্বন্ধে সর্দব্দা সজাগ 
র্নিশিধ রকমের প্রেম ও 
বিদ্বে বিসৃচ্িত করিয়! কোনরূপ গ্রেম ও পিদ্বেষের ভাব 

লে কেন এশারুশ ভাব উপস্থি ৩ ভইতেছে, নান! 


নি দেতাঁভান্তবে 
পু্গরূপে 


পাঁকিতে হইবে এবং তল 


গা 5) কাপতে 


৬৯৯. ৮ 


চশস্কত হই 
রকমে হাঠার সন্ধানে প্রবৃ £ইঠে ভইপে। 
এ সন্ধানে গ্রবৃভ না হইয়া মানু সদাই কোন ন। 
কন রকমের রাগ গুদ্বেনে গাবন্ধ থাকে বলিয়া, মানুষের 
গর্নাপণ পিকাশের বে যে একট! সঞ্জাবন্থা বিচ্চমান 
উপলান্ধ কাপতে আঙ্ষন ভইয়া পড়ে । 
সব] হইতে নে মানগমের বিভিন্ন বিকাশ 
মধিত হহতেছে, তাহা কোন্‌ কোন্‌ একরণের সাহাধ্যে 
নিজ দেহাহান্তরে প্রতাগ, সন হইতে পারে, 
হাহা সন্ধানে গ্রবৃভত হহলে দেখা যাইবে থে, মানুষের মুল 
শাভার মা এপ ভাঙার নিকানের স্তর তিনটি; যথ। 
অতাংন্য়গ্রাহ্যাবস্থা এবং হান্দ্রয়গ্রান্াাবস্থা । 


১নাছে, তাঠা মে 
একট! 


কর 


বু দ্বাঞাজাণ্ 


মুল হানরএহা বৃস্থ। হইঙে 


শস্থার 


থে মান বধ বিভিন্ন বুকমের 
১২5০১ তা5| হখ্িম়সমুহের সঙজাগতা 
বটে, কিছ এ ইন্দ্রিয়- 
এাহাবগার মুল যে একট] অতান্ধিরগ্রাহাবন্থা বিগ্মান 
একমার হঁশিয়ের ছারা উপশন্ধি করা 
লে কন উপল'ধ করা সম্ভব 
ইকো দেনা যাইবে যে, উহ্বার 
এইরীপে সম্গীতের সাহায্যে 
মূপে যে হতীক্রিয়গ্রাহাবস্থা 
হাহা প্রত্যঙ্গ করা সম্ভধধোগা হয় বটে, 

কিছ এ অভান্দরগ্রান্থাপঙস্থার মুলে যে একটা বুদ্ধি- 
গ্রাহাবছ্থা গিথমান আছে, তাহা কেবলমাত সম্গাতের 
সাহাষে। যায় না। এ বুদ্ধিগ্রাহাবস্থা 
হলে, কোন্‌ কোন্‌ 'গ্রকরণের প্রখোজন 


জিপ 


থকিলেত উপলদ্ধি করা সম্ভব হয় 


বাহনাহে, তাহ। 


চান হয না । কি করি 


হয, ভাহার সালে প্রবৃন্ত ৩ 
একনাএ উপায় মম্থাতি। 
খানের ভাননগ্রাহাপ2|র 


দিগ্ঠমান ০, 


উপলন্দি কর 


১০ বঙ্গশ্রী--৬্ বর্ষ 


তাঁহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেপ] যাইবে যে, উহার জন্য 
প্রয়োজন কতকগুলি চিত্র ৪ নৃহাবিশেষের | 


যাহ! বুদ্ধগ্রহা,। তাহ! যে কোন ইন্দট্রিয়ের অথবা 
অতীব্দ্রিয়ের দ্বার! গ্রাত/ক্ষ করা যায় না, ইহা বলাই 
বাছল্য। এক্ষণে গ্রশ্ন হইবে, যাগ ইন্দ্রির ও অতীন্দডিয়ের 
বার গ্রত্যক্ষ করা যায় না, তাহ] আনার গ্রতাক্ষের বিষয় 
হইতে পারে কিরূপে। ইহারই জন্ব আত্মতত্রের যতদুর 
পরাস্ত অতীন্দ্রিয়গ্রাহ, তাহা গ্রহাক্ষ করিবার পর এ 
অতীন্দ্িয়গ্রাহ অবস্থার উদ্ভব হইতে পারে কিন্ধপে, তাহা 
অনুমান করিয়া চিত্রিত করিবার প্রয়োজন হয় এবং উপ- 
রোক্ত চিত্রান্কিত অনুমান বাস্তবতঃ সম্ভন(যাগ। কি না, 
তাহ! পরীক্ষা করিবার 5, যে নুত্যের ফলে শশীরস্থ অণু 
ও পরমাণুর নৃত্পরিস্ফুট হইয়। তাহা বোধগম্য হইতে 
পারে, এমন কতিপয় নৃতোর গ্রয়োজন হইয়! থাকে । 


সাধারণ চিত্র ও নৃত্য যেরূপ মানুষকে পসৌন্দর্ধানু- 
ভূতির নামে গ্রায়শঃ মোহমুগ্ধ করিয়া আত্মবিস্বত করিয়] 
তুলে, উপরোক্ত চিত্র ও নৃত্যে তাদুশ মোহমুগ্ধতা ঘটিবার 
আশঙ্কা থাকে না। পরস্ত, এ চিত্রে ও নৃত্যে আত্ম৷ 
সম্বন্ধে জাগরণের উদ্ভন হয়। এতাদূশ আত্মাগরণকর চিত্র 
ও নৃত্যের কথা বন্তমানে আজগুবি বলিয়া মনে হইতে 
পারে বটে, কিন্ত এখনও বিভিন্ন তন্ত্রে উপরোক্ত চিত্র 
ও নৃত্যর কথা দেখা যাইবে এবং সাধনানিরত হইলে 
উহার প্রয়োজনীয়ত। প্রত্যক্ষ কর! সম্ভবযোগা হইবে। 

সংস্কৃত ভাষায় এতাদুশ চিত্রঃক পট অথবা প্রতিমা 
এবং এ নৃত্যকে শিব-নৃত্য বলিয়া অঠিহিত করা হইয়া 
থাকে। 

এইরূপ ভাবে মৌলিক সত্বাবস্থা কাহাকে বলে এবং 
সত্বাবস্থা হইতে বিভিন্ন জীবের বিভিষ্ন বিকাশ সাধিত 
হয় কি প্রকারে ইত্যাদি ছয়ট বিষয় বুঝিযা লইতে 
পারিলে, কোন্‌ কোন্‌ প্রকরণ বস্তবতঃ পক্ষে শিল্প তাহা 
বুঝ। সহজসাধ্য ছয়। 

স্মরণ করিতে হইবে যে,কি প্রকারে মৌলিক সত্তা" 
বস্থ। হইতে বিশ্িন্ন জীবের বিভিন্ন বিকাশ সাধিত হইতেছে, 
ডাহা যেষে গ্রকরণের দ্বারা উপলকি করিতে পার! যায় 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


এবং যেষে গ্রকরণের দ্বারা এ বিভিন্ন বিকাশ অক্ষর 
রাখিতে পারা যায়, সেই সেই প্রকরণের নাম শিলপ। 


এক্ষণে যদি প্রশ্ন করা যায় যে, কোন্‌ কোন্‌ 
প্রকরণের দ্বারা কোন একটি মৌলিক সত্বাবস্থা হইতে যে 
বিভিন্ন জীবের বিভিন্ন বিকাশ সাধিত হইতেছে, তাহ 
প্রত্যক্ষ করা এবং এঁ এ বিকাশ অক্ষুণ্ন রাখা সম্ভব হয়, 
তাহা হইলে তদুত্তরে, উপরে যাহা বল। হইয়াছে, তাহা 
হইতে বলিতে হইবে যে, চিত্রাঙ্কন, নৃত্য, সম্-গীত, গৃহ- 
নির্মাণ এবং যথোপযুক্ত আহাধ্য ও ব্যবহাধ্যের উৎপাদনের 
দ্বারা উহা সম্ভবযোগ্য হয়। 


অতএব, শিল্প এই পদটার অন্তনিহিত ধ্বনি ন্ুসারে 
উহ্ভার যে স্বাভাবিক অর্থ বিষ্তমান আছে, তদনুসারে 
শিল্প বলিতে প্রধানতঃ নিম়শিথিত প্রকরণ করয়টিকে 
বুঝিতে হুইবে £ 
(১) 
(২) 
(৩) 
(৪) 
(৫) 
ইহার মধ্যে প্রথম দুইটি প্রকরণ জীবের অন্তনিহিত 
ুদ্ধিগ্রাহা বিষয় লইয়া, তৃতীয়টী অতীক্জিয়গ্রাহা বিষয় লইয়া 
এবং চতুর্থ ও পঞ্চমটি ইন্্রিয়গ্রাহ্য বিষয় লইয়া । 





চিত্রাঙ্কন, 

নৃত্য, 

সম্-গীত, 

গৃহ-নিন্মীণ, 

বথোপযুক্ত আহাধ্য ও ব্যবহাধ্যের উৎপাদন 


এখনও প্রায় প্রত্যেক গ্রচলিত ভাষায় উপরোক্ত 
এ পাঁচটা প্রকরণকেই শিল্প বল! হইয়া থাকে । এখনও 
এ পাঁচটি প্রকরণকেই শিল্প বলা হইয়া থাকে বটে, কিন্ত 
শিল্প-সম্ন্ধীয় মৌলিক ধারণ! হইতে বর্তমান ধরণ! অনেক 
পরিমাণে পৃথক্‌ হইয়া পড়িয়াছে। 

শিল্পের মৌলিক অথবা স্বাভাবিক সংজ্ঞানুসারে যে, 
চিত্রাঙ্কনে অথবা যে-নু:ত্য অথবা যে-সম্-গীতে আত্মান- 
ভূতির সহায়তা সম্পদিত না হইয়! কোনরূপ মোহের 
উদ্ভব হইতে পারে, তাহাকে শিল্প বল! চলে না, আর 
আধুনিক প্রচলিত ভাষায় যে চিত্রাঙ্কন, অথবা নৃত্য, অথনা 
সঙ্গীতকে শিল্প বলা হইয়া থাকে, তন্থারা আত্মান্ুতূতির 


সহায়তা হওয়া তো দুরের কথা, ততদ্বার৷ সম্পূর্ণভাবে 
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আত্মবিশ্থৃতি, মোহমুগ্ধতা এবং বাগ-ছেষের 'আবিষ্টভা 
ঘটিয়৷ থাকে। 

সেইরূপ আবার যে গৃহ-নিম্দপাণ অথবা আহার ও 
বাবহার্ধ উৎপাদনের প্রণালীকে মৌলিক অর্থাুসারে « শিল্প” 
বলিয়৷ আধ্যাত করা চলিতে পাঁরে, সেই প্রণালী অনুসারে 
নির্মিত গৃহে বসবাস করিলে অথবা আহাধ্য ও বাবহাধা 
ব্যবহার করিলে রোগ-যন্ত্রণা, অথব1 অকাপবাদ্ধক্য, অথবা 
অকালমৃত্যার জন্য বিব্রত হুইতে হয় না---আ'র আধুনিক 
প্রণালীতে নির্শিতি গৃহ, আহাধ্য ও ব্যবহার্ধ্যই যে মানুষের 
অধিকাংশ রোগ-যন্ত্রণা, অকাশবাদ্ধক্য ও অকালমৃতার 
কারণ, তাহ! একটু তলাইয়া চিন্তা! করিলে বুঝিতে পারা 


সম্ভব হইবে । 


অতীত ও বর্তমান শিল্পের মধো পার্থকা কোথায়, 
তাহা সংক্ষিপ্ত ভাবে বলিতে হইলে বলিতে হুইবে যে, 
মৌলিক অর্থানুসারে শিল্প বলিতে যাহা বুঝায়, তাহাতে উহা 
মানুষের 'আরাধা, আর বর্তমান কালে যে সমস্ত প্রকরণকে 
মানুষ শিল্প বলিয়া! আখ্যাত করিয়া থাকে তাহাতে উহা! 
বঞ্জনের যোগ্য হইয়। পড়িয়াছে। একদিন ছিল, যখন 
প্রকৃত শিল্পের জন্য প্রত্যেক দেশের মানবসমাজকে যথেঞ& 
গ্রয়াস-সাধা স।ধনায় নিরত হইতে হইত এবং তাহার 
ফলে মানুষ নিজেকে অক্ষয় ও অমর করিয়! তুলিতে 
পাঁরিত, আর অধুনা তথাকথিত শিল্পের ফলে মোহ-মুগ্ধ 
হইয়! মানুষ মানুষকে নানারপে প্রতারিত করে এবং 
নানারকমের ছুঃখ-কষ্ট ভোগ করিতে বাধা হয়। প্রকৃত 
শিল্প, যাহার! প্রকৃত পক্ষে মনুষ্যনামের যোগা, তাহাদিগের 
পক্ষে, দেবগৃহে আরাধা, আর আধুনিক শথাকথিত শিল্প 
প্রারশঃ চরিত্রহীন নরনারীর পক্ষে কুলট|-গৃহে অথবা 
নিন্দনীয় আসরে উপভোগ্য । প্রকৃত শিল্প আত্মোদ্বোধক ও 
আত্মরক্ষক ৷ আর, এক্ষণে শিল্প বলিয়৷ যাহ! চলিতেছে, 
তাহার বৈপরীত্যের জন্, উহাকে *মশিল্প” বলিয়া আখ্যাত 
করিতে হয়। 


ধাহার! ভাষাতত্বের 'প্রতাক্ষবৃত্তি, “পরোক্ষবৃত্তি” এবং 
“মতিপরোক্ষবৃত্তি', অব “উক্ত ক্রিয়া”, “অন্তরা ক্রিয়।/ 
এবং “অবিজ্ঞাত ক্রিয়া” মথবা “নিগময়িত]র*“নিগন্তব" এবং 
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'নিঘপ্টব, এই নয়টি পদের সহিত পরিচিত হইতে পারিয়া- 
ছেন, তীহার বুঝিতে পারিবেন যে, ইন্দিয়গ্রাহা, অতীন্জরিয়- 
গ্রাহ্‌ ও বুদ্ধিগ্রাহথ বিষয়ন্েদে শিল্পকে তিন শ্রেণীতে বিভত্ত 
কর! যাইতে পারে । 
যয সমস্ত শিল্প ইন্জিরগ্রাহা বিষয়-সগ্ন্ধীয়, অর্মাৎ গৃহ- 
নিষ্ধাণ, আহাধা ও ব্যনহাধ্য উৎপাদন-সম্বন্ষীয় শিল্পকে 
সংগ্কত ভাবায় '€নগম” শিল্প বল! হইয়া থাকে । 
যে সমস্ত শিল্প অতীন্দ্রিয়গ্রাহা বিষয়-সন্বন্বীয়, অর্থাৎ 
সম্.গীতকে 'নৈগন্তব” শিল্প বল! হইয়া থাকে । 
যাহা বুদ্ধিগ্রাহছা ব্বিগ্ব-সশ্বন্ধীয, অথাৎ চিত্রাঙ্কন ও 
নৃত্ত)কে 'নৈঘণ্টব+ শিল্প বল! হইয়া থাকে। 
সংস্কৃত ভাষায় খাষ-প্রণীত গ্রন্থে শিল্প-সন্বদ্ধীয় বহু 
প্রয়োজনীয় কথা পাওয়া যায়। তাহা সমস্ত গিপিবদ্ধ 
করা এন্থানে সম্ভবযোগা নহে। 
শিল্প সম্বন্ধে আমরা এখানে যাহা যাহা বলিলাম, তাহা 
ইইতে কোন্‌ কোন্‌ প্রকরণকে কেন শিল্প ঝলিতেহইবে, 
তাহ] বুঝ যাইবে । 
এক্ষণে দেখা যাউক, ডাঃ চ্যাটাজ্জী মহাশয় এ সম্বন্ধে 
কি কি বাঁপয়াছেন- ্‌ 
ডাঃ চ্যাট।জ্জী মহাশয় এ সম্বন্ধে বাহা যাহা বলিয়াছেন, 
তন্মধ্যে শিল্পলিখিত কথা গুলি উল্লেখযোগা 2 
(১) ভাষাত এই বিছ্া বা পিজ্ঞানের সহিত সুকুমার 
শিল্প বাঁ কলার কোন সংযোগ বাহন; দৃষ্ট হয় 
না; ভাষ। বিজ্ঞান ও শিকল, আপাতদৃষ্টিতে 
ইহাদের পরম্পর-বিরোদী বলিয়। মনে হয়| 
(২) বাঠিবের পরিবৃশ্তমান বস্থজগণ্ এবং ভিতরের 
অদৃণ্ত মনোজগৎ ও আধ্যা,তক জগ এই ছয়ে 
মিলিয়া মানুষকে ঘখন একাধারে রূপের অন্ুকৃতি 
এনং রূপের মাদামে অরূপের 'অভিন্যক্তির জঙ্ 
উদ্দদ্ধ কবে, তখন হয় শিল্স্থষ্টি। পরিদৃস্ত- 
মান ভগৎ্ এপং আধ্যাত্মিক বা আধিমানমিক 
জগত ইহাদের বিরোধ কল্পন| করিলে, রূপ- 
শিল্পের স্থষ্টি সম্ভবপর হয় না। 
(৩) কেবল 'অনুরুতিতে শিল্প হইতে পারে না এবং 
ভৌতিক জগতের আধারে বিদ্যমান চক্গুরিস্রিয়- 


১২ 
গ্রাহ প্রতীককে আশ্রয় না করিগে আধ্যাত্মিক 
বস্তর শিল্পময় প্রকশও অসম্ভব। 

(৪) অন্ুকৃতি এবং 'অভিন্যত্ত, 'এই দুইটি শিল্পের 
মৌলিক বা মুখ্য প্রেরণা। 

(৫) শিল্পের প্রকাশভ্গ। নানা রকমের; কিক 
ইহার মুল প্রাণবন্ত এক এবং দেশকালাঁতীত । 

(৬) সৌন্দধাবোধ দ্বারা উদ্বোধিত অপার্থিব সত্তার 


অনুভূতি, অথবা অনুভূতির আভাস--স্থমভ্য 
জনসমাজে এখন ইহাই হইতেছে শিল্পের চরম 

উদ্দেশ্ত | 
আনন্দবাজার. পত্রিকার চতুর্দশ কালাম-ন্যাপী ডাঃ 
চ্যাটাজ্জীর সমগ্র বক্তৃতার শিল্পের মূলতত্ত সম্বপ্ধে যে থে কথা 
প্রক।শ পাইয়াছে, তন্মদো উপরোক্ত ছয়টি কথা আমাদের 
মতে সর্বপ্রথম মনোযোগের যোগা । উহ! অনোবোগের 
যোগ্য বটে, উহা! বোঝা অথবা উপলব্ধির 
যোগ্য কি ন|, তাঞা আমর] পাঠকদিগকে বিচার করিতে 
অনুরোধ করি । 'মামরা এতদিন জানিতাম বে, প্রতাঙ্গ- 
যোগ মনের ভাব বাজ চা ডন্ট ভাঁষ| বাধহাত হইয়া 
থাকে । কিন্তু, ডাঃ চ।টাজ্জীর বক্তৃতা পড়িরা আমাদের 
মনে হইতেছে যে, যাহ প্রতাক্ষের যোগা নহে, পরন্থ বাহ 


কিন্তু 


আলেয়ার আলো,ও অবাঞ্ত, তাহারও পপ কঙ্গনা করা 
সম্ভব হইতে পারে এবং ডাঃ চ্যাটার্জীর মত পণ্ডিতের 
হাতে পড়িলে তাহারও বাক্তিত্ব লাভ করিবার সৌভাগ্য 
উপস্থিত হুয়। 

উপরোক্ত ছয়টি উক্তির দ্বিতীয় উক্কিতে ডাঃ চ্যাটাজ্জী 
যাহ! বলিতেছেন, তাহা হইতে বুঝিতে হয়, বাহিরের 
পরিদস্তম।ন বস্তুজগৎ 'এনং [ভিতরের তা মনোজগণ্খ ও 
আধাত্সিক জগৎ, এই গুয়ের মিলন সম্ভবযোগ্য। 

অব্যক্ত আত্ম। এবং ব্যক্ত জগৎ, এই দুইটি বিষয় সম্থপ্ধে 
ভারতীয় খধিগণ যাহা যাহা বলিয়াছেন, তাহ হইতে 
বুঝতে হয় যে, অব্যক্ত আত্ম! হইতে বাক্ত ভগতের সৃষ্টি 
হয় বটে, কিন্থছু যখনই বাক্ত জগৎ গ্রকট হয়, 
অবাক্ত জগৎ অগপ্রকট হইয়া! পড়ে। এতৎসম্বন্ধে 
কোনও রূপ প্রত্যক্ষান্ুভূতির জন্য 'প্রধত্ুণাল হইলেও 


৬ 
তখনহ 


ঈতাত্রষ্টা খধিদের কথার সত্যঞ্চাই সর্দপ্রথমে নছরে, 
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পড়িবে অংত্বা অথবা মাধা'ত্মকতার সন্ধানে ধাহার! 

ব্রা হন, তাহাদিগকে যে পরিদৃশ্ঘমান বস্তক্ছগ্ হইতে 
অনেকাংশেই দূরে থাঁকিতে হয়, ইহাঁও সর্ববাদিসন্মত 
সত্য। এতদনুসারে বাহিরের পরিপৃশ্তমান বস্জগৎ ও 
আধ্যাত্মিক জগতের কোন বাস্তব মিলন বেন্ধপ সম্ভবযে(গ্য 
নয়, সেইরূপ উহাদের কাল্পনিক মিলনও যে সোনার 
পাথরের বাটীর মত, তাহা অস্বীকার কর! যায় না। 
অথচ, ডাঃ চ্যাটাজ্জী বে শিল্পস্থষ্টির কথা তাহার বক্তভায় 
বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার মুল হইতেছে এ দুয়ের মিলন । 
কাষেই, ভাঃ চ্যাটাজ্জীর তথাকথিত শিল্প যে সম্পূর্ণভাবে 
রূপশৃন্ত আলেয়ার আলো, তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে। 

উপরোক্ত দ্বিতীয় উক্তির শেষ ভাগে তিনি বলিতে- 
ছেন যে, পরিদৃশ্তমান জগৎ এবং আধ্যাত্মিক বা আধি 
মানসিক জগত, ইহাদের বিরোধ কল্পনা করিলে রূপশিক্পের 
স্থটি হওয়া সম্ভবপর হয় না। অর্থাৎ, যাহা বাস্তবতঃ 
পরম্পর্-বিরোধী, তাহার বিরোধিতা বিশ্বৃত না হইলে 
ডঃ চ্যাটাজ্জীর রূপশিল্প মানুষের পক্ষে বুঝিয্া উঠা সম্ভব- 
পর হইবে না। সোছা কথার বলিলে বলিতে হইবে যে, 
যদিও বান্তর জগহে মনুষ্য ও গোজাতির মস্তিষ্কের মধ্যে 
অনেকগুণি পার্থক্য দেখা যায়, তগাপি ডাঃ চ্যাটাজ্জীর 
রূপশিন্ব-ক্দিতে হইলে মানুষের মস্তিফ যে গরুর মন্তিক্কের 
অসমতুল/"তাঁহা খিশ্বৃত হইয়! উহার সমতুল্যতা স্বীকার 
করিয়া লইতে হইবে। ্‌ 

ডাঃ চ্যাটাজ্জী তাহার তৃতীয় উক্তিতে যাহা বলিয়- 
ছেন, তাহা হইতে বুঝিতে হয়, কেবল অন্ুকৃতিতে শিল্প 
হইতে পারে না বটে, কিন্তু গ্রতীকবিশেষকে আশ্রয় 
করিলে শিল্পময় প্রকাশ সম্ভব হয়। আমরা তাহার 
অন্ুক্কতি ও প্রতী ক,.এই-ছুইটি শব্দের মধ্যে যে কি পার্থক্য, 
তাহ! বিদ্িত নহি। ভাষাতত্বের পণ্ডিত মহাশয় ভাধা- 
তত্বের সাহাযো আমাদিগকে এ পার্থকা বুঝাইয়া দিতে 
পারিবেন কি? ৃ 

আমাদের মতে ডাঃ চ্যাটাজ্জী মহাশয় শিল্পের বাস্তব 
রূপ কি, তাহা অঙ্কিত ন|! করিয়া, শিল্পের সংজ্ঞা কি, তাহা 
তাহার শ্রোতৃবর্গকে বুঝ(ইতে চেষ্টা না করিয়া, যাহা কিছু 
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মনে আসিয়াছে, তাহাই শিল্পের উপর আরোপ করিয়া- 
ছেন। বস্তুতপক্ষে প্রকৃত শিল্প সম্বন্ধে তাহার কোন 
ধারণা নাই, অথচ তিনি তৎসম্বন্ধে অভিজ্ঞ বলিয়! 
নিজেকে জাহির করিবার প্রায়াসী, উহার ভন্য তীহার 
এইরূপ ভিত্তিহীন কথা, বলা সম্ভবযোগা হইয়াছে। 
আমাদের অভিমত যে অসত্য 'অথবা অযৌক্তিক, তাহা 
ডাঃ চ্যাটাজ্জী গ্রমণ করিতে পারিবেন কি? 

ষষ্ঠ উক্তিত্তে ডাঃ চ্যাটাজ্জী যাহা বলিয়াছেন, তাহা 
হইতে বুঝিতে হয়, সৌন্দধ্যবোধের দ্বার! উদ্ধদ্ধ হইলো 
অপার্থিব সত্তার অনুস্ঠুতি অথবা অঙ্ভূতির আভাসের 
উদ্ভব হইয়া থাকে । 

বাস্তব জগৎ লক্ষ্য করিলে দ্রেখা যাইবে যে, ডাঃ 
চ্যাটার্জীর উপরোক্ত কথাটিও অবাস্তব। কোনও একটি 
জিনিষ যখন সুন্দর বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তখন উহার 
সৌনদধোর দ্বারা কোনও রূপে উদ্ধদ্ধ ন| হইয়া এ সৌন্দোর 
কারণ কি, অর্থাৎ সৌন্দধ্যের কারণের দ্বারা উদ্ধদ্ধ হইলে 
এ সৌন্দর্যোর মূল কোথায়, তৎসম্থন্ধে পরিজ্ঞাত হওয়া 
সম্ভবযোগা বটে, কিন্তু সৌন্দধাবোধের দ্বারা উদ্বোধিত 
হইলে কোনও জ্ঞান অথবা অনুভূতি লাভ করা ত' দুরের 
কথা__এঁ সৌন্বধধা লাভ কর! অথনা এ বস্ত লাভ করার 
জন্ুই মানুষ মোহমুদ্ধ হইয়া পড়ে । 

ডাঃ চ্যাটাজ্জী, তাহার বক্তার সব্দগ্রথমে যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা হইতে বুঝিতে হয় যে, ভাষাতত্ব ও শিল্প- 
তত্বের মধো কোনও সংখোগ বাহাতঃ দৃষ্ট হয় না। পরস্, 
উহার পরম্পর-বিরোধী। 

' ডাঃ চ্যাটাজ্জীর উপরোক্ত কথাটি লক্ষ্য করিলে বলিতে 
ইইবে যে, কি ভাষাতত্ব, কি শিল্পতত্ব, এই ছুইটির কোনটির 
“ক-থ*তেই তিনি প্রবেশ করিতে পারেন নাই। পার্বদেব- 
বিরচিত সঙ্গীত-সময়সার অধ্যয়ন কৰিলে তিনি দ্রেখিতে 
পাইবেন যে,সঙ্গীতের মূল যে নাদ, ভাষার মূলও সেই নাদ। 
অর্থাৎ নাদ হইতে যেরূপ সঙ্গীতের উদ্তৰ হয়৷ থাকে, 
সেইন্দপ উহ] হইতেই শব্ষশক্তিরও উৎপত্তি হয়। অভিস্ুঙ্ষা 
সুক্ষ, পুষ্ট, অপুষ্ট) ও কৃত্রিম, এই পঞ্চবিধ নাদ এবং কাবুল, 
বন্ধল, নারাট ও মিশ্র, এই চতুর্বিধ ধবনি এবং অনিবদ্ধ, 
ও নিবন্ধ, এই দ্বিবিধ গীত কি বস্ত,,তাঁহ! উপলব্ধি করিবার 
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চেষ্টা করিলেও এক না হঈতেই যে ধ্বনি ও গীতের উদ্ভব 
হইয়৷ গাঁকে, তাহ উপলব্ধি কর! যায়। সঙ্গীত যে অন্থৃতম 
স্থকুমার শিল্প এনং সঙ্গীত-বিদ্যা যে অন্ততম কল, তাহা, 
প্রচলিত ভাষ। অন্ঠস।রে অস্বীকার করা যায় না। কাযেই, 
ভাঁষাতত্ব ও সুকুমার শিল্প যে অঙ্গাঙ্গি ভাবে জড়িত, তাহ 
কর্ণযুক্ত হইলে স্বীকার করিতেই হইবে । আমাদের কি 
বুঝিতে হইবে যে, ডাঃ চাটাজ্জী তাহার কলা-জ্ঞানের 
অও]াচারে ছি-কর্ণহীন হইয়া! পড়িতে বাধ্য হইয়াছেন? 


ডাঃ চাটাজ্জীর ভাবতত্বের জান যে অগাধ, তাহ। 
তাহার বক্তৃতায় তিনি যে কয়টি ব্যুৎপত্তিগত অর্থ বিশ্লেষণ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, সেই কয়টি বুৎপত্তিগত অর্থের 
দিকে নজর করিলেও পরিস্ফুট হইবে । তাহার বক্তৃতা 
অহ্থসারে “সাহিত্য” শের বুতৎপত্তিগত অর্থ__সংযোগ, 
সত্য বা সংসর্গ ; “&” শবের প্রধান ও প্রাচীনতম অর্থ__ 
নেত্রের সাহাব্যে দর্শনীয় দু[তিমান্‌ সৌন্দধ্য ; প্কঙ্যাণ" 
শব্দের গ্রাথমিক অর্থ সন্দ৭; চিৎশক্তির দ্বারা বাহা গ্রহণ 
কর! যায় তাঠাই চিত্র । আমরা তাহাকে জিজ্ঞাসা করি-_ 
সাহিত্য, শ্রী, কল্যাণ ও চিত্র, এইট চারিটি পদের বুাৎপত্তি- 
গত অর্থ বপিয়। যাহা তিনি নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা যে 
এ এ শের ধুযুৎপত্তিগত অর্থ, ইহা কি তিনি এ এ শবের 
প্রকৃতি ও প্রতায়ভাগ বিশ্লেষণ করিয়া প্রমাণিত করিতে 
সক্ষম হইবেন? আমাদের কি বুঝিতে হইবে যে, শঝের 
বাৎপত্তি বপিতে কি বুঝার, তাহা পর্যান্ত তিনি বুঝতে 
অক্ষম? 

ডাঃ চ্যাটাজ্জী তীহার বক্তৃতায় যে সমস্ত মন্ত্র ও গ্রেক 
উদ্ধত করিরাছেন, সেই সমস্ত মন্ত্র ও লোকের যে ব্যাখা 
তিনি গ্রদানি কবিয়াছেন, তাহাতে বিদ্া-বিষয়ে সর্বাপেক্ষ। 
অধিক প্রতারণার প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হইবে। 


এঁ সমস্ত মন্ত্র ও শ্লেক যেরূপ ভাবে তিনি উদ্ধৃত 
করিয়াছেন, তাহাতে আপাতপৃষ্টিতে তিনি একজন সংখ 
পণ্ডিত বলিয়া মনে হইতে পারে বটে, কিন্তু তিনি যে 
প্রচলিত সংস্কৃত ভাষায় পরাস্ত সম্পূর্ণভাবে অজ্ঞ, তাহা এ 
সমস্ত শ্লোকের অনুনাঁদে যাহা বলিয়াছেন, তাহা বিশ্লেষণ 
করিলেই প্রতিছ্াত 'হইবে। 


১৪ বঙ্গভ্রী--৬ষ বধ 


আঁমর| তাহাকে জিজ্ঞাসা করি, তিনি যে সংস্কৃত 
জানেন না, তাহ। কি তিনি অন্বীকার করিতে পারেন? 
তাহ! যদি তিনি অস্বীকার করিতে না পারেন, তাহা হইলে 
ভিনি সংস্কৃত না জানিয়াও বক্তৃতায় সঙ্গত ও অসঙ্গতভাঁবে 
স্কৃত শ্লেক ও মন্ত্রের উচ্চারণ করেন কেন? ইহা 
কি সংস্কৃত নাজানিয়৷ সংস্কৃত জানিবার ভাণ করার সমতুল্য 
নহে? ইহাকে কি বিষ্য।-ব্ষিয়ে এ্রতারণার নিদর্শন বলিয়া 
মনে করা কোনরূপ অসঙ্গত হইবে? 


ডাঃ চ্যাটাজ্জী যে সংস্কৃত জানেন না, তাহা যদি তিনি 
অন্বীকার করেন, তাহা হইলে প্রয়োজন হইলে তাহার 
অনুবাদ হইতে আমর তাহার অজ্ঞ/নতা গ্রাতিপন্ন করিতে 
পারিব। 

আমরা এখনও ডাঃ চ্যাটাজ্জীকে তাহার বিভিন্ন 
ভা ও অভিনয় পরিত্যাগ করিরা কোন উপযুক্ত 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 


অধ্যাপকের নিকট প্রকৃত ছাত্রের মত পাঠ লইতে অনুরেধা 
করিতেছি । 

উপসংহারে বিশ্বব্গ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষকে তাহাদের 
ভাঁষাতত্বের অধ্যাপকের জ্ঞান সম্বন্ধে পরীক্ষা করিতে 
অনুরোধ করি । 


এবংবিধ ব্যক্কিকে ভাষাতত্রের অধ্যাপকের পদে অথব। 
কলা-শাখার সভাপতি-পদে বরণ করায় একদিকে যেরূপ 
ভাধতত্বের ও কঙগাবিগ্ভার অপমান করা হইয়াছে, অন্ত 
দিকে আবার সমগ্র বাঙ্গালী জাতির মধো যে বিভিন্ন বিদ্যার 
আলোচন! নিতান্ত হীন দশা উপনীত হইয়াছে, তাহার 
সাঙ্গ গ্রদান করা হইয়াছে--ইহা আমাদের অভিমত । 
বাঙ্গালী বতদিন পর্যন্ত উপরোক্ত কঠোর ও আপ্রয় সতাটুকু 
না বুঝিতে পারিবে, ততদিন পধ্যস্ত তাহার দুর্দশ। উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে । ভবিষ্যৎ তাহার সাক্ষ্য গ্রদান 
করিবে । 


ইণ্ডিয়ান কংগ্রেসের ওয়াকিং কমিটির বোম্বাই 


অধিবেশন ও হিন্দু-মুসলমানের একতা! 


বোম্বাই সহরে সম্প্রতি ইণ্ডিয়ান কংগ্রেদ ওয়ার্কিং 
কমিটির একটি অধিবেশন হইয়! গিয়াছে, তাহা পাঠকগণ 
বিদিত আছেন। হিন্দু-মুসলমাঁনগণের কলহ তিরোহিত 
হইয়। যাহাতে তাহাদের মধ্যে একতা স্থাপিত হয়, তাহাই 
ছিল প্র অধিবেশনের অন্ততম গ্রধান আলোচ্য। 
কংগ্রেস-কতৃপক্ষগণের এই ধ্ীক্যবন্ধনের প্রযত্ব 
সাফল্য লাভ করিবে অথব1 বিফল হইবে, তৎসম্বন্ধে 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে কোন্‌ উদ্দেশ্- গ্রণো দিত 
হইয়া এবং কি উপায়ে কংগ্রেস-কর্তৃপক্ষগণ এ একত- 
স্থাপনের চেষ্টায় গ্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহার সন্ধান করিতে 
হুইবে। 
কোন্‌ উদ্দেম্ত-প্রণোদিত হইয়া কংগ্রেস-কর্তৃপক্ষগণ 
হিন্দ্-মুসলমানগণের এই একভা-স্থাপনে ব্রতী হইয়াছেন, 
তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, ভারতীয় 
ধগ্রেসের এই এক্যবন্ধনের প্রধান উদ্দেশ ব্রির্টিশার- 
গণের ও অন্তান্ঠ রাজনৈতিক দলের ক্ষমতার খর্বতা সাধন 
করিয়া ভারতীয় কংগ্রেসের রাজনৈতিক প্রাধান্ত পগ্রাতিষ্ঠ। 


কফরা। কংগ্রেপের করতৃপক্ষগণের ভাষাম্থুসারে ভারত- 
বর্ষের স্বাধীনতা লাভ করাই তাহাদের সমগ্র রাজনৈতিক 
সাধনার প্রধান উদ্দোষ্ঠ বটে, কিন্তু একটু তলাইয়৷ দেখিলে 
দেখা যাইবে যে, কংগ্রেপমনোবৃত্তি অনুসারে, কংগ্রেস- 
কর্তৃপঙ্গগণের রাঞ্নৈতিক প্রাধান্ত লাভ করাঁকেই পরোক্ষ: 
তাবে ভারতীয় স্বাধীনতা লাভ করা বল। হইয় থাকে। 
কংগ্রেল যদি আধা-দেনী ও 'আধা-বিদেশী মানুষের 
দ্বার] পরিচালিত না হুইয়া মর্বতোভাবে খাটী ভারতীয় 
ভাবাপন্ন সমগ্র মানবজাতির কল্যাণ-সাধনা-তৎ্পর মান্থু- 
ষের দ্বার। পরিচালিত হইত, তাহা হইলে ভারতীয় কগগ্রে- 
সের রাজনৈতিক 'প্রাধান্থুকেই ভারতীয় স্বাধীনতা বলিয়! 
আখ্যাত করা যুক্তিযুক্ত হইত বটে, কিন্তু বন্তমানের ভার- 
তীয় কংগ্রেপ যে-শ্রেণীর ভাবসম্কর মানুষের দ্বারা পরি- 
চালিত হইতেছে, তাহার্তে ভারতীয় কংগ্রেনের প্রাধান্থকে 
ভারতীর স্বাধীনত। বলা খাইতে পারে না| এবং দেশের 
মধ্যে বর্তমানে ভারতীয় কংগ্রেসের রাজনৈতিক প্রাধান্ত 
ঘটলে ভারতীয় জনগাধারণের কোন উপকার সাধিত 


মাঘ--১৩৪৪ ] 


হওয়! তে দুরের কথা, পুর্নব-গবর্ণমেণ্টের তুঙ্গনায় জন- 
সাধারণের অধিকতর অপকার সাধিত হইবে এবং জন- 
সাধারণের অর্থাভাব, পরমুখাপেক্ষি তা, অশান্তি, অসসষ্টি, 
অকলবার্দক্য ও অকাণমৃত্যু বৃদ্ধ পাইতে থাকিবে, 
ইহা আমাদের অভিমত । আমাদের এই উক্তিতে হয়ত 
কেহ কেই আমাদিগকে কংগ্রেস-বিদ্বষী মনে করিয়া 
উপহাস করিবেন, কিন্ত আমাদের উক্তি যে বর্ণে বর্ণে 
সত্য, অদুরভবিষ্যৎ তাহার সমুজ্জল সাক্ষ্য প্রদান কবিবে। 
ভারতবর্ষ যে মবস্থায় আমিয়া উপনীত হইয়ছে, তাহাতে 
গ্রকৃত কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠ। সম্ভবযোগা করিতে না পারিলে 
ভারতীয় জনসাধারণকে তাহাদের আথিক ঢরদোব হইতে 
রক্ষা করা কোন ক্রমেই সম্ভবযোগা নহে, ইহা ঘেন্ধূপ 
আমাদের অভিমত, মেইরপ আবার বর্তমান কংগঞ্জেসের 
দ্বার জনদাধারণের অপকার ছাড়া কোনরূপ উপকার 
হওয়া সম্ভব নহে, ইহাও আমাদের অভিমত । বর্তমান 
কংগ্রেপকে বে প্রকৃত কংগ্রেপ বল! যায় না, তাহ। 
আমরা একাধিকবার দেখাইয়াছি এবং কি করিলে 
ভারতে প্রকৃত কংগ্রেসের গ্রতিষ্ঠা সাধিত হইতে পারে, 
তাহার আলোচনা আমরা “ভারতবর্ষের বর্তমান সমস্য] 
ও তাহ পুরণের উপায়”*-শীর্ষক প্রবন্ধে করিয়াছি। 
বঞ্তমান কংগ্রেসের দ্বারা ভারতীয় জনসাধারণের 
উপকার অপেক্ষা অপকারের আশঙ্কা অধিক বলিয়া 
আমরা কেন মনে করি, তাহার উত্তরে আমরা বলিব 
যে, যে-শ্রেণীর অর্থনৈতিক জ্ঞানে ও চরিত্রবলে জন- 


সাধারণের প্রকৃত আথিক উন্নতি গঠিত হইতে পারে, 
সেই. অর্থনৈতিক জ্ঞান ও চরিত্রবল মিঃ গান্ধী 


ঞ্ভৃতি কংগ্রেসের বর্তম।ন নেতাগণের ও বিশেষজ্ঞ ও 
বৈজ্ঞানিক-নামধারী তাহাদের তোষমোদকারী মো-সাহেব- 
গণের নাই এবং অনুরভবিষ্তে তাহারা যাহাতে দতর্ক হন, 
তাহার ব্যবস্থা সাধিত না হইলে আগামী পাচ বৎসরের 
মধ্যে এই কংগ্রেসের জন্তই ভারতবর্ষে অভূতপূর্ব রকমের 
রক্তারক্তি দেখা দিবার আশঙ্কা আছে। ভবিষ্যৎ 


৮ শপ শা টি ও স্ সী 
পাশা ভিউ সি শত এ শমী শম্পা ০৯৮৮ পাশিশীশপাদা লি 0৮০৪ 


* ব্গপ্রীর ১৩৪১ সনের অগ্রহাঁণ মাস হইতে ১৩৪৩ সনের মাঘ 
মংখ্য। পধ)স্ত কয়েক সংখ্যা প্রকাশিত। 


সম্পাদকীয় ৯১৫ 


দেখিবার মত কর্ণ ও নয়ন থাকিলে বিভিন্ন গ্রদেশের 
কিষাণগণের চালচলনে উপরোক্ত অসন্তোষ-বহ্ির বীজ 
এখনই দেখা সম্ভবযেগা হইবে । 


উপরোক্ত ভাবে দেখিলে, যে উদ্দেশ লইয়! কংগ্রেস- 
কতৃ পক্ষগণ হিন্দু মুসলমানের একতা -স্থাপনের চেষ্টায় ব্রতী 
হইয়াছেন, তাহা যেরূপ একদেশদরশী, সেইরূপ তাহারা 
যে পন্থায় এ প্রকাস্থাপনের উদ্ছেছগী হইয়াছেন, তাহাঁও 
অসমীচীন। 


কোন্‌ উপায়ে কীদৃশ এঁক্যস্থাপনের চেষ্ট। আস্ত হই- 
য়াছে, তাহার বিশ্লেষণে প্রবৃন্ত হইলে দেখা যাইবে যে, 
কংগ্রেসের পণ্ডিতগণ যে এক্স্থাপনের চেষ্টায় গুযত্বণীল 
হইয়াছেন, তাহা মৌখিক এক্য এবং তাহারা যে উপায় 
অবলম্বন করিয়াছেন, তাহার নাম চুক্তি। এই পণ্ডিতগণকে 
ন্মরণ রাখিতে হইবে যে, প্রকৃত একতা] মনও গ্রাণের 
জিনিষ এবং তাহা গ্রকৃত ভাবে কেন চুক্তির দ্বারা সাধিত 
হইতে পারেনা । তাহাদিগকে আরও ম্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, হিন্দু ও মুসলমানগণের মধ্যে মনের প্রাকৃত 
একতা স্থাপন করিয়! প্রকৃত ভারতীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠ। 
সাধিত করিতে হইলে, হিন্দু ও মুপলমানগণের মধ্যে 
বিরোধের প্রকৃত কারণ কি, সর্বাগ্রে তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইতে হইবে। * 

আমাদের মতে বতদিন পধ্যন্থ, বুটিশারগণের রাঞ্জ- 
নৈতিক ক্ষমতার থর্বতা সাধন করিয়! 'অগনা তাহাদিগকে 
তাঁরতব্্ষ হইতে দৃরীভূত করিয়, ভারতীয় স্বাধীনতার নামে 
বর্তমান কংগ্রেস-কর্তৃপক্ষগণের রাভনৈতিক আধিপত্য 
লাভের চেষ্টা চলিতে থাকিবে, ততদিন পধাস্ত দেশের জন- 
সাধারণের মধো প্রকৃত একতা স্থাপিত হওয়া কোন ক্রমেই 
সম্ভবযোগ্য হইবে না। 

ভারতীয় শ্বাধীনতাঁর নামে বর্তমান কংগ্রেস-কর্তৃপক্ষ- 
গণের রাজনৈতিক মাধিপত্য লাভ করিবার চেষ্টা চলিতে 
থাকিলে তথাকথিত শিক্ষিত হিন্দু ও মুসলমনগণের মধ্যে 
একট! মৌখিক একতা স্থাপিত হইলেও হইতে পারে বটে, 
কিন্ত তাহাতে তথাকথিত প শিক্ষিত হিন্দু ও মুপলমান 
মানুষগুলিকে প্রকৃত. হিন্দু ও মুসলমান জনসাধারণের 


১৬ বঙ্গপ্রী- ৬ষ বর্ষ 


অধিকতর বিদ্বেষের পার হইতে হইবে এবং তখনই 
আমাদের পূর্বাশঙ্কত অগ্নি গ্রজ্জলত হইধার অধিকতর 
' সম্ভাবনা ঘটিনে। এই আগ্রিতে ত্র জনসাধারণ কথঞ্চিৎ 
পরিমাণে বিনষ্ট হইলেও হইতে পারে বটে, কিন্তু তাহারা 
তাহাদিগের সংখ্যাধিক্যবশে প্রায়শঃ নিজদিগকে রক্ষা 
করিতে সঙ্গম হইবে। সর্বাপেক্ষা বিনাশ প্রাপ্ত হইবে 
আমাদের এ তথাকথিত শিক্ষিত হিন্দু ও মুসলমান ঘুবকগণ, 
চাকুরীজীবী হিন্দ ও মুসলমান মধ্যবিত্ত মানুযগুলি এবং 
চোতদার 'ও জমিদার শ্রেণীর হিন্দু ও মুসলমানগণ 
আমরা আমাদিগের যুবকবন্ধুগণকে এখনও সতর্ক হইতে 
অনুরোধ করি, কারণ যাহাতে এ রাভনৈতিক তথাঁকগিত 
9:৬০1)৮ গণ তাভাদিগের তাগুব-নৃত্য হইতে বিরত হন, 
তাহার গ্রধ'ন পন্থ! খুধকগণের তস্তেই ন্তন্ত রহিয়াছে । 


যাহাতে উপরোক্ত অগ্নি প্রজলিত না হয়, তাহ! করিতে 
হইলে সর্বাগ্রে তথাকগিত রাগনৈতিক স্বাধীনতার আন্দো- 
লন পরিতাগ করিতে হইবে এবং তাহার পর জনসাধারণের 
প্রত্যেকে যাহাতে পরমুখাপেক্গী না হইর়! স্বাবলম্বনে,ম্বচ্ছন্দ্যে 
জীবিক! নির্বাহ করিতে পারে, তাহার বাবস্থায় অর্থাৎ 
আর্থিক স্বাধীনতার আন্দোলনে হস্তপেক্ষ করিতে হইবে। 
যদিন পরধান্ত দেশবাসীর পক্ষে কায়মনোবাক্যে তথাকথিত 
রাজনৈতিক স্বাধীনতার আন্দোলন পরিত্যাগ করা সম্ভব- 
যোগ্য না হয়, ততদিন পধ্যন্ত মৌথকতাবে অর্থনৈতিক 
স্বাধীনতার কথা হাওয়ায় উড়িতে পারে বটে, কিন্তু গ্রকৃত- 
পক্ষে গ্রকৃত অর্থনৈতিক স্বাধীনতার আন্দোলন দেখ 
দিবে না । 


প্রকৃত অথনৈতিক স্বাধীনতার আন্দোলন দেশের মধো 
যাহাতে আরম্ভ হন, তাহা করিতে হইলে সর্দাগ্রে ইংরাজ, 
ফরাসী, হিন্দু, খৃষ্টান ও মুনলমান-নির্ববিশেষে মাগব-প্রেমিক 
হইতে হইনে এবং তাহার পর ডক্টর মেঘনাদ সাহ! শ্রেণীর 
বই-পড়া নফরতা-উপজীবাী তথাকথিত নৈজ্ঞানি কগণের 
তথাকথিত বৈজ্ঞানিক মঞ্ডবাদ পদদলিত কারতে হইবে। 

মনে রাখিতে হইবে, এই বই'পড়া পৈজ্ঞানিকগণ 
মান্ষের জীবিকাশির্বাহছের ভন্য যে সমস্ত তগাঁকথিত 
বৈজ্ঞানিক উপায়ের কণ! মা গড়াইয়' থ[কেন? তাহাতে তথ।- 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


কণিত বিশেষজ্ঞগণের মুখাপেক্ষী হওয়৷ অবশ্থন্তাবী এবং 
তদ্বার] জনসাধারণের পক্ষে প্রকৃত আগিক স্বাধীনতা লাভ 
কর! কদাচ সম্ভবযোগ্য নহে। ইহার! রাশিয়! প্রভৃতি 
কতকগুলি দেশের অর্থনৈতিক উন্নতির ক! কগ্ডাইয়। 
থাকেন বটে, কিন্কু রাশিয়৷ প্রভৃতি বে কোন পাশ্চাত্ত্য দেশে 
জনসাধারণের অর্থ-নৈতিক স্বাধীনতা ও আথিক প্রাচুধ্য 
যে ক্রদশঃ শিথিল হুইয়া যাইতেছে, তাহ। বুঝতে হইলে যে 
কাগুজ্ঞানের প্রয়োঞ্ন, তাহ। পর্যন্ত উহাদের নাই। পরের 
মাথায় কাঠাল ন]1 ভাঙ্গিয়া, মাসিক ফি অথব| বেতনে পরের 
নফরগিরী না করিয়া ধাহারা কদাচিৎ জীবিকা নির্বাহ 
করিতে সক্ষম, সেই থাকথিত বৈজ্ঞানিক, অথনৈতিক ও 
রাউনৈতিকগণই যে আমাদের জনসাধারণের সর্বনাশ সাধন 
করিতেছেন, তাহ। কায়গনোবাক্যে বুঝিনা লইবার পর তথা- 
কথিত বই-পড়া আধুনিক বৈজ্ঞাণিকের কোন সহায়তা না 
লইয়া যাহাতে নদীগুলি হাহাদের বালুকাস্তর পর্যান্ত খনন 
করা এবং দেশের বিভিন্ন দ্রব্যের মুল্যের মধ্ো যাহাতে 
সমত| (19165 ) স্থাপিত হয়, তাহার আয়োঞজ্জন করিতে 
হইবে। 


সমগ্র দেশে প্রত্যেক নদদীটীতে যাহাতে তাহার বালুকা- 
স্তর পধ্য্ত সারা বখ্সর জল থাকে এবং জনসাধারণের 
প্রয়োজনীয় বিভিন্ন দ্রব্যের মুল্যের মধ্যে যাহ।তে সমত। 
()%110)) বিদ্কমান থাকে, তাহা করিতে পাণরলে, একদিকে 
যেরূপে প্রতি বিঘায় উৎপন্ন শস্তের হার বৃদ্ধি পাইয়া, কৃষি? 
লাভযোগাতা বৃদ্ধি পাইবে, অন্টদিকে আবার দ্রবোর মূল্যের 
হাসের জন্ত জনসাধারণের কোন শ্রেণীর মানুষেরই বিত্রত 
হুইতে হইবে না । তখন জনসাধারণের গ্রতোকের পক্ষে 
কাহারও মুখাপেক্ষী না! হইয়া, কাহারও নফরগিরী ল৷ 
করিয়া গ্রাচুধ্যের সহিত. জীবিকানির্ধা করা সম্তৰ 


৮ 
হহবে। 


যতদিন পধ্যন্ত এই ব্যবস্থা না হয়, ততদিন পধান্ত হিন্দু 
ও মুসলম'নের মধ্যে বিভিন্ন চাকুরী লইয়! যে কাড়াকাড়ি 
চলিতে থাকিবে এবুং তজ্জন্ত বে মানপিক রেষারেধির 
উদ্ভব হইবে তাহা কোন চুক্তির দ্বার! নিবারিত হওয়! 
সম্তবযোগ্য হইবে কি? 


মাথ--১৩৪৪ 1] 
বর্তমান বিজ্ঞান ও ভারতীয় বিজ্ঞীনসভার 
রজত-জুবিলী 


ভারত বিজ্ঞান-লভা (1110197) 30107709 93001861017) 
তাহার কার্যকালের পঞ্চবিংশতি বৎসর অতিক্রম করিয়াছে 
এবং তদুপলক্ষে কলিকাতা সহরে যে সিলভার জুবিলী 
(9119 01199) নামক একটি উৎসব সংঘটিত 
হইয়ান্ে, তাহা পাঠকগণ অবগত মাছেন। এই দিলভার 
জুবিলীতে বিলাতী বিজ্ঞান-সভার ( 7371618]) 30197105 
/5300120100) ) অনেক প্রখ্যাতনামা সভ্য উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। 

ধাহারা এভাদৃশ “সিল্লভার জুবিলী”র উদ্যোক্তা, 
তাহার| আমাদের তথাকথিত শিক্ষিত যুবক-বৃন্দ ও 
তথাকথিত অশিক্ষিত জনসাধারণের কৃতজ্ঞতা ভাজন অথব। 
নিন্দাভাজন হইবার উপযোগী, ইহাই আমাদের বর্তমান 
সন্দর্ভের আলোচা । 


"যে কোন উৎসবে শিক্ষাসেবী বহুজনসমাগম হইয়া 
থাকে, সেই উৎসব একমাত্র তাঁহার জনসমাগমতার জগ্কই 
যে প্রশংসনীয়, ইহা বলা বাহুল্য, কারণ ধাহারা শিক্ষ। 
অথব| জ্ঞান-বিজ্ঞানের উপাপক, কোন স্থানে তাহাদের 
মিলন সম্ভব হইলে তথায় অনেক জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথার 
আলোচনা অবশ্থস্তাবী হইয়া থাকে এবং তন্বারা শিক্ষিত 
ঘুখক-বুন্দ ও অশিক্ষিত জনসাধারণের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ- 
ভাবে স্থশিক্ষার সহায়তা ঘটিয়৷ থাকে । 

উপরোক্ত ভাবে দেখিলে ভারতীয় বিজ্ঞান-সভার 
সিল্ার জুবিলী দ্বার আমাদের কিছু উপকার হইয়াছে 
বলয়! মনে করা যাইতে পারে বটে এবং তঞ্জন্ধ যাহার! 
উহার উচ্ছে।ক্তী, তাহারা আমারিগের কৃতজ্ঞতাভাজন 
বলিয়া বিবেচিত হইতে পারেন বটে, কিন্ত এতৎসন্থন্ধে 
একটু তলাইয়! চিন্তা করলে প্রকৃত সত্য যে সম্পূর্ণ অন্ত 


রকমের, তাহ! বুঝ। যাইবে। 
বর্তমানে যাহা বিজ্ঞান বলিয়! গ্রসিক্, তাহা যদি গ্রকৃত 


পক্ষে বিজ্ঞান হইত, তাহা হইলে এ বিজ্ঞানের আঙোচনা 
এবং বৈজ্ঞানিকের মিলনোৎ্সব যে সর্বতোতাবে সমগ্র 
মানব-সমাঁজে পবিত্রতার উদ্দীপক বলিয়া বিবেচিত হইতে 
পারিত, তদ্িয়ে কোন সন্দেহ নাই। কিন্ত, এতৎসন্বন্ধে 
গন্ঠীরভাবে অনুসন্ধান করিতে বদিলে দেখা 'যাইবে যে, 


তথাকথিত বর্তমান বিজ্ঞানকে একদিকে যেরূপ খাটি, 


সম্পাদকীয় ১৭ 


বিজ্ঞান বল! চলে না, অন্যদিকে আবার খাটি বিজ্ঞানের 
সহায়তায় মনুষ্য-সমাজের যে দিকে অগ্রদর হওয়া সম্ভব, 
তথাকথিত বর্তমান বিজ্ঞান মনুষ্'সমাঁজকে ঠিক তাহার 
বিপরীত দিকে লইয়া চলিতেছে । | 
বর্তমান বিজ্ঞান অথবা সায়েন্সকে খাঁটি বিজ্ঞান অথব 
সায়েন্স. বলা চলে না কেন, তৎসম্বন্ধে অন্ুসন্ধার্ন করিতে 
বিলে সর্বাগ্রে শব্ধের সংজ্ঞ! নির্ণয় করিবার পদ্ধতি স্থির 
করিতে হর, তাহার পর “বিজ্ঞান” শব্ের প্রকৃত সংজ্ঞা কি, 
তাহ! পরিজ্ঞাত হইতে হয়। শবের সংজ্ঞ। নির্ণয় 
করিবার পদ্ধতি কি, তাহা স্থির করিতে বসিলে দেখা যাইবে 
ধে, মানুষ তাহার কথাবার্তায় যে সমস্ত পদ ব্যবহার 
করিয়া থাকে, তাহার অন্তরস্থিত ধবনি অনুসারে সেই সমস্ত 
পদের প্রতোকটির এক একটি স্বাভাঁধিক অর্থ বিদ্যমান 
আছে। কোন্‌ পদের স্বাভাবিক নর্থ কি, তাহা ষে বিভ্যার 
দ্বার! পরিজ্ঞাত হওয়া যায়, তাহার নাম প্ভাষাতত্”। 
এতৎসম্বন্ধে আমর! «শিল্পতত্ব ও অধ্যাপক ড্র স্থনীতি- 
কুমার চাটাজ্জী”-শীর্ষক প্রবন্ধে অনেক কথা বলিয়াছি। 
অনুসন্ধিতন্্ পাঠকগণকে আমরা এ প্রবন্ধ পাঠ করিতে 
অনুরোধ করি। ৃ 
ভাষাতভ্ে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে দেখা যাইবে যে, 
কোন পদ অথবা শব্দ যথেচ্ছ যে কোন অর্থে বাব্হাত 
হইতে পারে না। আধুনিক তগাকথিত প্রতা ও প্রতীচয 
পণ্ডিতগণ শব্দের অর্থ অথবা সংজ্ঞা সম্বন্ধে উপরোক্ত 
চিরস্তুন সত্যটুকু উপলব্ধি করিতে পারেন নাই এবং 
তাহার প্রীয় গ্রত্যেক শব্দটিকেই তাহাদের খেয়াল 
অনুসারে ধে কোন অর্থে ব্যবহীর করিতে আরম 
করিয়াছেন। ইহার ফলে প্রায় গ্রতোোক শবটির সংজ্ঞা 
লইয়া বিবিধ রকমের মতভেদের উদ্ভব হইতেছে । 
উপরোক্ত ভাষাতভ্তানূসারে বজ্ঞান” শবের মন্্াথ-- 
পরিপৃশ্তমান ব্যক্ত জগতের ও তৎসংশ্লিষ্ট জীবের অভিব্যক্তি, 
অর্থাৎ তৃষ্টি, বিভিন্ন স্থিতি ও বিভিন্ন বিনাশ কিন্ধূপ তাবে 
এবং কেন সম্ভবযোগা হইতেছে, তাহ। পরিজ্ঞাত হইবার 
বিষ্তা ৷ 
বিজ্ঞান শব্ষের মন্্র্ঘ স্পষ্ট রকমে উপলব্ধি করিতে 
হইলে জ্ঞান শবের' মর্ঘার্থ সম্বন্ধে সঠিক ধারণ! অর্জন 


১৮ বঙ্গশ্রী--৬ঠ বর্ষ 


কর! একান্ত প্রয়োজনীয় হইয় থাকে, কারণ জ্ঞান বলিতে 
কি বুঝায়, তাহা! উপলব্ধি করিতে না পারিলে সঠিক ভাবে 
কোন বিষয়ের জ্ঞানই লাঁহ করা সম্ভনধোগ্য হয় না। 
ভাষা ততবানুসারে জ্ঞান শব্দটির মম্মার্থ-যে কারণে পরিৃশ্ত- 
মান ব্যক্ত জগতের ও তৎসংশ্লিষ্ট জীবনের অভিব্যক্তি, 
অর্থাৎ স্থষ্টি, বিভিন্ন স্থিতি ও বিভিন্ন বিনাশ সাধিত 
হইতেছে, সেই কারণের উৎপঞ্ডি কিরূপ ভাবে এবং কেন 
সম্ভবযোগ্য হইতেছে, তাহা পরিজ্ঞাত হইবার বিষ্তা | 

“জ্ঞান,” ও “বিজ্ঞান'ঃ, এই ছুইটি শব্দের মন্ার্থ সম্বন্ধে 
আরও স্পষ্ট ধারণ। লাঁভ করিতে হইলে মনে রাখিতে 
হইবে যে, এই দুনিয়ার গ্রহ, উপগ্রহ, তারা প্রত্ৃতি 
জ্যোতিষ্ষমগ্ডল, মনুষ্য, পশু, পক্ষী প্রভৃতি জীব ও স্থাবর 
জঙ্গমাদি যাহ] কিছু দেখা যায়, তাহার প্রত্যেকটির তিনটি 
অবস্থ] আছে। 

এঁ তিনটি অবস্থার গ্রথম অবস্থাটি কেবলমাত্র বুদ্ধি- 
গ্রানথ, দ্বিতীয় অবস্থাটি মন অথবা অতীন্দিয়-গ্রাহা এবং 
তৃতীয় অবস্থাটি ইন্দ্রিয়-গ্রাহথ। সংস্কত ভাষায় প্রথন 
অবস্থাটিকে জ্ঞ-অবস্থ।, দ্বিতীয়টিকে অ-ব্ক্ত অবস্থা এবং 
তৃতীয়টকে বাত্তী অবস্থা বলা হইয়া থাকে । এই ছুনিয়ার 
বালুকণাটি হইতে নুবৃহত গ্রহটি ' পথ্যন্ত প্রত্যেক বস্তির 
উপরোক্ত ঠিনটি অবস্থা বিদ্যমান আছে এবং কেন ও 
কিরূপভাবে এঁ তিনটি অবস্থার উৎপত্তি হইতেছে তাহা 
উপলব্ধি করিতে না পারিলে ছুনিয়ার কোন বস্তু সম্বন্ধে 
কিছুই সম্ক্‌ ও নিভু'ল তাবে বুঝিয়া উঠ| সম্ভব হয় না, 
পরন্ধ তৎসঞ্থন্ধ মূর্খত্ব বিগ্ুমান থাকিয়া যাঁয়। 


ছুনিয়ার প্রত্যেক বস্তুর উপরোক্ত বুদ্ধি-গ্রাস্থ অথবা 
জ্ঞ-অবস্থার উৎপত্তি হইতেছে কিন্ধপে এবং কেন, তাহা যে 
প্রকরণ অথব। বিদ্যার দ্বার! প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করা যায় 
নেই প্রকরণ অথবা নিগ্ভার নাম “জ্ঞান” । আর যে প্রকরণ 
অথবা বিদ্যার দ্বারা উপরোক্ত বুদ্ধি গ্রাহ্ অথব! জ্ঞ-অবস্থ। 
হইতে ক্রমে ক্রমে অতীন্দ্িয়ু-গ্রাহ্া অথব! অ-ব্যক্ত অবস্থ।র 
এবং ইন্্িয়গ্রান্হ অথবা ব্যক্ত অবস্থার উৎপত্তি হওয়! 
সম্ভব হয়কি প্রকারে এবং কেন, তাক, প্রত্যক্ষ ভাবে 
উপলব্ধি করা যায়, সেই প্রকরণ অথবা বিগ্ভার নাম 
“বিজ্ঞান” । ০ 
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জ্ঞান ও বিজ্ঞ/নের উপরোক্ত স্বাভাবিক সংজ্ঞা স্পষ্ট 
ভাবে বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, জ্ঞান-বিকজ্ঞানে 
প্রবেশ লাশ করিতে পারিলে ছুনিয়ার যে কোন 
বস্ত সম্বন্ধে যত [কছু “কন” প্রশ্নের উদ্ভব হইতে পারে, 
তাহার প্রত্যেক “কেনপ্টার মীমাংস! করা সম্ভব হয়ঃ 
এবং যে বিস্তার দ্বার কোন বস্তপন্বন্ধীয় প্রত্যেক রকমের 
“কেন” প্রশ্নপমুহের মীমাংসা করা সম্ভব হয়, সেই 
বিদ্ভাকে জ্ঞান” ও প্বিজ্ঞ।ন” বলিয়! যুক্তিসন্বত ভাবে 
আখ্যাত করা যাম্স। এই ছিপাঁবে, কোন বস্তপন্ন্ধীর কোন 
রকমের “কেন” প্র যে বিদ্যার ছার! মীমাংসা কর! সম্ভব 
হয় না, তাহাকে বিজ্ঞান বল! চলে না। সাধারণ বুদ্ধির 
দ্বারা চিন্তা করিলেও দেখা 
যাইবে ধে, কোন বিষয়ের সম্যক্‌ জ্ঞন অথবা বিজ্ঞান লাভ 
করিতে হইলে তৎসথন্ধীয় যত কিছু “কেন” উত্থাপিত হইতে 
পারে, তাহার মীমাংস৷ পরিজ্ঞাত হওয়৷ একান্ত প্রয়োজশীয়। 

এক্ণে দেখ! যাঁউক যে, বর্তমান বিজ্ঞানের সহায়তায় 
কোন বিষয়ক সর্বববিধ “কেন” প্রশ্নের মীমাংসা হওয়া সম্ভব 
কি না। পু 

অন্কুপন্ধান করিলে দেখা যাইবে যে, বর্তমান বিজ্ঞানের 
গহায়তায় কোন বিষয়-সম্বন্বীয় সব্ববিধ “কেন” প্রশ্শের 
মীমাংস। সম্ভব হওয়া ত দুরের কথা, কোন বিষয় কোন 
“কেন” প্রশ্থের মীমাংসা! হওয়া বিজ্ঞানের দায়িত্ান্তর্গত নহে 
বলিয়। বর্তমানে বৈজ্ঞানিকগণ ঘোষণা করিতেছেন এবং 
তাহাদের এ বিজ্ঞানের সহায়তা কোন বস্ত-সম্বপ্ধীয় গশ্স 
সমুহ সম্যক্‌ ভাবে মীমাংসা করা সম্ভব হয় না। কাযেই, 
বুক্তি অনুসরণ করিলে স্বীকার করিতে হইবে যে, ভাষা- 
তত্বানুসারে “বিজ্ঞান এই শব্দটার অন্তনিহিত ধ্বনির অন্- 
গমন করিলে উহার যে শ্বাভাবিক অর্থ হয়, তদনুসারে 
বর্তমান বিজ্ঞানকে, শ্রককৃত ভাবে বিজ্ঞান বণ! চলে না। 
“কাণ। ছেলেকে পদ্মলোচন” বলিয়৷ আখ্যাত করিলে যেরূপ 
অলীকতার সাক্ষ্য দেওয়! হয়, বর্তমান বিজ্ঞানকে বিজ্ঞান 
বলাও তদনুরূপ। - 


শুধু যে শব্বানুগ স্বাভাবিক অর্থের দিকে নজর করিলে 
বর্তমান বিজ্ঞানকে প্রকৃত বিজ্ঞান বলিয়া আধ্যাতত করা. 
চলে না তাহ! নহে, ব্যবহারিক জীবনে বিজ্নের গ্রয়ো: 
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জনীয়তা 'কি, তৎসম্বন্ধে অনুসন্ধান করিলেও এ একই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয়। 

প্রধানত: আহাধা, পরিধেয়, বাসস্থান, বিভিন্ন রকমের 
আসবাব, শিক্ষা, কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য ও ব্যাধির 
চিকিৎসা! লইয়৷ মানুষের ব্যাবহারিক জীবন । 

কেন, কিরূপ ভাবে, কোন্‌ কোন্‌ পদার্থ মানুষের 
আইহীধা হওয়া উচিত এবং কিরূপ ভাবে জীবনকে নিয়ন্ধিত 
করিলে মাহার্ধারূপে যাহা বর্জনীয়, তাহর বাবহার হইতে 
বিরত হইয়! কেবলঙ্াত্র আহার্ধয বস্ত্র আহারেই মানুষ 
নিরত থাকিতে পাঁরে, তাহার তত্বজ্ঞান লাঁভ করাই যে 
'আঁহার্ধয-সন্বন্ধীয় বিজ্ঞানের প্রধান উদ্দেশ, তৎসম্বন্ধে কোন 
মতভেদ থাকিতে পারে না। আহাধ্য-সন্বন্বীয় এতাদৃশ 
বিজ্ঞন যথাযথভাবে বিছ্যমাঁন থাকিলে মনুষ্যসমাঁজে আহার- 
জনিত সর্ব্ববিধ বাধির ক্রমিক বিলুপ্তি যে অনিবাা হয়, 
তাহা একটু তলাইয়] চিন্তা করিলেই বুঝা যাইবে । কোন্‌ 
কোন্‌ পদার্থ, কিরূপ ভাবে, কেন মানুষের আহাধ্য হওয়] 
উচিত তাহা নিখুঁত ভাঁবে পরিজ্ঞত হইতে হইলে একদিকে 
ষেরূপ মানুষের প্রতোক অবস্থাটি সম্যক্‌ ভাবে প্রত্যক্ষ 
করিবার প্রয়োজন হয়! থাকে, সেইবূপ আবার আহার্ধ্য 
বলিয়া দুনিয়ায় যাহ। কিছু দেখিতে পাওয়া যায় এবং শুনা 
যায়, তাহার গরত্যেকটির প্রত্যেক অবস্থাঁটিও যে সমক্‌ 
ভাবে (প্রত্যক্ষ করিয়৷ উপলব্ধি করিতে হয়, তাহাও সাধারণ 
বুদ্ধির দ্বারা অনুমান করা যাইতে পারে । 

সাধারণতঃ মানুষের অন্থস্থতা হয় কেন, তদ্ধিষয়ে লক্ষা 
রাখিয়া মনুষ্যজাতির মনুস্থতার ইতিহসি পধালোচনা 
করিতে বসিলে দেখ! যাইবে যে, আগার-জনিত অসুস্থতা 
মনুয্যজাতির মধ্যে অন্ততঃ একদিন উল্লেখযোগা ভাবে বিলুপ্ত 
হইম্াছিল, আর আজকাল মনুম্যজগতের প্রায় প্রত্যেকেই 
আহারজনিত ন্ুস্থতায় জর্জরিত হইতে আরম্ত 
করিয়াছে । | 

বিহিষ্ন ব্স্থর বিভিন্ন অবস্থা সম্যক ভাবে প্রতাক্ষ 
করিবার জ্ঞান কোন্‌ সময়ে কতটুকু বিগ্যমান ছিল, তাহার 
ইতিহাপ অন্সদ্ধান করিতে বগিলে দেখ] ধাইবে যে, প্র 
জ্ঞান কেবলমাত্র বেদ, বাইবেল এবং কোরাণ যথাযথ 
ভাবে বুঝিতে পাঁরিলে সম্যক্‌ ভাবে তন্মধো খুঁজিয়া পাওয়া! 


সম্পাদকীয় ১৯ 


যাঁয় বটে, কিন্তু প্ররূপ ভাবের সমাক্‌ জ্ঞান লাভ করিবার 
পঞ্ধতি-সম্বন্ধীয় কোন নির্দেশ ৬” দুরের কথা, এরূপ একটা 
সমাক্‌ ভাবের জান মানুষের পক্ষে লাশ কর যে সম্ভব- 
যোগ্য হইতে পারে, তাহার কথ! পধ্যস্ত বর্তমান তথা- 
কথিত কোন বিজ্ঞানের কোন গ্রন্থে দেখিতে পাওয় 
যাইবে না। 


আহার্ধা-সন্বন্বীয় বর্তমান বিজ্ঞানের অবস্থা কি, তৎ- 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে বদিলে দেখ] যাইবে যে, কোন্‌ 
কোন্‌ পদার্থ মানুষের আহাধ্য হওয়া উচিত তৎসম্বন্ধে 
বর্তমান বিজ্ঞানের আলোচন! আরম্ভ হইয়াছে বটে এবং 
তদনুসারে বর্তমান বেজ্ঞানিক কোন কোন পদার্থকে 
গ্রহণীয় এবং কোন কোন পদার্থকে বর্জনীয়. বলিয়া নির্দেশ 
গ্রদ[ন করিতে আরম্ত করিয়াছেন বটে, কিন্তু কেন যে এ 
এঁ পদার্থ আহার্ধ্যরূপে গ্র€ণীর অথবা! বর্জনীয়, ততসন্বন্ীয় 
কোন চুড়ান্ত মীগাংস! তাহারা করিতে সক্ষম হইতেছেন 
না। কতকগুলি খাগ্য ব্যবহারের কতিপয় ফলাফল 
দেখিয়! তাহার! কোন খাগ্টিকে বা! বর্জনীয় এবং কোন- 
টিকে বা গ্রহথণীয় বলিয়! ঘোধিত করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
যে খাগ্ঠটি ক্ষেত্র ও অবস্থারিশেষে, উপকারী বলিয়। 
প্রতীয়মান হয়, তাহাই যে আবার অন্ক্ষেত্রে ও অন্থাবস্থায় 
অপকারী হইতে পারে, তাহা তাহার!” দেখিতে সক্ষম 
হইতেছেন না। 


বর্তমান বৈজ্ানিকের এই অক্ষমতার জন্য যেরূপ 
তথাকথিত বিজ্ঞ।নের কিচিরমিচির বুদ্ধি পাঁইতেছ্ছে বটে, 
কিন্ত আহারঞ্নিত ব্যাধি মানুষের উত্তরোত্তর বুদ্ধি 
পাইতেছে, অর্থাৎ অস্ত্রোপচার স্থুপিদ্ধ হইতেছে বটে) কিন্কু 
মানুষটি দেহত্যাগ করিতে বাধা হইতেছে । 


উপরোক্ত ভাবে চিন্তা করিলে একদিকে যেরূপ 
মানুষের প্রয়োজন-সাধন হিসাবে মাহার্ধ-সন্বন্বীয় বর্তমান 
বিজ্ঞান যে নিষ্ষল হইয়াছে, তাহা অন্বীকার কর! যায় না, 
সেইরূপ আবার উহাকে যে প্রকৃত ভাবে বিজ্ঞান বলা চলে 
না, তাহাঁও স্বীকার.করিতে হয়। . 

শুধু যে আহাধ্য সম্বন্ধে বর্তমান বিজ্ঞানের এই অবস্থা 
'তাহা নহে, মানুষের বযাবহারিক জীবনে যাহ! কিছু ব্যবহৃত 


২ বত্রী--৬ষ্ বর্ষ 


হয়, তাহার প্রতোকটির বিজ্ঞানই উপরোক্ত ভাবের 
নৈরাশ্তজনক অবস্থায় উপনীত হইয়াছে। 

মানুষ তাহার জুতা, জামা, বিভিন্ন ধাতু ও মণি- 
'মাণিক্যের অগঙ্কার, কোট, পেন্ট,লান, বস্ত্র গ্রভৃতি পরি- 


ধেয়ের নমুনা ক্রমেই বাড়াইয়া যাইতেছে, কিন্তু তাহার কোন্- 


টিতে তাঁহার শরীর, মন ও বুদ্ধির উপর কিরূপ ফল প্রসব 
করিতেছে, তাহা গ্রত্যক্ষ করিয়া উপলব্ধি করিতে সক্ষম 
হইতেছে না এবং ইহারই জন্য যাহা মানুষ তাহার সৌন্দর্য 
বৃদ্ধি করিবার মানসে আক্ড়াইয়! ধরিতেছে, বস্ততঃ তাহাই 
তাহার সৌন্দর্ধ ও পরমাধুর নাঁশ সাধন করিয়া দিতেছে । 
চক্ষু মেলিয়া চাহিয়া দেখিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, 
ধাহারা তথাকথিত বর্তমান বিজ্ঞানাঁত পরিধেয়সমূহ 
যত অধিক বাবস্থার করিতেছেন, তাহাদের শারীরিক ও 
মানসিক স্বাস্থোর ক্রমিক অবসান তত অধিক পরিমাণে 
ঘটিতেছে এবং তাহাদের তুলনায় ধাহার! প্রাচীন “অসভ 
ভাবে বেশভূষা সাধন করিয়া থাকেন, সেই তথাকথিত 
“অভ” চাষাভৃষাগণ এখনও অপেক্ষাকৃত ভাল স্বাস্থ্য 
বজায় রাখিতে সক্ষম হুইয়! থাকেন। 

: বর্তমান বৈজ্ঞানিক ধরণে নির্মিত বাসস্থান ও আস- 
বাবের দিকে লক্ষ্য করিলেও দেখা যাইবে যে, এক্ষণে নানা 
রকমের স্রন্দর সুন্দর গৃহ ও আসবাব নির্মিত ও ব্যবহৃত 
হইয়] থাকে বটে এবং উহা দেখিতে ও ব্যবহারে খুবই 
স্থন্দর ও সুবিধাজনক বলিয়! বিবেচিত হয় বটে, কিন্ত 
বাহার! উহার প্রচলন এখনও সর্বন্তোভাবে গ্রহণ করিতে 


পারেন নাই, তাঁহার! শরীর ও মন, এই উভয় সম্বন্ধে যেরূপ 


শ্বাস্থ্য রক্ষা করিতে এখনও সক্ষম, কি মন অথবা কি 
শরীর, এই উভয় সম্বন্ধেই আধুনিক বিজ্ঞানসেবী মানুষগণ 
প্রায়শঃ তাদৃশ স্বাস্থ্য বজায় রাখিতে সক্ষম হন না। 

শিক্ষা সম্বন্ধে একই কথ গ্রযোক্ষ্য। আধুনিক 
জগতে নানা রকম বেজ্ঞনিক ধরণের শিক্ষা আবিষ্কৃত 
হইতেছে বটে £ এবং এ শিক্ষা সমাজের সর্ব স্তরের মানুষের 
মধ্যে যাহাতে বিস্তৃতি লাভ করে, তাহার জন্য সর্বদাই 
হৈ চৈ চলিতেছে বটে, কিন্তু অবহিত হইলে দেখ] যাইবে 
যে, যাহারা তথাকথিত অশিক্ষিত, তাহারা এখনও 


কতৃকাংশে কাহারও মুখাপেক্দী না হইয়া, কাহার 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 


নফরগিরী ন! করিয়া, কৃষি ও শকট-চালন1, মোটর-চাঁলনা 
দোকানদারী প্রভৃতি স্বাধীন ব্যবসায়ের দ্বারা কথঞ্চিৎ 
পরিমাণে স্ব স্ব জীবিকার্জন করিতে সক্ষম হন বটে, কিন্ত 
ধাহারা তথাকথিত শিক্ষিত, তাহারা! জঙ্গিয়তী হউক, 
অথব! কেরাণিগিরী হউক, একটা না একট! চাকুরী না 
পাইঙ্লে এক বেলার অন্নও জুটাইতে সক্ষম হন না। 
সততা, সন্তষ্টি, শান্তি ও সুস্থতার দিকে লক্ষ্য করিলেও 
দেখা যাইবে যে, তথাকথিত অশিক্ষিতগণের মধ্যে যাদৃশ 
সততা, সন্তষ্টি, শাস্তি ও স্বাস্থ্য এখনও বিদ্যমান, উহ! 
তাদুশ পরিমাণে তথাকথিত আধুনিক শিক্ষিতগণের মধো 
বি্ধমান থাকে না। 

তথাকথিত অবৈজ্ঞানিক অতীত কৃষি, শিল্প ও 
বাণিজ্যের সহিত তথাকথিত বর্তমান বৈজ্ঞানিক কৃষি, 
শিল্প ও বাণিজ্যের তুলনা করিলেও একই রকমের ৫নরাশ্ত- 
জনক অবস্থা! পরিদৃষ্ট হয়। 

একদিন ছিল, যখন সাধারণতঃ কোনরূপ সার ব্যবহার 
ন] করিয়া, কোনরূপ বৈজ্ঞানিক সেচ-ব্যবস্থায় হস্তক্ষেপ 
না করিয়া মানুষ অনায়াসে কৃষিকাধ্া করিতে পারিত এবং 
তন্বারা কাহারও নফরগিরী ন! করিয়। স্বাধীন ভাবে কষক- 
গণ আত্মীয়-স্বজন ও অতিথি লইয়া! বিবিধ রকমের 
উৎসবের সহিত দিন যাপন করিতে পারিত। তখন 
কষিজাত- দ্রব্য দেখিতে যেরূপই হউক না, ভদ্বার1 মানুষের 
স্বাস্টোর অপচয় হওয়া সম্ভবযোগ্য হইত না। 

আর, এখন মানুষের কৃষিকার্ধ্যে নানা রকম বৈজ্ঞানিক 
আপবাব, বৈজ্ঞানিক সার এবং বৈজ্ঞানিক সেচ-পদ্ধতি 
ব্যবহৃত হইতেছে বটে এবং তথাকথিত বৈজ্ঞানিক কৃষিজাত 
ফসল দেখিতেও অপেক্ষাকৃত সুন্দর হইতেছে বটে, কিন্ত 
একদ্দিকে যেরূপ কষকগণের পক্ষে কৃষি ্বার! স্বাধীন ভাবে 
জীবন যাঁপন করা বসম্ভবপর হুইয়া পড়িতেছে, অন্যদিকে 
আবার কুষিজাত দ্রবা হইতে নানারূপ অস্বাস্থ্যেরও উদ্ভব 
হইতেছে । 

শিল্পক্ষেত্রেও মান! রকমের যন্ত্রবিজ্ঞান প্রবেশ লাভ 
করিতে পারিয়াছে বটে, কিস্ত যখন ধর বৈজ্ঞানিকতার রাজত্ব 
আরম্ভ হয় নাই, তখন কুটীর-শিল্লিগপের পক্ষে ৭০1৮০ 
বৎসর পর্য্যন্ত সুস্থ শরীরে কার্য কর! সম্ভবযোগ] ছিল। 


মাঘ---১৩৪৪ |] 


আর আধুনিক বৈজ্ঞানিকতাঁর রাজদ্বে যন্তরশিল্পিগণকে 
প্রায়শঃ ৩০1৩৫ বৎসরের মধ্যেই অসুস্থ ও অপটু হইয়া 
পড়িতে বাধা হইতে হইতেছে । শুধু যে তাহারা অপটু 
হইয়! পড়িতেছে তাহা নহে, তথাকথিত অবৈজ্ঞানিক 
কুটারশিল্পের দ্বারা শিল্পিগণ স্বাধীনভাবে পুরুষানুক্রমে 
ভীবিক! নির্বাহ করিতে পারিত,মার আধুনিক তথাকথিত 
টণজ্ঞনিক যন্ত্র-শিল্লের রাজত্বে শিলিগণকে প্রায়শঃ নফর- 
গিরী করিতে হইতেছে এবং তাহা করিয়াও তাহারা 
পুরুষানুক্রমে জীবন যাপন কর ত” দূরের কথা, স্বস্বজ 
যথাবিছিত ভাবে যাপন করিতে সক্ষম হইতেছে না । 

বাণিজ্যক্ষেত্রেও নানারকমের তথাকথিত নৈজ্ঞানিক 
যাঁন-বাহন, বেজ্ঞানিক হিসাব-রক্ষণ ও হিসাঁব-পরীক্ষ, 
বৈজ্ঞানিক মুদ্রা-প্রচগন গ্রভৃতি দেখা দিয়াছে বটে, কিন্তু 
যখন এতাদুশ বেজ্ঞানিকত! বাণিজ্যবিষয়ে স্থান পায় নাই, 
তখন মানুষের পক্ষে বাণিজ্যের দ্বারা পুরুষান্ুত্রমে এশ্বধ্য- 
শালী হইয়া জীবন যাঁপন করা! সম্ভবযোগা ছিল বটে, কিন্ত 
এখন আর তাহ! সম্ভবষোগা হয় না। এক পুরুষের মধোই 
আজকালকার বণিক্গণকে কখনও বা রাজাঁর ভূমিকা 
অভিনয় করিয়া কয়েক বৎসরের মধ্যেই আবার কখনও বা 
জ্ুয়াচোরের মত লুকাইয়া লুকাইয়া, কখনও বা ভিখারীর 
মত দ্বারে ঘরে ভিক্ষা করিয়৷ ঘুরিয়৷ বেড়াইতে হয়। 

তথাকথিত আধুনিক বৈজ্ঞানিক বাণিজোর আমলে 
কেবল মাত্র বণিকৃগণকেই যে এতাদুশ শোচনীয় অবস্থায় 
উপনীত হইতে হইয়াছে, তাহ! নহে, ক্রেতাগণের পক্ষেও 
আজকাল প্রতারিত হইবার সম্ভাবনা "অপেক্ষাকৃত অনেক 
পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

বৈজ্ঞানিক চিকিৎসাশান্ত্রের আমলে মানুষের বাধি, 
অকাঁলবাদ্ধক্য ও অকালমৃত্যু যে ক্রমশই বৃদ্ধি পাইন্ডেছে, 
তাহা যে কোন দেশের গত পঞ্চদশ বৎসরের স্থাস্থ্য-বিনরণী 
পাঁঠ করিলে প্রতীয়মান হইবে । 

কাঁষেই বল যাইতে পারে যে, শব্বানুগ স্বাভাবিক 
অর্থের দিকে নদ্ধর করিলে বর্তমান বিজ্ঞানকে যেরূপ 
প্রকৃত বিজ্ঞান বলিয়া আখাঁত করা চলে না, সেইরূপ 
আবার বা।বহারিক জীবনে বিজ্ঞ/নের গ্রয়োজনীয়তার দিকে 


বাগ্য করিলেও বর্তমান বিজ্ঞানকে নিন্দনীয় বণিয়া-বর্জ্ন 


সম্পাদকীয় ২১ 


করিবার জন্য প্রযত্বশীল হইতে হয়। একটু চিন্তা করিয়া 
দেখিলেই দেখা যাইবে যে, প্রকৃত বিজ্ঞান কোন অবস্থাতেই 
মানুষের বিল্দুমাত্রও অপকাঁরক হইতে পারে ন! এবং যাহ! 
মানুষের ব্যবহারে মানুম্বের পক্ষে কিঞ্চিম্াত্রও অপকাঁরক' 
বলিয়া প্রতিপন্ন হয়, তাহ নামে বিজ্ঞান হইলেও প্রকৃত 
পক্ষে তাহাকে “বিজ্ঞান” বলিয়া মনে কর! চলে ন]। 

এক্ষণে প্রশ্ন হইবে যে, বর্তমান বিজ্ঞানকে যদ্দি যুক্কি- 
সঙ্গতভাবে প্রকৃত বিজ্ঞান বলিয়! অভিছিত করা না! চলে, 
তাহা হইলে উহাকে কি বলিয়া! আখ্যাত করিতে হইবে? 

বর্তমান বিজ্ঞানকে যুক্তিদঙ্গত ভাবে কোন্‌ নামে 
অভিহিত করিতে হইবে, তৎসন্বন্কে কৃতনিশ্চয় হইতে হইলে 
প্রথমতঃ বর্তমান বিজ্ঞানের গৌরবাত্মক ভিত্তি কিকি 
ও তাহার সদ্রসত দূপই বাকি কি এবং দ্বিতীয়তঃ মানব- 
জাতির কোন্‌ অবস্থায় বস্তগান বিজ্ঞানের উত্তব হইয়াছে, 
তাহার সন্ধান করিতে হইবে। 

কি লইয়৷ বর্তমান বিজ্ঞানের গৌরবাত্মক মুল ভিত্তি, 
তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, যতদিন 
পর্ধান্ত ষ্টাম এঞ্জিনের আব্ষ।র হয় নাই, ততদিন পর্যাস্ত 
বর্তমান বিজ্ঞান মানব-সমাজে কোনরূপ উল্লেখযোগ্য স্থান 
অধিকাঁর করিতে পারে নাই; এবং যে দিন হইতে সীম 
এঞ্জিনের আবিষ্কারের ফলে নান। রকমের দ্রুত যান-বাহন 
নিক্মাণ করা সম্ভব হইয়াছে, সেই দিন হইতে বর্তমান 
বিজ্ঞানের বিজয়-গৌরবের-সুচন! হইয়াছে । চ্টীম এঞ্রিনের 
আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে থে বর্তমান বিজ্ঞানের বিজয়-গৌরব 
সুচিত হইয়াছে, তাছ। মানিয়। লইলে, ্ীমের ব্যবহার অথব! 
কয়লার সচায়তায় জল হইতে বাম্পীয় শক্তির আবিষ্কারকেই 
বর্তমান বিজ্ঞানের গৌরবাত্মক মুল ভিত্তি বলিয়৷ আখ্যাত 
করিতে হুইবে। 

কোন্‌ অবস্থায় অথবা কাহার সাধনায় এই আবিষ্কার 
সম্ভবযোগ্য হইল এবং কেনই বা কয়েক শত বৎসর আগে 
তাদুশ আবিষ্কারের সাধনায় মানুষের প্রবৃত্তির উদ্রেক হয় 
নাই, তাহার দন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখ! ধাঁইবে যে, যুখ্যতঃ 
কাহারও দাধনার ফলে কয়ল।র সহায়তায় জল হইতে 
বান্দীয় শক্তির আবিষ্কার সম্ভবযোগ্য হয় নাই, পরন্ত 
তাৎকালিক গ্ররুতির কোন কাঁধ্যকলে জল হইতে 


২২ বঙলগগী--৬ষ বর্ষ 


এবংৰিধ বাম্পএক্তির উদগম সম্ভবযেগা হইয়াছে এবং তাহা 
হঠাৎ কোন কোন মানুষের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে 
সক্ষম হইয়াছে। ইহ| ছাড়া আরও দেখা যাইবে যে, 
কয়লার সহায়তায় জগ হইতে যে বাস্পোদগম হয়, তাহাকে 
যে প্রচণ্ড শক্তিরূপে পরিণত কর! সম্ভব, ইছ যেদ্দিন হইতে 
মানুষ জানিতে পারিয়াছে, সেইদিন হইতে নানারূপে এ 
বাম্পে।দগমকে শক্তিরূপে পরিণত করিয়া প্র শক্তিকে 
নানারকম বাবহারে লাগাতে আরস্ত করিয়াছে বটে, কিন্তু 
কেন যে জল হইতে এবংবিধ প্রচণ্ড শক্তি-সম্পন্ন বাস্পোদগম 
সম্ভবযোগা হষ্টতেছে, কেন যে জল ব্যতীত বাযু অথব! 
মৃত্তিকা অথবা অন্ত কোন বস্তু হইতে কয়লার সাহাযো 
এবংবিধ গ্রচণ্ড শক্কি-সম্পনন বাষ্পোদগম সম্ভবযেঃগ্য হয় না, 
যে জল হইতে প্রত শক্তি-সম্পন্ন বাম্পেদগণ একদিন 
সম্ভবযে!গা হইয়াছে তাহা তৎকালের একশতবর্ষ আগে 
সম্ভবযোগা হয় নাই কেন, এতাদৃশ বিষয়ের সঠিক মীমাংসায় 
মানুষ অগ্তাবধি উপনীত্ত হইতে পারে নাই । 

শুধু যে বৈজ্ঞানিকগণের পক্ষে উপরোক্ত “কেন*গুলির 
মীমাংপায় উপনীত হওয়া সম্ভবযোগ্য হয় নাই তাহা নহে, 
উপরোক্ত বাম্পীয়শক্তি মানুষের নানারূপ বাবহারে লাগান 
হইতেছে বটে, কিন্তু যে-সমস্ত. ব্যবহারে উহা লাগান 
হইতেছে, সেই সমস্ত ব্যবহার মানুষের পক্ষে কল্যাণ প্রদ 
অথবা অকল্যাণপ্রণ, তাহ! পর্যান্ত যথাধথ পরীক্ষা! করিবার 
কোন ব্যবস্থা অগ্।বধি গৃহীত হয় নাই । 

যেযে বস্ত হইতে বাম্পীয়শক্তি যেরূপভাবে গত দেড় 
শত বৎসর হইতে উদ্ভব কর! সম্ভবযোগা হইতেছে, তাহা 
উহ্থার পুর্ধববর্তী কালে কেন অম্ভবযোগ্য হয় নাই--এই 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত- হইলে দেখ! যাইবে যে, বান্পীয় 
শত্তি একমাত্র গ্রকৃতি ছাড়া আর কাহারও ইচ্ছাপ্রহ্ত 
নহে। 


কাষেই দ্রেখ! যাইতেছে, বর্তমান বিজ্ঞানের মূল ভিস্ভি 


ষেবাম্পীয় শক্তি, তাহা কোন মানুষের সাধনাপ্রহ্থ 5 নহে, 
পরস্ত উহা প্রকৃতি প্রশ্তত এবং এইরূপনাবে যে শক্তি 
উৎপন্ন হওয়া সম্ভব, তাহা হঠাৎ মানুষের শ্ছরে পড়িয়! 
গিয়াছে ও মানুষ তাহা-হাহার ব্যবহারে লাগাইতে আস্ত 
করিয়াছে । এ বাম্পীয় শক্তি মানুষ. তাহার ব্যবহারে 
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লাঁগাইতে আরম্ভ করিয়াছে বটে, কিন্ত যে সমস্ত বাহারে 
এঁ শক্তি বাবহৃত হইনেছে--সেই সমস্ত ব্যবহার মানুষের 
পক্ষে কল্যাণপ্রদ অথবা! অকলাণ গ্রদ, তাহা যেরূপ একদিকে 
পরীক্ষিত হয় নাই, অন্কদিকে আবার মুগতঃ এ শক্তি 
কোথ| হইতে কিরূপভাবে ব্যক্ত হইতেছে এবং ইহার 
সর্বশেষ পরিণতিই বাকি ও কোথায়, তাহাও মানুষ 
বিদিত হইতে পাবে নাই। প্র 


এক কথায়, যাহা! লঈয়া বর্তমান বিজ্ঞানের ভিত্তি, 
তাহা একে ত” মানুষের ইচ্ছা-গ্রস্থত নহে, তাহার পর 
আবার উহার আর্দি ও অন্ত মানুষ এখনও পর্্য্ত 
সঠিকভাবে পরিজ্ঞাত হইতে পারে নাই । উহার মাঝ- 
থানের কয়েকটি ব্যবহার মানুষ করিতে সক্ষম হইতেছে 
বটে, কিন্ত এ ব্যবহারগুলি মানুষের কল্যাণ গ্রদ অথবা 
অকল্াণ গ্রদ, তাহা পরীক্ষা করিবার সক্ষমতা পর্ধান্ত মানুষ 
লাভ করিতে পারে নাই । 


এ বাম্পীয় শক্তি যদি প্রকতিজাত না হইয়া মানুষের 
পক্ষে যে কোন বস্ত হইতে যে কোন অবস্থার উহার উত্তৰ 
করা সম্ভব হইত এবং উহার আদি ও অন্ত যদি মানুষ 
গ্রতাক্ষ করিতে পারিত, তাহ! হইলে উহ্থাকে বিজ্ঞান প্রস্থ ত 
বলা যাইতে পারিত বটে, কিন্তু যখন পরিষ্কার দেখা 
যাইতেছে, মানুষ উহার কয়েকটা বাবহার শিখিতে 
পারিয়াছে বটে, কিন্ত এ বাবারগুলি মানুষের কল্যাণ প্রদ 
অথবা অকল্যাণ প্রদ, তাহ! পরীক্ষা! করিতে হয় কি করিয়া, . 
তত্সন্বন্ধে মানুষ এখনও শিখিতে পারে নাই এবং উহার 
আদি ও অন্তর কোথায়, তাহা পরিজ্ঞাত হওয়াও মানুষের 
পক্ষে সম্ভবযেগা হয় নাই, তখন উহ! যে অবিজ্ঞান প্রহ্থত, 
ইহ স্বীকর করিতেই হইবে। 


এইরূপভাবে দেখিলে. দেখ! বাইবে ষে, উহা যে কেবল 
অবিজ্ঞানপ্রশ্থত তাহ] নহে ; বান্পীয় শক্তি মানুষের কল্যাণ- 
গ্রদ বাবহারে লাগান যাইতে পারিত বটে, কিন্তু অধুনা 
বাম্পীয় শক্তির যে কয়টি ব্যবহার মানুষ করিতে আরম্ভ 
করিয়াছে, তাহার প্রায় প্রত্যেকটি মানুষের আথিক ও 
সবাস্থাদন্বন্ধীয় জীবনে অনিষ্ট সাধন করিতেছে । 


শুধু যে বান্পীয় শক্তি সন্বন্ধেই এই বথ! প্রযোজ্য তাহা: 
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নহে, বিছ্াৎশক্তি প্রভৃতির গ্রত্যেকটি সম্বন্ধেই এ একই 
কথ! বল! যাইতে পারে। 

বাস্পীয় শক্তি গ্রভৃতির প্রকৃত আদি ও অন্ত কোথায়, 
তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়! সাফল্য লাভ করিতে পারিলে 
দেখা যাইবে যে, যাদৃশ ভাবে উহার উদ্ভব করা মানুষের 
পক্ষে আধুনিক কালে সম্তবযোগা হইতেছে, তাহা সর্ববকালে 
সম্ভবযোগ্য হয় না। সুর্য ও পৃথিবীর পরম্পরের মধ্যে 
অবস্থানভেদে উহার সম্ভাব্যতা ও 'অমস্তাবাযতা ঘটিয়া থাকে 
এবং যখন ঈদূশ শক্তির উত্তন সম্ভরযোগ্য হর, তখন গ্রাকৃত 
বিজ্ঞান-পন্থী হইলে মানুষের পক্ষে মনুষ্য[সমাজের সর্বাধিক 
কল্যাণ সাধন করাও সম্ভবযোগ্য হইয়। থাকে । স্ুর্ধ্য ও 
পৃথিবীর পরম্পরের 'অবস্থানবিশেষের ফলে তৎকাদল প্রকৃত 
বিজ্ঞানপন্থী হইলে একদিকে যেরূপ মানুষের পক্ষে মনুষ্য- 
সমাজের সর্বাপেক্ষা অধিক কল্যাণ সাধন করা সম্ভবযোগ্য 
হয়,সেইক্ূপ আবার প্রক্কৃত বিজ্ঞান-পন্থী না হইয়া ততসম্বন্ধে 
অভিমানগ্রপ্ত হইলে নপিজ্ঞানের ফলে মানুষের কল্যাণের 
নামে উপরোক্ত বাম্পীয় শক্তি গ্রভৃতির দ্বার৷ মনষ্যসমাজের 
প্রকৃত অহিত সাধিত হহয়৷ থাকে । 

বর্তমান কালে আমাদের হইতেছে ও তাহাই । প্রকৃত 
বিজ্ঞানপন্থী ন! হইয়াও মানুষ নিজদিগকে বিজ্ঞানপন্থী 
বলিয়। মনে কবিতেছে এবং এতাদূৃশ অভিমান ও অবি- 
জ্ঞানের মিলনে যাহা ঘটিতেছে, তাহাতে আপাতদৃষ্টিতে 
টমত্কৃত হইতে হয় বটে, কিন্কু শুলাইয়! দেখিলে দেখা 
যাইবে যে, উহার প্রত্যেকটি মন্ুষ্যনমাজের বর্তমান অর্থ, 
স্বাস্থ্য ও শাস্তি-সথন্ধীয় দুর্দশার মূল কারণ। 

গ্রধানতঃ রেল, ট্টীমার, মোটরকার, এরোপ্লেন, 
বেতারবান্তা, যন্ত্রশিল্প গ্রভৃতি দেখিলে দেখা যাইবে যে, 
উহার প্রত্যেকটিই পরোক্ষ ভাবে মানুষের বর্তমান দুর্দশার 
মুলকারণ। এক্ষণে মানুষ থে অবস্থায় আসিয়া উপনীত 
হইয়াছে, তাহাতে বর্তমান দুর্দশ| হইতে রক্ষা পাইতে হইলে 
আরও কিছু দিনের জন্য এ রেল, ্টামার প্রভৃতির প্রায়ো- 
জনীয়তা বিষ্ঞমান থাকিবে বটে, কিন্তু বর্তমান তথাকথিত 
বৈজ্ঞানিক যাহা কিছু করিয়াছেন ও করিতেছেন, তাহার 
প্রত্যেকটীর উচ্ছেদ অবশেষে সাধন ন! করিতে পারিলে 


মা্গষ তাহার বিপদ্‌ হইতে ষে সর্ববতেতাঁবে রক্ষা! পাইবে. 
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না, ইহা অদুরভবিষ্যাতে মানুষ বুঝিতে পারিবে বলিয়া মনে 
করিবার কারণ আছে। | 

কাধেই, যাহা বর্তমানে বিজ্ঞান বলিয়। মনুষ্যলমাজে” 
স্থান পাইয়াছে, অথচ যাহা বস্তৃপ্তঃ অভিমান ও অজ্ঞ!নের 
মিলন হইতে প্রস্থত, তাহাকে যুক্তিসঙ্গত ভাবে আমাদের 
মতে কুজ্ঞান বলিয়। আখ্যাত করিতে হইবে। 7) 

বর্তমানে যাহা বিজ্ঞনি বলিয়া চলিতেছে, তাহ৷ বস্তুতঃ 
পক্ষে যদ্দি বিজ্ঞান না হইয়া কুজ্ঞান হয়, পরস্ সুপ্য ও 
পুথিবীর পরম্পবের অবস্থাবিশেষের জন্তু যদি বর্তমান 
কালে প্রকৃত জ্ঞান-বিজ্ঞানের সাক্ষাৎ লাভ করা সম্তব- 
যোগা হয়, তাহা হইলে তাহা! হইতেছে না কেন, তদ্বিষর়ে 
এক্ষণে প্রশ্ন করা যাইতে পাবে। 

অথর্ববেদ, বাইবেল ও কোরাণে বথীযথভাবৈ প্রবিষ্ট 
হইতে পারিলে এই প্রশ্নের উত্তর মোটামুটী ভাবে পাওয়া 
ধাইবে। এতৎসন্বন্ধে প্রত্যক্ষষে।গ্য বিস্তৃপ্ত' উত্তর লাভ 
করিতে হইলে যঙুর্ধেবদের কতকগুলি অভ্যাসে অনান্ত 
হইতে হয়। যেকালেযাহা হওয়া সম্ভব, তাঁহা হয়ন৷ 
কেন, যে জীবের যাদুশ গুণ-সম্পন্ন হওয়া সম্ভব, সেই জীব 
তাদৃশ গুণসম্পন্ন না হইয়া অন্করূপ হয় কেন, ইহ! 
জানিতে হইলে প্রকৃতির মধ্যে বিক্কৃতির উদ্ভব হয় কেন, 
তাহা পরিজ্ঞাত হইতে হয়। এতৎস্দ্ধীয় মুল কথাও 
বজূর্ধবেদে ও অথর্ধববেদে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু তাহ! 
সাধারণ মানুষের ( অথবা বন্ধ মানুষের ) পক্ষে বুঝিয়! উঠ। 
সম্ভব নহে। প্রকৃতি ও বিকৃতি-সম্বন্ধীয় কণাগুলি যাহাতে 
সাধারণ মানুষ পরাস্ত বুঝিতে পারে, তাহা পুব্বমীমাংসাম 
বিবৃত হইয়াছে । এ কথাগুলি অতীব বিস্তৃত এবং তাহা 
এখানে সম্যক্‌ ভাঁবে লিপিবদ্ধ করা সম্ভবধোগা নহে । 

সংক্ষেপতঃ বলিলে বলিতে হয় যে, জ্ঞান-বিজ্ঞান অন্তরের 
জিনিষ । বাহিরের কাধ দেখিয়৷ উহ্হার আরম্ভ হয় বটে, 
কিন্তু উহার সমাপ্তিসাধন করিতে হইলে বাহির হইতে 
দুরে থাকিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া সাধনায় প্রবৃত্ত ইতি হয়। 
বাহিরের কোন কাধ্য গ্নেখিয়া তৎ্চম্বন্ধে (অন্তরে চিন্তায় 
আরস্ত হইলে ফেদ্ধপ এ বিষয়ক জ্ঞান-বিজ্ঞানের সুচনা 
আরম্ত হয়, সেইরূপ আবার অন্তরের চিন্তা আরম্ভ না 
হইয়া কোন বিষের বাব্ধপ সম্বন্ধে প্রতিনিয়ত আলোচনা 





দর রে ক খবরে টি 

এ ইইযী- উংসঙদ্ধে" “সব্র্ভোভাবে অন্তরে চিন্তা করা 
ক 
ধারে অন্তরে চিন্তা না| করিয়৷ আংশিক ভাবে তাহার 
্ **জইয়া..ত্ির ক: সাও. ছেয়ে কুট হওয়া 
িষাতিঃ কাঠা: কানতথাকবি ভূ নিকগণ ্রাস্ত 
(এই বক ব/ হছগাছেন। ঠবলিয়াই তাহাদের 
পরও. ক্র আরে অিনুয্্মাজের কৃল্যাণ-কামন| 
'আরতীবাবিতৈৰ তাহারে ধোয়া? নিহ্তামমাজের প্রকৃত 
কান তি সাধিত না ০ বাৎপঞ্ষ সর্নাশ মাধিত 


টতেছে) |: বি. | 

সারর্ভমান জিন যে শাীভাবে বিপথগামী হইয়াছে, 
| টা ইউবোলীর ভাঁবুকগণের; ফেছ কেহ, 'আীংশিক ভাবে 
'ধুধিতে আরস্ত“ করিয়াছেন, বলিয়! মর্নে করা যাইতে পারে 
টে, কিন্ত তাঁততবর্ধের ফেহ যে ইহা কিঞ্চম্মাত্র পরিমাণেও 
[শ্রীগে প্রাণে পারেন) তাহার কোন চিহ্ন ুদ্ি 
/পাঁওা ধায় না | 












পু রি ১৬ র্ডনর, উদ ও স্বকূপ 





কাধা, আর বাহাকে দেখিয়া তৎস্বন্ধে সর্ববতো-. 


[ টম থণ্ড ট্ম সংখ্য! 


প্রন্তত পক্ষে কুজ্ঞান হইয়াও যাহা বিজ্ঞানের নামে 
চলিতেছে, তাহার শতি-ক্কিরাইয়া রক্ত বিজ্ঞানের: ন্ধান 


পাইতে হইবে. একদিকে যেরূপ কোন্‌ উপায়ে ছু কর্ণ 


গ্রভৃতি প্রসারিত করিয়া! সম্যক ভাবে জগতের প্রত্যেক 


'বস্তুটিকে  ইন্দ্রিয়গ্রাহা : করিতে হয় ও যেই উপায় 'শিক্ষা 
করিতে হইলে অন্ঠদিকে আবার কি করিয়া! অন ঃপর ঘণ্টার 


পর ঘটা “চক্ষু ও কর্ণ মুদ্রিত করিয়া: জগতের প্রত্যেক 
বস্তটিকে বুৰিগ্রাহ করিতে হয়, তাহাও অধায়ন করিতে 
হইবে। ইহা করিতে হইলে একদিকে যেন পুরুষ ও 
স্্রীলোক, মিলি নাচানাচি অথবা ঘটাঘট বঙ্জন করিতে 
হইবে, অন্রদিকে 'আবাঁর নি্জকে সম্পূর্ণ ভাবে নুক্কায়িত 
রাখিয়! কঠোরতাঁর মধ স্লিদ্ধতা কোথায়, আহার স্পর্শের 
সন্ধানে ব্যাপৃত' হইতে হইবে। প্রয়োজন হইলে এতৎ- 
বন্ধে মামরা পরায় অনেক কথ বলিব রি 


| ভারতীয় বিজ্ঞান- সভার রজত জুবিলী রা, যোগা 
অথব! নিন্দার যোগ্য হইগ্লাছে, তাহ! এক্ষণে পঠিকগণ চিন্তা 
করুম 1 


রা ..বিজুগানের: উন্দেস্, মাগুর 'অর্থ, দিলি করা | অর্থ বলিতে বুঝায়, সেই বন্ধু যাহ! মানুষ তাহীর জীবন ধারণ করিহার জু চাহি! 
। ধা | সিদ্ধি” বলিতে ধার সেই রত এবং জান, হার সহায়তায় মানুষ তাহার জীবন ধারণ করিষার জ জগ্ঠ যাহ! যাহা চাহ থাকে, 


| তাহার পরততোকট পাইতে: পারে। * 


মানুষ তাছার জীবন ধারণ করিবার জন হাহা যাহা. চাহিয়া থাকে, উহা? যাহাতে দে পাইতে পারে, তাঁহাগশিখান অথব। তাহার ব্যবস্থা 
করা কেন বিজ্ঞানের উদ্দেগ্ত হইলে, সেই বিজ্ঞান যে গ্রত্যেফ মা হি একস. নর হা রর সি বাল্য, নি ইপাব 


বিজ্ঞান মানুষের অত্যন্ত গ্রসোজনীয়.বস্ত বল! হইত গ্রারে,[-" 


০ এবি 
পা 


উন গ্রন্থে বিবিধ বিষয়ের আলোচনা করিয়াছেন ।.. রা রঃ 


2 কির আত অগুব! বিকৃত তাহা বুঝবার নাম, রি্ঞানের দা পেথ, ।*. যে; জানে 


5. মানুষ কি কি: জহিবা স্থাড়ে এবং তাহার মধো কট কপার ও লট ইহ! ধন অল গা 


চে 
£ 


ফলে চান সরধ্রকাদের: নী দি 


শাহকে উনের, জাই, গত বিজ্ঞাস- রবিতে হইবে) জার, হারা মানুষংনিতান্ত হ্যা, না! বকৃুমর। ইংঃখৃধনা ভোগ 


করিতে আর্ত করে, তাহাকে বিকৃত বিজ্ঞান অথব! কুজ্ঞান বলিতে হইবে। 


. ভারকীয় ধির বিজ্ঞানের ফলে এক সময়ে. সমগ্র জখতের লমন্ত মানুধের, অর্থসিদ্ধি'লাধিত হইয়ীছিল।'** 


বা সপ 


িডিিিইটিরিি 


“আমর ভ্ুঞ্ ৮.8] জবা... 
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1 ছা খত) জহি এল ১১ পাদ ও 


“হলো এভ ক্লিরডি, ব-ভুার 1. অল্‌ ইঞ্যি| কংগ্রেন স্পিকিং." জওহরলালের-ক্কিপিং-নৈপুরা একার থম । এইহারে আপনা! সু ডাষ- 


চন্ত্রিকায় চন্র-নৃত্য দেখবেন। জওহরলাল ঘেদন এতদিন স্ষিপং-এর লক্ষে ক্ষেটিং-বিভ্রার লংযোগ। আপনাদের দেখিয়েছেন, ইনিও তেয়নই 
পুর. চশমার লঞধ্বাগ দেখিয়ে তার চল্খ্নৃতাকে আপনাদের সনে 'অগয়, করবেন... ৮ 


১. (লবাদ 3 কেনের জআগাদী হরিপুর অহিনেশনে রী বখ়োপোর কি ইন): 


5১. 555, 


জতভত ক্কেউ। 
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চা বা 
1. স্পিষ্ত 


1 7 হ্ছ 





চৈত্র সাসে ঘেমন চলকোৎসব, বড়দিনের ছুটিতে তেমনুই লন্মেলনোৎসব। কৃত থে স্মদ্ন বসে, তাহার ইত! নাই এবং. প্রত্তেক 
লেমন প্রাণপণে ঢাক ঢোল, মজে, দাম, বাযা-তবলা, শিঙ্গ।, বেহালা, কেনেস্তার! প্রভৃতি বাঙ্তাইয়। নিঙ্গেদের প্রচার করিতে ঢাছিয়।! এমন 
ৰ নে পঙ্ট্ ্ঃ করে যে দেশের লোক ছুই হাতে কা টি, রর রেহাই পায় না--ভাহাদেজ। মাদার মধো -ত। তৌ ৮ কাকে... 





লোকরদ্ধি আলোচনা 


কিছুদিন ধরে আমাদের দেশের কয়েকজন মনীবী' 
ভারতবর্ষের লোকসংখ্য। সম্বন্ধে একটা আতঙ্ক সৃষ্টি 
করছেন। ধণবিজ্ঞানসেবী বা সমাজতান্ধিক পণ্তিতের। 
পিপীলিকা -শ্রেণীর মত সংখ্যাগুলোকে সাজিয়ে খখণ 
একটা মতবাদ জোরসে প্রচার করেন/"তখন জনপ|ধারণে 
বিনা-প্রশ্ে প্রায়ই সেউ। খেনে নেয়। তাই লোকবুদ্ধির 
আতঙ্কও মংখাদপত্রওলাদের দয়ায় ব্যাপকত। লাভ 
করেছে। এ বিষয়ে পুর্বেবে “বঙ্গ শ্রী”* পত্রিকার কিছু 
আলোচন। করেছি; বোঝাতে চেয়েছি যে, আপাত- 
দৃষ্টিতে ভারতের তথাকথিত লোকবৃদ্ধি যতটা! ভয়ের কারণ 





মন ্ 
. 


-_শ্রীরবীন্্নাথ সরে 


মেন্সাস রিপোর্টে দশ বৎসর অন্তর যে লোকবৃদ্ধির হার 


দেওয়া থাকে, “স্বাভাবিক বৃদ্ধির সঙ্গে প্রায়ই তার যোগ 
থাকে ন|। ..বিহার অঞ্চল থেকে প্রতি বৎসর যে পরিমাণ 
লোক বাঙ্গালা. দেশে চা-বাগানে, কি কয়লার খনিতে 
কাজ করতে আসে, তাতে "স্বাভাবিক বৃদ্ধি'র' সঙ্গে 
সেন্দাসান্যাী বৃদ্ধির ব্যত্যয় থাকাই শ্বাভাবিক। তাই, 
শুধু মেন্সা মের মময় লোক বেড়েছে কি কমেছে দেখে: 
কোন একটা. সিদ্ধান্তে উদনাত। হওয়া ঠিক নয়_তাতে 
ভুল দিদ্ধান্ত করাই সপ্ত |. টয়া ৃ 

গত কয়েক বংসরে দখা যাক, অস্াকট দের্শের মত 


বলে মনে হচ্ছে, ততখানি উদ্বেগের কারণ নেই। পরিপূর্ণ আমাদের দেশেও মৃত্যু-হারকর্মে আগছে।, :৯৯০৯৯০ 


বিজ্ঞানসম্মত ভাবে আলোচিন। করলে হয় ত দেখব যে, 
প্রশ্নটা ঠিক উদ্টে দাড়ির়েছে। লোকবল সম্বন্ধে আলোচন। 
করতে হলে, কি ভাবে আলোচণ! করা বিজ্ঞানসম্মত, 
তাই এই প্রবন্ধে নির্দেশ করতে চেষ্টা করব। 

পুর্বাবন্তী প্রবন্ধে আমি সংখ্যা-তালিকা দিয়ে দেখিয়ে- 
হিলুম যে, বিগত পঞ্চাশ বছরে সভ্য দ্েশসমূহে লোকবল 
যে হারে বেড়েছে, ভারতের লোকবল সে তুলনায় বেশী 
ণাড়েশি। আজ ইংলা।গ-ওয়েল্সে লোকবল-ক্ষয়ের 
আতঙ্ক টুকেছে, তাই পে বিষয়ে নানা গবেষণ। হচ্ছে; 
৯৯৩১-এর মধ্যে এ দেশে শতকরা 
১৫০ লোক বেড়েছে এবং প্রত্যেক সেন্সাম গ্রহণের সময়ও 
পখ। যাচ্ছে, কয়েক পাসেন্ট বঝডতি রয়েই যাচ্ছে। 
নী, ভ্রান্স, বেলজিয়াম প্রস্থতি দেশগুলি সন্বন্ধেও এ 
একই কথ।। তবু তার। লোকক্ষয় আশঙ্কা করে কেন? 
নার এ একই হিসাবে ভারতের লোকবুদ্ধি দেখে আনব! 

সতস্কিত হই কেন? 

প্রতি বংসর যতগুলি সন্তান জন্মে, তা থেকে যদি 


তপু ১৮১ থেকে 


দশকে ভাবতেরমৃত্যু-হার ছিল হাঁজার-করা-৪৩) নেটাই 
৯৯২৬--৩০ পঞ্চ-বর হয়েছে ২০| এই ভার সৃত্ু-হার 
কমার অর্থ এই দাততিয়েছে যে, যত শিশু জন্মাচ্ছে, পুর্বোর 
তুলনার তাদের অনেকগুলি শৈশবের সঙ্কট কাটিয়ে 

জনক-জননী হয়ে উঠছে । সুতরাং মৃত্যু-হা'র "কমে যাওয়ার 


“অর্থ এই যে, পরমায়ু-কাল ( 9১])9০0190 01 1149 )'বেড়ে 


প্রতি বৎসরের মৃত্যু-সংখ্যাটা বাদ দিই, তা হলেই প্রন্ভি ' 


খ্স'রের | স্বাভাবিক বুদ্ধি” ্ 1096018 80751 এ? 


১ উস ০ 22০25০০৬০৪১ শী শশী চিতল সারা পাপ ১৬ 


১৩৪৩ সনের তত্র সং থা টা । 
৪ 


 পধ্যস্ত জন্ম-ছার ক্রম্খঃ 


যাওয়ার দূর লোক-সংখ্যা বাড়ে ও ভবিষাৎ জননীর 
মংগ্যাও বাড়ে মৃত্যুহার ক্রমশঃ আরও' কমবে বলেই 
মনে হচ্ছে) কিছ্বু ওবিধাতে লোকবল কি দাড়াবে সেটা! 
স্থির করতে গেলে মৃত্ত্যুর বহর দেখলেই হয় না দেখতে 
হয় জন সংখ্যার মধ্যে কোন্‌ বয়শের কত লোক 'জাছে। 
কেন ন] বিজ্ঞানের সাহ।য্যে আমরা মৃত্যু-হার যতৃই, কমিয়ে 
আনি ন| কেন, জন-মংখ্য।র অর্ধিক।ংশই যা গ্রবীণ- 
রদ্ধের পর্য্যায়ে পড়ে, তা 1 হলে তনু, মৃত্যুহার অধিকই 
হবে। অতএব শুধু মৃত্যুহার কমছে দেখে ভাষা উচিত 

নয় যে জন-সংখ্য। ব|ড়বে, এন ফি একই. থাকবে চি 
আজকাল পশ্চিয দেশগুলির মত, আমাদের দেশেও 
জন্ম-হার ক্রমশঃ কমে আসছে--বিশৈষ করে গত কয় 
বৎসরে যেন বিশেষভাবে তাই লক্ষ্য করা" যাচ্ছে। যে 
্ বাড়ছিল: বা অব্যাহত ছিল, লে 


২ বঙগ--৬ বর্ধ 


পর্য্যন্ত লোক-বল প্রধানতঃ নির্ভর করত মৃত্যু-হারের উপর । 
কিন্তু এখন পুর্ববের তুলনায় মুত্যু-হার অনেক কমে গেছে 

£» আরও কমবে; তাই লোক-বলের প্রক্কৃতি নির্ভর 
চরে জন্ম-সংখ্য।র উপর। 

কিন্তু শুধু জন্ম-হার দেখলেও বোঝ| যায় না। সেম্মাসে 
'য জন্ম হার দেওয়া হয়, তাতে বলয় ১০০০ প্রতি কত 
ম্তান জন্মেছে । এ রকম একটা হিস।ব দেখে একেবারে 
হুল সিদ্ধান্ত কর! কিছু বিচিত্র নয় | ১৫ থেকে ৫*-এর 
ভতর বয়স যাদের, একমাত্র তারাই সন্তানের জন্ম দিতে 
পারে; অথচ এক বৎসরে সমগ্র জন-সখ্যার যে-সংখ্যক 
স্তান জন্মে, তারই নির্দেশ থাকে জন্ম-হারে (1070) 
প80 8198 0110 101)71110] 1001101)0]1 01 1)170785 60 
16 (0৮৮1 [00101801018 )-- যে জন-সংখ্যার অনেকেই 
স্তানের জনক-ভশনী হওয়ার সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত। ফলে 
এই জন্ম-হাঁর দেখে সম্ত/ণবতী হবার উপযুক্ত শারী কি 
পরিমাণে সন্তানের জননী তাই হচ্ছে বোঝার উপায় 
নেই। উদাহরণ স্বরূপ ডক্টর কুচিন্% দেখিয়েছেন যে, 
১৮৬০ খৃষ্টান্জে কৌলর্যাডো স্টেটের এমনি অবস্থ। ছিল যে, 
যদ ১৫ থেকে ৫০ বত্সর বয়ঞ্ধ নারীদের প্রত্যেকের এক 
জন বাদ আর এক জনের (০৬০ ৪0৫01)601 1010819 ) 
সন্তান হত, তা হলেও সেই বৎসরের জন্ম-হার দ।ড়াত 
মাত্র হাজার-করা ১৬) কারণ গমগ্র জন-সংখ্যার তুলনায় 
১৫ থেকে ৫* বংসরের নারীর সংহ]1 ছিল মাত্র শতকরা 
৬২। বিভিন্ন বংসরে, জন-বলের মধ্যে বয়স ও যৌন-গত 
পর্থকোর তারতম্য হয় বলে (অর্থাৎ 709 0400 9০১. ৫011)- 
[১9310109103 10010000105 ৬৮15৪) ঢুইটি (বভিনন 
বৎসবের জন্মহাঁরের তুলন| করাও চলে না। তাই লোক- 
বল আলোচনার প্রজণন-হারের (1070111697০) উপরই 
লক্ষ্য দেওয়। আবস্তক . আবার শুধু প্রজনন-হার দেখলেও 
খুব সন্তোষজনক সিদ্ধান্ত কর। যায় ন1। সন্তাণ-সম্ভ(বন!- 
মম্পন নারীদের ব্রসের উপরও সন্তানের জন্ম-সংখা। নির্ভর 
করে। সাধারণ শাবে বলা যায় যে, ২০ থেকে ৩৫ বৎসর 
বয়সের নাধীসংখ্যা যদি বেশী থাকে, তা হলে অধিকতর 
পরিমাণে সন্তান জন্মংবে। তা ছাড়া বিবাহের পরিমাণের 
উপরও নজর দেওয়! চাই। উদাহরণ স্বরূপ ফ্রান্স ও 


[ ১ম খণ্ড»১ম সংখ্যা 


ইংল্যাণ্ডের কথা ধরা যাক। সন্ভান-সম্ভাবনাবিশিষ্ট নারীর 
(0০$01001%115 90119 ০0৮0) প্রজনন-শক্তি ফরাসী- 
দের মধ্যে ইংরাজদের চেয়ে কম; কিন্তু ফরাসী নারীরা 


. ইংরাজ রমণীদের চেয়ে সহজেই অধিকণ্তর সংখ্যায় বিবাহ- 


বন্ধনে আবদ্ধ হয়। ফলে ইংরাজদের তুলনায় ফরাঁসীরা 
বেশী লোকশালী হয়ে উঠছে। সব চেয়ে ভাল উপায় 
হচ্ছে ১৫ হতে ৫০ পর্য্যন্ত প্রতোক বৎসরের নারীর প্রজনন- 
হর যৌগ কর! 
[0669 )। এই হিসাব অনুসারে জানা যাবে যে, কোন 
একট| নিদ্দি্ট সময়ে, প্রসবক্ষম বয়সের মধ্যে এক 
জন নারীর কতগুলি সন্তান জন্মাতে পারে (070 10010- 


7৫] 01 01)110707 1)0 00110 1)0 1)01শ) 69 ৮ 0171) 
[)0881175 0110021) 


(৮০ 8৭ 0০ ৪])০০190 11৮1116য 


(110 ০017)0)1966  01)119-19010100 
[1707 9% 8179 (71৬61) 01106) | এই ভাবে হিসাব 
করলে এজ-কম্পোজিশন ব| বিবাহের সংখ্যার প্রতি নজর 
দেওয়ার আর আবশ্যক হবে না। আমাদের দেশে কোন 
হিসাব এই ধরণে গ্রহণ করা হয়েছে বলে আমর! 


জানি ন|। 

কিন্তু এই প্রজনণ-শক্তি জানার প্রয়োজন কেন? 
এর উত্তরে বলা যায় যে, তবেই আমরা বুঝতে পারব, 
তবিষ্যতে লোকবল বাড়বে ন। কমবে। সেন্সাস রিপোর্টে 
গ্রতি দশ বৎসর অন্তর যে হিসাব দেওয়! হয়, তাতে 
দেখতে পাই যে, প্রতি দশকেই একটা বুদ্ধি, ত| বেশীই 
হক ব| কমই হক, লক্ষ্য করা যাচ্ছে। কিন্তু এই বুদ্ধির 
হার লক্ষ্য করে বলতে পারি না যে, ভবিষ্যতে লোকসংখ্যা 
এই তাবেই বাঁড়বে, না, কমবে। অথচ আমাদের জানার 
প্রয়োজন ঠিক এটারই। "স্বাভাবিক বৃদ্ধি” দেখেও সেট। 
বল! যায় না। ধর, একটা বংসরে জন্ম সংখ্য। মোট 
৭০১০০১০০০ এবং এ-বংসরের মোট মৃত্যু-সংখ্য! ২০১৯০১০০০ ) 
তা হলে বত্সর-শেষে মোট ৫* লক্ষ লোক বাড়বে, 
কিন্থ এ দেখে এটা বোঝ। যায় না! যে, এই বাড়তিটা 
কত'দন চলবে বাঁ ফি ভাবে চলবে। হয় ত দেখা যাবে 
যে, একটা বংসরে খাঁড়তির বদলে ঘাটতি হয়েছে এবং 
তার ফলে মোট জন-সংখ্যার পরিমাণ কিছু কমে গেছে, 
কিন্ত, তবু এমন হতে.পারে যে, মৃত্যু-হার ও প্র্জনন-ছারের 


বেড়েই যাবে। এ বিশেষ বংসরে ঘাটতি হবার কারণ 
এ হতে পারে যে, সেই সময়ে সন্তান-প্রজনন-শক্তি-সম্পন্ন 
নারীর সংখ্যা (01090 20) 0170 01)110-06211106 89 
2791) ) অতি অল্পহ ছিল বা হয় ত সমগ্র জনসংখ্যার 
মধ্যে বুড়োদের সংখ্যাই ছিল বেশী। উপরে ১৮৬০ খুষ্টাবে 
কোলর্যাডে। স্টেটের যে অবস্থার কথা বলেছি, তা ম্মরণ 
করলেই, এ যুক্তি বোঝ। সহজ হবে। আর দ্বিতীয়তঃ, 
জন-বলের মধ্যে বুড়োর সংখ্যাই যদি প্রবল হয়, তা! হলে 
মৃত্যুর সংখ্যাও অতিশয় হওয়! আশ্চর্য্য নয়; কিন্তু এই 
অতি-বৃদ্ধের দল নিঃশেষিত হয়ে গেলে মৃত্যু-হারও কমবে 
এবং জন-সংখ্যাও বাড়বে। পক্ষ[স্তরে যদি একটা দেশে 
জন্মের সংখ্যা বত্সরের পর বংসর মৃত্যু-সংখ্যাকে অতিক্রম 
করে যায়, তবু মোট জনসংখ্যা ক্রমশঃ হাস পাওয়। কিছু 
আশ্চর্য্য নয়। কথাটা! একটু ধশাধার মত ঠেকছে। একটু 
বুঝিয়ে বলি। বর, সমগ্র জনসংগ্যার মধো ১৫ থেকে ৪৫ 
বংখরের নারীর সংখ্যাই বেশী। বৃদ্ধের সংখ্যা কম 
নলে মৃত্যুর সংখ্যাও কম। কিন্তু যদি এই সম্তান- 
প্রজনন-শক্তিসম্পন্না নারীরা যথেষ্ট পরিমাণে সন্তান প্রসব 
শ! করেন, ত। হলে ৪৫ বংসর বয়স উত্তীর্ণ হলে তীরাই 
বুড়া বলে পরিগণিত হবেন, ফলে সমঞ্র জনসংখার মধ্যে 
বুড়োদের সংখ্যাই হবে বেশী। সুন্তরাং প্রজনন- 
হার ও মৃত্ু-হার ধর্দি একই থাকে, তবে অল্নকালের মধ্যে 
এমন একটা সময় আসবে, ষখন মৃত্যু-সংখাই জন্ম- 
সংখাকে ছাড়িয়ে যাবে এবং লোকবল হাস পেতে 
থাকবে। 

সেম্স/সে জন্ম-মৃত্যুর যে হাঁর দেওয়া হয়, তা দেখে এ 
কথা বোঝা যায় না। এবং লোকবল আলোচনায় 
শেন্সাসের উপর নির্ভর কর! কতট1 অসন্তোষজনক, তা 
ইংল্যাপ্ সপ্বন্ধে স্তর জি.এচ. নিব সের হিসাব প্রত্যক্ষ করলে 
বোঝা যায়। উনবিংশ শতাক্বীর শেষ তাঁগে ইংল্যাণ্ডের 
লেক-বুদ্ধির হার ছিল শতকর। ১) সেই হার অনুসারে 
৭* বংসরে ইংলগ্ডের লোকসংখ্য দ্বিগুণ হবার কথা । 
গত বিশ বংসরে ইংল্যাণ্ডের বৃদ্ধি-হার দাড়িয়েছে শতকরা 
*৫) এই হারে লোকনংখ্য। বেড়ে গেলে ১৪৭ বতসর 


লোকতৃধি আঁলোচনা ২ 


কোন বাত্যয় হয় নি বলে ভধিষ্াতে মোট লোকসংখ্যা 


পরে ইংলগ্ডের লোকসংখ্যা-স্বাস দ্বিগুণিত হবে। প্রক্কৃত- 
পক্ষে ইংলগ্ডের লোকসংখ্যা ত্রাস পাওয়াই আশঙ্কা করা 
যাচ্ছে। * 

ভবিষ্যতে লোকবল বেড়েই যাবে না কমে যাবে, তা 
আঁচ করবার একটা সোজা উপায় হচ্ছে “লে।কবল 
পিরামিড” বা “পপুলেশন পিরামিড” পরীক্ষা করে দেখ।। 
একট। সময়ের লোকসংখ্যার মধ্যে বিতিন্ন বয়সের পুরুষ ও 
শরীর সংখ্যার নির্দেশ এই পিরাঁমিডে পাই। 


খাযোছি 


৬০৮১৫ ১ ৫.-৩৩ ৩৬.-৪৫ 
বয়স বয়স বয়স 
ভারতব্ধ (১) (২) (৩) 
১৯১১-- ১২ কোটি-- ৮১ কোটি. ৬৪ কোটি 
১৯৩১-- ১৩৯ ৪ ৮ ১১৫, -- ৬৭ ৯ 
ইংল]।ও-ওয়েশস 
১৯১১-_- ১১১ লঙ্গ-- ৯৫ লঙ্গ -- ৭৬ দ্ধ 
১৯৩১. ৪৫ _. ০ ১৪৩. সা 0৮৫ 


১৯১১৯ খুষ্ট(ন্দে ছেলে-মেয়ের সংখা! দেখে বোঝ। যায় 
যে, পনর বতপর পরে, (৯)-নং গূ।প (২)-নং গুপকে “রিপ্লেস' 
করতে পারবে) তেমনি (২)-শং গুপও (৩)-নং গৃ,পকে 
পিপ্লেম কএতে সক্ষম হবে। কিস্তু ৯৯৩৯ খুষ্টান্দে বা।পারট। 
একটু বিভিন্ন আকার নিয়েছে। দেখা যাচ্ছে, (২)-নং 
গৃপ অনায়াসেই (৩)-নং গৃ.পের স্থান দখল করতে পারে। 
ভারতবর্ষের বেলীয় ৯৩৯ কোটি ৯১৫ কোটির স্থান পৃর্ণ- 
করতে পারলেও ১৯১১ খুষ্টন্দে যে তধাত্টা লক্ষ্য করা 
গিয়েছিল তা নেই ; সুতরাং তবিষ্যুৎ খুব আশাঁজনক নয়। 
আর ইংল্যাগ্ডের বেলায় স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, ৯৫ লক্ষ কখনও 
১০৩ লক্ষের স্থান পূরণ করতে পারে না। 

লোক-বলের গতি-পরিণতি পর্য্যবেক্ষণ করবার এই 
স্থল পদ্ধতিকে বিজ্ঞান-সম্মত বিশিষ্ট রূপ দিয়েছেন ডক্টর 
কুচিনৃষ্ধি। ভাইট্যাল ষ্্যারিস্টিক্স্‌ বা জন্ম-মৃত্যু-তাঁলিকা যদি 
নিভূলভাবে পাওয়] যায়, তা হলে কুচিন্স্কির মতান্ুযায়ী 
ইপ্ডেক্স তৈরী করা সহজ হয়ে পড়ে। আমাদের দেশে 
এইটারই অভাব রয়ে গেছে। ১৫ হতে ৫০ বৎসরের 
নারীরাই বংশ-পরম্পরায় লোকবল অব্যাহত রাখে ত্রিশ 
বৎসর পরে, ১৫ থেক «*-এর মধ্যে আজ যাদের বয়স) 
তার! বুড়ী বলে পরিসীণিত হবে বা অনুর্ধবর হয়ে পড়বে। 

সুতরাং আমাদের প্রথম দেখা দন্নকার, কতগুলি নারী এই 


৮ বঙগী- ৬ঠ বরধ 


সম্তান-প্রজনন-শক্তিবিশিষ্ট নারীদের স্থান পুরণ করবে। 
অতএব জানা আবশ্তুক যে, আজ যার! সম্তান-প্রজনন-শক্তি- 
শিখিষ্ট, তাদের প্রত্যেকের ক'টি করে মোট মেয়ে-সন্তান 
জন্মাবে। দ্বিতীয়তঃ, এইসব মেয়ে-সন্ত।নদের অনেকেই 
আবার মারা যাবে বলে, জ।ন। দরক|র খে, যে-সব মোয়ে- 
সন্তান জন্মাল, তাদের মধ্যে কত তাঁগ গন্তান-প্রজনন-শক্তি 
সম্পর হয়ে বেচে থাকবে (500:5156 10106 010090007৮০ 
[985 00)10010) 0016 01)110-1১00111)67)67199 ) 1 লাই 
টেবল দেখে এটা জান] যায়।. এক-একট। সময়ের মৃত্ু- 
হার গিয়ে লাইফ-টেবল তৈরী হয়; এতে দেখাশ হয়, 
নবজাত সন্তানের কত অংশ বিভিন্ন বয়সে বেচে থাকে 
(1)9৮ 10001৮10101 10615 1)0]])  010110191) 
৪1111 ৮98 ৪৮ 81501) 61 01 2,0৮6 )। ছেলেপধের ও 
মেয়েদের মৃত্যুহার বিভিন্ন বলে মেয়েদের লাইফ-টেবলই 
আমাদের ব্যবহার করতে হবে। হাজারটা মেয়ে যদি 
আজ জন্ম/য়, ৩ হলে হাজার জনই কিছু ৫* বছর বয়স 
পর্য্যন্ত বাচবে না, বেশ কিছু কম হবে; লাইফ-টেধপ 
বলে দেবে কত বাঁচবে । 

গ্রজনন-শক্তি ও বেঁচে থাকার শক্তি-_-এই দুই বস্তুকে 
মিলিয়ে পাওয়া যায় নেট রিপ্রডাক্শান্‌ রেট (1 
00101191111) 75 ৮৭০ 1895 ০1 101011165 500 9015158 
ঘট 01)0211) 0100 1000 19170041061070-260 এ এবং নেট্‌ 
রিপ্রোডাকশ।ন্‌-রেট ১ হলে বুঝতে হবে যে, প্রঞ্জনন- 
হার ও মৃত্যু-হারের যদি কোন তারতম্য শা হয়, তা হলে 
এ কালের প্রত্যেক সন্তাঁন-প্রজনন-শক্তি-সম্পন্ন নারীর স্থান 
পরবর্তীকালে ঠিক পুরণ হবে (০০1) 10108018000 
16001901100 10196]1 17 0110 2166 (970010100) | রেট 
যদি ১,০-এর অধিক হয়, তা হলে বুঝতে হবে যে, লোক- 
সংখ্য। বেড়েই যাবে, অবশ্ত যদি ইতিমধ্যে মৃত্যুহার ও 
প্রনন-ছারের কিছু ব্যতিক্রম না হয়ে থাকে। সুতরাং 
বোঝ! যাচ্ছে যে, লৌকবল সম্বন্ধে জোর করে কোন ভবিষ্য- 
দ্বাণী করা বিপজ্জনক, কেন না ইতিমধ্যে প্রজনন-শক্তি ও 
মৃত্যুহারের পরিবর্তন হওয়া কিছু বিচিত্র নয় এবং তা হলে 
ভবিষ্যৎ বাণিই ভূল হবে । অতএব /তবিষ্যৎ লোকবলের 
গতি-প্রক্কৃতি সম্বন্ধে কিছু ইঙ্গিত করতে হলে প্রজনন-শক্তি 


| ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ও মৃতাহার সঞ্থদ্ধে একটা 83502100000 করে নিতে হবে। 
ক্ষয়িষ্ু ইংল্যাণ্ড। বলে যে কথা উঠেছে, তা অধ্যাপক 
বাউলি, ডক্টর লেবোর্”, ডক্টর ইনিড চাল গ্রন্ৃতি 
এইাবেই হিসাধ করে দেখিয়েছেন । এইভাবে লোকবল 
সম্বন্ধে আলোচনা করে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হবার চেষ্টা 
আ।মাদের দেশে হয়েছে বলে জানা নেই এবং সে-রকম ন। 
করে লোকবৃদ্ধির আতঙ্ক স্থষ্টি করা কোনমতেই বিজ্ঞান- 
সম্মত নয়। 

লোকবলের আলোচনায় “নেট বিপ্রোড।কৃশন্-বেট' 
ইণ্ডেক্সের আমদাশী করেছেন ডক্টর কুচিনস্কি। জান্মানর। 
একটু বিভিন্ন ধরণের ইঙেক্স ব্যবহ।র করেন। জার্ম।শ 
্যাটিস্টিক্যাল অফিখের ডিরেক্টর ডক্টর বুর্গভোফণর 
(139/0071) ) এই ইণ্ডেক্স প্রচলিত করেন। নবঞ্জাত 
মেয়ে-সন্তানের এরিপ্লেস্মেন্ট কোইফিপিয়েন্টা ডরীর 
কুচিনন্কির ইণ্ডেক্স থেকে পাই। একটা বিশেষ লোক- 
সংখ্য। পরিপূরণের ( 001)1:,001801)6) কথা এতে থাকে 
না, যদিও রেটু খধি সর্দসময়েই ১৭ থাকে, তা হলে 
লোকসংখ্যা! বাড়েও না বা কমে ন|। পক্ষান্তরে ডক্টর 
বুর্ভোফার প্রজশন-শক্তির দিকে লক্ষ্য না দিয়ে 
মৃত্যুহার দিয়ে আলোচনা সুর করেন। তার হীণ্ডেকস 
ছু'রকম কাজে লাগে-(১) মৃত্যুহার যদি একই রকম 
থকে, তবে মন্তান-প্রজনন-শক্ত-বিশিষ্ট নারা-সংখ্য। 
অব্যাহত রাখতে হলে বৎসরে কতগুলি জীবিত সন্তান 
আনশ্তক, (২) একট! মোট জনসংখ্যাকে (69৮1 1১০01)1৯- 
(191)) অব্যাহত রাখতে হলে কতগুলি জীবিত সন্তান 
আবশ্যক _ জান। যায়| (১) ও (২)-এর তফাত্টা বিশেষ মনে 
রাখবার মত। একটা উদাহরণ দিয়ে বোঝাই । ১৯৯২৭-এর 
মাঝামাঝি জান্মীনীতে ১৫ থেকে ৪৪ বংসরের নারীর সংখা। 
ছিল ১৬৪ লক্ষ) অঁর মোট লোক-সংখ্যা ৬৩২৫২ লক্ষ । 
(ক) ৯৯২৪-২৬-এ যে মৃত্যুহার, সেই হার ধরে হিসাব 
করলে দেখা বায় যে, ১৬৪ লক্ষ নারীর সংখ্যা অব্যাহত 
রাখতে গেলে” ৫মাট লোকসংখ্য! দীড়াবে প্রায় ৭৮০ 
লক্ষ ।- (খ) কিন্ধু এ মৃত্যুহার ধরে মোট লোক- 
সংখ্য। (৬৩২৫২ লক্ষ ) অব্যাহত রাখার জন্য প্রয়োজন 
হবে ১৩৩ লক্ষ সন্তান-গ্রজনন-শক্তি-বিশি নারীর, 


মাধ--১৩৪৪ ॥ 


কেন না ১৯২৪-২৬-এর ৬৩২৫২ মোট লোকসংখ্যার 
লাইফ-টেবলে এ সংখ্যাই পাওয়া যাঁয়। (ক)-র বেলায় 
প্রয়োজন হবে বাধিক ১৩৬৬ লক্ষ জীবিত-জন্মের 
(1150 1)1110109) সংখ্য। ; আর (খ)-র বেলায় দরকার হবে 
বার্ষিক মাত্র ১৯ লক্ষ জীবিত সঞণ্তানের জন্ম। ডক্টর 
কুচিন্ষ্কির ইণ্ডেকের সঙ্গে ডক্টর বুর্গভোধ্ণরের প্রথম 
ইণ্ডেক্োরই কিছু তুলন1 চলে। 

ডক্টর কুচিনৃষ্কির ইণ্ডেক্স ড্র বুর্গডে।ফণরের ইগ্ডেক্সের 
চেয়ে কিঞ্চিৎ জটিল। বুর্গডোফণরের ইগ্ডেক্সের জন্য জানা 
আবগ্তক হয়, সস্তান-প্রজনন-শক্তি-বিশিষ্ট নারীর সংখ্যা ও 
প্রকৃত মৃত্যুহার ( ৮59 4০01-76 )। প্রকৃত মৃত্যুহার 
নির্ধারণ করতে হয়, লাইফ-টেবল্‌ দেখে অর্থাৎ গড় পরমায়ু- 
যথা, 
১৯২৪-২৬এ জন্মের সময় পরমায়ু-সস্ত।বন। (91১০৩০০৪1০1) 
91119) ছিল ৫৭'৪ বংসর (জান্মানীতে ) অতএব প্ররুত 


মৃত্যুহার ছিল ১: 


৫৭ ৪ 

নির্দিষ্ট অনড় লোকশংখ্যাকে (8৮০1071%)  1)01)012007) 
অব্যাহত রাখতে গেলে জন্মহারঙ একই রকম থাকা 
আববশ্তক; সুতরাং বার্ধিক জন্ম-সংখ্যাও সোজাসুজি 
হিসাব করা চলে। বুর্গডোফারের ইগ্ডেক্স কুচিনৃষ্কির 
ইণ্ডেক্সের চেয়ে কিছু স্থল (০:০6) হলেও, এর সুবিধা 
এই যে, এর সাহায্যে সহজেই (১) মোট লোকসংখা1র, 
না (২) সন্তান-প্রজনন-শক্তি-সম্পন্ন নারীর সংখ্যার 
রিপ্লেসমেন্ট কোইফিসেপ্ট নির্ধারণ করা যায়। 
তারতের মত যে-সব দেশের ভাইট্যাল্‌ ষ্্যাটাসটিক্স সুসম্পূর্ণ 
নয় এবং তাই নেট রিপ্রোডাকুশন্-রেট হিসাব কর। সম্ভব 
ব। সহজ নয়, সেই সব দেশে লোকবল আলোচনায় 
বুর্গভোফরের ইণ্ডেক্স বেশ কাজে লাগানযায়। কুচিনৃক্কি 
ও বুর্ডোকফণারের ইগ্ডেক্স তৈরীর পদ্ধতি বিভিন্ন হলেও 
দুটার ফলই এক । এই দুইটার কোন পদ্ধতিই অনুসরণ ন| 
করে লৌকবল.সম্থন্ধে মতামত প্রকাশ করা অবিবেচনার 
কাজ । 

কুচিনৃস্কি বা বুর্নডোফণরের প্রবর্িত পদ্ধতিতে আঁলে।5চন! 
করে যদি দেখা যাঁয় যে, এ দেশের আতঙ্ক শ্ষ্টাদের কথ।ই 
ঠিক, অর্থা ভারতের "লোকবল বাঁড়তিরই মুখে, ত। হলেও 


কাল দেখে (৬০129 0%1)9005/৮চ91) 04 1110)। 


৯ বা ১৭৪ হাজার প্রতি। একটা 


লোকরুদ্ধি আলোচনা ২৯ 


জন্ম-শাসপন আন্দোলন চালিয়ে জন্ম-সংখা! বাহত করা 
যুক্তিসঙ্গত কি শা, সেটাও বিশেষ করে ভেবে দেখা 
দরকার। যেহেতু প্রজনন-হার একবার কমিয়ে পরে 
আবাএ বাড়িয়ে তোল। মস্তব কি না সন্দেহ আছে, অন্ততঃ) 
প।শ্চান্ত্য দেশের অভিজ্ঞতা তাই। ১৯২১ সালে ইতালীর 
নেট ব্রিপ্রভাকৃশান-রেট ছিল ১৪ (কুচিনৃস্কি)) অতএব 
লোকবল ছিল খাতির মুখেই। বুর্ডোফর্ণরের ইণ্ডেক্স 
প্রয়োগ করলে দেখা যায় যে, ১৯২১ সালের মৃত্যুহার ধরে 
৭৫৯১৪৮০ জীবিত সন্তাণ বংসরে জন্ম।লেই মোট লোক- 
₹খ্য। অব্যাহত থাকে ; আর প্রজনন-শক্তি-সম্পন্ন নারীর 
খয। অব্যাহত গাখতে ৮৯১৮১০** জীবিত সন্তান জন্মান 
প্রয়োজন । কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ১৯২১ সালে ১১১৬৩,২১৩ 
গ্যক জাবিত সন্তান ভূমিষ্ঠ হয়েছিল; অতএব প্রথম 
হিসাব অনুসারে €৩% ও দ্বিতায় হিসাব অনুসারে ৪২% 
বেশী সন্তান জন্মেছিল। এই হিসাব দখলে বোঁঝা যায় 
যে,মৃত্যু-হার ও প্রজনন-হার ১৯১১-র অনুরূপ থাকলে 
ইতালীর পক্ষে ১৯২১ সালে লৌকক্ষয় হবার কোন রকম 
ভয় ছিল না। কিন্ত বিবাহ-সংখ্য| ও জন্ম-হার কমে 
যাচ্ছিল দেখে মুসোলিনী তখিষ্যতের কথা ভেবে চিন্তিত 
হয়ে পড়েছিলেন। ৯৯১৩ খুষ্টাৰে যে মুসোলিনী জন্মশাসন 
আন্দোলন চালানর একজন বড় রকম পাণ্ড ছিলেন) 
সেই মুসোলিনীহই ২৬শে মে*১৯২৭ বলেন--প্পীচ বৎসর 
ধরে আমর! বলে এসেছি যে, ইতালীর জনবল নর্দীর মত 
দুকুল ছাপিয়ে যাচ্ছে। তা সত্য নয়। ইতালীয় জাতি 
বাড়ছে না। ক্ষয় পাচ্ছে এখনও ইতালীয় জাতির বাধিক 
৫ লক্ষ বেশী সন্তান জন্মে। কিন্ত তবু এই বাড়তির 
পরিমাণ গত মহাধুদ্ধের সময়ের অনুরূপ নয় |” 
শুধু ইতালীই নয়, জার্মানী, ফ্রান্স, বেলজিয়াম প্রভূ 

দেশও লোকবল বাড়াবার জন্ত উঠে পড়ে লেগেছে এ: 
তার জন্ত নান|। উপায়ও অবলগ্বন কর] হচ্ছে। বি 
তাদের উদ্দেশ্ত কি সফল হচ্ছে? একটু আলোচন! 

দেখ! যাক়। ইতালীর কথাই ধর|'যাক। সম্তানসংখ 
বাড়াবার দুরকম উপায় গ্রহণ ধরা হয়ঃ (১) দমননী 
মূলক নস অবিব।ছিত থাকার ইচ্ছ। ও সন্তানে 


জম ন। দেবার হুক্ছ। দমন (23139335313 ৪£0১৩৭ 4 


৬৪ হী বধ 


01809078730 06111089$ 800 0)1111688)688 ), (২) 
প'জটিত আইন--উদ্দেশ্থ, এমন পারিপার্থিক আবেষ্টনের 
টি করা, যাতে লোকে বৃহৎ পরিবার পছন্দ করে ( 0০৪1- 
61৮৪ 18/9 11700103690 (0 01969 &, 91001] 010 ৬1101)- 
010))0 (85500180019 60 17)6 11910% 01101660 001011185) | 
(১)-নং উদ্দেশ্টসাধনের জন্য “অবিবাহিত কর” (১01)9105 
65), জন্মশ।সন সম্বন্ধে আইন) গর্ভ-ন&্ট রোধ (৮7১০৮০০) 
প্রভৃতি ব্যবস্থা কর! হয়, (২)-নং উদ্দেশ্ঠপাধনের জন্য 
পারিবারিক সাহায্য, গ্রামাঞ্চলের উন্নতি প্রভৃতি ব্যবস্থা 
করা হয়। এত বিপি-ব্যস্থ। মনেও বিবাহ-সংখ্যা বাড়ে 
নি। ১৯২১ থেকে ১৯১২ পর্য্যন্ত বিবাহ-হার কমেই 
এসেছে) তারপরে কিছু উন্নতি লক্ষ্য করা যায়। 


হ1জার-করা বিবাহ হার (ইতালী): 


১৯২১ ১১৩ 
১৯২৭ ৯৬ 
১৯২৩ ৮৭ 
১৯২৬ ৭"$১ 
১৯২৫ পভ 
১৯২৬ দ'৫ 
১৯২৭ শ৬ 
১৯২৮ ১ 
১৯২৯ ৭*১ 
১৯৩০ ণ ৪ 
১৯৩১ "৭ 
১৯৩২ ৬৪ 
১৯৩৩ ৬'৯ 


১৯০৬--১০-এ বিবাহ-হার ছিল গড়ে ৭৯ হাজার- 
বা) আর ১৯২৬--৩০-এ তাই দাড়ায় ৭৩); তাই 
বাবার ১৯৩৯ ও ১৯৩২-এ দাড়ায় ৬৭ ও ৬৪| ১৯৩৩ ও 
৯৩৪-এ কিছু উন্নতি লক্ষ্য করা যায়, কিন্তু সেটা কতটা 
ফারী বিধি-বিধানের জন্ত, আর কতটাই বা! সার্বজনিক 
র্থিক উন্নতির জন্ত তা বলা শক্ত । 

অধিকস্ত জন্ম-হারও যে বেড়েছে, তাও বলা যায় না। 
২ খুঃ জন্স-হার কমে আসতেই দেখা যাচ্ছে। অবশ্য 
-ক্বন্ব-হার দেখে কিছু বোঝবার উপায় নেই) কিন্ত 
লী, এ বিষয়ে এতই কম সংবাদ রী যে, তা থেকে 








| ১৭ ধ৬+-১ম সংখা 


নিভূল প্রজনন-শক্তি নির্ধারণ করা চলে না । অধ্যাপক 
মোরতার। (8107%7% ) প্রজনন-শক্তি সম্বন্ধে ছিসাব করে 
দেখিয়েছেন যে, ইতালীর সর্বত্রই ১৯২১--৫ ও ১৯০০-এর 
মধ্যে প্রজনন-হ।র হাস পেয়েছে । বিগত দশ বংসরের 
অভিজ্ঞত! দেখে বলা যায় যে, জন-সংখ্য। একবার কমতে 
থাকলে “বাড়,ক্‌, বললেই বাড়ে না, অন্ততঃ ইতালী সেই 
সাক্ষ্য দেয়। 


জার্্নীন গবর্ণমেন্ট ১৯৩৩-এর জুলাই মাসে বিবাহ, 
তগা সন্তান-সংখ্য| বাড়াবার জন্ত বিবাহ-খণ আইন পাশ 
করেন এবং তারপরই বিবাহের পরিমাণ ও সন্তান-সংখ্যা 
ছুইই বেড়ে যায়। ১৯৩৫-এর আন্তর্জাতিক লোক-বিজ্ঞান 
বৈঠকে (110001500101)] 1১017018100 00010790009 ) 
ডক্টর বুর্গভোফণর্‌ বলেশ_বিশেষ করে বিবাহ-ধণ দানই 
বিবাহ ও সন্তান সংখ্য। বা়য়ে দিয়েছে” € 41) 1070100- 
101 0100 07106110001 11007100,20 101805 11085 80111)0- 
লোক- 
সংখ্য1-বৃদ্ধির ৬০ ডক্টর বুর্গডোফণীরের মতে বিবাহু-খণের 
জন্ সম্ভব হয়েছে । অবন্ত এ কথ! সত্য যে, যাঁরা খণ 
পেয়েছিল, তারা ১৯৩৩-এর আগষ্ট মাপ থেকে ১৯৩৫-এর 
এপ্রিল মাস পর্য্যন্ত ১৮২)৩৫৫ সন্তানের জন্ম দিয়েছে; কিন্ত 
এ কথা জানার কোন উপায় নেই যে, যদি এরা খণ নাপেন্ত, 
তা হলে কতগুলি সন্তান জন্মাত। দ্বিতীয়তঃ, এও জানবার 
উপায় নেই ষে, একমাত্র এই খণ পাওয়ার জন্যই কতগুলি 
বিবাহ হয়েছিল এবং তা নইলে বিয়ে হত না। এখানে 
আর একটি বিষয় ক্মরণ রাখা দরকার । আথিক মন্দার জন্য 
১৯৩০-__-৩২-এ বিবাহের সংখ্যা কমে গেছল--অনেকেই 
বিবাহ স্থগিত রেখেছিল এবং স্থগিত রাখার অর্থ একবারে 
না বিয়ে কর। নয় (13050901000)910 9০৪ 130ট 71798 
সুতরাং খণ না পেলেও 
আথিক উন্নতির জন্ত হয় ত অনেকেই বিয়ে করত। 
স্ৃতরাং ১৯৩৩ ও ১৯৩৪-এ যে বিবাহ-সংখা। বেড়ে গেছে, 
তার হেতু একমাত্র বা প্রধামতঃ বিবাহ-ধণ নয় ) বুর্গী 
ডোফণরের কথ৷ নির্বিচারে মেনে নেওয়া যায় না। 
অধিকন্তু) উরেম্বার্গে ( ৬ 00/0101091 ) ড্র গ্রিস্‌- 
মিয়ার (01890099£ ) যে পরীক্ষা করেছেন, তাতেও 


18090 0116 17090115500 8050 01207 18068? 01 
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দেখিয়েছেন যে, ১৯৩৪ ও ১৯৩৫-এ যে জন্ম-সংখ্যা-বাঁড়তি 
লক্ষ্য কর| যায়, তা সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যেই একই 
প্রকার দেখা যায়, যার! বিবাহ-খণ গ্রহণ করেছিল, একমাত্র 
তাদেরই মধ্যে নিবদ্ধ নয়। গ্রিস্মিয়ারের মতে উ্টেমবার্গে 
যা লক্ষ্য কর! গেছে,সমগ্র জার্শীনীতেই ত। দেখা যাঁবে। 
অতএব রাষ্িক পরিবর্তনের ফলে জার্মাণ নর-নারী 
কতখানি বিবাহ সম্বন্ধে আগ্রহান্বিত হয়ে উঠেছে, বল! 
শক্ত। বরং মনে হয়, ১৯৩৪-এর বাড়তি জন্মহাঁরট] ক্ষণ- 
স্বায়ী। ১৯৩৫-এর যে হিসাব পাওয়া যায়, তাতে দেখা 
যায় যে, বৎসরের গোড়া থেকেই বিবাঁছের সংখ্যা কমতে 
স্থরু হয়েছে এখং প্রধান প্রধান সহরের হিসাব থেকে 
দেখা যায় যে, সেপ্টেম্বর মাস থেকেই জন্ম-সংখ্যা হাস 
পেয়েছে । এটা কিছু অনুকুল প্রম!ণ নয়। 


জনবল-বুদ্ধির জন্ ক্রান্স-বেলজিয়ামে পারিবারিক 
তাতার উপরই জোর দেওয়া! হয়েছে। এবং তাতে যে খুব 
সকল পাওয়া গেছে, তার কোন বিশেষ প্রমাণ নেই। তবু 
ফরাসী ও বেলজিয়ানর! বিশ্বাস করে যে,পািবারিক ভাতা 
দেওয়ার ফলে জন্মহার বেড়ে যাবে। | 
100100160১ 09061819 068 41190801010 100010001120652 
|. 13. 13001001000 11111700 001011019, 159 
1. 9. ০, 11197 প্রভৃতি এই মত পোষণ করেন) তবে 
[1]. 1101) তা মানেন না। 

শুধু যুক্তির দিক্‌ দিয়ে দেখতে গেলেও মনে হয়, পারি- 
বারিক ভাতার জন্মহার বাড়াবাঁর ক্মতা নেই। যদি 
আমর| ধরে নিই যেলোকে এখন য1 মজুরী পায়,ত। ম্বাী- 
স্ীর ভরণ-পোষণের ঠ্রিক উপযোগী, তা হলে সন্তান-পালনের 
জন্য কত বেশী আবশ্তক হবে? পাশ্চাত্য সভ্যজাতির 
পরিমাপট! পাশ্চাত্য আদর্ণেই হও! দরকার; তাই 
ইংলা1গের ষ্ট্যাপ্ডার্ডে হিসাব করলে ২৩ বছরের একটা 
ছেলের জন্ত অতিরিক্ত ২২%, ২টা সন্তানের ও ১টা শিশুর 
জন্য অতিরিক্ত ৬১%১ এবং ৪টা সন্তান ও টা শিশুর জন্য 
অতিরিক্ত ১২০% আয় দরকার (হিসাবটী পাশ্চাত্য 
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চির্দ্রা 


৬১. 


মনীধীর )। কিন্ত ফ্রাঙ্স-বেলজিয়ামের স রকিব ৬. 
এর চেয়ে ঢের কম। সুতরাং পারিবারিক ভাতা পেলেও 
যদি.সস্তান পালন করতে হয়, তা হলে জীবনয়ীক্!ুর 
ধারাকে অনেকখানি খাটে! করে আনতে হয়। তা হলে 
কি করে বলা যায় ঘে, পারিবারিক ভাতা জন্মহার বাড়িয়ে 
দেবে? সন্তান-প্রজননের বাধ। কিছু পরিমাণে পারিবারিক 
ভাতা অপসরণ করে বটে, কিন্ত তা বলে তা অতিরিক্ত 
ব্যয়ট] নির্বাহ করে না। দ্বিতীয়তঃ, একই ভাতা সব 
সময়ে সমান কাজের হয় না। যেমন সমগ্র দশটার মধ্যে 
সব অঞ্চলেই “কষ্ট অফ লিভিং বা জীবনধারণের খরচা 
সমান নয়, তাই এক ভাতা সর্ধত্র সমান ফলপ্রস্থ হয় না। 

উপরের আলোচন। থেকে দ্রেখলুম যে, লোকবল একবার 
হাস পেলে তাঁকে বাড়ান কতদুর-স্থঃসাধ্য । প্রগতিগ্রবণ 
পশ্চিমা দেশগুলিতেই যদি এই অভিজ্ঞত1, তা হলে 
আঁমাদের দশ! কি হবে? | 

যে ধুগে আমরা বাপ করছি, যে ভাবে সমাজ চলেছে, 
তাতে জন্মহার আপনিই কমে আসবে । জন্মশাসন-সংক্রাস্ত 
দ্রব্য যে ভাবে বিজ্ঞাপিত হচ্ছে, তাতে বোঝা ঝচ্ছে যে; 
আমর! চাই বা শা চাই,জন্মশাসন আমাদের জীবন প্রভাবা- 
বন্ধিত করপেই। সে স্থলে আবার তাকে শাখ-ঘণ্টা 
বাজিয়ে বরণ করে ঘরে তোলার প্রর়ে।জন কি? আঁথিক 
দুর্নতির জন্য আজ ঘরে ঘরে অবিবাছিত। কন্ত1, বেকার 
ছেলে'*.এই মব লোককবৃদ্ধির সহায়ক নয় নিশ্চয়ই | সব 
পিতামাতাই 8/0019085 হয়েছে, নিঞ্জের চেয়ে ভালভাবে 
পুত্রকে প্রতিষ্ঠিত করতে চাইছে) পরিবার বড় হলে পিতা- 
মাতার আশা! শৃন্টে মিলিয়া যাবে। পারিপার্থিক ঘটনাও 
পরিবারটা ক্ষুদ্র করবার ইঙ্গিত করছে। সহর অঞ্চলে 
আজকাল ছোটবাড়ী ব1 ছুই তিন খান! কামরাধুক্ত ফ্ল্যাটের 
চলন হয়েছে; বড় পরিবার হলে এ সবে থাক! চলে না। 
এমনিভাবে যে দিকেই দৃষ্টি দিই ন| কেন, দেখব যে সণ দিক 
থেকেই পরিবারকে ক্ষুদ্র করে আনার ইঙ্গিত পাচ্ছি 1 
এ ক্ষেত্রে আবার যেচে বিপদ ডেকে আন। কেন? 


টুক্ছল্ম ও উপ্সালা 
বেলা এগারটার সময় ওস্লে। ছাড়িয়া সন্ধ্যা গাড়ে 
আটটায় ষ্টকহল্ম্‌ পৌছিলাম। সুইডেনের এই দক্ষিণ 
ংশ সমতল, ত্রষ্টব্য পথে একটা লেক ছাড়া আর কিছু 
নাই। ট্রেন ইলেকটি,কে চলে। কোপেনহেগেন হইতে 
স্লো যাইতে সুইছেনের ছুইট| বড় মহরের উপর দিয়। 
গিয়াছিলাম, একটা ক্রোন্ঝোর্গ প্রামাদের ওপারে 
হেল্সির্ডার 'সহর, দ্বিতীয়ট। গ্যোটেবোর্গ। গ্রাম্য দৃণ্ত 
সুইডেনে ধেণ হুন্দর। দেশের অবস্থা খুবই ভাল, 
ইউক্সোগের; ঈর্রেনিভম | নেকার সমস্ত! এখানে নাই, ব্যবসা- 
বাণিজা? প্রচুর: ইনার যুদ্ধের মাল- 'শল। রি ষরির। 
সুইড়েন ুযই ধনবান। 
গুনে রেস্তরণ-কারে লাখ, খাইতে, গেলি । টেবিলে 

যে লোকটি বষিয়। ছিলেন, তিনি খানিক পরে জিজ্ঞাস! 
রিচ ছাপ জর্ান' খলেন:?” তারপর ছুইট। বি্নার 
নু মেদ করিত লিলেনন। লোকটির. একটু 
বিধান, রত ভাব), বাশি, পর্জাবার একটা ওয়াইন 
অর রা য় খাইতে গাঁধলেন। ইতিমধ্যে একটি-বিশাল- 
দেহ: ফুরেকে একটি ছোট, মেয়েকে সঙ্গে লইয়া এ টেখিলে 
বসিললেন। অন গ্রহণ, করিয়াই, 'দ্রলোক কর প্রসারগ 
করয়! নিজ নাম বলিয়া পরিছুয় দিলেন, মেয়েটিকেও পরিচদর 
করাইয়া দিলেনঠ,: এটি ভাহার কন্যা । ভদ্রলোক পাড্রী। 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হে 'ধিদেশীয় ভ্রাতঃ1 কোথা 
হইতে আপনি আমিতেছেন ?” পরিচয় শুনিয়। বলিলেন, 
শ্রীযুক্ত লক্গীশ্বর সিংহের সঙ্গে তাহার পরিচয় ছিল। 
লঙ্গীশ্বর বাবু আমার বন্ধ-স্থানীয় শুনিয়া ইনি আরও 
আলাপ ঘণীভূত করিলেন। লক্দীশ্বর বাবু সুইডেনে অশেক 
দিন ছিলেন, ইউরোপের এস্পারাণ্টো মহলে সবাই তার 
দাম জানে। পাদ্রী আলাপ করিতে লাগিলেন ; আমাকে 
ছু প্রশ্ন করিতে হইলে আন্ত করিতেন “হে দুর দেশীয় 
রত: ৮ অথবা “হে ভারতীয় ন্রাতঃ 1” বলিয়!। পাড়ীর 
দঙ্ষে আলাপ হইতেছে, আর মধ্যে মধ্যে সামনের ভ্যাবারাম 
লোকটি বিজড়িত স্বরে আমাকে, পানীকে বা নিজের মনে 





 'স্বাসিয়া বসিলাম। 


.কিন্তু' দেখ! গেল রেস্তর1-কারে জায়গ। নাই । 
ফিরিয়া আসি! বসা গেল, পান্রী গল্প চালাইতে লাগিলেন । 


.-_শ্রীঅমূল্যচন্দ্র সেন - 


কি বিড়বিড় করির! বলিতেছে, একবার উঠিয়া পাত্রীর 
সঙ্গে করমদ্দন করে, আবার উঠিয়া মেষেটির সঙ্গে করমর্দীন 
করে। ব্যাপার দেখিয়। অদ্ভুত ঠেকিল, পানীৰ দ্রিকে 
গিজ্ঞাস্থ নেত্রে চাঠিলাম, পাদ্রী শীচু গলায় বলিলেন, 
উচ্ভাকে উনি চেশেশ না, রেস্তরণ-কারেই প্রথম আলাপ। 
মনে হইল, লোকট।র মাথ। খারাপ। ইতিমধ্ো ওয়েটার 
বিল আঁনিল, লোকটার বোধ হয় বিল চুকাইতে পয়সা 
কম পড়িল, পরে কণ্ডাক্টর আসিয়। টিকিট দেখিতে চাহিল 


ও উভয় পক্ষের কথাবার্তা শুনিয়া! তাহাতেও কি একট! 


গন্তি হইয়াছে মনে হইল । রেস্তরণ-কার ছাড়িয়া কামরায় 
পাঁড্ী বলিলেন, লোকটির ব।পকে 
তিনি -চেনেন, 'লোকটি পাগল নয় মদের ঝৌঁকে ও রূপ 
করিতেছে: | 

খানিক আলাপের পর পাদ্রী বলিলেন, তাহার বড় 
পিপ]সা হইয়াছে, কিছু পান করিবেন ও আমি সঙ্গে গেলে 
সখা হুইবেন। আমাকে লইয়! দু'বার চেষ্ট। করিলেন, 
কামরায় 


গাড়ীতে দুইটি বয়স্ক মার্কিন ভদ্রেলোক ও একটি বুড়ী 
মাঁকিন মহিলা ছিলেন । হঠাৎ মাফিনদ্বয়ের খেয়াল হইল 


- যে, গাড়ীট।-যে দিকে চলিতেছিল, এখন তার উপ্ট৷ দিকে 


চলিতেছে ।: পাড্রীকে তারা ঠাষ্ট। করিয়। বলিলেন, গাড়ী 
এতক্ষণ এক দিকে যাইতেছিল, পাদ্রী ওঠার পর হইতে 
গাড়ী আবার উপ্টা দ্রিকে ফিরিয়া চলিতেছে! আমি 
উহ।দের ব্যাপার বুঝাইবার চেষ্টা করিল!ম যে)ওট। এ দেশে 
প্রায়ই হয়) গাড়ী কোন বড় ষ্টেশনে ঢুকিয়া ছাড়ার সময় 
ষ্টেণন ভেদ করিয়া বাহির না হইয়! উল্টা দিকে চালয়া 
্েশনের বাহির হয়। এটা হয়, যে-সব বড় ষ্টেশনে লাইন 
শেষ হইয়া গিয়াছে সেখানে, অথবা যেখানে গাড়ী কোন 
ট্টেশনের পর দিক্‌ পরিবর্তন করিয়াছে, সেখানে । আমি 
এট। এ দেশে বহু স্থানে দেখিয়াছি । প্রথম অভিজ্ঞতা 
হইয়াছিল হান্ুর্গে | সহর রেলের ছটা ষ্টেশন দুরে থাকিতেন 
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প্রোফেসর শুর্রিং, যে দিন তীর বাসায় প্রথম যাই, তিনি 
আগেই বলিয়! দিয়াছিলেন যে, চারটা ষ্টেশনের পর একটা 
বড়, ষ্টেশন, সেখানে থামিবার পর গাড়ী উল্টাদিকে চলিবে) 
আমি যেন ভূল গাড়ীতে চড়িয়াছি মনে করিয়া চলন্ত গাঁড়ী 
হইতে লাফাইয়া না! পড়ি! এটা বিশেষ করিয়। হয় 
ইলেকটি,ক ট্রেন যেখানে আছে, কারণ এই জাতীয় গাড়ীর 
প্রায়ই উতয়দিকে ইঞ্জিন থাকে এবং সহজেই সামনে 
পিছনে চলিতে পারে । মাফিন ভদ্রুলোকর! আমার কথায় 
বিশ্বাস করিলেন না, ঘণ্টা ছুয়েক পর 
ম্যাপ-ট্যাপ দেখিয়া আসিয়া বলিয়া 
গেলেন। আমি ঠিক কথাই বলিয়া - 
ছিলাম। যাহোক) এর। পাদ্রী 
পিছনে লাগিলেন! তৃষ্তার্ত পাদ্রী 
ইতিমধ্যে রেস্তরখ-কার হইতে এক 
বোতল কোনিয়াক পকেটে ভরিয়া 
আনিয়াছেন, এক হাতে সোডার 
বোতল ও অন্ত হাতে গেলাস। 
মাকিনরা একে তৃষ্ণা দুর করিতে 
বলিলেন, পাদ্রী বলিলেন, “কি করি, 
দেখুন, গাড়ীতে ভঙ্রমহিলা রহিয়াছেন, 
তীহার সামনে পান করিলে এটিকেট 
ওঙ্গ হইবে!” মাঁকিনরা ও মহিলাটিও 
পাদ্রীকে অভয়দাঁন করিলেন। পাদ্রী 
তখন মহিলার কাছে “হে মহলে ।” 
প্রভৃতি সগ্জোধনে ক্ষম] প্রার্থনা করয়া 
বোতল ও গেলাস টেবিলে রাখিলেন। 
মা্কিনরা পাডরীকে ক্ষেপাইবার জন্য 
দেশের সমাজের অনেক আলোচনা আরম্ভ করিলেন। 
&কহলমে, আমোদ-প্রমোদের কি ব্যবস্থা আছে জিজ্ঞাসা 
করিলেন। পাত্রী বলিলেন, "্টকহলমে আর কি আমোদ, 
ুত্তির জায়গা তো কোপেনহেগেন 1” উহার ধরিলেন, 
বলুন, কোপেনহেগেনে কি কি আমোদ আছে?” পানর 
একটু আরস্ত করিয়া সামলাইয়! বলিলেন, “সব কথা আমার 
ধলা উচিত না, দেখুন, হাজার হইলেও আমি একজন 
মিনিষ্টার অব দি গস্পেল 1” মাকিনরা আমার সঙ্গেও একটু 


ইকহল্ম ও উপ্লালা ৬৩ 


রঙ্গ আরম্ভ করিখার চেষ্ট। করিলেন, তারতীয় বিষয় সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাসাবাদ করিতে লাগিলেন। আমি কিছু চোঁখা 
চোখা ইংরেজি ঝাড়ায় তাহার! প্রগঙ্গ ত্যাগ করি 
নিজেদের মধো আবার অন্ত আলাপ করিতে লাগিলেন। 
পা্রীর মুখে শুশিলাম এখানকার ধর্ম্যাজকরা সবাই 
শিক্ষিত লোক, ইউশিভাগিটিতে পড়াশুনা করিয়া তষে 
পাদ্রী হন, তাহারা সবাই রাশমালিই্ট | বাইবেলের 
গৌড়ামি বিশ্বাম করেন না। পার্রী এখানকার এম-এ পাশ, 





আকাণ হইতে ষ্কহলমে॥ দৃষ্ঠ 


জার্মানী ও আমেরিকায়ও পড়িয়াছেন। তিনি বৌন্ধ- 
ধর্মের দুঃখব।দ সম্বন্ধে তর্ক উপস্থিত করিলেন, আমি 
তাহার প্রত্যুন্তর দিলে বাগ মানিলেন না, ইউরোপীয় 
সমালোচন।র ধারায় তর্ক ভুলিলেন। আমি বলিলাম যে) 
আমি জাতিতে ভারতীয় এবং বৌদ্ধ মত সঙ্বন্ধে কিছু 
আলোচনাও করিয়াছি, তা ছাড়া আমি জার্মান ডক্টর) 
ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিক আলোচনা-পদ্ধতিরও বিশেষ খোজ 
রাখি। পরা্রী তাহার পর মার বৌন্বধশম সনবদ্ধে যাথা-ঘামান 


৩৪ 


বাদ দিলেন। এ দেশের পানদোষ হইতে পান্রীরা ও মুক্ত 
নহেন। গল্প আছে, এক পরী রবিবারে গির্জার উপাপনা 
প্ররিচালন! করিতেছিলেন। নেশাঁট| এতই করিয়াছিলেন 
যে, উপাসনার অন্যান্ত অঙ্গের পর যখন হাটু গাড়িয়। 
টেবিলের উপর হাতে মীঁথ। রাখিয়! প্রার্থনার সময় আসিল, 
তখন মগুলী অনেকক্ষণ এ ভাবে রা থাকার পরও 
পাত্রীর মুখে বাক্য-নিঃসরণ শুনা গেল না। রকম দেখিয়া 
গিঞ্জার ঘণ্টাবাদক কাজের অছিলাঁর ঙ প|শে গিয়া 





জিতের টাটন-হপ 


স্টার কানে কানে বলিলেন, কৈ, কিছু বলুন !” পাদ্রী 
ভাবঘোরে কিছুক্ষণ পরে বলিলেন, “আমি বলিতেছ্ি 
পাস!” (পাত্রী নেশার ঘোরে মনে করিয়াছিলেন, তাস 
খেলিতে বলিয়াছেন!) 

. পাত্রী আত্মীয়তা করিলেন খুব। পরে আবার 
ইডেনে আসিলে তাহার সহরে তাহার বাড়ীতে কিছুদিন 
সবের নিমন্ণ করিলেন। ট্টকহলমে পৌছিয়। তাহার 
প্রুরিচিতত একটি বোডিং-হাউসে (এ দেশে ইহাকে পেন্ছ্িওন 


বঙ্গশ্রী__৬ঠ বর্ষ 


| ১ম খও্ড--১ম সংখ্যা 


বলে) ঘর ঠিক করিয়া দিলেন। পেন্জিওনের ল্যাগুলেডি 
সুইডিশ ছাড়া অগ্ত ভাষা জানে না। পরদিন সকালে 
রেকফাষ্টে কি খাইব বুঝাইতে পারিলাম না। সকালে 
পাড্রী টেলিফোন করিলেন, তিনি ত্রাহার মেয়েটিকে 
এরোপ্নেনে সহর দেখাইবেন, আমিও যদি আসি) তবে বড় 
আনন্দিত হইবেন। আমি সম্মত হইয়া পাদ্রীকে বলিলাম, 
আম|র ল্যাগুলেডিকে টেলিফোনে ডাকিতেছি, তিনি ধেন 
ল্যাগুলেডিকে বুঝাইয়া দেন ব্রেকফা্টে আমার কি চাই! 
এইভাবে বিপদ উদ্ধার হইল। ব্রেক- 
ফাষ্ট যখন আসিল, দেখিলাম চিনির 
পাত্রটা তুলিয়া গিয়াছে, দাসীকে 
ডাকিয়া কফি ও ছুধের পাজ্রের চারি- 
পাশে আঙ্গুল বুলাইয়৷ তারপর ট্রেন 
একটা খালি জায়গায় এ তাষে 
কুদ্রতর বৃত্তে আশ্কুল ঘুরাইয়৷ সপ্রশ্ 
দৃষ্টিতে ঢা'হুলাম, দাসী বুঝিল অন্ুপ- 
স্থিত চিনির পাত্রের ইঙ্গিত হইতেছে! 
তাষা না| জানিলেও ইটালি ও ফ্রান্সেও 


দেখিয়াছি, ইঙ্গিতে ও ভাবভঙ্গীতে সব 
প্রয়োজন সমাধা কর] যায়। 


হর হইতে বাসে করিয়! এয়ারো- 
ড্রোমে গিয়া এরোপ্লেনে চড়িলাম। 
এই জীবনে প্রথম বাঁগু-বিহণর, কিন্ত 
এমন অদ্ভুত কিছুই মনে হইল ন!। 
ইঞ্জিনের শব্দ ও একটু দোলানি ছাড়া 
আর কিছুই নূতন মনে হয় ন1। 
জানাল! দিয়! শীচে সহরের বাড়ীঘর 
ও চারিপাশে সাগরের জল দেখা-গেল। মজ। লাগে 
উপর হইতে তৃপৃষ্ঠে এরোগেনটির গতিমান নারির 
দেখিয়া । 

ই্কহুলম সহরটিবও চারিপাশে মুক্ত, সহরের মধ্যেও 
অনেক '্জায়গায় সাগর প্রথেশ করিয়াছে, সহরের গায়েই 
বড় বড় জাহাজ দীড়াইয়া। বেশ পরিষ্কার সুনার: সঙ্ছর | 
আকারে তৈমন বৃহৎ নয়, কিন্তু বেশ. পরিপাটি । বাড়ীগুলিও 
এখানকার অতি প্রকাণ্ড নয়, কিন্ব'গাখুনিতে একটা দৃঢ়তার 
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ব্যগ্তনা আছে লাগর-শাখার পাঁড়ের টাউনহল এখানকার 
প্রধান স্থাপত্য | রাজপ্রাসার্ঘ। পালণমেন্ট গ্রন্ৃতি বাড়ী- 
গুলিও মন্দ নয়। একটি সংবাদ-সঙ্ঘের সম্প।দকের নামে 
পরিচয়-পত্র ছিল, তিনি সাঁগরতীয়ের একট! স্কাই-স্ক্েপার 
বাড়ীর উপরতলার রেস্তরণীতে লাঞ্চে লইয়া চলিলেন। এ 
দেশের সংবাদ অনেক শুনিলাম। আলাপের পর সম্পাদক 
একটু পানপ্রস্তাৰ করিলেন। ওম্লোর কথা স্মরণ করিয়া 
আমার একটু তয় হইল, নির্বিকার মনে শরীরের উপর 
আযল্কহলের ক্রিয়া আবার পরখ 
করিতে সাহস হইল না, বলিলাম, 
“দেখুন, আমি পান-বিরোধী নই, কেহ 
সাহচর্য চাহিলে তাহাতে আপত্তি 
করি না, কিন্তু বাস্তবিক উহাতে আমার 
বিশেষ আকাঁজ্ষা হয় না।” ভদ্রলোক 
একটু হতাশ হইলেন, বলিলেন, 
“ভাবিয়াছিলাম আপনাকে লইয়া একটু 
আলকহলের আমোদ করিব !” 


বালিনের সহপাঠী একটি সুইডিশ 
যুবক এখানকার ওপন্‌ এয়ার চিড়িয়া- 
থান! ও মিউজ্জিয়ম দেখাইলেন। শীল, 
ওয়ালরাসঃ বল্গাঁ-হরিণ। মেক্ষ-তালুক 
প্রভৃতি জানোয়ার দেখিলাম । মিউ- 
জিয়মে সেকেলে কাঠের গ্রাম্য বাড়ী 
অনেকগুলি স্ব(ভাবিক অবস্থায় রাখ। 
হইয়াছে, ইহার ভিতরে দেকেলে 
বাঁসনপত্র, আসনচৌকি প্রভৃতিও ঠিক 
পূর্বের মত দেখান হইয়াছে, সেকেলে গ্রামা জীবনযাত্রার 
বেশ ছবি ফুটিয়া উঠে। বাড়ীগুলি প্রাণহীন অবস্থার 
দেখান হয় নাই, একদল নগরবাসীকে সেকেলে গ্রাম্য 
পোষাক পরাইয়। এই বাড়ীর অঙ্গস্বরূপ দেখান হয়, ইহার! 
স্বাভাবিকভাবে এই বাড়ীগুলির ভিতর-বাহির আনাগোন| 
করে, বারান্দায় বপিয়৷ সেকালের যন্ত্রে কাঁজনা বাঁজায়। 
এখান হইতে গিয়া সাগরতীরের একটি পাছাড়ের উপরে 
সেকেলে ভাবে সজ্জিত রেস্তর'য় আহার করিলাম । ্টক- 


ঈকহলমের রাজবাড়ী । 


ঈকহছলম ও উপ্সালা ৩্ঃ 


হলমের লাইব্রেরি, মিউজিয়ম প্রভৃতি ছাড়া | এখানকায় 
নোবেল-প্রতিষ্ঠানের বাড়ীটিও দেখিলাম । 

একদিন ট্রেনে করিয়া ষ্টকহলমের ৪* যাইল ছুত্র 
ছোট সহর পুরাতন উপসাল! ইউনিভাগিটি দেখিয়া 
আগিলাম। বেশ লাগিল এখানে। ক্ষুপ্র সহরের ছোট 
বাড়ীঘর, একটা বড় গির্জা, টিলার উপর ইউনিতারসিটির 
পুরাতন রাজপ্রাসাদ প্রত্থৃতি। ছাত্রেরা এখানে সুইডেনের 
যে প্রদেশ হইভে আসে, তদনুসারে ভিন্ন তির 





সমিতিতে বিভক্ত হয়। লাইব্রেরীও খুব বড় এখানকার । 
বালিনের একটি সহপাীর সহিতও এখানে দৈবাৎ দেখা 
হুইয়া গেল। একটি যুবক ষ্টেশনে পরিচিতের মত সম্বোধন 
করিল, বলিল, হাুর্গে আমাকে দেখিয়াছে, এখানে € 
কালীন ভাষ|-কোসে” জার্মান ছাত্রদের দলপতি হইয়া 
আসিয়াছে। ষ্টেশনে আসিয়াছিল তাহার একটি লিখু- 
নিয়ান বান্ধবীকে আগাইন্ডে) বান্ধবী না আসায় আমাবে 
সহর দেখাইয়া দুবের সাধ বেচারার ঘোলে মিটাইতে হ্‌ই্ল 





৩৬ বঙ্গশ্রী--৬ঠ বর্ধ 


মে বৈকালটা। বািনের সহপাীটির সঙ্গে ছাত্রদের 
আহারদ্থানে খাইয়। একটা কাঁফে ঘ্ুরিয়া ষ্টকহলমে 
ফিরিলাম রাত্রে। 


স্পর্শ উপসালার সংস্কৃতাধ্যাপক ছিলেন শর্পাচিয়ে (00৮ 
090097) 1 এখন মুত। ইহার স্থানে এখন আছেন 
অধ্যাপক শ্সিট। ইহার সঙ্গে ইকহলমে কিরিয়া দেখা 
ছইল। প্রোফেসার &্টকছলমের বাহিরে বাস করেন, 
টেলিফোন করায় জানাইলেন, পরদিন মকালে দশটায় 
আমার বাসায় আগিয়। দেখা করিবেন। 

পরদিন ঠিক সময়ে প্রোফেসার সোতসাছে উপস্থিত 
হইলেন। দরজায় ঢুকিয়াই বলিলেন, “আপনি আমার 
গুরু জুডাসে'র কাছে পড়িয়াছেন, আমার ছাত্রও আপনার 





সুইডেনের গ্রাম্যপথে ছুটির দিন 
বন্ধু, আপনি আমার কাছে শুভাগত।” বাড়ী হইতে 
'কাহির হুইয়। রয়েল লাইব্রেরী ও নোবেল-ফাউণ্ডেশনের 
:ঝামনের পার্কটিতে বসা গেল। প্রোফেসার অনর্গল গল্প 
রিয়া যাইতে লাগিলেন, যত তারততান্কিক পণ্ডিতদের 
খা, ভারততত্ব-ঘটিত বহু সমস্তায় কথা, অনেক আধা- 


য়. 


টঙিতদের তুল-টুক ইত্যাদি । ইনি অনেকদিন প)1রিসে 


ছিলেন, পেখানে সিলভণয। লেতির 2০৫ বহু পণ্ডিত ও 
'বসনেক ভারতীয়দের সঙ্গে তার আলাপ, হয়। প্রোফেপার 


[ ১ম খণ্-"১ম সংখ্যা 


স্মিট বই প্রকাশ করিয়াছিলেন অল্পই, কিন্ত অতি প্রথর- 
বুদ্ধি পণ্ডিত। প্যারিসে শ্রীধুক্ত কালিদাস নাগ, প্রবোধ 
চন্ত্র বাগচী, নিরঞ্জন চত্রবন্তী, শহীছুল্লা প্রভৃতির সঙ্গে 
আলাপের কথা, লুযুভাস? লেতি প্রভৃতির পাগ্ডত্যের ও 
বৈশিষ্টের কথা, অন্তান্ত ফরাসি ও ইংরেজ তারততাত্বিকদের 
কত যে গল্প করিলেন তার ইয়ন্তা নাই। পার্ক হইতে বাসা 
হইয়] ছ্টিমারে দেড়ঘণ্ট। সাগরের মধ্য দিয়া প্রোফেসারের 
ঝ/সায় লঞ্চে গেলাম । ঠিক সন্ধ্য। ছয়টার সমম্ন প্রোফেসার 
আবার আমাকে আমার বাসার দরজায় পৌছিয়া দিয়- 
গেলেন। দশটা হইতে ছট| এই আট ঘণ্টা প্রোফেসার 
সমানে বকিয়াছেন, আমার কাছে হ-হা ছাড়া অন্ত কিছুর 
অপেক্ষা রাখেন নাই । বাড়ীতে পত্বী ছিলেন ও ট্টিমারে 
আমাদের সঙ্গেই আসিলেন পত্রীর একটি বান্ধবী, 
কাহাকেও কিন্ত প্রোফেসার ছু'মিনিটের বেশী কথা! বলি- 
বার অনকাশ দেন নাই । এত দিনে যথার্থ একটি প্রোফে- 
সারের ( এ দেশে প্রোফেসার মানে আধ-পাগল !) পাল্লায় 
পড়িলাম। পার্ক হইতে উঠিয়! আমার বাসায় আসিয়া 
সাগরতীরে খাইবার সময় আমার মনে পড়িল প্রোফেপারের 
স্ষে ওভারকোট ছিল। সেটা পাওয়া গেল না, আমি 
বলিলাম, পার্ক হইতে তিনি তাহা আমার বাসায় আনেন 
নাই, এ কথা আমার বেশলম্মরণ আছে। খু'ঁজিয়। পাঞা 
গেল নাঃ প্রোফেসার ল্যাগুলেড়িকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
বাঁমার বাছির হইয়া, রাস্তার এদিক ওদিক ও হাতের 
ব্রীফব্যাগের মধ্যেও ওভারকোট খু'ঁজিলেন। ্‌ 
যত গল্প ইনি করিলেন, তাহ! লিখলে একখানা বড় 
বই হয়। অনেক মজার কথাও বলিলেন। প্যারিসের 
একটি ভারতীয়ের গল্প বলিলেন, এই ভদ্রলোকের ফরামি 
শিখিবার জন্য সিলত্য। লেভি তাহার একটি ছাত্রীকে ঠিক 
করিয়! দিয়াছিলেন। কিছুদিন পড়াশুনার পর ভদ্রলোক 
একদিন হঠাৎ ছাত্রীকে বলিলেন, “গভীর রাত্রি, ঘরে 
মাত্র আমর! ছুইজন যুবক-যুবতী একা) য়ে কোনও মুহুর্তে 
আমরা ধর্মনষ্ট হইয়া যাইতে পারি। কিন্তু না, আমার 


ভয় নাই, ঘরে আরও একজন তৃতীয় ব্যক্তি আছেন, 
আমার ভগবান আমাকে দেখিতেছেন।” 


ফরাসি মেয়ে তৎক্ষণাৎ জবাব দিলেন; "কোন সয় 


মা ঘ--১৩৪৪ ] 


নাহ, আপনি নির্ভয়ে থাকুন। 'মনে রাখিবেন ঘরে চতুর্থও 
একজন আছেন, আমার ভগবানও আমাকে রক্ষা করিতে 
পবরিবেন 1” এইরূপ বহুসংখ্যক ভগবানের উপস্থিতিতে 
ধর্মহানির ভয় হইতে নিবারিত হইয়া ভদ্রলোক অতঃপর 
শান্তচিত্তে লেখাপড়া করিতে পারিয়াছিলেন। 

একটি পাঞ্জাবী মুসলমান কশিয়া ঘুরিয়া প্যারিসে 
আসিয়া ছিলেন, তিনি গল্প করিলেন, তিনি স্বদেশীয় আরও 
অনেকের সঙ্গে রুশিয়ায় থাকিয়া তারতে বিদ্রোহ ঘটাইবার 
চেষ্টা করিতেছিলেন, কিন্ধু ছুঃখের বিষয় অধিকাংশকে 
পীড়িত হইয়া হাসপাতালে যাইতে হইল। প্রোফেসার 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কি রোগে তাহারা ভূগিতেছিলেন। 
মুসলমানটি বিভিন্ন লোকের বিভিন্ন রোগের নাম করিয়! 
নিজের কথা বলিলেন ষে, স্রীহাঁকে 
ডাক্তার পাঠাইয়াছিলেন পাগলা- 
গারদে ! | 

ফিরবার সময়ে জলপণে ষ্টিমারে 
ন। আসিয়া স্থলপথে বাসে করিয়া 
সহরে ফিরিলাম। আমি একাই 
যাইতে পারিব বলা সন্বেও প্রোফেসার 
আমাকে বাড়ী পৌছাইয়। দিতে 
চাঁঁহলেন, বলিলেন, সহরে তর কাজ 
আছে। বাড়ী হইতে বাসের ষ্টেশনে 
যাইতে ব্ছুলোক পথে প্রোফেগারকে 
অভিবাদন করিল এবং গপ্রোফেসারও 
প্রত্যাভিবাদন করিলেন, “এদের 
সবাইকে আমি যে চিনি তা নয়, যর্দিও 
আমাকে এরা সবাই চেনে বলিয়া মনে হয়) যেমন 
চিড়য়াখানার বীদরটাকে সবাই জানে, বাদর নিজে 
কাহাকেও চেনে না!” এইরূপ কত গল্প কত হাণ্ত- 
পরিহাস যে প্রোফেসর করিলেন তার গণনা নাই। এ 
দিনটার মত এত হাসিনাই আর কোন প্রোফেসারের 
সঙ্গমূুখে। | 


কোঁপেনহেগেন-প্রসঙ্গে বুড়া প্রোফেসার ডিনেস 
আগারসেনের কথা বলিয়াছি; আগারসেন গ্রীন্মের 





সুইডেন মেয়েদের বায়ান দৃতা 


টকহলম ও উপ্সালা ৩৭ 


ছুটিতে এখানে অধ্যাপক স্মিটের বাড়ীর কাছে একটা 
পেন্জিওনে আছেন। একটি নুতন বড় পালি-অতিধাপ 
বাণাইতেছেন আগারসেন ও শ্মিট তাহাকে সাহায্য করিতে- 
ছেন। রোজ দুজনে একত্র খসিয়৷ কাজ করেন, অভিধাঁস” 
প্রকাশের অর্থভার বহিতেছেন ডেনিশ গবর্ণমেন্ট। )ম্মিট্‌ 
তাহার লাইব্রেরিতে দেখাইলেন তাহাদের কাজের সরঞ্জাম, 
ইহার এক পাশে দেখাইলেন বুড়া আগগারসেনের বিভিন্ন 
অ|কারের গোটা পাঁচ-ছয় পাইপ। মিট বলিলেন, এই- 
গুলিই অ।গারসেনের পাইপের সব শয়, নিজের ঘরে আরও 
অনেকগুলা লব্ব! লম্ব। পাইপ আছে। গত দিনের কাল্স 
রাত্রে আবার দ্রেখিয়া য'দ তাহার সন্তেষ হয়, তবে পরের 
দিন কাজে আসেন একটা লম্বা পাইপ ধরাইয়া, আর কাজ 


৯. ১ ৬ 
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মনোমত না হইলে আমেন ছোট একটা পাইপ ফু'কিতে 
ফুকিতে | 


আগারসেনের বাসায় যাইয়া দেখ! করিলাম বুড়া 
পণ্ডিতের সঙ্গে। কানে বড়ই কম শুনেন, চেহারা! একটা 
বেঁঠে মোটা কুমড়ার মত, বাগানে এক। বসিয়া মোটা 
একটা সিগার টানিতেছেন। জানিতেন না যে আমি 
আসিব। বড়ই খুশী হইলেন আমাকে দেখিয়া (আমি 
আসিব জানিলে বঝেধ হয় হাটু পর্য্যন্ত লা পাইপটা 






৩৮ বঙ্গঞ--৬ষ্ বর্ষ 


ধরাইয়া অপেক্ষা করিতেন!) নাম জিজ্ঞাসা করিলেন ও 
শ্মিটকে বলিলেন, “অমূল্য” শবটা অভিধানে ধর! হইয়!ছে 
তো! : পালোয়ান দেখিলে বালকেরও ইচ্ছ! হয় 
বাহ্বাস্ফোটন করিতে; এত বড় প্রবীণ পলি পঞ্ডিতের 
সামনে বলিয়া বুদ্ধদেব যগ্বন্ধে একটু থে লিখিয়াছি, তা 
বলিবার লৌভ সংবরণ করিতে পারিলাম ন|। আগারমেন 
জিজ্ঞাস! করিলেন, কি ভাষায় লিখিয়াছি ? আমি বলিলাম 
বাংলায়। বুড়া চুপ করিয়। কি ভাবিতে লাগিলেন, আমি 
ভাবিলাম বুঝি বলিবেন "ভারি তোমার মাথ! লিখি়!ছ !” 
খাঁপিক পরে বিরস বদনে বলিলেন, “ও ভাষ। তে! আমি 
জানি না, ছুঃখের বিষয় তোমার লেখ! পড়িতে পারিব 
ন1 1” 

বাড়ী পৌছাইয় দিয়] শ্মিট বলিলেন, পার্কে গিয়। 
দেখিবেন তার ওভারকোটটা আছে কি না, নয় ত 
পুলিশকে জানাইবেন। বাগানে যদি ওভ|রকে।ট ফেলিয়। 
আলিয়া! থাকেন, তবে নিশ্চয় কেহ উহ] পুলিশের হাতে 
গচ্ছিত করিবে । অভাব ও দেন্ঠ নাই বলিয়া এ দেশে চোর 
ও'ঠকের কারবার নাই। জারন্মীনিতে দেখিতাম ছাজ- 
মহলে প্রায়ই ওভারকোট চুরি হইত। প্রোফেসার আরও 


পা শত 


কথ! কও 


বৈশাখী সন্ধ্যয়-_মূরছাঁয় ঝিম ঝিম মুরছায়_ 
শ্বর-ফের! সন্ধ্যায় কোন্‌ ঘরে ছুটে যেতে মন চায়! 
দ্ুরদেশী স্বপ্নের নিরজন স্বপ্নের সুর মই 

ডাক দিল আজ দূর বে্দনায়। 
চির-বিরহিণী মোর কথা কও কথা কও 
প্লারেকে বারেকে সখি আজি ঘন ঘুম-ঘন সন্ধ্যায়। 


দুরে বনে ডাহুকীর ডাক নাই হু-হু করা ডাক নাই, 
ভিনদেশী তরণীর দূরাগত ঘর-ফেরা সুর পাই। 
ব্রিহী সে রাখালের বাঁশরীতে মাঠভরা নাই ডাক-_ 

| হাহ! করা হাতছানি নাই নাই। 
ক তরণী বেয়ে যায়--চঞ্চল বৈঠায় 

উলকি ছুপকি কহে ঘুম-ভাঙা সাঝে, ওগে। যাই যাই। 
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[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


জানাইলেন, ওভারকোটের খৌজের জন্তই আমার সঙ্গে 
এ পর্যন্ত আদিলেন, ওতারকোট হারাইয়াছেন বলিলে 
সী রাগ করিবেন, তাই . কাজের অছিল! করিয়া 
আমিয়াছেন। 

প্রোফেসারের বাড়ীতে লাঞ্চের মাঝখানে ই্কহলম্‌ 
হইন্তে টেলিফোন আসিল, একট বড় খবরের কাগজ 
ইনণ্টারভিউ করিতে চাহেন। দেওয়া গেল টেলিফোনেই 
এক ইন্টারভিউ । ইন্টারভিউ-এর পর সম্পাদক জানিতে 
চাহিলেন কট! আন্দাজ মহরে ফিরিব। বাড়ী ফিরিয়া 
দেখিলাম কাগজের ফটোগ্রাফার অপেক্ষা করিতেছে। 

স্বইডেনের মত সমৃদ্ধ অবস্থ! এখন ইউরোপের আর 
কোনও দেশের নয়। লোক গুলিকে দেখিয়। মনে হয় পুর্ণ 
পরিতোধষের সীম।য় আসিয়া ঠেকিয়াছে। কোন অভাব, 
কেন দুশ্চিন্তা নাই। অর্থোপার্জন আছে, কাজ আছে; 
তারপর রোগপীঢা | ভবিষ্যতের পূর্ণ সংস্থান আছে। 
ইহভবের কোণ অভাব এদের নাই। তবুও একজন স্থুইডিশ 
গাংবাদিক বলিলেণ, “আমেরিকানরা স্ুইন্ডেন দেখিয়াই 
বলেঃ %১৬০৪০)) 0095 801৮০ %]1 100000001001617182, 


কিন্তু এ কথা ঠিক নয়!” 





- শ্রীমুশীল জান! 


মৌন! লতাটি মোর-কথা কও মিতা মোর কথ! কও, 
কাছে এসে পাশে বসে চোখে চোখ দিয়ে কেন দুরে রও! 
তাষাহারা ভাষা! চোখে- অগ্নমাখা চোখে গুন, 

কেন চির-জিজ্ঞাস! বুকে বও ! 
ওগো মোর বাণীহীন রানির ছায়া-মাঁয়া 
আমি কি তোমার নই! প্রিয় কি তোমার নাই-_ কথা কও! 


কথা কও বিরহিণী, তুমি কি রিবে চির-উদ্দাসীন ! 

বাঁজাইবে থম্‌থমে ক্ষণগুলি সুরু'দিয়া ভীরু বীণ? 

মোর মমাধির পরে জেগে রবে লাজানগ্ত| লতা মোর, 
"কে রবে বুক দিয়ে চিরদিন! 

সেদিনও শুধাবে তুমি ভাষাহারা আখি তুলে, তারপর ? 

একটি কথাও তুমি মুখ ছুটে বলিবে না কোন দিন। 





নিরুপমার খর 


জমীর দর পড়তে লাগল। দেখতে দেখতে সহরের 
মধ্যে যে সব দামী জমী দরের জন্তা এতদিহু পড়ে ছিল, 
এখন তাদের দর পড়ে যাওয়ায় সব প্রায় বিক্রী হতে 
চলল। আর সেই পব জায়গায় বড় বড় ইমারত গঞ্জে 
উঠে সহরের সহুরে সৌনর্ধ্য ও কলেবর ছুই-ই বৃদ্ধি হতে 
লাগল। 

এবার নিরুপমা ধরেছে বাড়ী করতেই হবে। এ তার 
অনেক দ্রিনের মাধ। নিজেদের একখানি বাড়ী। ঝক- 
ঝকে তকতকে। ছোটর মধ্যেই হক না-তবু ত| হবে 
স্বাপত্য-পরিকল্পনায়_-একটি ফুলের মতন। 

জগরীশ বাবু অনেক দিন আগে স্ত্রীকে এই ধরণের 
একট! প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন । শোকের গুরুতারাচ্ছন্ 
আবহাওয়|কে খেয়ালের চমকপ্রদ এক অভিনবত্বে হালকা 
করে দেবার ইচ্ছায় (কারণ মেই সময় তাঁদের একমাত্র 
মন্তান যকংরোগে অনেকদিন তৃগে মারা যাঁয়) নিজেদের 
একটি বাড়ী তৈরী করবার ইচ্ছা স্ত্রীর নিকট গ্ভাপন করেন । 
তারপর নানা কারণে তা ঘটে ওঠে নি। প্রথমতঃ, 
অর্থের অভাঁব। তার পয যদিবা অর্থের 'সংস্থান হল, 
দ্বিতীয় কারণ এল, সময়ের অভাব। তিনি চাকুরী-জীবী 
এবং এই সধ ব্যাপারে তাকে সাহায্য করবার মত তার 
সংসারে আর কেউ ছিল না। কাজেই এতদিন পর্যন্ত 
জগদীশ বাবুর প্রতিশ্রুতি ও নিরুপমার সাধ পূরণ হবার 
সুযোগ-লাভ ঘটে নি। 

কিন্ত এবার নিরুপম! দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । বাড়ী তৈরী করতেই 
হবে | 


জগদীশ ধাবুর সেই ছেলেটা মারা যাবার পর আর 
তদের কোন সন্তানাদি হয় নি। বাড়ীতে স্বামী আর স্ত্রী, 
কাজেই এখনও পর্য্যন্ত পরস্পরের মধ্যে আব্বার) মান- 
অভিমানের খেলা আজও শেষ হয়ে যায় নি। তার ওপর 
মিরুপমার চোখ-সে চোখ টানা-টানা কি তাসা-তাসা, 
তা নিয়ে আলোচন] করব না, কিন্তু সেই চোখের ছৃষ্টি- 


- শ্রীদেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যহ 


ভষ্গিমার ইতরধিশেষে জগদীশ বাবুর এই প়তাল্লিশ) বছর 
বয়সেও নান! অখটন ঘটে গেছে। 

অতএব জগদীশ বাবুর বাগ্দান হয়ে গেল - এবার 
বাড়ী তৈরী হবে। 

এই সম্মতি লাভ করে কয়েক বছর আগে নিরুপম। 
কি করত বলা যায় শা, কিন্তু এখন মধুর, অত্যন্ত মধুর করে 
হেসে, -যেন, “এ আশি জানতাম, তুমি এ কথা ঠেলবে 
ন।-ঠেলতে পা না”-এই রকমের এক দ্রবণকারী দুটি 
দ্বারা জগদীশ বাবুকে বিধ্বস্ত ও বিপর্য/ত করে, জয়-গর্ষের 
সঙ্গে রমণা-ললামতার তরঙ্গ তুলে নিরুপমা বোধ 
কর কি একট! কাজের জন্য ঘর ছেড়ে ছলে গেল আর. 

জগদীশ বাবু আছুরে ছেলের মত আহ্লাদে নিজের য়ধে) 
খন হয়ে উঠতে লাগলেন। 

অবশেষে জমী দেখ] হল পছন্দ হল এবং পরিশেষে 
ত| কেনাও হল। এ দিকে নিকপমার হল স্বপ্নের সুরু। 
কেমন হবে তাদের বাড়া । কখানা হবে তার ঘর। 
কেমন করে মাঞাতে ও গোছাতে হবে। সামনে, 
দোতণ!য় ছোট একটি ঝারান্দা'! তার চারিদিকে ফুলের 
টব। সঞ্ধ্যাবেল। গরমের দিনে নিকুপম| সেইখানে শীতল- 
পাটি পেতে বলবে। দক্ষিণের হাওয়! বির-ঝির, করে 


বইতে থাকবে। এটা তার চাই-ই। এনা ইলেতার 
চলবে না। | ও 
ইতিমধ্যে বাড়া আরন্ত হল। বাড়ীর যে দিন 


তিত্তি-স্থাপন হয়) মিরুপমা ধরে বমল, আজ সে তার, 
কয়েকজন নির্বাচিত বন্ধু-বান্ধব ও আত্মীয়-স্বজনকে প্রথম 
মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান হিসাবে নিমন্ত্রণ করবে। জগদীশ! 
বাবু আপত্তি করলেন না। যদিও তার ইচ্ছা ছিল, গৃছ। 
প্রবেণের দিন আমন্ত্রিতের সংখ্যা আর একটু বাদি 
অনুষ্ঠানটিকে বেশ একটু জম্কাল করে এক খরচাতো 
নিপ্ন্ন করবেন। কারণ খরচপত্রকে একদম উপেক্ষা 
যুক্তিসঙ্গত নয়। ' বিশেষতঃ খরচের এই ত মাত্র আ. 
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হল। আর পুজিও তার এমন কিছু নয়। বরং তার 
উচিত ছিল আরও কিছুদিন অপেক্ষা করা । তবে নেহ।ত 
মিরুপম! ধরেছে । 

গিট? 


ওর অনেক দিনের সাধ। আর কেই ঝ| 
স্বামী আর তত্র! চলে যাবে একরকম 


আহ! 
তার আছে। 
করে। 

বর্তম।নে যেখানে ভাদের বাস, সেখাশ থেকে প্রায় 
দু'মাইল দুরে তাদের নুতন বাড়ী হচ্ছে। 

রাত্রে নিরূপমার ঘুম আসছিল মা। আপনের 
উত্তেজনায় সে বসে ছিল। বাড়ীর ভিগি-স্থাপনের দিন 
সেই যে একব।র গিয়েছিল, তার পর এতাদণ চলে গেছে। 
আর একবরও যায় শি। এহন নিশ্চয় কাজ অনেক 
দূর এগিয়ে গেছে। কতদুর এগিয়ে গেছে দেখতে বড় 
ইচ্ছা করে। ভুগদীশ বাবুকে এক ঠেলা দিয়ে নিরুপম। 
প্রিজ্ঞেস করলে-হা গা বাড়ী কতদুর হল? 

জগদীশ বাবুর বোধ হয় ঘুম পেয়ে'ছল। তন্ত্রা- 
বিজড়িত স্বরে বললেন-__হচ্ছে বৈ কি। অনেকটা হয়েছে। 

নিরূপমার পক্ষে কৌতুহল রোধ করা ছুঃসাধ্য হয়ে 
উঠল। ঘুমন্ত জগদীশ বাবুর একটা হাত হাতের মধ্য 
ক্লে নিয়ে বললে।-ধল কাল আমাকে সঙ্গে করে 
'ল্দিয়ে যাবে দেখাতে? * 

দ্রবীভূত জগদীশ বাবু নিরুপমার হাতে একটু চাপ 
দিয়ে বললেন-_বেশ ত, যেও। 

বাড়ী দেখে নিরুপমা তেমন খুসি হলনা। বাড়ার 
সামনে ওঠবার সিড়িগুলি ও ত২সংলগ্র রোয়াকট! নিরুপমা 
চেয়েছিল সাদা! পাথরের হবে। কিন্তু তা হয় নি। তারপর 
সেই দোতলার বারান্দা-যাঁর চারিদিকে থাকবে ফুলের 
উব, আর যেখানে সন্ধাবেলা ঝির-ঝির করে বইতে 
থাকবে দক্ষিণের হাওয়া__নিরুপমার একাত্ত ইচ্ছা ছিল 
'সেখানটাও মার্জেল পাথরের হবে । জগদীশ বাবু ব্যয়- 
'লষ্কোচ করতে গিয়ে তাও করেশ নি। তারপর মা গো! 
[ফি সব ছোট ছে।ট দরজ। জানালা! কাঠগুলোও তেমন 
ফামী নয়। তার কত সাধ ছিল ভাঁফরী-কাট1 জানালায় 
আস্ত আন্ত কাচের পাল্লা দেওয়া হরে। মেঝেগুলো 





[ ১ম খণড--১ষ সংখ্যা 


অন্ততঃ মোজাইক হওয়া চাই-ই। বাড়ী যখন হচ্ছে, অস্তত 
তদ্রতাগঙ্গত হোক। 

নিরুপমা জিদ ধরল, না, ওসব না হলে চলবে না। 

জগদীশ বাবু বললেন-_তা এখন আর কি করে 
হয়| সব অর্ডার দেওয়া হয়েছে। তা ছাড়া অনেক 
জিনিস আবার তৈরীও হয়ে গেছে। এতে খরচও 
যে পড়ে যাবে বিস্তর। বরঞ্চ অবস্থার সাশ্রয় হলে পরে 
ন| হয় করা যাবে। 

কিন্ধ নিরুপম| তা বুঝবে না। তাঁর মনে তার সই 
“তুলসীপাতা”্র নূতন বাড়ীটির ছবি ভেসে উঠল। কি 
সুন্দর বাঁড়ী। যেন ছবির মত। গেলে দুদণ্ড বসতে ইচ্ছা 
করে। 

নিরুপম। জিদ ধরল, ম।, এখনই সব করতে হবে । খরচ 
একবার যখন হতে আরম্ত হয়েছে, তখন এক সঙ্গেই করা 
হোক, নইলে আর কখনোই এসব ক্ষরা হয়ে উঠবে না। 
তা ছাড়। কি-ই বা এমন বেশী লাগবে । যদি বা লাগেই 
এমণ কিছু, যখন এতই হচ্ছে তখন আর এ সামান্ঠের জন্ত 
আটকে থাকবে কেন। বাড়ী তে। তাদেরই । দশখানা বা 
বিশখানা নয় -্র একখানা বাড়ী। তাঁও যদি একটু 
মনের মত ন! হয়- লাভ কি বাড়ী করে। যদি বল মাথা 
গৌঁজবার জন্ত) সে তো৷ টোং বেঁধেও চলে। 

এর পর জগদীশ বাবুর আর ফিছু বলবা নেই. 
সত্যিই তো) যদি ভাল করে করবার সঙ্গতি তার ন| ছিল, 
তবে এ কাজে তিনি অগ্রসর হলেন কেন? স্ত্রীকে খুশী 
করতে? এ লব না করলে স্ত্রী তো খুসী হবে না। কিন্ত 
কথ হচ্ছে হিসেবের বিল নিয়ে । তবে যখন এতই হল, 
নয় ছু, পাঁচশ ধার হবে। পরে এক সময় শোধ করে 
দেবেন। ৭ পইিনি | 

হলও তাই। পুনরায় মিস্ত্রী এল; নূতন করে দরজা 
জানালার মাঁপ নেওয়া, হল, দেওয়াল, গাঁথা হল, ভাঙ্গা হল 
এবং সামনের রোয়াক ও ওপুরের বারান্দা ইটের পরিবর্তে 
শুর জিগ্ধ মর্শর-মগ্ডিত হয়ে ঝকঝক করে উঠল। 


এই ব্যাপারে জগদীশ বাবুর কিছু ধার হল। তার 
এক বন্ধু এই টাকাটা ধার দিলেন। “জগদীশ বাবু কি 


মাখধ-_-১৩৪৪ ] 
জানি কেন ঘটনাটি নিরুপমার কাছে লুকিয়ে 
গেলেন। 

বোধ হয় তার পৌরুষের হাঁনিকর বলে। 

দেখতে দেখতে বাড়ী তৈরী হয়ে গেল। নিরুপমার 


উৎসাহের আর অস্ত নাই। কবে সে তাদের সেই ছোট 
বাড়ীতে-সোনার বাড়ীতে গিয়ে উঠবে। 

অবশেষে এল গৃহপ্রবেশের দ্রিন। ইচ্ছায়-অনিচ্ছায় 
জগদীশ বাবুর.বেশ একটু মোটা রকমের খরচ হয়ে গেল। 
কিন্ব তখন আর সেদিকে তাঁকাবাঁর সময় নেই। বাড়ী 
তার-তারই উপধুক্ত সম্মানও তার। এখন তাকে 
এই বাড়ীর মালিকের মতই থাকতে হবে। নিরুপমার 
আদেশ এল-_বাড়ী ত ঝ।চ্ছি, কিন্তু খাড়ীর আসবাব-পত্র 
কৈ? এই সব পচ।, পুরনো, তিন-কাঁল-গিয়ে-এক- 
কালে-ঠেকা টেখিল, চেয়ার নিয়ে ও-বাড়ীতে গিয়ে আমি 
উঠতে পারব না, সে তোমায় আগেই বলে রাখছি। 
তার চেয়ে বরং আমি এইখানেই পড়ে থাকব। 

নুতন বাড়ীতে নুতন আসবাব-পত্র না হলে মাশাবে 
কেন? খবচের নেশা! সব নেশার চেয়ে সংঘাতিক। এক- 
বার গড়াতে আরস্ত করলে ভাড় মধুহীন ন]| হওয়া পর্য্যস্ত 
তার অর শেষ হয় না। জগদীশ বাবু পুনরায় বন্ধুটির 
বাড়ীতে গেলেন এবং আরও কিছু ধার করলেন। 

যথাসময়ে আসবাব-পত্র এল। নিরুপশারও লেগে 
গেল বাড়ী গোছাবার ধূম। সে এক দারুণ উত্তেজনা। 
সেই উত্তেজনার আোতে তৃণখণ্ডের মত জগদীশ বাবু ভেসে 
গেলেন। বাড়ীতে জম1 হতে লাগল, জি'নসপত্রের স্তুপ | 
ছবিতে, আ'লমারীতে, টেবিলে, চেয়ারে, বিছানায় বাক্সে 
সে বাড়ী রীতিমত এক দোকান হয়ে উঠল। নিরুপমার 
হাফ ফেলবাঁর সময় নেই। তার উত্তেজনার শেষ নেই। 
এক বস্তু থেকে আর বস্ততে তার মন ফড়িংএর মত লাফিয়ে 
লাফিয়ে চলতে লাগল। কিন্তু মুস্কিলে পড়লেন জগনীশ 
বাবু, তার ক্রমশূন্তমান তহবিল নিয়ে। সেই লক্মান 
গতির সঙ্গে পা ফেলতে গিয়ে তিনি প্রতিবারেই হোঁচট 
খেতে লাগলেন, কিন্তু নিবারণ করতে পারলেল না। 


মাতৃত্বের মধ্যে যে প্রাণশক্তি রূপান্তরিত হয় নি) 
ঠ 


নিরুপমার-বাড়ী 


. আয় কিছু হল না। যা৷ শাকসজী হল, তার কিছুটা! গর 


৪১৯ 


তার এই বিপুল, উদ্দেশ্টুহঈ্, উদ্যত প্রবাহের সম্ুখে 
বিস্মিত, মুগ্ধ জগদীশ বাবু নীরবে চেয়ে রইলেন। 
আজকাল নিরুপমাকে যেন ছেলেমানুষের মত 
দেখায়। যতই দিন যাচ্ছে, ততই যেন নিরুপমার বয়” 
কমে আসছে। তার স্বাস্থ্য যেন ঝরে পড়ছেঃ। সে 
সুন্বরীই ছিল। কিন্ত এখন খেন খেই মৌনার্যা বয়সোচিত 
নিটোলত্বে বা নিবিড়ত্বে শা গিয়ে কেমন এক বালিকা- 
সুলত চপলত্বে এসে উৎসারিত হয়ে পড়েছে । 
তার কারণ শিরুপম। খেন পুণরায় তার বালিকা-মনের 
আনন্দকে ফিরে পেয়েছে । এ যেন তার সেই ছোট 
বেলার পুতুল-খেশার থর-কেবল আরও বড়, আরও 
ব্যাপক । এই ঘর, এই বাড়ী, এই সব অ।সব।ব-পত্র সেই 
রকমই অতিশিবেশ ও দায়িত্বহীণ খুসীর খেয়ালে সে 


ঝাড়ে, মোছে ও সাজায়, যেখন সে ছেলেবেলায় তার ছোট. ্‌ 


খেলাথরে করত । তফাৎ শুধু তখশকার কে খেলার সাক্ষী... 


ছিল মুগ্ধ পিতা-মাতা) আর এখন মুগ্ধ জগদীশ থাবু। 


ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে গ্রত্দে থাকলেও নিরুপমার তৃগ্রির, 


খাগ্ধ প্রায় সমতাবেই আহত হতে লাগল। 


ইতিমধ্যে জগদীশ বাবুকে আরও কিছু টাক তার র 
বাড়ীর সামনের 
জমিটা উ ভাবে ঝুলে রাখ। উচিত নয়। বাড়ীর: নীর্য্যই: 
হল বাগান। অতএব জমীটাফে একট! ছোটখাট বাগার্নেঁ: 
পরিণত করা৷ ছোক) নিরুপমা একদিন এই রকচ্ছ-ইচ্ছা 


সেই বন্ধুর ক|ছ থেকে 'মিতে 'হয়েছে। 


প্রকাশ করলেন। কিস্ বাগাণ করধে কে? পুনক্ায় 
তর্ক-বিতর্কের- সুরু হল এবং শেষে ঠিক হল এক জ্বন মালী 


নিযুক্ত কর! হবে। সে জমীত্তে ফল ও ফুল, দুই-ই চাষ, 


করবে। সেই ফুল ও ফপ তাদের দরকার মত কিছু রেখে: 
দিয়ে বাকীটা বেচে দেওয়। ছবে। জমীরই আয় থেকে: 
চাষের ও মালীর খরচের বন্দোবস্ত করা হবে। তকে 
প্রথমটা অবশ্ত জগরদীশ বাঁবুকে কিছু টাক! ফেলতে হরে।। 
যে টাকাটা তিনি পরে আস্তে আস্তে তুলে নেবেন। 

। অতএব তিনি পুনরায় কিছু ধার করলেন। পরে মারল 
এল, ফুলের চাষ হল, শাক-দক্জীর ক্ষেত হল, কিন্ত জী | 






জগদীশ বারুর .ধান্া-ঘরে+ কিছুটা বিতরিত হল পাড়ার 
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প্রতিবেশী আত্মীয়-স্বগনদের মধ্যে, কিছুটা গেল মালী ও 
মাঁলীর বদ্ধু-বান্ধবের কপালে এবং অল্প কিছুটা বিক্রিও হল, 
কিন্ তার হিসাব মালী ছাড়া আর কেউ জানল না। 

জগদীশ বাবু প্রথম থেকেই ধারের কথা স্ত্রীর কাছে 
গোপন রেখেছিলেন । প্রথমটা অল্প ধার করেছিলেন । 
ভেবেছিলেন যেমন লুকিয়ে ধার করলেন, শেই রকম 
মুকিয়েই শোধ দেবেন, ধারের হীনতা নিয়ে স্ত্রীর সামনে 
ঠাড়াবেন ন|। 

তা ছাড়া তাঁদের আনন্দের, সুখের, গর্বের এই 
নবলন্ধ বর্ণচ্ছট|কে এই স্বীকারোক্তির গ্লানিতে কেমন করে 
তিনি মসীলিপ্ল করে দেবেন? নিরুপমার অ।নন্দোজ্জল 
মুখের দিকে তাকিয়ে তা. তিনি কিছুতেই পেরে উঠতেন 
না। এ ছাড়াও, আত একটা অনুভূতির আবিলতা 
প্রা নেশার মত তাকে গ্রাস করতে বসেছিল। এ 
ভার স্ত্রীর সঙ্গে' এক নব-স্থাপিত সন্বন্ধ। এতদিন পরে 
মিরুপম! সত্যই যেন তার হাত ধরে তার পাশে 
এসে দাড়িয়েছে । কোমলতার প্রবণতায় আস্তরিকতা য় 
মে যেন নূতন করে জগদীশ বাবুর কাছে ধরা 
দিয়েছে । অকম্মাৎ তার গতান্গগতিক জীবনে কোথায় 
যেন ছেদ পড়েছে ; আর সেই সঙ্গে অন্ত এক দ্বার-পথ মুক্ত 
হয়ে জোয়ারের মত এক নব প্র!ণ-স্পন্দন্জ্রাঞ্চারিত হচ্ছে। 

আর সেই প্রাণ-ম্পন্দনের অধিষ্ঠাত্রী হল নিরুপম|| 

এই বাড়ী এবং এই বাড়ীর সম্পর্কিত য। কিছু, সে 
সমস্তকে কেন্দ্র করে--বার বৎসর বিবাহিত জীবন যাপন 
করার পর- আবার যেন তার এক নব মিলন-হত্রে 
গ্রাথিত হতে চললেন। 

অন্তঃপুর জগদীশ বাবুকে প্রায় গ্রাস করে ফেলেছে। 
বেগতিক দেখে বন্ধু-বান্ধব একে একে বিদায় নিয়েছে। 
জগদীশ বাবু এখন প্রতীক্ষায় থাকেন কখন সন্ধা হবে) 
ক্ষণে তিনি নিরুপমার সঙ্গ পাবেন। 
এসেই দোতলার বারান্দায়, গা খুয়ে পরিষ্কার পরিচ্ছ 
য়ে (আজকাল নিরুপমা পোঁষাক-পরিচ্ছদে অত্যন্ত 
[মোনিবেশ করেছে) সি'ছুরের টাপটি পরে, পান খেয়ে ঠোঁট 
লাল করে নিরুপমা বসে আছে। কর্মহীন, দায়িত্বহীন 
দলসতার মৃদু ভারে সমন্ত শরীরে শিথিলজার কেমন. এক 
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ঢলটলে লাবণ্য ছড়িয়ে পড়েছে । সে লাবণ্যে মানুষ 
আকৃ্ হয়) স্পর্শে আনন লাভ করে। সে লাবণ্যের 
অন্যায়কে মানুষ ক্ষমা করে না কিন্তু মেনে নেয়) তাকে 
তিরস্কার করতে মানুষ ক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে। 

এই আবর্তে পড়ে যখন জগদীশ বাবু হাবুডুবু খাচ্ছিলেন, 
তখন তার সেই বন্ধু একদিন তাকে ডেকে বললেন-_দেখুন, 
আমার জন্যে নয়, তবে ছেলেরা এখন বড় হয়েছে আর 
বিষয়-কর্ম্মও তারাই আস্তে আস্তে বুঝে নিচ্ছে । ট্রাকাটার 
_অনশ্ত কিছু মনে করবেন না-এখন বড দরকার। 
আর ত৷ ছাড়া পরিশোধ করবার সময়ও প্রায় হতে চলল। 
এখন কি তার! শুনবে ? জগদীশ বাবু শুনে মাথা নাড়তে 
নাড়তে ধললেন-_- সত্যিই ত। 

ঠিক হল এক মাসের মধ্যে তিনি টাকাটা দিয়ে 
দেবেন। চিস্তিত হয়ে জগদীশ বাবু বাড়ী ফিরলেন। 
কিন্তু টাকা কোথায়? এক মাস অবশ্ট সময় আঁছে। 
কিন্ত এক মাসের মধ্যে টাকা ট। জোঁটাবেন কোথা থেকে ! 
প্রথমে মনে করলেন- মিরুপমাঁকে বলবেন। কিন্তু পর- 
মুহূর্তে অতিশয় লজ্জিত হয়ে পড়লেন। এতদিন পক্লে 
কেমন করে তিনি বলবেন! আর তা ছাড়া কি-ই-বা 
তিনি বলবেন। তাঁত বলতে হলে অন্তত এই কথ! স্তাকে 
বলতে হবে--এই যে বাড়ী-ঘর-ছুয়োর ; এই যে তোমার 
এত সাধের বাগাঁন; এই মার্ধেল পাখরের বারান্দা, যা 
তুমি এতদিন ধরে তোমার বলে জেনে এসেছ, এ সব 
তোমার নয়। পরের প্র্থর্ষোয, প্রায় চুরি করে এ সব তৈরী 
হয়েছে। এই যে কূলে কুলে ছাপিয়ে তাদের বর্তমান 
সম্বন্ধ উপ্ছে উপ্‌্ছে পড়ছে, এর পেছনে রয়ে গেছে ফাকি। 
তিনি নিরুপমাকে ঠকিয়েছেন। পক়্ের উশ্বধ্য। পরের বিত্ত 
দেখিয়ে (অনেকটা দেই রকমই দেখাম্ব) তিলি তার 
তালবাসা আদায় করেছেন। তিনি তার ক্ষমতাকে 
গোপন করেছেন। তা ছাড়! তাঁকে জানিয়ে কোন 
লাভও নেই। কি করবে লে জেনে ।” লীভের মধ্যে 
সে পাবে আঘাত, মনো-ভঙ্গ-জনিত দুঃখ । না, স্ত্রীকে তিনি 
কিছুই দ্ধানাবেন না । 


ন্বগতে দেখতে মান কেটে গেল। টাকার যোগাড় 
কিছুই ছল না। ধার কর! ছাড়া কোন উপায় নেই। 
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শেষে এক বন্ধু পরামর্শ দ্রিল। বাড়ী বন্ধক রেখে টাকা 
নাও। বন্ধক রাখলে কিছু বেশী টাকা পাবে। সেই 
টাকায় আগেকার ধার শোধ গিয়েও তোমার হাতে 
কিছু থাকবে। তখন তাই নিয়ে কিছু একটা ব্যবসা করে 
হাতে কিছু টাকা জমিয়ে ফেল। পরে বন্ধকী বাড়ী 
খালাস করে নিও । 

আর কোন উপায় ছিল না। অতএব জগদীশ বাবুকে 
এতেই মন্মতি দিতে হল। কিন্তু গোলযোগ গেল ন|। 
বাড়ীট| তিনি নিরুপমার নামে করে দিয়েছিলেন। এখন 
ত নিরুপমাকে সমস্ত ব্যাপার খুলে বলতেই হবে। নিরুপম! 
যদি রাজী না হয়। যর্দ সেকাদা-কাটা করে! কিন্তু 
উপায়ই বাকি? 

সেইদিন রাত্রে জগদীশ বাবু স্তীকে সমস্ত খুলে বললেন। 
সমস্ত শুনে নিরপমা বললে- এতদিন এ সব কথা 
জানাও নি কেন? তোমার শিজের কাছে টাকা নেই, 
অথচ ধার করে এ সব করবার বোকামি তোমাদের কেমন 
করে হয় ত1 তোমরাই জান। প্রথমেই যদি সব আমায় 
খুলে বল, তবে কি এই সবের মধ্যে তোমায় যেতে দিই। 

জগদীশ বাবু এ রকম জবাব স্ত্রীর কাছে প্রত্যাশা! করেন 
নি। নিরুপমার উপদেশ ও অনেকটা এই রকম নিলিপ্ত 
বাবহারে তিনি যেন একটু ক্ষুধ হলেন। দোষটা যেন 
সম্পূর্ণরূপে তার। মিরুপমা কি এর জন্ত একটুও দায়ী 
নয়? তিনি সব করেছেন সত্য, কিন্তু মে ত নিরুপমারই 
জন্য । 

তই খাণিকটা ক্ষীণ কে জগদীশ বাবু উত্তর দিলেন, 
কিন্ব এ সব ত তোমারই জন্তে করেছি। তুমিই ত 
চেয়েছিলে এ সব। উত্তরটা জগদীশ বাবুর 
বয়সোচিত হল না। যদিও তিনি বলতে চেয়েছিলেন, 
তাঁর অন্তরের এক গভীরতম কথাকে । প্রকাশ করতে 
চেয়েছিলেন অভিমান-অন্থুরাগে অন্তরললীন গোপন 
 অন্থুযোগটীকে | 

নিরুপমা! কিন্তু এক মুহূর্তে বধিষ্নসী হয়ে বাস্তবে এসে 
দাড়িয়েছে। তাই জগদীশ বাবুর গলার স্ববকে উপেক্ষা 
করতে তার বাধল না । বিতর ৭ 
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উত্তর এল--আমি চেয়েছিলাম সত্যি, কিন্তু আমি কি 
তোমায় ধার করে করতে বলেছিলাম? 

জগদীশ বাবুর যেটুকু স্বপ্ন বাকি ছিল, তাও ধুলিসাৎ 
হল। | ই 


রং ঞ রা, 


তার পর পাঁচ বংসর কেটে গেছে। জগদীশ বাবু 
বাড়ী বন্ধক রেখে পূর্ব-দেনা পরিশোধ করেছেন। এখন 
প্রাণপণ পরিশ্রম করছেন, বর্তমান খণ পরিশোধ করতে। 
নিরুপম1 একে একে ঠাকুর, ঝি, চাকর সব ছাড়িয়ে দিয়ে 
এক] সংসারের সমস্ত কাঁজ করে চলেছে । জগদীশ বাবু 
অনেক অনুযোগ ও অন্থরোধ করেছিলেন, অন্ততঃ একটি ঝি 
রাখবার জন্ত | নিরুপমা কিন্ত তা শোনে নি। প্রত্যেকটা 
পয়সা এখন তার কাছে এক এক ফৌট| রক্তের মত। 
যঙ্গীর মত সেই পয়স1 সে বায়ে চলেছে। নিজেকে পাত 
করে সে সংসারের সাশ্রয় করবেই । নিরুপমাকে দেখলে 
এখন আর চেনাই যায় না। পরিশ্রমে তার শরীর অনেক 
ক্ষয়ে গেছে । বর্ণের মে লালিত্য নেই ) শরীবের সে বন্ধ 
নেই; শূন্তায়মান প্রদীপের মত সে কোন রকমে জলে 
চলেছে। | 

জগরীশ বাবু এখন অধিকাংশ সময় বাইরেই কাটান. 
এবং অনেক রাত্রে বাড়ী ফেরেন । - | 

কোন দিন এক আধট| কথ! নিরুপমার সঙ্গে হয়ঃ কোন 
দিন তাও হয় না। এতে কেউ ছুঃখিত বা অতাব বোধ 
করে না। সংসারের এখন বাহুল্য বলতে কিছুই নেই। 
প্রত্যেকেরই নিজের নিজের ভাববার ন!| করবার যথে্ 
রয়েছে। | 


পাঁচ বৎসর কেটেছে । আরও পাঁচ বত্লধ এমনি 
ভাবে কাটাতে পারলে, এই গণ ভাদের শেধ হবে। 






পাঁচ বৎসর--কাজের অবসরে কথাট] মনে করত্+ 
জগদীশ বাবুর শরীরটা কেমন ঝিমিয়ে পড়ে, আর অস্তঃ 
পুরের অন্তরালে নিঃশ্বাস ফেলে নিরুপমা ভাবে-আঁ 
এখন চোখ দুটো বু জলেই বীচি! 





চিত্র 


জনৈক মাঁকিন লেখিকার পূর্বপুরুঘগণ মুইন্ডেনে বাঁস 
করিহেন। ইনি নিজেও বালাকালে কিছুদিন সুইডেনে 
অতিবাহিত . করিয়াছিলেন। বর্তমানে নিউইয়রক-বাঁসিনী 


| ৰি 


সুইডেনের পল্লীপ্রান্ত 





হওয়া সন্বেও. স্থৃতির টাশে মাঝে মাঝে সুইডেনে কিছুকাল 


কাটস্থিধা থাকেন |] চি 1র লিখিত বিবরণ পড়িলে সুইডেনের 
পলীগ্রাধ প্নন্ধে, আমরা এমন . অনেক কথা জানতে পারি, 


যাহ! সাধারণ ্রমণীরীদের চোঁখে-পড়ে না। নিক ভার 
পরিচয়. গাওয়া ডি | 


1 


সুইডেনের পলী- কবে মধাতিতত তত দ্রলৌক যে ধরণের 
রক্ষণশীল ও দেশের শুরাকালীন বা বংশাস্থুগত বৈশিষ্ট বজায় 


রাখতে ধস, এমন পৃথিবীর আর কোথাও আছে কিনা 
পলোহ' 


এদের জানা খুব মহ ৰয়। বিশেষ করে পল্লীবাদী 
ভদ্রলোক ধাবা) তারা . বাইরের লোকের সঙ্গে মেলামেশ। 
ঝড় একটা করেন নাগাদ ছেড়ে বড় কোথাও যান না, 


নিজের গ্রামে নিজের জমিদারীতে বাঁ করেন। কাজেই 


বিদেশী অমণকাঁিগণ এদের ছেবে থাকেন গর্ষিত ও 
"অসামাজিক । আসলে কিন্ত এরা ত| নন, শুধু খানিকটা! 
'আনাড়িপনা ও নিজেকে গোপন করে বাঁখবার প্রবৃত্তি থেকে 
এটা হয়েছে । এখানে ইংরেজের সঙ্গে ও'দের মিল আছে। 

আমি জাতিতে স্থইডিশ এবং আমার বাঁলাকাল সুইডেনে 
কেটেছে । তারপর আমি আজ বাইশ বছর আমেরিকায় 
'আছি--নুতরাং আমার পক্ষে উত্য় দেশের সামাজিক জীবন 
সে পার্থক্য লক্ষ্য করার যথেষ্ট অবকাশ ঘটেছে । আমার 
ধনে হয়, জুইডেনের গৃহ ও গার্স্থা-জীবন পৃথিবীর মধ্যে আদর্শ 
দপ-_ব্ছু শতাবীর ঘাত-প্রতিঘাত ও শিক্ষা-দীক্ষায় এদের 





গং 


_ শ্রীবিভূ 


মধ এমন একট! মধুর গাহস্থা-ধর্মের সি হয়েছে-_বিশেষ 
করে সুইডেনের পল্লীগ্রামের বনেদী ভদ্রলোকদের গৃহে 
যা পৃথিবীর আর কোথাও দেখা যায় কিনা সন্দেহ । 

গত শীতকালে ন' বছর পরে আগি আবার দেখে ফিরে- 
ছিলাম এবং পাঁচ মাস সেখানে ছিলাম। সে সময় অুনক 
পুরাণো জায়গ। আবার দেখে বেড়িয়েছি, বালাকালের অনেক 
পরিচিত বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে আবার দেখা. সাক্ষাৎ হয়েছে । 

এবার অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকাল সুইডেনে থেকে বুঝতে 
পেরেছি যে, বিগত মহাধুদ্ধ যদিও স্ুইডেনকে স্পর্শ করে নি, 


তিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কিন্তু তাঁর পরবর্তী অর্থনৈতিক পরিবর্তন পৃথবীর অন্তান্চ 
দেশের মত সুইডেনকেও বেজায় ধ।ক| দিয়েছে | 


তবুও এখনও এমন সব বনেদী বংশ আছে, যারা পূর্বের 
মর্ধাদ! ও বনেদী চাল কিছু কিছু বজাধ্ধ রাখতে মমর্গ। 
স্থইডেনের ভূমি-বন্ে।বস্তের স্থাগিত্ব অনক্টে! এর জন্য দারী। 

কিন্তু বড় ঝড় জমিদারের অবস্থা সুইডেনে একেবারেই 
ভাল নয়-- প্রত্যেক মাসেই এদের জমি বা বাড়ী নীলামের 
ইস্তাহারে উঠছে। অনেক সময় জমিদারের টৈতৃক প্রসাদ 
আকড়ে পড়ে আছে এই জন্য যে, ছেড়ে গেলে তাদের অনু- 
চরের! মহাকষ্টে পড়বে । এক এক জমিদারের বনু অনুচর, 


তারা কোথায় দাড়াবে, আজ ঘি মনিব তাদের ছ্ষেলে চলে 
যায়? 


সব দেশেই যে সমস্তা, ভ্ুইডেনেও সে সমস্ত! গ্রবল। 
অর্থাৎ কৃষিকার্ধ্য আর তেমন লাভজনক নেই। শিল্পের সঙ্গে 
কৃষি সংগ্রাম করে পেরে উঠছে না।  গন্তর্মেন্ট প্ল্যেক অবস্ত 
যথেষ্ট চেষ্ট। চলছে কৃষি-কার্ধাকে পুনরায় লাভবান করাবার, 
কিন্তু এখনও পর্যান্ত বিশেষ কোন ফল দেখা যায় নি। 


মাঘ--১৩৪৪ ] 


বাইরে থেকে কন্পলা আমদানী বন্ধ করার জগ্ত সুইডেনে 
আন্দোলন চলছে যে, গৃহস্থের বাড়ীতে ও সমস্ত সরকারী 
অফিসে, স্কুল-কলেঙ্জে সুইডেনে উৎপন্ন কাঠ পোঁড়াতে হবে । 


আমার কাছে লযাকো-কাদ্ল্‌ সুইডেনের প্রাচীন বৈণিষ্টা 
ও আভিজাত্যের গ্রতীক। এই স্ুবুহৎ প্রাটীন প্রাসাদ 
ভানের্ণ হদের এক দ্বীপে অবস্থিত 

আমার শৈশব ও বালাদিনের মধুর স্ৃতির সঙ্গে লাঁকো- 
কাস্ল্‌ জড়িত। আমার একজন পূর্বাপুরুম ১৮০৮ খুষ্টাবকে 


ন্ট 





উপসাল। £ চারি শঙান্দীর প্রাপন প্রসাদ । 


রূশয়ার বিরদ্ধে যুদ্ধে বীরত্ব-প্রদর্শনের পুরস্কার স্বরূপ এই 
প্রাপাদ রাঁজার নিকট পুরস্কার গেয়েছিলেন এবং তার বংশ- 
ধরেরা বহুদিন এখানেই বাস করেছিলেন । 


€€। 


তখন প্রাসাদটি ছিল বাণের অযোগ্য ও ভগ্ন অবস্থায়। 
অ,মার সেই পুর্্পুরুষ আমার পিতামহের ভ্রাত' এখান 
থেকে কিছুদুরে আর একটা বাড়ীতে বাস করে এটাকে 
মেলামত করে বাঁপযোগ্য করে তোলেন। মনে পড়ে, এই 
প্রাসাদের ২৫০টি কানরা, গুপু কারাকক্ষ ও অন্ধকার 


বিচিত্র-জগৎ ৪৫ 


যাতায়াতের পথগুলি আমাদের শিশুমনে এক অপূর্ব ভয় ও 
বিশ্ময়ের শৃষ্টি করত । 


এইটি ঘর বিশেষ করে আমাদের বড় কৌতুহলের বস্ত " 


ছিল। £ 


এখানে মাগআাস গেব্রিয়েলের মাত। সুন্দরী এব রাহী 
বাদ করতেন। বিখ্যাত বীর গষ্টেভাস এডলফাসের 
যৌবনকালে ইনি ছিলেন তার প্রণয়িনী। 

আমরা কথন কখন প্রাসাদের পরিতাক্ত ও বনাকীর্ণ 


কুইন ক্রিশ্চন। এইথা?ন নিংহানন পগিত)গ করেন। বিশববিষ্ভালয়ের জন্ট উপম।ল। বিখ]।ত | 


উদ্ভানে কোন গাছতলায় বসে অহীত দিনের কথ ভাবতাম 
_বালোর মে সন কত মধুর স্বপ্ন! 

এখন এই প্রাসাদ আর আমাদের হাতে নেই--গবর্ণ- 
মেন্ট থেকে এটাকে কিনে নিয়ে মেরামত করা হয়েছে। 
প্রাচীন দিনের নিদর্শন হিসেবে একে সধত্বে রক্ষা 
হচ্ছে। | 

লা[কো-কাম্ল্‌ একটা সদ ছর্গের মত। তখনকার 
দিনে জীবনযাহা ছিলু+গুরুত্বপূর্ণ ও সঙ্গীন, মানুষকে সর্বদা 


করা. 


জপ রঃ 


6৬ 


যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত থাকতে হত | জানালাগুলো এমন ভাবে 
তৈরী, যেন | থেকে তীর ছেশড়া যাঁয়। 

তারপর দুর্দিন কেটে গেলে এই সন ছূর্গ-প্রাসাদকে 
বাঁসোপযোগী করা হল_নতুন নতুন ঘর তৈরী করা হল। 





টা ্ৰ নট পাদ রগ মপ্য “্বাহোসট, 
ন্ট গু উপ শথখাধুঠ যোড়শ শৃতাবীর প্রথমে 


নতুন, ধরবে রেনেণ স- যুগের া্্ী- রীতি অম্থ্বায়ী গঠিত 
এট ঠ্ব দার সুইডেনের 'গৌরব-স্বন্ধীপ | 


টপ গ্রীনানের রমা ন্‌ [ন: অধিকারিণী ব্যারনেম্‌ হেন্রিয়েট 


কোরে | প্র দে বর্তগন রাজপরিবারের সকলের সঙ্গেই 
খবৰ. সদ্য আছে ঠার প্রাসাদে বড় ব$ -সাছিত্যিক ও 
শিল্পীর. রা সমাগম হয়।, গণ্য মান্ন নোবেল পুরস্কার- 
প্র বিখাত সাহিভিক বা বৈজ্ঞানিক ঘখন সুইডেন বেড়াতে 
আদেন) তখন টরুপ-প্রাসাদে তাদের আমন্ত্রণ হয়ে থাকে। 
ব্যারনেস্‌ কোয়েট সর্বদা উচ্চপ্রতিভাশালী বাক্তিদের দ্বারা 
পরিবেষ্টিত হয়ে থাকতে ভাল বাসেন। 

ব্যারনেসের রুচি শুধু একদিকেই আবদ্ধ নয়। 

টরুপ প্রাসাদ-মংলগ্ন উদ্ভানে তিনি অনেক নতুন ধরণের 
গাছ ও ফুল-ফলের আমদানী করেছেন। তার ঠৈষজ্য-উদ্ভান 
দেখতে বিদেশ থেকে উদ্ভিদতত্ববিদ্‌ ব্যক্তির! আসেন। নানা 
দেশের ছুল্লভ ভেষজ লতাপাত। এখানে সঘত্বে রোপণ করা 
ও লালন-পালন করা হয়েছে-_বিশ্ববিখাত লেখিকা দেলমা 


বঙ্গ শ্রী--যষ্ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড --১ম সংখা! 


লাগেরলফ কতবার এসেছেন টরুপ-প্রাসাদের তৈষজা-উদ্ভাঁন 
দেখতে । | 

আমার মাসীমার পল্লীপ্রামাদ ওডেন্দ্ভিহল্দে গত 
শরং-কালে কয়েক সপ্তাহ কাটিয়েছিলাম। সেখানকার 
জীবনযাপনের গ্রাণাঁলী বর্ণনা করলেই সুইডেনের পল্লীবাসী 


বনেদী ভদ্রপরিবারের জীবন কি ভাবে কাটে মোটামুটি বগা 
হবে। 


উপরোক্ত গ্রামে মাীমার বিশ্কৃত জমিদারী আছে। 
সেখানকার সব কাজকর্ম এখনও প্র।চীন রীতি অনুঘাধী নিপপক্ন 
তার জমিদ[রীহে এখনও কোনো কথুনিষ্ট প্রবেশ 
করে নি, তার পরলোকগত স্বামী বে ভাবে জমিদারী চাঁলা- 
সেই গপদ্ধতিতেই জামিদাতী চালান হয়। 


হয়। 


চেন) এখনও 





টরুপ প্রাদাদ দুর্গের অধিকারিণি। বারনেন হেনরিয়েটু কোরেটু (বামে) 
তাহ(র বিখ্যাত লেখিব| বান্ধবী সেলমা াগেরপফকে ( ডাহিনে ) টরপ 
প্র।সাদ-দু'গর ভেষজ উদ্যান দ্রেখাইতেছেন। 
প্রজা! 'ও মজুরের তর জমনারীতে বেশ সুথে ও শান্তিতেই 
বাস করে। 

এদের জমিদারীতে নিয়ম 'মাছে, মঙ্গুরের| যতদিন কাজ 
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করতে পারে, ততদিন জমিদারীর কাজ-কণ্্ম করে, তাদের 
বাসের জন্ত জমিদার ছোট ছোট কাঠের ঘর তৈরী করে 
দিয়েছেন । এরা স্ত্রীপুত্র নিয়ে এই পব ঘরে বাঁস করে। 
কিন্তু বৃদ্ধ ও অশক্ত হয়ে পড়লে তাদের দান-সত্রে পাঠিয়ে 
দেওয়া হয়। 

এই দনি-সত্র জমিদারের খরচেই চলে । 
মজজবরেরা জমিদারী থেকে ভাতা গায়। 

কিন্ত ওরা হঠাৎ তাঁদের ঘর-বাড়ী ছেড়ে দান-সত্রে 
আশ্রর নিতে চায় না-যশ্দিন একেবারে 'অশক্ত না ভয়ে 


বৃন্দ ও শক্ত 


চ 


বিচিত্র জগং 8৭ 


বনের গাঁছ কেটে কেটে বিক্রী কর! হয়-জমিদারীর 
প্রধান আয়ই কাঠ-বিক্রীর । এখন বোঁঝা যাবে, বুধ মুর- 
দের শেষ বরস পরাস্ত চাঁকুরীতে রেখে দিলে জমিদারীর -* 
কত ক্ষত এবং জমিদারকে কতট। ক্ষতি বহন করতে হয় 
এদের রেখে দিতে গিয়ে। তরুণন্ন্ক মজুরের এদের 


দ্বিগুণ কাজ করে, বড় বড় গাছ কাটার মত পরি়-সাধা 
[জ বৃদ্ধ মজরদের দিয়ে তাঁল হয় কি? ২ 
দি তাঁদের রাখতে হর, কারণ ইডেনের দিগারদের 





*$ ন্তি 


সিলজান হুদ ( প্র/কৃতিক দৌন্দর্যোর জন্ঠ গ্রদিদ্ধ)। এই অপূর্ব সুন্দর হদটিকে 'ডাপানার আ।থি' নান দেওয়া হইছে | বনেয় কাঠ কাটিয়া শ্রেল। 
বাঁধিয়া হদে এবং ননীপথে ভাস্াইয়া কাঠের কারখানায় লইয়| যাওয়। ২য় । হদের বুকে স্ত,গীকৃত কাঠের ভাদম'ন ভেল! দেখ! যাইতেছে। 


পড়ে, ততদিন কাজ করে। স্ইডেনের কষক ও মজুর 
শ্রেণীর লোকে প্রারুতিক দৃশ্ঠের বড় ভক্ত, ওদের কুটিরগুলি 
প্রায়ই বন ও হদের ধারে, শান্ত ও নির্জন স্থান। প্রত্যেক 
গৃহের সামনে ছোট ছোট বাগান, বাগানে ফলমূল ও শাঁক- 


সজীর চাষ আছে, নান! ধরণের কুল আছে, সে হিসাবে ওদের 
জীবন খুবই সুখের | 


সাধে কি ওর! ওদের কুটির ছেড়ে যেতে চার ন!? 
মাসীমার জমিদারীতে বার হাজার একর জমিতে বন 
আছে। 


এই বার হাজার একর জমির বন খুব ভাল অবস্থায় 
রক্ষিত হয়ে আসছে । বন-বিভাগের বোর্ডের আইন আছে, 
একটা গাছ কাটলেই তার জারগায় নতুন গাছ একটা 
লাগাতে হবে। 

এই বন-বিভাঁগের বোর্ডের সুদক্ষ পরিচালনার ফলে 


আজ সুইডেনের অরণোর অবস্থা যথেষ্ট উন্নত। সমগ্র 
দেশের জমির শতকরা যাঁট ভাগে শুধু বন, সর্ববশুদ্ধ প্রায় 
পাচ লক্ষ আশী হাজার'একর বন। 


আমার মাসীমা থে শুধু বন সুরক্ষিত রেখেছেন তা নয়, 


৪৮ বঙ্গশ্রী--৬ঠ বর্ষ 


তার ফলের বাগন, শূকর ও সুবগীর চাষ সমগ্র জেলার 
ৃষ্টান্ত-্থল। এ সব ছাড়া তিনি বিদেশে ডিস চালান 


দেবার একটা সমিতিও স্তাপন করেছেন। 





7 সস আনীত মাধন. ও ও গনীর- যথেষ্ট 
৫ (বিষ জিকা বাক্িগত ভ'বে 'জুিঞ্কারদের 
নি ৪ পীরের দা র-বারা- 'বন্ধ হয়ে গিয়েছে ।, এখন 
রী অন টা হাম শন ও 


চা | এপ 'মাইল 








একটা ছুই নি: এখানে লক্ষ্য করেছি, 


পা, রঃ ১ 
| রা 
ৃ টি হী যদিও রাস্তাক্ ধারে; তরু: বাড়ীর সদর দরভা 


“রানে কখনও বন্ধ করা হয় না। 


1" সুইডেনের পল্লীপ্রান্তে মকলেই নিজেদের অত্যন্ত 
নিরাপদ মনে করে চোর-ডাকাতের সম্বন্ধে । এমন কি, এ 
সাব ওখানে অবস্থান-কালে আমার মধ্যেও সংক্রামিত 
হয়েছিল। সদর রাস্তার ধারের বাড়ীর একতাঁলায় আমি 
জানাল! খুলে রাত্রে শুয়েছি, থুব নির্জন বাড়ী যেখানে, 
সেখানেও ভয় করে নি। 

| একটা বাড়ীতে লক্ষ্য করেছিলাম বাড়ীর উনিশ বছর 
বয়সের তরুণী মেয়ে অতিথিদের জন্ক নির্দিষ্ট অংশের ঘরে 
এফ রাত্রে আছে। অবপ্ত যখন বাড়ীতে অতিথি থাকে 


চি 


'ঘ্বর ও ভোজন-কক্গ। 


[ ১ম খঙ্ড-১ সংখ্যা 


না সে সময়ে। সে ঘর আবার এমন যে, তৃত্যদের 
আহ্বান করবার ঘণ্ট। প্যর্যস্ত সেখানে নেই 

এই বাড়ী বড় একট! সহর থেকে মাত্র তিন মাইল 
দুরে, মেই সময় ওই সহরের বেকার-সমন্তা প্রবল হওয়াতে 
প্রারই দাঙ্গাহাঙ্গানার কগা শোনা যেত। 

তার হয়করেকি ন| একথা জিজ্ঞেস করলে মেয়েটী 
হেমে বলত--ঠাদের বাড়ীতে রোগের ভয় আর চোরের 
শয়ঃ এই ছুটো কার নেই। মিথ্যা ভরের দরুণ পে তার 
সন্দর নিজ্জন কক্ষ ত]গ করতে কখনই প্রপ্তহ নয়। 

আগার ম!স,মার বাঁড়ীর কথাই আবার তোলা! যাকু। 

অধিকাংশ পঞ্নী-গাসাদের মত মাসীমার বাড়ীতেও 
শত'ন্দার ছায়া অপসারিত হয় 


এগনও সম্যক্‌ 





* বদরের পুয়াতন রৌপ্ানির্নিত পানপাত। আঙজসো প্রাসাদ- 


দুর্গের অধিকারী প্রার্ঠীন পরিবারের সর্বকনিষ্ঠ মেয়েটি নি 
ধরিয়া! আছে। 


মামীমাদের বাড়ীতে নীচের তলায় অতিথিদের ধার 
ভোজন-কক্ষের দেওয়ালে লাল 
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গালার কারুকার্য । চিত্রোশোভিত পণানেল ও দ্রামী 
চীনাবাসনে সাজান আলমারী সর্বাগ্রে দৃষ্টি আকুষ্ট করে। 
ব/লাকালে দেখেছি, এক এক সময় ভোজন-কক্ষের টেবিলে 
বাটন লোক এক সঙ্গে বসে খেত। এখন পৃথিবীব্যাপী 
আধিক ছুরবস্থার দরুণ অন্ঠান্ত গৃহের মত মাসীমার বাড়ীর 
আতিথেয়তাও অনেক হাস পেয়েছে । 

ভোজন-কক্ষের পাশেই পারিবারিক গ্রন্থাগাব। সান্ধ্য 
ভোজের পরে সকলে এখানে বসে আগুন পোহায় ও গল্প- 
গুজব করে। এখানে যে শুধু বহু চমতকার বাঁধান প্রাচীন 
পুস্তক আছে তাই নয়, অনেকগুলি আসল চিপেন্ডেল 
চেয়ারও আছে । 


দোতলায় অনেকগুলি বড় বড় বসবার ঘর । সব খঘর- 
গুলির দেওয়াল সুন্দর ভাবে চিত্রিত, নীচট বেশ কারুকাধ্য- 
খোদিত ওক কাঠের তক্তা দিয়ে বীধান। পূর্বব-পুরুষদের 


বড় বড় ছবি দেওয়ালের সর্বত্র টাঙাঁন, অনেক সময় এই সব 


ছবি দেওয়ালের গায়েই আকা | ঘরের মেঝে পার্থন কাঠের । 
স্বাদ! গরম জল ও সাবান দিরে এঁ কাঠের মেজে ধুয়ে পরিষ্ার 
করে রাখা হয়। 


এ সব মেকেল ধরণের প্রাসাদে মোটর-গাঁড়ী বা বিদ্রাযতের 
আলো নেই ; তাঁদের ব্দলে মাছে ঘোঁড়ার গাড়ী ও প্যারা- 
ফিনের ল্যাম্প ও মোমবাতির বড় বড় ঝাড়। অগ্নিকুণ্ 
সুইডেনের পারিবারিক জীবনের একটা বড় ছঙ্দ। যে 
যে-পরণের বাড়ীতেই বাদ করুক ন! কেন, সহরে প্রাধাদোপম 
ফাটে বা পল্লী প্রাসাদে বা সাধারণ মধাবিভ্ত গৃহস্থের বাড়ী 
ধা মজুরের কুটরে শীতের সন্ধ্যায় সকলেই অগ্রিস্থানের চারি- 
পাশে বসে গন্প-গুজব করবে। | 

মাসীমা আমাকে তাঁর টেবিল-ঢাঁকা চাদর, রুমাল, 
জানলার পর্দা, বিছানার চাদর প্রভৃতি যেখানে রক্ষিত 
হয়, সে আলমারিগুলি দেখালেন প্রতোক আলমারিতে 
তাকে তাকে সাজানো ধোঁয়া, ধব-ধবে, পাট-করা রাশি রাশি 
ল্যাভেগার-গন্ধী সাদা কাপড়। 


প্রত্যেক কাপড়ের থাকে কাঠের তক্তাপ নানা লোকের 
নাম লেখা । প্রধানতঃ মেয়েদের নাম। জিজ্ঞেস করলাম--- 
এ নাম কিসের? | 


মাসীমা বললেন, বাঁদের কাছ থেকে এ সব কাপড়ের 

শিল্প-কার্ষেযর পাাটার্ণ নেওয়া হয়েছে, বা ধাদের বিখাত 

প্যাটার্ণের নকলে ওগুলো তৈরী, তাদের নাম লেখা । ওদের 

মধো অনেকে হয় তো এখন আর বেঁচে নেই, কেউ কেউ 

ধহুদিন আগে মার! গিয়েছেন। এ সবূ নাঁম কাপড়ের সঙ্গে 
৭ 


বিচিত্র জগৎ ৪৯ 


আজকাল এমন ধারা জড়িয়ে গিয়েছে যে, তাঁদের নাম আর 
কাপড়ের নাম এক হয়ে গিয়েছে । যেমন হয় তে। দাসীকে 
আদেশ করা! হয় চাঁয়ের টেবিলে এ বেলা কাউণ্টেস্‌ রুডেন্স 
লিডহলস পেতে দিও। বোল্ড পেতে দিও। রবিবারের « 
সান্ধ্য ভোজের সময় মিসেপ লিডহলস পেতে দিও । 

খুব ভাঁল, ভাল রেশমের কাপড় রয়েছে, পুরোণো ধরার 
ডিজাইন আকা। একটা তারে আমি দেখলাম কাঠের 
তক্তায় লেখা আছে: ট্িরুহল্ম” | : মাসীমা অপ্রতিভ' মুখে 
বললেন--»ওগুলে! দেখো! না, ওগুলো বাজারে কেনা জিমিস। 





হুইডেনের বৃহত্বম গির্জার অভ্যন্তর। দুই শতাবীরও পৃবেধ রুশিয়ার বলী 
সুইডিশ নৈগ্ঠগণ মুক্তিলাভের পর এই গির্জাটি প্রস্তুত করে। গির্জার 
৫০০০ লোকের স্থান হয়। 


যেন তার কৃত প্রকাণ্ড এক অপরাধের কাজ আমি হঠাৎ 
ধরে ফেলেছি, মাঁপীমার মুখে এমন ধারা ভাব স্পরিস্ফুট ! 

কিছুদিন আগে মাঁসীম! একটা কথা আমায় বলেছিলেন, 
সে কথাটার অর্থ এখন ভালই বুঝলাম। বলেছিলেন যে, 
আগেকার চালে আর সংসার চালান "যায় না, অর্থের বড়ই, 
টানাটানি, নান। দিক থেকে খরচ কমাতে হচ্ছে, নইলে চলে 
না। ্টক্হল্ন থেকে বাজারের কাপড় কিনে আন! সেই 
খরচ কমানরই একট!'অঙ্গ। 


৫ বর্গ ্রী--৬ঠ বর্ষ | [ 


মাসীমার বাড়ীতে আগে এগার জন দাসা ছিল, এখন 
মাধ হু'জন রাখা হয়েছে । আমার মনে হল ছু'জন দাসীই 
তে! এ বাড়ীর পক্ষে যথেষ্ট । মাঁপীম! বললেন__তা কখনো 
শ্ইয়? কাজ কত? এখন অবশ্ত চলে, কিন্তু বড়দিনের 
লময় বাড়ীতে কত অতিথি আসনে, তথন কাজের কত 
অন্বিধে হবে। 

সত্যই আমার মনে হল, কাজ অনেক এ সব বাড়ীতে । 
শর কালে জানালা-দরজা, ঘরের মেঝে সব পরিষ্ঝার করণে 
হয়, জ্যাম তৈরী করতে হয় এক বছরের উপযোগী, মাংস কেটে 
নুন দিয়ে রেখে দিতে হয় গেরস্থালির কত কাঁজ ! 





এরফ্মধা্গ প্রামাদ-ছুর্গের নাগর £ ইতালীয় ক।রুকার্ম) ও খোদিও মুক্তি 
স্]য়। হুণোডিত। 


5 এছাড়। মাসামার সমস্ত কাপড় ও আটশ খান! বিছা- 
নার চাদর বছরে হবার ধুরে রাখতে হবে, ব্যবস্বত না হলেও 
ধু রাখতে হবে, নইলে হল্দে হয়ে যেতে পারে । 

' বাড়ীতে চারখান। তাত আছে, তাঁতে ঘরের প্ররে।জ্নীর 
উর্দা। টেবিল-ঢাক্নি, কার্পেট, তোরালে, বিছানার চাদর 
ইত্যাদি বোন। হয়। এসব কাঁজ কি মার দু'জন দাদীকে 
দিযে হয়? আমি মাদীমাকে বলপাম। কেন মাসীমা, গর যখন 
সান হচ্ছে, তখন সব দিক থেকেই কমান উচিত। এত্ত 


ঈম খও--১ম সংখা 


জিনিষ প্রতি বছর বোন|র কি দর ঠা 7? এঠহ তে! ফি বর 
লাগে না? 

মাসীমা বললেন, ভা হয় না। কাপড়ের সংখা শুধু থে 
বজার রেখে যেতে হবে হাই নয়, তাদের না বাড়ালে ছেলে- 
পুলের এর পরে ভাদের মাকে কি বলবে? এরা মনে মনে 
দুখ করলে কি আমার তা সবে? বাঁড়ীর গৃহিণী হিসেবে 
আমার কর্তব্য হচ্ছে, সংলারের জিনিস বাড়িয়ে বাওয়া। 

কিন্ত শুধু সংসারের কাপড়-চোপড়ের দিক থেকেই নগ্ন, 
আমার যাসাম! খুব সঙ্গাত-প্রিয়। দেশের মধো সঙ্গীতের 
পুরাতন ধার! বজায় বাথবার দিকে তীর খুব খেখাক। 
মাপামার বাব। 'ওথেনারবার্গ ভাল গারক ও সুরঅইট। ছিলেন । 
ম[সীমাও নিজে একজন গুগাযিকা, তার সন্তানদের মধ্যে 
ছুটাকে উচ্চ সঙ্গীত-কলেজে শিক্ষা দেওয়া হয়েছিপ। 

ছোট ছেলেচি এই মধো পিয়ানো! বাজনায় বেশ নাম 
করেছে । 

তার বড় সন্ভানটী মেয়ে। সেবেশ ভাল 
কিন্ত ওদের বড় ভাই, মাসামার বড় ছেপে, থে এই বিশ্ব 
ভগিদারীর শতীপধান করছিল--হঠ1ৎ মাপ] যার। এর পরনে 
হেলে মেঝে ধুটাকে মার সঙ্গীত-কলেঞজে রাখার সুবিধা হপ 
ন। ছেলেটা এপন জমিবারার ভিসেব-পঞ্ দেপাশেনা করে) 
মেদ়েটাও ভাইকে সাহাবা করে। এখন তাদের সর] ্াঞ 
ভোঁক নিয়ে বাস্ত থাকতে হয়। 

কিন্ক সন্ধার সমর বাড়। ফিরে অগ্িকণ্ডের ধারে যখন 
ধসে) তপন ছেলেটা বাড়ার বড় পিয়ানো বাজার । ওর বোন্‌ 
গান গার, গপের মাও সেই সং যোগ দেন। এদের বাড়ীর 
পিয়ানোতে তন যে সুর বাজে, ও] খুন উচুদরের জর । 

আমার আর এক মাসগীম] এই বাড়াতেই থাকেন । তাৰ 
থপ 9৬ বছর, রেশমের মত শরম সাদা চুল নাথার, মুখের 
ভাবে কক্চণা ও সাগলা মাথা । তিনি একভন নাধ-করা 
লেখিকা । মন্ধ্যাবেলা গান শুনতে শুনতে উইংরূনে বসে তিনি 
তার নতুন উপন্কানের প্লট ভাবেন, ময় তো তার বইয়ের প্র, 
দেখেন। 

বড়দিনের সময় ব্রাট উত্সব হয় ঘাসীমার বাঁড়ীতে | 

জমীপারীর সমস্ত লোকজন, ঘর; কন্মঠারী সে ধিন 
ডিনারে নিমগ্ত্িত হয়, করেকদিন আগে থেকে বাড়ীর গৃহিণা 
পচকেরা ব্যস্ত থাঁকে মিষ্টি রুটি, কেক, ও নানা রকম গিষ্টান 
প্রস্তুত করতে। ঘপ-ধোর ঝাড়তে পু ছতে হয, ফুল দিয়ে 
গ[জাতে হয়, বড় পক্রদ্মাস টি” তৈরী করে তাকে খাঞ- 
দ্রবাসস্তারে ও ফুল, পাতা, বাতি দিরে সাজাতে হয়। 
ডগিদারীর সনস্ত ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের নিমন্ত্রণ করে 
খাওয়াতে হয়, উপটৌকন দিতে হয়। 

সে এক বিরাট ব্যপার । 


গাইতে পারে) 


জিরার 


মুর্শিদাবাদ বিবরণী 


শিক্ষার কথ। 

দেশ যখন সনুদ্ধ থাকে, তখন 
নানাগ্রক|রে উদ্বদ্ধ ভয় এনং তাহার ফলে জ্ঞানাজ্জনও 
ভাঁবেই চলি'ত থকে । রেশমের কপ একদিন 


ম।্ঘের ম।নমিক শ 


পেশ ভাল 
গরিদাবাদ প্রদেশ সমৃদ্ধ ছিল। তখন জ্ঞানের চট্চাও 
মশিণাবাদে কিছু কিছু হইঘ়।ডিল। 

দের মহ্লা- 
প্রচীন, টব্ষ্ঞব্রস্থ 


শিক্ষ।র কগা বলিতে গেলে প্রথমেই আঃ 
ঞা/মের উল্লেখ করিতে হয়। এই গ্রাম 
“ভি রজ্জাক রে? ইহার শমোগ্লেণ দেখিলে 
শ্রীনিবাস আচাধা প্রহর শিখা হীগোবিন্দ চকব্ী এইস্থানে 
বাস করিতেন ভখন। এই স্কান বৈষ্ণবদিগের একটি 
আডছা ছিল। পরে তিনি এস্থাণ ভাগ করিয়া বোরাকুলী 
নামক স্থানে বাস করেন। এই সময় মহুলাগ্রামে সংস্কৃত 
শাঞ্পের চক্ষ! বভল পরিমাণে হইন্ত ও আনকগুলি টোলও 


পেখানে ছিল। গভ্ায় ও (জা।তিষের চর্জ। এখানে ভাল 
গাবেই হইত! বাংলাদেশের গুপুপ্রেস প্রনথৃতি প্রচলিত 


্মাবিরচিতদি শকৌমুরী খণ্ডন" এবং 
ন|ণনাখনা শম্ম। রচিত গসিদ্ধাত্তরহন্যা ও “দিন চন্দিক!? 
এন্টগারে গণিত ভয়। উহার মধো রাখবাণনা শর্মা! এই 
মুলার অধিবাসী, ছিলেন। মন্তল| হইত্বে একখানি 
হক্চলিখিত গঞ্জিক1ও অনেকদিন যাবৎ বাহির হইত | 


গঞ্চিকসমূহ রামচন্দ্র শ 


বর্শমামে সে মহুলা আর নাই" গঙ্গার গর্ভে লীগ 
»ইখাছে এবং তাহার ধ্বংসস্তপ হইতে আশেপাশে 
বয়েকখাণি গ্রামের ্ষ্ট টা পরা ন এখানে 
না লায়শান্ত্ের দুইজন পণ্ডিত আছেন 

মপাধুগে মুশিদাবাদে যাহা কিছু রী রচিত হইয়া- 
ছিল, সে গবই নৈষ্ণব-গ্রগ্থ । অন্য পরিচ্ছেদে তাহ! বত 
ভইবে। 

ইজ আমলে বাহার বাঙ্দেনীর সাধনা কধিয়াছেন, 


তাহাদের মধ্যে রামেজসুন্দর নিলি মহোদয়ের নান 


পাওয়। খায়। 


খাঁগ9ার অধিবাসী 


টা 
সি 


টি ্ 


এ, 
২ | 


প্রমিদ্দ। ইনি কান্দীর অধিবাসী ছিলেন। জ্ঞান বিজ্ঞান 
বিপয়ে বঙ্গগাষায় ইহার অবদান ইছাকে অমর করিয়াছে । 
নহরমপুর-নিবামী ভূমাধিকারী রামদাস সেন মহাশয়ও 
গৃহে সুন্দর একটি পাঠাগার স্থাপন করিয়। উতিহাসিক 
গ্থ অনেকগুলি প্রণয়ন করিয়াছিলেন | ব্রিবেদী মহাশয় 
পি. আর. এস. বৃস্তিধারী ছিলেন। এ বৃত্তি এ জেলা হইতে 
আপও ছুই ব্যক্তি প্রাপ্ত হইয়াছেন4. ইঙ্থার। পি. এইচ, 
ভি, উপধিধারীও ধটেন। ইহাদের নাম ডাঃ -রাধাকুমুদর 
মুখোপাপার রাধাকমল মুখোপাধ্যায়. .কিস্ 
ইহার! মুশিদাবাদের পুত্র নহেন--পোষ্যপুত্র মাত্র: :.. 
বর্ভমীমে ধাহারা বঙ্গতাষার মেবায় নিধুক্ আছেন 
তাহাদের মধ্ো ছুই ব্যক্তির. নাম বিশেষ উল্লেখযোগ!” 
্ীজ উপেন্দনারায়ণ সিংহ_ইনি কুচবিহার কলেযোর 
রে অধ্যক্ষ। ইনি রঈসাহিভ্যের ভিতর দিয়া বৈষ্ঠৰব 
ও বৈষ্ণব সাধনার আলোচনা, করিয়া থাকেন--আর 
রে বাক্তি হইনডেছেন শ্রীঘুক্ত“কুমার . ধীয়েন্ত্র নারায়ণ 
রায়। ইনি ল।লগোলার বিখ্যাত দানশোও'. মহারাজ 
শরীপুক্ত রাও যোগেন্্রনারায়ণ রায় বাহাদুরের পৌন্র/। . 
বঙ্গমাভিত্যের একখানি বিখ্যাত গ্রন্থ “উদ্ত্রান্ত 
ইহার লেখক চন্দ্রশেখর মুখে।পাধ্যায় মহাশয়ও 
ছিলেন। কাশিমবাজারের মহারাজ! 
্রীশুক্ত শ্রীণচন্দ্র নন্দী নাহাদ্রও সাহিত্য সেবা করেন। উক্ত 
স্থানের শ্রীধুক্ত শৌরীন্্নাণ ভট্টাচার্যের কবিতাসমূহও 
সমাদৃত হুইয়াছে। | 
বর্তমানে মুশিদাব!দে একটি প্রথম শ্রেণীর কলেজ, 
২৮টা উচ্চ-ইংরাজী বিষ্ঠালয় এবং ছয়টা চতুষ্পাটা আছে। 


ও ডাঃ 


প্রেম” 


পাঠাগার পয ২০1২৯'টা অছে- তন্মধ্যে কাশিমবাজার ; 
মহারাজ! বাহাদুরের লাইরেরী, ভাঃ রামদাস. সেন 


মহাশয়ের পারিবারিক লাইব্রেরী, জেমোর রামেন্্রনুন্দর 


চি 


&২ ব্্গএ।--৬ষ্ঠ বর্ষ 


ঝ্রিবেদী মহাশয়ের পারিবারিক লাইব্রেরী এবং লালগোলা 
মহারাজ লাইব্রেরী প্রসিদ্ধ । 
০. কতকগুলি লাইব্রেরী ক্লাবের সঙ্গে সংঘৃক্ত। এই সব 
স্থানে বিবিধ প্রকার আমোদ-প্রমোদের বাবস্থাও আছে। 
এই জেলার কান্দী মহকুমার অন্তর্গত কান্দী, জেমো, 
পাঁচবুণী গ্রনৃতি স্থানে অনেক সংস্কৃত ও ইংরাজী-শিক্ষিত 
ব্যক্তির বাস। সংস্কৃত গ্রন্থের টাকা-লেখক বিধুভৃষণ 
গোস্বামী এবং সংস্কত গণদর্পণ প্রহৃতি গ্রন্থ গ্রণেতা 
রাঁমতারণ শিরোমণি এই অঞ্চলেরই অধিবাসী ছিলেন । 
এই জেলার মহিলাবুন্দের মধ্যে শ্রীযুক্ত! ণিরূপম! দেবী 
মহাঁশয়ার নাম বঙ্গ-সাহিন্ছ্যে গ্রসিদ্ধ। 
অতঃপর সংবাদপত্রের কগা। যুশিদাবাদ জেলায় 
গ্রথম সংবাদপত্র প্রঞ্চাশিত হয় ইং ১৮৪০ অন্দে। উক্ত 
পঞ্জিকা “মুর্শিদাবাদ সংবাদ-পত্রী” নাে প্রসদ্ধ ছিল। 
তদবধি এ জেঁলাম্ম অনেক নাসিক ও সাপ্তাহিক পঞ্জিকার 
আবির্ভাব ও তিরোভাব হইয়াছে । এ মাসিক পত্রিকা- 
সমুছের মধ্যে তিনথানি প্র'সদ্ধি লাত করিয়াছিল--(১) 
'উ্তিহাসিক চিত্র” | ইছা প্রথমে একবার প্রকাশিত হইয়। 
বন্ধ হয়! যায়, পরে আবার কিছু দিন প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল। প্রথম বারে অক্ষয়কুমায় মৈত্র মহাঁশয় এবং দ্বিতীয় 
বারে নিখিলনাথ রায় মহাশয় ইহার সম্পাদক ছিলেন। 
(২) “উপাসনা | চন্দ্রধেখর মুখোপাধ্যায় মহাঁশয় ইহার 
প্রতিষ্ঠাতা । মহাঁরাজ। মণীন্দ্রচন্ত্র নন্দী বাহাছুরের ব্যয়ে 
ইহা প্রকাশিত হইত। ইহ] পরে কলিকাতায় উঠিয়া 
যাঁয়। (৩) শশ্রীগৌরাঙ্গ সেবক” | ইহা একথানি বৈষ্ব- 
ধর্শ-সন্বন্ধীয় পত্রিকা । ইহাঁও স্বর্গীয় মহারাঁজ। বাহাদুরের 
ব্যয়েই প্রকাশিত হইত। ইহ| পরে কলিকাতা হইতেও 
কয়েক বৎসর প্রকাশিত হইয়ছিল। সাপ্তাহিক পত্র- 
গুলির মধ্যে ৩ খানি এখনও জীবিত আছে। তাছার 
মধ্যে বহরমপুর, সৈদাবাদ হইতে প্রকাশিত “ঘুর্শিদাবাদ- 
ছিতৈবী" পত্রিকাই প্রধান। প্রবীণ মোক্তার শ্রীযুক্ত 
বনোয়ারীলাল গোস্বামী মহ!শয় ইহার সম্প[দক। 
নিরপেক্ষতানে বিচ|র করিতে গেলে বলিতে হইবে যে, 
মুর্শিদাবাদ এখনও অন্তান্য জেলার তুলন।য় শিক্ষায় অনগ্রসর 
(99০৮মএ:৭) | কিন্তু এ কথাও সত্য) যে-শিক্ষায় কৃষি, শিল্প 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ও নাণিজ্যকে দুরে রাখিয়া বঙ্গীয় যুবককে চাঁকুরীগত-প্রাণ 
করিয়াছে, সেই শিক্ষার বিস্তার এখানে কম থাকায় চাঁকুরী- 
জীবীর সংখ্যাও এখানে কম। এটাও একট। ভাবিবার 
কথা । 

বালিকাদের শ্রিক্ষার জন্য বহরমপুরে একটি হাই-্থুল, 
একটি এম ইস্কুল ও একটি মহাকালী পাঠশালা আছে। 
স্থানে স্থানে উচ্চ-প্রাথমিক বা নিম্ন-প্রাথমিক বিগ্ভালয়ও 
বালিকাদের শিক্ষার জন্য রহিয়াছে। মুসলমান বাঁলক- 
বূনের শিক্ষার জন্ মুর্শিদাবাদে একটি মাদ্রাসা, ভাবদ' গ্রামে 
একটি মাদ্রাস। হাই-স্কুল এবং স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মাদ্রাসা 
ও মক্তব আছে। উক্ত ভাবদ! গ্রামের পার্খবন্তী সারগাহ্ী 
নামক গ্রামে রেলওয়ে ষ্রেশনের পারে শ্রীশ্রীরামকৃষ্চ মিশন 
পরিচালিত একটি অনাথ-আশ্রম আছ্ছে। এরস্থানে বালক- 
দিগকে লেখা-পড়া ও কৃষি-শিল্প বিষয়ক শিক্ষা দেওয়া হয়। 
বৈষ্বধশ্মের কথা ও অন্তান্ত বিবরণী 

বৈষ্ব-ধর্মের ও বৈষ্ণব-মাহিত্যের সঙ্গে মুর্শিদাবাদের 
অতি ঘনিষ্ঠ শম্পর্ক। সমৃদ্ধির দিশে বেষ্চন-আন্দোলন 
মুর্শিদাবাদের অঙ্গে অনেকখানি পুষ্টি ল5 করিয়াছিল। 
নবদ্বীপ বৈষ্ুবের “বেখলেছেম” আর মুর্শিদাবাদ তাহার 
“রোম”। দ্বিতীয়বার যে ধর্মান্দোলন হইয়াছিল, যাহার নেতৃত্ব 
করিয়াছেলেন শ্রীনিবাস আচাধ্য, শ্রীল নরোন্তম দাস ঠাকুর 
মহাশয় ও শ্রীশ্তামানন্দ_-তাহার কেন্দ্রস্থল ছিল মুর্শিদাধাদ। 
মুশিদাবাদেরই মালিহাটা, দক্ষিণখণড প্রভৃতি স্থানে শ্রীনিবাস 
আচার্ষ্যর বংশধরগণ বসতি স্থাপন করেন এবং মালিহাীর 
অধিবাঁসপী আচাঁধ্য-বংশধর রাঁধাঁমোহন নবাব মীরজাফরের 
দরবারে পশ্চিমদেশীয় পণ্ডিতগণকে বিচারে পরাস্ত করিয়। 
বাঙ্গালীর মান রক্ষা করেন। বহরমপুর নগরের অপর পারে 
আচার্য্য-দুহিতা হেমলতা ঠাকুরাণীর আবাস ছিল এবং এ 
স্বান হইতেই কর্ণানন গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। প্রসিদ্ধ 
্রস্থ “ভক্তি রতবাকরে'র - লেখক নরহরি ঠাঁকুরও 
মুরশিদাবাদেরই অধিবাসী ছিলেন। এই জেলারই গান্তীলা 
(বর্তমান জিয়াগঞ্জ ) গ্রামে গঙ্গানারায়ণ চক্রবর্তী বাস 
করিতেন এবং তীহারই গৃহ হইতে তাহার গুরু শ্রীল 
নরোত্তম ঠাকুর মহাশয় মহোৎসাহছে বৈষ্ণব-ধর্শম প্রচার 
করিয়াছিলেন। মুশিদাবাদেরই অন্বগ্গত কাঞ্চনগড়িয়ায় 
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দ্বিজ হরিদাস গোম্বামে, হরেরাম চক্রনত্তী ও তাহার ভ্রতা 
এবং তেলিয়! বুধরী গ্রামে গোবিন্দ কখিরাঁক্গ বাস করিতেন। 
ইইদের দ্বার বৈষ্ণব-ধন্মর যথেষ্ট শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছিল । 

বহরমপুর সহরের অন্তর্গত সৈদাবাদই ছিল বৈষ্ণব- 
সাধনার কেন্ত্র। এই সৈদাবাঁদেই শ্রীশ্রীমোহনরায় বিগ্রহ 
অবপ্কিত--ধাহার আঁশয়ে থাকিয়া প্রখাতনামা শ্রীল 
বিশ্বনাথ চক্রবর্তী বিবিধ গ্রান্থরাজি প্রণয়ন করিয়া প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়া গিয়াছেন। মণিপুরের রাজারা এ বিগ্রহের 
সেবাইতের শিষ্য। সৈদাবাঁদেরই উপকণ্ে মহারাজ 
নন্দকুমারের বাঁস-ভবন। তিণি প্রাগুক্ত রাধামোহন চাঁকুর 
মহাশয়ের শিষ্য ছিলেন এবং গুরুর নিকট ভইতে সপারিষদ 
শ্লীচৈতগ্তদেবের তৈল-চিত্র প্রার্থ হন। মহছিমাপুরের 
জগংশেঠেরাও পরে বৈষ্ণব সম্প্রণায়ত্বক্ত হন। নবধাবগণের 
মন্তিঝিলের অনতিদুরে কুমারপুর গ্রাষে রূপনারায়ণ গোস্বামী 
মহাশয় শ্রীশ্রীরাধামাধব বিএাছের সেবা করিতেন । স্াহারই 
আমলে নবাব নওয়াজেস মহম্মদ প্রদত্ত খান। বিগ্রাহের 
সম্মথে যইছুলে পরিণত হইয়।ছিল। কুমারপুরের স্নানযাত্র। 
প্রসিদ্ধ। খাগড।র পূর্বধিগ।ধ.ণ প্রসিদ্ধ সাধক গোকুলদাসি 
বাধাজী বস করিতেন। ইতিহাস-এমিদ্দ গঙ্গ।গোবিন্দ 
মিংহ মহ।শয়ও পরে বেষ্কবধন্ম গ্রহণ করেন। এবং অনেক- 
গুল বিএহের সেবা স্থাপন! করেন। আীহারই পৌত্র 
বৈষ্ণব-জগতে সুগরসিদ্ধ লালাব।বু। সৈদাঁনাদই . ইছাদের 
গুরুস্থান। পরবন্তীকালে কাশিমবাজারের প্রসিদ্ধ বৈষ্ঃন 
মহারাজ! মণীন্্রচন্দ্র দন্দী বাহাদুর কয়েকবার বেষ্ঞব- 
সম্মেলন করাইয়াছ্িলেন। তিনি বৈষ্ণব-ধন্ম সম্বন্ধীয় মাসিক 
পঞ্জিক] “ভ্ীগৌরাঙ্গ সেবক" স্বীয় ব্যয়ে প্রকাশ করাইতেন। 
প্রাচীন বৈষ্ণব-গ্রস্থসমূহ প্রকাশ করিনার জন্ত তিনি 
রাসবিহারী মাংখ্যতীর্থ মহ1!শয়কে সম্পাদক নিযুক্ত করেশ। 
তাহাদের যত্বে অনেক অমূলা বৈষ্ঃবগ্রন্থ প্রকাশিত 
হ্য়। 

বহরমপুর-নিবাসী প্রপিদ্ধ পণ্ডিত 
মহোদয়ও স্বীয় রাধারমণ যন্বে বছ বৈষ্ণন-গ্রঃ প্রকাশ 
কৰিয়! গিয়াছেন। তাহার প্রবশিত এ্থরাডি ভারতের 
বাহিরেও সমাদৃত হইয়াছে। তিনি “শর মদ্ভাগ বত" গ্রশথ 
বাংলাদেশের মধ্যে সর্বাগ্রে গ্রকাশ করেন এবং ব্যয়-ণির্ববাহ 


রাধারঘণ ধিষ্ারত্ব 


মুশিদাবাদ বিবরণী ৫৩ 


নিমিত্ত মহামান্য ভ্রিপুরাধিপের নিকট একলক্ষ টাকা 
পাহাযাপ্রাপ্ধ হন। 

শীমন্মহা প্রভুর পাঙ্চর শ্রীল গদাধর গোম্বামীর ভ্রাতু- 
স্পুরে শ্রীনয়নানন্দ মিশরের বংশধরেরা এই জেলার ভরতপুর | 
গ্রামের অধিবাসী এবং অভরাম ঠাকুরের বংশধরগণণের 
কেহ কেহ এই জেলায় বসতি স্থাপন! করিয়াছেন। 

এতদ্যতীত আরও অনেক বৈষ্ণব মহাত্মা এই জেলার 
অঙ্গে আবিভূতি হইয়াছিলেন। তন্থধায়-বংশীয় নিত্যাণন্দ 
দাস ১৭৫১ অবে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি স্বীয় প্রতিত।- 
বলে দিল্লীর বাদঘাই দ্বিতীয় শাহ আলমের অমাত্যের পদ 
ল[শ করিয়া “্দানেশমন্দ আজম উদ্দৌল্ল! কেফায়েৎ জঙ্গ 
হপু ছাজারী বাহাছুর” পদবীতে ভূষিত হণ। তিনি এই 
জেলায় ম্বীয় অভীষ্ট দেবতা শ্ীঞ্জীননয়ারী জীউর মামে 
বনয়ারীবাদ গ্রাম স্থাপন করেন এবং শ্রীবুন্দাবনের অনুকরণে 
তাহাতে বিবিধ পুষ্পোগ্ভান ও সরোবর ধচন। করেন। 
কতকগুলি উত্ঞবেরও তিনি প্রবর্তন করিয়াছিলেন। তাহ।র 
কতকগুলি এখনও তাহার প্রপৌত্র কর্তৃক অনুষ্ঠিত হয়। 

বেষ্চব মহাত্সাবগের বুত্তীত্ত সঙ্ধলন করিয়া শ্রদ্ধেয় 
শীবুক্ত মুর|রিলাল অধিকারী. মহাশয় «রখ ব.দি গর 
দশনী নামক এক গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। তিনি এই 
জেলারই অ'ধবাসী এনং গধর্ণমেণ্টের পুলিশ-বিভাগে তিনি 
উচ্চ পদে সমান আছেন । | 

প্রাচীন ধন্মোন্ম।দন। বর্তমানে না খাকিলেও বৈষ্ঞব- 
ধন্মের শত এ জেলা হইতে একেবারে চলিয়! খায় নাই। 
এখনও বহরমপুর সহরে বৈষ্ঞব-মশ। রহিয়াছে এবং শ্রীধুক্ত 
আশুতোধ হাটা এম-এ (টিপল), এফ-আর-জি-এস, 
শ্ীবুক্ত নীলমণি দাস মহান্তঃ ব্যাকরণ-পুরাণ-ভক্িতীর্থ, 
শ্রধুক্ত বামাচরণ বন্থু এবং অনারেবল্‌ মহারাজা শ্রীযুক্ত 
প্রীশচন্দ্র নন্দী বাহাদুর প্রতৃতির চেষ্টায় সহরে শাক্সপাঠ ও 
ধন্মচর্চ। ছুইয়! থাকে | বিগন্ভ ১৬৪৩ সালে উহাদের চেষ্টায় 
প্রীল বিশ্বনাথ চক্রবত্ত্ী-পদের শ্মতি-উত্সব মহ! সমারোছে 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে । এ উংসবে দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জন দাস 
মহোদয়ের দৃহিত্ঠ। শ্রীঘুক্তা অপর্ণা দেবী কীর্তন গান করিয়! 
ছিলেন। 


কীর্তন গানও, এ জেলার প্রসিদ্দ। রসিকদাস। 


৫৪ বজ ্রী-৬ঠ বর্ধ 


শ্রীঅনধৃত্ত বন্দোপাধ্যায় প্রনথৃত্ি অনেক প্রসিদ্ধ কীর্তনীয়া 
এই জেলার আবিভূতি হইয়াছিলেন। 
অনান্য সঙ্গীতের চচ্চাও এ জেলায় 
ও কগমলগীত উতয়েরই ওস্তাদ এ 
বিধুঃপুর্-নিবাসী রাধিকাঁনাথ গোম্বামী 
মহাশয় এ জেলাতেই অনস্থিতি করিতেন। প্রসিদ্ধ পাখো- 
যাজী রাধিকানাণ বন্দ্যোপাধ।য়, তবলা-বাদক শ্রীহেম 
চন্্র ভটটাচার্ধা ও শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত সান্ঠাল, সেতারী 
শ্রীগিরিজাকান্ত ৯কপর্থী, গায়ক উমাপদ ভট্রচার্মা এবং 

কত মঞ্চুসাহেদ এই জিলারই অধিবাসী । 

বর্তমান যগের প্রমিদ্ধ ক্াউকগণের মধ্যে এ জেলার 
শ্রীকরুণ। উট্টাচার্সা (কে, শটাচার্মা ) মহাশয় খাতিলাভ 
কারয়াছেন। 


কীর্ভন ছাড। 
রহিয়াছে 
জেলায় গিলে। 


ঘধ সঙ্গীত 


নি 


কার।গণের ঘধো রাজা আশুশোম নাগ 
রাঁ়। মইরা] বাহাদুর ও তদীয় পৌর কমান হীরেন্দ 
নারায়ণ রায় মহাশয়ের শাম প্রসিদ্ধ | 

এই জেলার মাধা একমারে বহরমপুর কাদাইঈ নিবাসী 
শ্রীরার, শিরোমণি মহাশয়ই “মহ[মহে।পাধ্যায়” উপাধি 
লাভ কণিয়াছিলেন। 

এ জেলায় অনেকগুলি আখড়! আছে-তন্মধো নশী- 
পুরের শড় আখড। ও ছোট আখড়া, সাধকবাগের আখড়া, 

বছরমপুবের জগরাথের আখড়া, গোপালের আখড়!) নুসিংহ 
দেবের আখডা, গিরিধারীর আখডা, গোপীনাথের আখড়া) 


এ (জভার শিক 


শ্যমদাসের আখড়া এবং পাঁচখপীর এক মাইল উত্তর- 
পশ্চিমে কেশের পাহাড় নামক স্বানের গোপালজীর 


আখড়াই »মধিক প্রাসন্ধ। 

কয়েকটি আখড়া এক একটি জগিদারীর মলিক। 
শীশ্রীমসিংহ দেবের আখড়ায় একটি সংস্কত চতুষ্পাঠী 
রহিয়াছে, তাহাতে কয়েকটি শান্স শিক্ষ। দেওয়া ইয় এবং 
ও আখড়ায় শ্রীমদ্ছংগবত পাঠ, কীর্তন প্রভৃতিও হইয়। 
খাকে। শ্রীনিবাস আচার্ষা প্রভুর জন্মতিথি বহরমপুরে 
প্রতিবারই মধারোহের সহিত অনুষ্ঠিত হইয়! থাকে । 

হিন্দুর বিবিধ পুঁজ বহরমপুরে হয় এবং তচৃপলক্ষে 
সময়ে গষে মেলাও বসিয়া থাকে । এ মরে অনেক- 
'ুঁলি দেবমনদর আডে। ভন্মধো. গোপেন্ত্র: মৈত্র 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


মহাশয়ের মনির ও গ্রতাপ সা! মহাশয়ের মন্দির 
প্রসিদ্দ। এখানে কাশিমবাজার মহারাজার ঠাকুর-বা়ী, 
কগাঘাটার রাজার ঠাকুর-বাড়ী, দয়াময়ী কালীবাী, 


পামরী কালীবড়ী, জয়কালী-বাডী, ব্যাসপুরের শিন- 


মনির, বালকনাঁথের মন্দির, ও পিয়দুরে অবস্থিত 
তীমেশ্বর শিবমন্দির গ্রাসিদ্ধ। 
জিয়াগঞ্জআজিমগঞ্জে অনেক জৈন সম্প্রদাভক্ত 


ব্যক্তির বাস) সেখানে অনেক সুন্দর অন্দর দৈন-মদির 
আছে । আজিমগঞ্জের রাজা বিজয়সিংছের 
নশীপুরের স্নকটে অবস্থিত কাঠগোলার বাগান ও জৈন- 
মন্দির এনং বাপা বস্ত। কাশিমবাজারে একটি 
জেন-মন্দির 'আছে, উহার নাম নেমিনাগের 
বর্তমানে উহা পরিত্যক্ত | 

আছ্িমগঞ্জের গ্রায় এক মাইল উদ্ধরে 
পিত। এখানে প্রাতঃস্মরণায়। মভাবাণা ভবানীর 
দেব-মন্দিরগুলির সৌন্বধ্য এভুলনীয়। অনেক গুলি দেব- 
মন্দির এখানে আছে। 

কান্দী মহরে দেওয়ান 
বড় স্্ন্দন। এখানে ভোগরাগ 
আছে । 

বনয়ারীবাদে শ্রীশ্ীবনয়ারী জীউর মন্দির দেখিবার 
জিনিয। এখানেও পুজ।চ্চন প্রতি সুন্দর ভ|বেই হইয়| 
থাকে | এই গ্রামেরই সন্নিকটে অবস্থিত যড়ভূজা শিলাম়ী 
চচ্চিকা দেবী প্রসিদ্ধ। জিয়াগঞ্জের গোখিনাজ]র বাড়ী ও 
হ্তুলিয়া গ্রামের শ্রীশ্রীমহ।প্রন্থর বাড়ীও এ জেপায় নিশেষ 
পরিচিত। এই জেল|র অন্তর্গত মারগ্রাম রেশম-শিল্পের 
অগ্ঠনম কেন্ত্র। এখানে শক্ত মা ল-বপিত জীবনের 
বংশধরগণ বাস করেন। এখানকার রাধা-গোগপীন।থ 
বিগ্রহ, রাধাকৃণ্ড, সন।তন সাগর গ্রভৃতি প্রসিদ্ধ । 


টদ্াান ও 


মনি, 


গঙ।গোবিন্দ সিংভের দেবালয়ও 


ও অস্য|র সুন্দর বাল 


এই প্রসঙ্গে আর একটি স্থানের নাম উল্লেখযোগা, 
উহ] গয়সাবাদ বদরীহাট। ইহা আরজমগঞ্জ হইনে প্রায় 


আড়াই ক্রোণ উত্তরে' অবস্থিত । এই স্থান বৌন্দপুগে অন্ীব 


সমৃদ্ধ ছিল। ইষ্টকখণ্ড ও মৃপাত্র প্রস্থৃতি অনেক প্র।চীন 
নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে। ইহার সন্নিকটে একটি হিন্দু 
মনির ও কিছু দুরে একটি জৈন-মন্দির আছে। 


মাঁধ--১৩৪৪ 


গোকর্ণ নামক স্থ(নও এধকালে প্রসিদ্ধ ছিল। হা! 
কান্দী মহকমার অন্তর্গত। এই স্থানে পুর্বে এক রাজার 
গাঁজপানী ছিল বলিয়া প্রবাদ আছে। এখানে আ।ন্ধণ 
মিপারগণের কুলদেবত। সিংহবাহিনী মূর্তি অচ্চিত হই] 
থকে | ইহার অনতিদুরে শ্রীনৃসিংহ দেনের মূষ্িও এ 
অঞ্চলে প্রপিদ্ধ । 

বান্দা সহবের প্রায় দেড় ক্রোশ দক্ষিণ-পশ্চিমে 
আব্থিত কেপ! কষ্বাস বাবাজীর সমাধি-গ্রাঙ্ষণও এ দেশে 
গ্রণা।5। অথায় প্রতি বৈশাখী মংক্রার্তিতে অগ্প্রহ্র 
পিনাম সঙ্গীত্তন হয় 


উল্লেখযোগ্য স্থান, বস্তু ও ব্যক্তি 

'গুশিনাবাদের  প্রাটীন বৌদ্ধ পীঠগ্কানগুলির ও হিন্দু, 
দেবাপর গুপর কথ। পুন পুর্ন অধ্যায়ে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 
হবার আন্থান্থ উল্লেখবাগা বন্ধুর বিবরণ দিয়া এই অধায়ের 
পরিমঘাপ্ডি করিব । 

এ গেলার গ্রাধান নগর বহরমপুর | এখানে একটি প্রথন 
শেণার কলেছ আছে, উহা গঙ্দার ধারে আবস্থিত | কলেজে 
গণণা॥। মেন মহাশয়ের আবঙ্গ মুভি (1)780) রচিনাছে। 
কলেছেন অনাত্দুরে গ্রাচান পাগলা-গারদ | এক্ষণে সেখানে 
“শাশাল। অনস্থিত | তাহার কিরদ্দর বহরমপুরের ব্যারাক- 
গণি বহিধাছে । ব্যারা কগুণিতে পুর্ণেব মৈন্থরল নাঁপ করিত 
এবং উহার চত্বরে পিপাহা-বিত্রোহ সংঘটিত হইয়াছিল । উহা 
১2০ অনেকটা দূরে গোরাবাজার অঞ্চলে স্থানীর লগ্ন 
নশনের পাছা সাহেবের কু্ী অবস্থিত ॥ উহ্থার মধ্যে একটি 
থান “গহাদাহের স্থণ” বলিয়া সমাদৃত হয়। সঠরের পৃর্ন- 
“এ ভাগে রেলগয়ে ষ্টেশন । উহারই পার্থখে রেশম-ক্ষেত্র 
'অবধান্তিত । তাহার আশে পাশে অনেক গুলি সমাধি রহিয়াছে । 
সেগুলি ব্রঙ্গরাজবংশীগণের সমাধি । ১৮৮৬ অন্দে তৃঠীয় 
এগণুদ্ধের পর হতভাগা নুপতি থিবো কিছুদিন এখানে সপরি- 
ধারে বর্মীভাঁবে গীবন যাপন করেন । পরে তাহাকে বোদ্াই 
প্রদেশে নির্লাসিত করা হয়। তীহার শ্বগণের মধো যাহারা 
খহরমপুরে মৃতামুখে গভিত হন, এগুলি তাহাদেরই সমাধি । 
সহরের উত্তর প্রান্তে মহারাজ নন্দকুমারের গৃহ অবস্থিত। 
উহ্নারই পূর্বদিকে শ্রেতাণীর বাঁজার ও কালিকাপুর। 
পূর্বোক্ত স্থানে ১৭৫৮ অন্দে নিশ্মিত একটি আর্দেনিয়ান গির্জা 


মুশিদাব।দ বিবরণী ৫৫ 


অবস্থিত | উহ্থারা গ্রীক চার্চ »ম্প্রাদাডতুক্ত, আর কালিকাপুরে 
গলন্দাজগণের একটি শ্ুন্দর সমাধি-মর রহিয়াছে । মধ্যে 
খানিকটা স্থান জঙ্গলে পরিপূর্ণ, উঠার মধো স্থানে স্থানে 
কয়েকটি শিবমন্দির ও কয়েকটি শগ্ মসভিন দুষ্ট হয। এ 
মন্দিরগুলির পাশ্বেই রহিয়াছে দয়াময়ী কালীবাড়া । উষ্থা 
রুষ্কেন্্র হোতা কর্তৃক ১৭৫৯ অন্দে নিম্মিত। খাঁগড়া হইতে 
কাশিনযাজার যাইবার পথে একটি সাঁকো ও পিফুপুর 
ধালীবাড়ীও তিনি নিম্মাণ করিয়াছিলেন । এ সাঁকো অগ্ঠাপি 
হোতার সশাকো। নামে পরিচিত । কালিকাপুবের পরেই 
কাশিমবাজার রেলওয়ে ষ্টেশন ও তাহার পার্শে ১৮১১ অন্দে 
রুষ্চনাথ স্যায়পর্চানন প্রতিঠিত বাসপুরের শিবমন্দির 
হবস্থিত, তাহার পুন্নে কুমার কমলারঞ্গন রায় বাহ।ছুরের 
প্রাসাদ ও তাহার কিঞ্চিং পূর্বে বিখ্যাত কোম্পানা-ব।গান, 


যেখানে ইংরাজগণের কুঠী ছিল এবং যা। মণ! 
সিরাজউদ্দৌলার সৈনাধাক্ষ জ্মাদার উমর নেন'দখল করিয়া" 
ছিলেন। বত্তমানে উহ। মহারাজা শ্রীশনচন্জর নন্দী 


বাহাদুরের সম্পন্ভি, তীহার প্রাসাদ এ স্থানের কিঞ্িঃৎ দক্গিণে 
হবস্থিত। বাগানের পাঁশ্বই উতরাচ্দিগের সমাধি-ক্ষেএ, 
যেগানে ওয়ারেণ হেষ্টিংস সাহেবের পত্ব। ৪ দুহি ঠ| চির-নিদ্রায় 
নিদ্রিতা। উহার কিছু পুর্বে জঙ্গলের মধো নেঘিনাথের 
মন্দির বহিবাছে। উহ! একটি পরিত্যক্ত জৈন-ন্দির | 
শাহারই 'অদুর কাটাগঞ্গা এবং জাহাঠী-ঘাট। অবস্তিত | কাটী- 
গঙ্গাই আগে গঙ্গার মুলমতরোত ছিল এবং এ জাহ1ও-থাটাতেঠ 
বাণিজা-পোতসমুহ নঙ্গল করিত। এ পথস্ত গেল পুর্ন 
সাঘার কথ|। 

সহরের উত্তর সীমান্তে ফগাপডাঙ্গ! ও আমানীগঞ্জের 
মাঠ অবস্থিত। ফরাসডান্গায় পূর্বে ফরালীদিগের কুঠী ছিল । 
স্ুপ্রসিদ্ধ ছাগলে (1)91)101) কিছুদিন এপানে বাম করিয়া- 
ছিলেন। আমানীগঞ্জের মাঠে হিন্দুদের শ্শান ঘাট ও 
মুপঙ্গমানদিগের কবরসমূহ রহিয়াছে । ইহাই হইল মোটামুটি 
বহরমপুরের বিবরণ । বহরমপুরের প্রায় ৩ মাইল উত্তরে 
প্রাচীন মুশিদাবাদ সহর 'অবস্থিত। উহ লালবাগ, 
মুনিদবাদ, সাহানগর, জাফরাগঞ্জ (প্রভৃতি মংখে বিভক্ত, 
লালবাগ ইহার দক্ষিণ সীম| এবং উহ! হইতে বহরমপুরের উত্তর 
সীমায় ৩ মাইল বারধান। মধ্য স্থুলে ৩টা ডরষ্টব্য 'আছে। 


৫৬ বঙগগ্রী _৬ষ্ বর্ষ 


(১) কারবালা--ইহ| বহরমপুব-লালবাগ পথের পশ্চিম পার্থ 
অবস্থিত, এখানে মহরম উৎসব হইয়। থাকে | (২) মতিঝিল -- 


ও মমজিদের পর্ণ্বপার্শে অবস্থিত । ইহা একট মশ্বক্ষুরাকৃতি 


বৃহৎ জলাশয় । উহাব পার্খ দিয়া রেলওয়ে লাইন গিয়াছে । 
মতিঝিলে প্রসাদ ও মপজিদ রহিয়াছে । তী মসজিদের 
সঞ্জিকটে নবাব নওয়াজেস মহন্মন ও তাহার পোষ্বপুত এক্রাম- 
উদ্দৌগার সমাধি রহিয়াছে । ইহারই সন্গিকটে কুনারপুরে 
রাধা-গোবিন্দ বিগ্রহ রহিয়াছেন। (৩) কারবালার পশ্চিম 
সীমান্তে ভাগীরথী নদা। তাহার অপর পারে সত প্রসিন্ধ খোল 
বানের সমাধি-ভবন রহিয়াছে । এখানে নবাব আলীবন্দী খা, 
নবাব সিরাক্টদ্দৌল৷ ও তংপ্রণিনী লুৎফ-উন্নেসা প্রভৃতির 
সমাধি রহিয়াছে । 

' বহরমপুর-লালবাগ পথের মধাস্থলে একটী সেতু রহিয়াছে, 
উহার নাগ কাজ্জন সেতু । উহ্থারই পূর্নপার্শে সন্নাপীভাঙ্গা 
নামক গ্রাম, যেখানে নবাবী আমলে নুপ্রসিদ্ধ চয়েন রায় বাস 
করিতেন । ও সেতুর অনতিদুরে জলের কলের কারথান। 
(8961 0119) রহিয়াছে । 

লালবাগ মুশিদাবাদ সহরের উত্তরাংশ। উহা একটি 
মহকুমা (১ 015197) | এখানে কোর্ট, নখাবের 
আন্তাবল, ব্রন্ষমন্দর প্রভৃতি রহিয়াছে । লালবাগের 
উত্তরে -চ% বা মুশিদাবাদ, এইখানে নবাব বাহাদুরের 
প্রাসাদ অবস্থিত। নবাব বাহাদুরের পরিজনবর্গ যেখানে 
অবস্থান করেন, সেই গ্াঁসাদটি শ্বেতবর্ণ। হাজার-ছুয়ারী 
নামক প্রাসাদটি পীতবর্ণ, ইহা ১৮৩৭ সালে নবাব হুমাযুনজার 
সময়ে নির্মিত। ইহাতে অনেক দ্রষ্টবা আছে। পাশ লইয়া এই 
প্রাসাদ দেখিতে হয়। প্রাসাদের সম্মুথে একটি কামান 
রহিয়াছে, তাঁহার সামনে ইমামবাড়া, প্রাসাদের অগ্রভাগ 
কয়েকটি গেটও রহিয়াছে । ইমামবাড়ার পার্খে আর একটি 
কামান আছে। উহা! প্রত্যহ দাগ! হয়। প্রাসাদ ও ইমামবাড়া 
গঙ্গার উপরেই অবস্থিত। ইমামবাড়ার সম্মথে একটি ক্লুক- 
টাওয়ার রহিয়াছে । অপর পারে রোশনীবাগ ও ফর্থাবাগ। 
রোশনীবাগে নবাঁব সুজাউদ্দীনের সমাধি রহিয়াছে, ফর্থাবাগে 
“একটি পুরিণী রহিয়াছে, বাকী সব ধ্বংসপ্রায়। 
,. প্রসাদ হইতে পূর্বদিকে রেলওয়ে ষ্টেশন । উবার পারে 
মরবাব সরফরাজ খাঁর সমাধি বিদ্যমান । .. তাহার পূর্বদিকে 


[ ১ম খণ্ড-১য সংখ্যা 


বিরাটকার কাটরার মসজিদঃ উহার মিঁড়ির নীচে নবাব 
মুখিদকুলী খার কবর রহিয়াছে । উহার কিঞ্চিৎ দক্ষিণে বনের 
মধো জম-জম| নামক কামান অবস্থিত। উহারই সাঙ্গিধো 
একটি মসজিদ 'ও ইম[মবাড়। অবস্থিত | উহা! কদম সরিফ নামে 
পরিচিত, কিয়দ্দ,রে কুলোরিয়। মসজিদ রহিয়াছে । নবাব 
প্রথসাদের দক্ষিণ-পশ্চিমে মীরজাফর-পত্তী মণিবেগম প্রতিষ্ঠিত 
চক-মসজিদ রহিয়াছে । কাটরা মসজিদের দক্ষিণ-পূর্ধ্বাংশে 
মবারক-মঞ্জিল নামক বাগান-বাড়ী এবং নবাব-প্রামাদের 
দক্ষিণ পূর্ববংংশে মহম্মদ রেজাখার বাস-স্থান নিষাদবাগ 
অবস্থিত । | 

নবাব-প্রাসাদ ছাঁড়াইয়া কিছুদূব উত্তরে গেলে জাফর- 
গঞ্জের প্রাসাদ দৃষ্ট হয়। এখানে মীরজাফরের জোষ্ঠ পুত্র 
মীরণের বংশধরগণ বাস করেন। এই প্রালাদেই নবাব 
সিরাজউদ্দৌল্লা নিহত হইরাছিলেন। ইহার পূর্বদিকে 
মীরজাফর ও তীহার ব্বংশধরগণের সমাধি-ক্ষেত্র রহিয়াছে । 
জাফরাগঞ্জের উত্তরে মহিমাপুর নামক স্কানে জগৎশেঠের 
বংশধরগণ বাদ করেন। তাহার উত্তবে নশীপুর । এখানে 
নশীপুর রাজবাটি, ব্ড় আখড়া, ছোট আখড়া এবং কাঠ- 
গোলার বাগান রহিয়াছে । দেবীপিংহের বংশধরগণই নশীপুর 
রাজবাটীর সধিকারী। নশীপুরের উত্তরে কিছু ব্যবধানে 
জিয়াগঞ্জ ও অপর পারে আজিমগঞ্জ অবস্থিত। এখানে 
জৈনদিগের অনেক স্ুতম্য অট্রালিক! ও মন্দির রহিয়াছে । 
আজিমগঞ্জের কিছুদুরে বড় নগরে রাণী ভবানীর সুশোভন 
মন্দিররাজি বিরাজমান এবং তাহার পূর্পারে সাধকবাগের 
প্রসিদ্ধ আখড়। অবস্থিত । বড় নগর বহুদিন যাঁবৎ শাস্ত্র্চার 
জন্ট। প্রসিদ্ধ ছিল। এখানেই প্রসিদ্ধ তাস্ত্রিক সাধক পূর্ণানন্থ 


বান করিতেন। 
মুশিদাবাদ নগরীর কিছু পশ্চিমাংশে গঙ্গার অপর পারে 


ডাহাপাড়া গ্রাম বিষ্যমান। এই.গ্রাঁম মুসলমান আমলে 
খুবই সমৃদ্ধ ছিল। এ-স্থানের সন্নিকটে শ্রীশ্রী প্রভূ জগদ্দধু 
আবিভূতি হইয়াছিলেন। গাজিপুরের প্রসিদ্ধ সাধু পওহারী 
বাবাও এখানে পদধুলি দান করিয়াছিলেন। কিছুকাল 
পূর্ব এই স্থানে বারেন্র শ্রেণীর একজন ব্রাঙ্মণ বাঁ করিতেন । 
তাহার নাম-ছিল সারদানন্দ ভট্রাচাধ্য । ইহার কিছু পশ্চিমে 
কিরীট-কণ! গ্রামে শ্রীশ্রীদেবী কিরীটেশ্বরী বিরাজমান। ইহা 
তীর্থস্থান । 


মাথ--১৩৪৪ ] 


প্রায় ৪০1৪৫ বৎসর পূর্বে আর একজন সাধু জিয়াগঞ্জে 
বাস করিতেন। ইনি খাকী বাবা নামে প্রসিদ্ধ ছিলেন। 
পুরণ বেদান্তঠ% মহাশয় স্ব-সম্পাদিত পাতঞ্জল-দশনে 
ইঞ্ট/র নামোল্লেখ করিয়াছেন । 

জিয়াগঞ্জ ছাঁড়াইয়া কিছু দুরে হগবানগোলা । এখানে 
একটি থানা আছে ॥ ইহা একটি বাণিজা-প্রধান স্থান। পুরে 
মুশিদাবাদ নগরী ভগবানগোল| পধ্ন্ত বিস্তৃত ছিল। ইহারই 
'অনভিদূরে “তেলিয়া বুধুরী” নামক বৈষ্ণব পাট অবস্থিত। ভগ- 
বানগোলার ছুই ক্রোশ উত্তরে পল্প।(তীরে লালগোলা 'অবস্থিত। 
ঈহাই এ জেলার উত্তর সীমা ৷ এখানে আসিয়! ই. বি. রেলের 
মুশিদাবাদ-শাখা শেষ হইয়াছে । এখানে ট্টামার ষ্টেশনও 
মাছে । অপর পারে আবার গোদাঁগাড়ী-কাটিহার লাইন 
আর্ত হইয়াছে । লালগোলায় দাতব্য ওষধালয়, হাইস্কুল, 
লাইব্রেরী, থানা ও সংস্কৃত চতুষ্পাঠী রহিয়াছে । এগানেই 
দানশৌগু প্রসিদ্ধ ভূম্যধিকারী মহারাজা রাও যোগেন্দ্র নারায়ণ 
বাঁয় বাহাদ্ররের বাগ স্থান। তাহার প্রাসাদ 'ও গেষ্ট-হাউস 
( অতিথি-তবন ) বড়ই শুদৃশ্ত। 


এখান হইতে কিছুদূর ব্যবধানে “দেওয়ান সরিফ” 


বস্থিত। এস্থানে গ্রন্তর দিয়া চতুর্দিকে বাধান একটি 
গন্দর পুষ্করিণী আছে। 

বহদ্ধমপুর নগরী হইতে জেলার উত্তর দিকের কিছু 
বিবরণ দেওয়। গেল। এইবার দক্ষিণ দিকের কথা কিছু 
বল! যাইতেছে । বহরমপুরের কিছু দক্ষিণে গ্রাসি্ধ মনকরার 
মাঠ, যেখানে মহারাস্-সেনাপতি ভাঞ্চর পণ্ডিত নিহত 
হইয়াছিণেন। তাহার 'অনতিদুরে সারগাহী 'অনাথ[ খন, 
মুলা, ও ভাঁবদ] গ্রাম অবস্থিত | ভাবদার একজন 
ধনশালী মুমলনান জমীদারের বাস। তাবদার ছুই ক্রোশ 
দক্ষিণে বেলডাঙ্গ! গ্রাম রহিঘাছে । এখানে হাইস্কুল, বাজার, 
থানা ও দাতব্য চিকফিৎসালয় রহিয়াছে । এখানকার হট 
খুবই প্রাসিদ্ধ। এখানে সম্প্রতি একটি চিনির কল স্থাপিত 
হইয়াছে। প্রপিদ্ধ সাধক শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ তপস্বা৷ মহাশয়ের 
একটি আশ্রম ও চতুষ্পাঠীও এখানে আছে । এখানকার 
মনোহরা-মনোশ প্রদিদ্ধ। বেলডাঙ্গার পশ্চিমে ফুমারপুরে 
রেশম-ক্ষেত্র রহিয়াছে । বেলডাঙ্গার দক্ষিণে রেজিনগর 
রেল্ওয়ে ষ্টেশন । তাহার অনতিদুরে নবাব সিরাজউদ্দৌলার 
সেনাপতি মীর মদনের সমাধি অবস্থিত। তাহার কিছুদূর 
ব্যবধানে পলাশীর রণক্ষেত্র এবং নদীরা জেলার সীম! আরম্ত। 
এখানেও একটি চিনির কল গ্রত্িঠিত হইয়াছে । বহরমপুরের 
পূর্বাংশে অবস্থিত চুনাখালী ও মাদাপুর প্রসিদ্ধ স্থান। 
মাদাপুরে পুর্বে কারাগার ছিল। তাহার পূর্বের স্থানসমূহের 
মধো_ দৌলতাবাদ, ইসলামপুর চক, তগীথপুরঃ ডোমকল 


মুশিদাবাদ বিবরহী ৭ 


আজিমগঞ্জী এবং জলঙ্গী প্রসিদ্ধ স্বান। গঙ্গানদীর পশ্চিমাংশের 
স্থানসমূহের মধ্যে শক্তিপুর প্রসিদ্ধ । ইছাঁর অনতিদুরে 
বৌদ্ধ পীঠ বজ্রাসন ও শ্রীত্রীকপিলনাথের মন্দির অবাস্থত। 
ঠিক ইহার পূর্ব পারে পিলখান! গ্রাম রহিয়াছে । এস্থানে 
পূর্ণে নবাবের হাতীশাল| ছিল। কিছু দুর বাবধানে স্থিত 
বনগ্রান ও দক্ষিণখণ্ডও প্রসিদ্ধ স্থান। গঙ্গার পশ্চিম পারে 
এ জেলার আর একটি ইতিহাস-প্রপিদ্ধ গ্রাম আছে, উহার 
নাম একআন। চাদ-পাড়। | কথিত আছে, বঙ্গেশ্বর হুসেন শাহ 
বালাকালে এই গ্রাম-নিবামী স্ুবুদ্ধি রায়ের বাড়ীতে রাখালী 
করিতেন। পরে বঙ্গের সিংহাসন লাভ করিয়া এই গ্রাম এক 
আনা করে স্বীয় পূর্ধ প্রভুকে বন্দোবস্ত করেন। .সে জন্ব এ 
গ্রাম অগ্ঠাপি উক্ত নামে আখ্যাত। এতদ্বাতীত সাগরদীখি, 
শিমতিতা, কাঞ্চনতলা, কৃতী, ' ধুলিয়ান প্রভৃতি স্থানগুলিও 
প্রসিদ্ধ । ধুলিয়ানেরই কিছুদূর বাবধানে ছাপমাটীর মোহনা, 
যেখাণে ভাগারথী গঙ্গ। হইতে 'পৃথক্‌, হইয়াছে. গিরিয়া ও 
মেরপুর আড়াই নামক রণক্ষেত্রদবয়ও এ দিকে অবস্থিত। 

কান্দী সহরের সন্গিকটে জেমুযা ও বাসডা্গ! নামক ছইটি 
স্থানে দুইটি রাজবংশের বসতি স্থান। সম্্রতি কান্দীর রাজা 
বরেন্দ্র সিংহ বাহাদুরের প্রদত্ত লক্ষ টাকার সাইাযো 
কান্দী সহরে একটি কলেজ স্থাপনের আয়োজন চলিতেছে । 

জঙ্গীপুব সহর গঙ্গার ছুই পারেই অবস্থিত। এক পারের 
নাম জঙ্ীপুর ও অপর পারের নাম রঘুনাথগঞ্জ, ইহার এলেকায় 
অবস্থত গণকর মীক্জাপুর রেশমী শিল্পের জঙ্থ। প্রসিদ্ধ । এ 
জেলার প্রসিদ্ধ ব্যক্তিমমূহের সঞ্চে ষরেকজনেরআম উল্লিখিত 
হইয়াছে। এহুদ্যতীত বহরমপুরের রায় বাহার বৈকুঠনাথ, 
মেন বরাট ও কাশীমবাজারের শহারাণী ম্বর্ণমগী এবং, 
রাজীব লোচন রায় (দেওয়ান) এবং রায় শ্রীনাথ পাল 
বাহাদুরের নাগ এ অঞ্চলে খুবই গ্রমিদ্ধ | 

নলাছাটি গ্রামের ছুগানাথ সরকার এম, এ. দাসপুর 
নিবাসী সাঁভকড়ি অধিকারী, এম. এ ও সোমপাড়। নিবাসা 
কালীপ্রস্॥ চট্টগাজ এম. এ মহোদয়গণ গ্রসিদ্ধ অধ্যাপক 
ছিলেন। কান্দী মহকুমার টগর| গ্রামের শীযুক্ত উপেন্ত্রনাথ 
ঘোষ এবং জঙ্গাপুর মহকুমার শ্রীথুক অনুক্লচন মুখোপাধ্যায়, 
এবং সৈদাবাদের অধিবাসী শীবুক্ত রামদাস খঁ। ও 
প্রসিদ্ধ অধ্যাপক রূপে পরিচিত 

বহরমপুরের রাম শরণ বিছ্যাধাগীশ মহাশয়ের নাম, 
সংস্কতাধ্যায়িবর্গের নিকট এক কালে গু গ্রসিন্ধ ছিল। 
প্রসিদ্ধ ধাত্রীবিগ্য। বিশারদ শ্রীযুক্ত, বাষনদাস মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ও এই গেলোরই অধিবাসী । 

এই জেলার 'আর একগ্ন গ্যাতনাম! রে গঙ্গাধর 


্‌ জীবন -চিত্র 
মুল্য শাড়ী 
১. বিশ্বকর্মা ডাকেন, নীহার !_ 
* লীহার জবাব দেয়, 'আক্তে যাই।' 
দরজার কাছে নীহার ধাড়াইয়া৷ বলে, কেন 
 “আ্যা, আমার মুখ ধোয়র জল মিছ ঢ 
. ক্্যা। 
_ *তআচ্ছা--যে জামাগুলে। ইস্ত্রী করতে দিয়েছিলে-” 
শিব 'দিয়েছে।? 
শ্হি-অহি কোথায়? 
 খঝঠেন নি--, 
এঠেনি? এত বেলা রি শুয়ে থাকে বলেই এ 
লা | যেন আমকাঠের তক্তা-_ 


- সুচি বিছ্বান! ছাড়িয়া উঠিতে উঠিতে বলেন, 
'সকালবেলাই ওদের রূপ বর্ণনা আরম্ভ করলে কেন? 
তোমার বা স্বাস্থ্য ! তাই আবার গরব কর ! 
বিশ্বকর্মা / চক্ষু অর্ধত্তিমিত করিয়া কপাল টানিয়া 
ধিখিগে্আমার স্বাস্থ্য খারাপ বপতে চাও তুমি ? 
_. এবিশ্চয় চাই। এখানে ব্যথ। ওখানে ব্যথা-_মাথ। ধরাটি 
গ্রীয় রোজই আছে- ছুচামচে ভাত খেতে পার না 
তোমার নিজের দশ। তুমি টের পাও না? অগ্টপ্রহর 
বুধ আন ছচ্ছেই [ 

এট! জ।য়গার দোষ--এখানে বাতের ব্যামো খুব 
বেগ 
. কলেজের অভ্যাসটি বিশ্বকম্মীর এখনও যায় নাই। 
ক্রকালে উঠিমা একটু এক্সারসাইজ করেন। তারপরে 
শ্রাতঃকত্ শেষ করিয়া ক্বো-ক্রীম-পাউডাঁর একটার পর 
একটা মাথেন। মাথার একবার চিরুণী, একবার ব্রাশ 
পক্িতে থাকে। গামছার পর কোষল তোয়ালে -তারপর 





পু রানে নরম ধোয়া বস্ত্রধণ্ডে অঙ্গমার্জন। গেঞ্জি বা ফতুয়া 





গায়ে রেওয়া, আর একবার আয়নায় মুখ দেখা, চুলের 
পর ইত্যাদি পর্যবেক্গণ। 





__শ্রীবিজনবালা দেবা 


প্রকৃতি বুঝিয়! বাড়ীর লোকও তৈরী হুইয়াছে। ঠাকুর 
প্রাতরাশ আনিয়া টেবিলে সাজাইয়া দেয়। 
“আঃ, এ কি, আমায় মেরে ফেলবে তুমি- তোমার 


মতলব কি? ওগো- সব নিয়ে যেতে বল--আমার ক্ষিদ 
নেই।, 


আজকাল সুরুচি আর পীড়াপিড়ি করেন না! । ছুপুর 
দুটা আড়াইটার সময় অফিসে টিফিন যায়। ইনাম 
টিফিন-ক্যারিয়ার সাজাইয়া দেন। 

ছ'মিনিটে "আহার শেষ, মাছের &, ভিন্ন আর কিছুতে 


হাত পড়ে নাই। 

নীহার বিশ্বকর্ধার সানগিধ্য ছাড়িয়া! এক পা কোথায়ও 
যাঁয় না। পানের ডিবা খুলিয়া! সামনে ধরে, সিগারেটটি 
হাতে দিয়া দেশলাই জালিয়। ধরাইয়! দেয়। ভাষায় 
বোতাম পরায়, জুতা ঠিক করে, আর মুহমুহু মোদ্ধা হুইতে 
টাই পর্য্যন্ত ধোপা-বাড়ী ধুইতে ও ইস্ত্রী করিতে পাঠায়। 

বিশ্বকর্মা অসাধারণ অন্যমনস্ক। নীহার অদাধারণ 
সতর্ক। 

বাবু বলিলে নীহার অনায়াসে সব কাজ কারতে পারে। 
বিশ্বকর্মীর অন্যমনক্কতায় একদিন বড় মনা হুইয়াছিল। 
নগেনবাবু, বিশ্বকর্মী ও আরও কয়েকজন আমিতেছেন-- 
বিশ্বকন্মার বাড়ীর সামনে বসিয়া গল্প-গুজব করিব্ে। 
সন্ধ্যার পরে গান-বাজনা হইবে। নগেনবাবু ও বিশ্বকর্ার 
বাড়ী পাশাপাশি এবং একই রকম দেখিতে । নগেনবারুর 
বাড়ীর সামনে আসিয়া সুকচিকে সংবাদ দিবার অস্ত বিশ্ব- 
কর্ম ভিতরে ঢুকিয়া পড়িলেন। পিছনে সকছে, দড়ি 
দেখিতেছেন-কেছ নিষেধ করিলেন না। বিশ্ব বরা- 
বর ভিতরে গিয়াছেন-_বারান্দায় নগেনবাবুর, ্ী খোলা 
মাথায় ছেলেকে ছু খাওয়া ইতেছিলেন-:তিনি তো এক- 
হাত ঘোমটা টানিয়া পালাইলেন।--দারুপ অগ্সাভিত 
বিশ্বকর্মা! ফিরিয়া জাঁসিতে একটা! চন গো, পড়ি 
গেল। 

: বিশ্বকর্মা ৪4৮ 'আপনারা ব্ধলেন না বেন 


মীধ--৩৪$ ৃ 

নগেনবাধু বলিলেন” আপনি নিঃসন্দেহে ফিরে 
আসবেন জানি, তাই মজা! দেখা গেল-_” 

কথাটার অর্থ হদয়ঙম করিয়া আবার হাসি উঠিল। 

সুরুচি ও বিশ্বকর্মীর ভ্রাতৃবধূ একই রকম শাড়ী পরিলে 
বিশ্বকর্মা প্রভেদ বুঝিতে পারিতেন না । দেশের বাড়ীতে 
গুরুজনের আধিক্য-_বধূরা স্বল্লাবগুষঠনধুক্তা । দর্ববদা মুখ 
দেখ| যাইত না। বিশ্বকর্্ী ধাধশায় পড়িতেন। হয়তো 
আগের বার স্ুরুচি পরিবেশন করিল গেলেন-বিশ্বকর্মী 
বৌদি ভাবিয়া বলিলেন, “আমায় আর একটু ঝোল দিয়ে 
যান।” 

পরের নার বৌদি আসিলেন, স্ুুকচি মনে করিয়া বিশ্ব- 
কন্ম। বলিলেন, 'থাক্‌, আর দিও ন1। 

মে দিন বৌ-ম! সম্পিতা একজন একই রকম শাড়ী 
পরিয়াছেন | 
বিশ্বকম্মা অন্দরে আসিকা বলিলেন, “দিদি, আমায় এক 
গ্লাস জল দিতে বল-? 

দিদি ভাকিলেন, “ছোট বৌ এক গ্লাস দিয়ে এস-- 

সুরুচি স্নানে যাইবার জন্য তেল মাখিয়াছেন। বৌমা 
বলিলেন, আমি দিয়ে আসি ।, 

চারিদ্রিকে লোক, বৌম| মাথায় কাপড় টানিয়া জল 
আনিয়৷ বিশ্বকর্মীর কাছে বারান্দার কিনারায় রাখিলেন। 
বিশ্বকন্ী এদিক ওদিক চাহিয়! নিন্নন্বরে বলিলেন, “বাড়ীতে 
এসে যে দেখাই পাইনে--” | 

বৌমা তে। দ্রুতপদে প্রস্থান !--বিশ্বকর্মাও বাহিরে 
গেলেন। পরে সুরুচির সঙ্গে দেখ! হইলে সুরুচি বলিলেন, 
'তোমার হয়েছে কি? মানুষ চিনতে পার না? বৌমাকে 
কি "বলেছ? 

বিশ্বকর্মা! আশ্চর্য হইয়া! বলিলেন, “কি বলেছি ? 

“বৌমা আমায় খাটে .গিয়ে বললে--বেচারী লজ্জায় 
বাঁচে না-হেসেও বীচে না। বলে কাক। বুঝতে পারেন 
নি--আপনি মনে করেছেন 7 

কিখন? কি বলছ তুমি? 

“বৌম! তোমায় ল দিতে গেলে__, 

'সর্বষাশ--তাই ন। কি? আমি 


বাড়ীতে পুজা-_বহ্ু জন-সমাগম হইয়াছে । : 


কটু অবাক হয়ে 


জীবন-চিত ৯ 


গেলাম যে, তুমি কথা না বলে চলে গেলে সি 
ছি! বৌমা কি ভাববেন ? 

“ভাববে আর কি? তোমায় জানে সবাই 1” 

দোষ তোমাদের-” অনেক তাবিয়া বিশ্ববর্ী 
বলিলেন, “আর তোমরা এক রকম কাপড় পর না।” সেই | 
হইতে বাড়ীতে এক রকম শাড়ী পর! নিষেধ । : | 


বিশ্বকর্মা নূতন জায়গায় বদলী হইয়। আসিয়াছেন। 
শীহার দেখিয়। শুনিয়া ভাল ঠাকুর রাখিয়াছে। গ্রোছ- 
গাছ হইয়া! বসিবার পর সুরুচি একদিন শুনিলেন। ঠাকুর 
রোজই মাহিনা ঠিক করিয়! দিতে বলে। 

ঠাকুর মাহিনা চায় অত্যন্ত বেশী। স্ুুরুচি বলিলেন, 
“অসম্ভব 1, | 

নাহার বলিলেন, "থাক না ম1, কত টাকা! কত দিকে 
খরচ হচ্ছে বাবু খারাপ খেতে পারেন না। এই ৮ 
থাক। 

সুকচি বলিলেন, “তবে থাক ।, 

ছুপুর বেল! বিশ্বকর্মা অফিসে খাইবার পরে হঠাৎ 
রান্নাঘর হইতে বিষম গোলযোগ উঠিল সুকৃচি, ব্যাস্ত 
হইয়। ডাকিয়া! বলিলেন, “কি হল তোমাদের ? 

শীহারের গলা অসাধারণ। সেপ্রাণপণে চেঁচাইতেছে, 
“চলে যাও--এখুনি চলে যাঁও তুমি_ ওঃ.তারি ঠাকুর! 
তোমার মত ঢের মিলবে !--” | 

ডাকাডাকিতে শেবে কাছে আসিয়া বলিল। “দেখুন ন॥ 
মাইনে যা চায় তাই স্বীকার। আধার বলছে, কাপড়, 
জামা, গামছা, ক'খানা। করে দেবেন তা বলুন -আর 
সন্ধ্যার আগে উনি আসতে পারবেন না-এই টো! মেনে 
নিতে হবে !ঃ .. 

জুরুচি হাসিয়! বলিলেন, “সে না হয় হল-_কি্ত তুমি 
এত সম্মান করতে -বলতে খুব তাল নিষ্ঠাবান রাগণ 
ঠাকুরমশাই” “আপনি” ভিন কথা কইতে; না--এক কথায় 
সব গেল ?” | 
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বাক গে-ুলোয থাক্‌ রা 
ঠাুর বিদায় হুইল ক টৈধালে দি: 


২. ব$-$ঠ বর 


নিয়! বলিলেন। রর এহেন চায়! কিছু আন্ধেল 
দিয়ে দিতে পারলি ন 


: স্থুরুটি বলিলেন, মা ছেলেকে আবার আক্েল 
কি দেব? তোমার পছন? না! হয়, না রাখবে। বেশী 
মাইনের কাজ যেখানে পাবে সেখানে যাবে বই কি? 
গরীব খেটে খেতে এসেছে-_লাভ দেখবে না ? 
.. বিশ্বকর্মা প্রায়ই তীব্র শিরঃ-পীড়া ভোগ করেন। 
আযাস্পিরিন খাওয়া! অভ্যাস। সুরুচি বলেন, “ওসব 
তীব্র ওষুধ খেয়ে জোর করে মাথা ছাড়াতে শেই-শরীর 
খুব দুর্বল হয়ে পড়ে । 
বিশ্বকন্ধা বলেনঃ তাই বলে কি যন্ত্রণী ভোগ করতে 

হবে ? 

অফিসে যাবার সময় বিশ্ব টং সঙ্গে লইয়া 
গেলেন | 





এৈকালে ুরুচি নীচে কাজ-কর্মে ব্যবস্থা কারিতে- 
ছি, সন্ধ্যা আলিবার জন্য উপরে গিয়া! দেখেন বারান্দায় 
'জাপবো বিশ্বকর্মা চেয়ারে শুইয়া আছেন। 

' গ্াইট জালিয়। স্ুরুচি বলিলেন, “এ কি? কখন 
এলে? টি আরও তাবছি কোথাও গেছ, এমন করে 
পডে বুষ্েছেষে ? 

শিখিল যৃহৃশ্বরে বিশ্বকর্মা ০ শরীর ভারি 
অবসর বোধ করছি । ূ 

“তা করবে ন1? বয়স বাড়ছে বই কমছে ন।, বারণ 
করলে শুনথে: না। আর খেয়ো না ওসব। হাত মুখ 
লও? ২৮ জি রি সু: 

বিশ্বকর্মা তি ্ স্বরে না “আমার রি 
রঃ উপস্থিত 1 
".. ভয়ে ভয়ে রর বিশ্বর্ায আপাদ-মন্তক' লক্ষ্য 
করিয়! দ্বেখিলেন-_নাড়ী টিপিয়! গায়ে হাত দিয়! চুপ 
করিয়া | বসিয়া, ভাবিলেন, শেষে ০০ ডাক্তার ডাকব? 
ডাকতে পাঠাই ? 





পো সব (তোমার লাকি ৃ শত যার শরীর 


গা প্রসা যা ৪ তোমার বিনা হবে 


1 ১৭ ধ৬-১৭ ই 


খারাপ সে বুঝি পাঁচটা পর্য্যস্ত অফিসে দি সব 


তোমার মিথ্যা কথা ।, 

মিথ্যা নয়-_মিথ্যা নয় 1? 

না মিথ্যা নয়! ও রকম করবে তো আমি চললাম ।” 

বিশ্বকন্া সুরুচির হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিলেন, 
“নেশ আর বলব না|” 

“তবে চালাকি ? 

না, আমার শরীর সত্যি বড় খারাপ হয়েছে । 

-_-খাও আযাস্পিরিন? কুলের পাতায় চুণ দিয়ে 
লাগালে মাথ! ধরা সারে, কুম্থুই বেঁধে রাখলে সারে, তা 
নয়, খাবে এঁ কড়া ওষুধ-_-এত কি ওষধ-ভক্ত তুমি!” 

এ অভ্যাস বিশ্বকর্মা আছে। এবার বেশী 
কাজের চাঁপ, কি বেশী ধূমপান, যে জন্যই. হোক, মাঁথ! খুব 
তার, দেহ দুর্বল, চলিতে ফিরিতে কষ্ট, নানা উপসর্গ দেখা 
দিল। অনেকেই ব্লড-গ্রেসার সন্দেহ করিয়া চিকিৎসার 
পরামর্শ দ্রিলেন। সুরুচি প্রতিদিন তাগাদা দ্েন। শেষে 
একদিন রবিবার সকাল বেলা পোষাক পরিয়! বাহির হুইস্া 
ঘণ্টা দুই পরে ফিরিয়া একেবারে শধ্যাশায়ী ! উদ্বিগ্ন 
স্ুরুচির আতঙ্কের সীম! রহিল না, বলিলেণঃ “কি বললে 
ভাঞ্জার ? 

“বললে, এই মুহূর্তে ছুটা মিন্। যে ফোন সময় প্রাণটি 
চলে যেতে পারে । 

স্ুরূচ অনেকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন, 
“ছুটির দরখাত্ত করেছ ? 

--কিরব 1, 

“বাড়ী নয়-_রীচী কি বৈষ্ঠনাথ চল। জিনিষপঞ্র সব 
বাঁড়ী পাঠিয়ে দিচ্ছি।, ও 

কিন্ত ছোঁড়দাঁর চিঠির কথাট্রা-তাধণে না]. বর্ণ 
বাড়ী ধসে থেকে মূর্থ হয়ে যাচ্ছে, তাঁকে আনছে "হবে 

“আর কারও কণা ভেবে ফাঁজ নেই এখন, গিজেয় কথা 
ভাব। 2. 

“নিজের তো শেষ, আরি তাববার কিছু নেই 1 

খানিক পের বিশ্বকর্মা রর ধীরে ইনিনি দিব 
মিছে-+ | 

. চকিত হা চি বলিলেন, "কি ঃ 


মাধ১৩৪৪এ 


“সব মিথ্যা--+ 

ডাক্তারের কাছে যাও নি? 

- গিয়েছিলাম, 

“কি বলেছেন % 

'বলেছেন-রাড-প্রেপার তো নয়ই। বরং যতটুকু 
চাঁপ থাক দরকার তা নেই |” 

“আচ্ছা, এমন নিজ্জল। মিথ্যা! কি করে বলতে পার বল 
দেখি? ছি, ভারি যাচ্ছেতাই তুমি,--আমি ঠিক বিশ্বাস 
করেছিলাম ।--যাও আর তোমার কোন কথ। শুনব না! 

“একটু মজা দেখলাম -- দেখি তুমি কি কর ! 

“করব কি 1-অনৃষ্টে যা আছে হবে ।? 

'ঈসৃ-ভাল তাল রডীন শাড়ী পরা বন্ধ !--এক বেলা 
মাছ না হলে চলে না,_খেতে পার না-মজা বুঝবে 
তখন। তোমাকে একটু শিক্ষা দেবার জন্তেই আমার 
মরতে ইচ্ছে হয় এক একবার--মরে যে আর ফিরে আস। 
যায় না, নইলে দেখতাম । তুমি আমার সঙ্গে য| দুর্ব্যবহার 
কর।' 

“আমি ছুর্ব্াবহার করি ? 

“কর না? এক কথায় মাত কথা শুনিয়ে দাও-_ 
বঙ্কার, গঞ্জন| লেগেই আছে। আমি কোন জিনিষ এনে 
দিলে তা পছন্দ হয় না, আমি য! বলি তার উদ্টো করবে-- 
এই মব নানান কারণে বাচবার ইচ্ছে নেই--* বিশ্বকর্মা 
মুখ নিতান্ত বিরস করিলেন। 

বেশ গো বেশ;,-য| বললে তাল। কর্তার কাজে 
দোষ নেই, সমস্ত. দিন তোমার প্রতাপে সব জড়সড়। 
একটি জিনিষ চেয়ে এক মিনিট দেরি হলে মাথা কাট _ 
ননানের পর এক পেকে দেরী হলে ব্রঙ্গ-হত্য। হয়। 
বাইরে বেশ থাক, বাড়ীতে এলেই রুদ্রমৃত্তি!_আজ ন+টায় 
বলছ খাবার চাই,--কাঁল রাত এগারটায়.চাইবে। ঠাণা 
হলেও খাবে না--খুব গরমও না। ব্লদেখিকি করি? 
তোমার মতন খাম-খেয়াঁলী মানুষের রুটান বেঁধে দেওয়া 
উচিত| এই সময় এই চাই--তাতে যি ক্রটি হয় আমাদের 
দোষ। তা নয় এমন ধারা করলে কিচলে? কৌটা 
খুলবে সিগারেট বার করবে তবে দেবে দে-_-বললে তো 
দেই সেকেণ্ডেই ছাতে চাই। নইগ্র গঞ্জর ।--দর্বক্ষণ 


কাট 


বাস কর। চলে?” 


তোমার ভয়? তোমার দাপটে সব শুদ্ধ চর্যা লি 


&১ ্ 
ওরা কান খাড়া করে থাকে । তবু ক্রুটা, এষল ভয়ে ভয়ে এ ণ 


তুমি একটি সিংছিনী--কেৰ্ল আমি বলহীন--সবাই জানে 


সবাই তোমার গুণগ্রাম টের পেয়েছে ।, 
কোর! কারা টের পেয়েছে? 


তাদের নাম বলব কি তাদের দফা! রফা করতে ?. 
এখনই আমার এই ছুর্দশা--এর পর বৃদ্ধ বয়সে তোমার : 


হাতে আমার য! হবে, তা ম্পষ্ট বুঝতে পারছি 1” 
“তা বেশ করেছ, এখন ওঠ, শ্নান-টান কর ।+, 
করি-নীহার !_। | 
নীহার ঘরেই ঠুকঠাক করিতেছে । 


বিশ্বকর্মা প্রায়ই বলেন, "আমার সন্যাস-যোগ আছে, 
কোন্‌ দিন চাকরী ছেড়ে বেরিয়ে পড়ব দেখো ।, 


সুরুচি বলেন, “তা হলে একটি ধোবা | একটি নাপিত 


আর একটি দরজী সঙ্গে নিও।” 
“ও সব কিহবে? 
“মন ভাল থাকলে ভগবানের নাম হবে। 
পরিপাটি, পোষাকের কাট, ভাল ধোপ হী 
তোমার মন ভাল থাকে না।--; 


তমনুক হইতে বদলী হইবার সময় জিনিষপত্র প্যাক : 
হইতেছে, নিঃশদে একটি গুপ্তচর সুরুচিকে বলিল, বাড়ী. 
ওয়ালার একখানা বটি ও একটি তালা রাম়াঘরের দরজায় 


ছিল, নীহার সে দুটিও জিনিষের সঙ্গে দিয়াছে। 


সুরুচি বলিলেন, “ছি ছি নীহার, এমন কাজ কর. না) 
পরের জিনিষ নিতে আছে? তোমাদের অভাব কিসের ? রি 
আর অভাব হলেই কি অগ্ঠেরটা নিতে হবে? রাখ মে. 


ছুটো যেখানে ছিল ।” 
“থুব ভাল বটি মা, আর তালাটাও খুব মজবুত ৭.২ 
রাম - রাষ তাই বলে নিতে হবে? রাখ মগৃগীর | 1. 


চুলের” 
এসবনা হলে 


, হারার বনি ও... , 


কে বললে আপনাকে ? নীহার মনে মনে: া 


রাগিয়াছে। 


'তার নাম বলে আমি বিপদ বাধাই আর রকি রী রে ও 





বন্ধুক। তুমি রাখ 17. 


আচ্ছা রাঁথলাম-_পড়েই ত ছিল। ভাগিযি আমরা বাড়ী 


ভাড়া নিয়েছি নইলে পাঁচ বছর বাড়ী অমনি রয়েছে। 
কে নেবে এত ভাড়া 1 দিয়ে? তারি তো তাল1--ভারি 
,বাট-_আপন মনে 'বলিতে বলিতে নীহার জিনিষ দুটা 
“স্বারান্থার এক কোণে সশবে রাখিয়া! দিল। 


মেদিনীপুর আসিয়। কিছুদিন পরে স্ুরুচি আবার খবর 
পাইলেন, নীহারদের ঘরের দরজায় সেই তাল! এবং 
উক্ত বটিতেই মাছ কাটা চলিতেছে। 

খানিক 14 কররয়া স্থুরুচি বলিলেন, “কাউকে 
দিয়ে দিক ও ছুটো-_ 

_. শীহার- বলিল, "এত বকুনি খেলাম যার জঙ্তে--সে 
আর কাউকে দিচ্ছিনে | 

কয়েক দিন পরে বাসার ছুইটি ভাল তালা হারাইয়া 
থে । একখানা বটি ড্রেণে পড়িয়া নষ্ট হইল। স্ুরুচি 
| বলিলেন, 'নাও, হল এখন? এ একট পচ! পাঁচ আনার 
_ভালার বদলে ভাল তাল! ছুটো গেল তো? আর এই 
পচা বিশ্রী বটি--ছ? ছখান1 বটা বাড়ীতে, তবু পরের জিনিষ 
. ছার করলে! এ হেই, ওর শোধ তুলতে আরও কত যায় 
| দেখ ! 


ৃ এবার ৫ রের চৈতন্োদয় হইল। বলিল, দছত্তেরী 
হতভাগ। বির এমন গুণ জানলে কে আনত ? 
- গিরির বাসা. একটু দুরে। নুরুচি বটিটা গিরিকে দিয়া 


- ফিলেন। তালাটা খৃজিয়া পাওয়া গেল না। বাহির 
রি হতে কে লইয়! গিয়াছে। 
 “ বিশ্বকন্ম্া উত্তর হইতে দক্ষিণে বদলী হইলেন। 
নুরুচিকে ম্যালেরিয়ায় ধরিয়াছে। শরীর ছুর্বল। 


স্ঠাহাকে পিক্জালয়ে রাখিক্স! বিশ্বকর্মা গিয়া কাজে যোগ 


প্বান কারলেন। মাস খানেক পরে ছুটি লইয়া স্থরুচিকে 


সইতে আসিলেন। 

"সাজি দশটায় ট্রেন। সুকুচি. ও ছোট শ্তালককে 
সি বিশ্বকর্মা যাত্রা করিলেন। তখন হিুুললমানে 
দাঙ্গা -একটু থামিয়াছে। 
টি. সঞ্চলেই বলিলেন, “এমন দিনে' মা এলেই হত+| 
্ানাটা একেবারে মিটে গেলে যাওয়া উচিত ছিল 






ধ্্ী...$ঠ বধ 


1 অব ১৭ পর্থো 

সান্তাহার গিয়াই খবর--কলিকাতায় 'আঁাঞ্ক ভীষণ 
দাগ! বাধিয়াছে। অপেক খুন-জখম হইতেছে । 

টেলিগ্রামটা পাইয়া! ধার! সান্তাহীয় পর্যাস্ত তুলিয়। 
দিতে আসিয়াছিলেন, একবাক্যে সকলে দিষেধ করিলেন, 
'আজ ফিরে যান, বিপদে ঝাঁপ দেবেন না।, 

কিন্তু বিশ্বকণ্পা অচল অটল। “কিছু হবে না*_বলিয়া 
উড়াইয়া দিলেন। 

ভোরবেল! শিয়ালদহ পৌছ্রিয়া অনেক দেখিয়া! বিশ্বস্ত 
পরিচিত লোকের দ্বার! হিন্দুর ট্যাক্সি ঠিক করিয়! বিশ্বকর্মা 
একট! শাল বোডিং-এর নাম বলিয়। দিলেন। 

সেই কলিকাত| !-__সতয়ে স্ৃরুচি বলিলেন, “দেখেছ ? 
পথে লোকজন কিছু নেই। ট্রেনে অন্ত মেয়ের ছিল, কিন্ত 
এ পথে কেউ আসেনি তো-- 

“কলকাত। ছেড়ে ঘব পালাচ্ছে--আপসবে কি ? 

“কি জানি কি হয় -, 


€কিছু ভয় নেই। সকালের দিকে গোলমাল হয় না 


বড় । | 

প্রাণ হাতে করিয়া বোিং-এ পৌঁছান গেল। 

বিশ্বকর্মী বলিলেন, “আমি কিছু জিশিষপত্র কিনে 
নিয়ে আসি 

স্বরুচি তাহার হাত চাপিয়। ধরিরা বলিলেন। “গে 
হবে না, এক প]. যেতে পাবে ন। 1 

'তেল ন| হলে ক্নান করবে কি করে? সাবান 
তোয়ালে কিনতে. হবে--ওখানে তাল পাওয়া যায় না। 
এই নীচেই দোকান--এখুনি আসছি ।” 

নানা কিছু দরকার নেই। দেখছ পথের ৮ 
লোকজন আছে ? 

“আরে-আমি পথে বেকব:ঘ্রা কি? 
নীচেই দোকান ।ঃ 

“তবে আরদালী সঙ্গে যাক্‌_ 

বিশ্বকর্মা: নামিয়া গেলেন। সুরূচি ভাঁনাল! দিক 
দেখিতে লাগিলেন, সত্যষ্ই পথে বাহির হন কি না। 

মিনিট ,পাঁচেক. পরে বিশ্বকর্মা ফিরিলেন। কেবল 
ছু'যাক্স সাবান ও এ শিশি অবাকুনুম। সি নে 

কৃত ঈগৃগির এসেছি. | | 


বোরিং 


মাথ-+১৪৪৪-] 


হোটেলের পরিচারক চায়ের সরঞ্জীয় টেবিলে রাখিয়। 
গেল। চা-পানাদির পর বিশ্বকর্ম! বলিলেন, “টাকা দাও 
দেখি। 

টাঁককি হবে? এখন? 

এ জিনিষপত্রগুলি আনব। 
আনব ।” 

আমার কাপড়? 
নেই তো? 

'আছে--আছে, আমি জানি। কলকাতার ওপর দিয়ে 
যাব কিচু নানিয়ে? ত| কি হয়? তুমি দাও টাকা 

“সে কি, সর্বনাশ করবে তুমি 

পাগল নাকি? আমার প্রাণের মায়া নেই ? 


মনিব্যাগ খুলিয়া বলিলেন, “ওঃ ঢের আছে- এতেই 
ছবে।” 


'তুমি ক্নানটান কর-আমি আসছি-- ছড়ি লইয়। 
বিশ্বকর্মী চলিয়া! গেলেন। 

সুরুচি চৌকি দু'খানাতে বিছানা পাতিলেন। টেবিলের 
উপর কাগজ পাতা হইল। খরটি তেতলার এক দিকে 
রাঠার উপর। কলের পুতুলের মত কাজ করিতে করিতে 
পথ দেখিতেছেন। 

ছোট ভাই তেজেন বলিল, “দিদি, ভাবনার কিছু 
নেই। এখনি আসবেন ।, 

স্বুরুচি বলিলেন, “আমি স্গান করে আসি--পৰে তুই 
যাঁ।, 

শিশি খুলিয়া! তেল ঢালিতে ঢালিতে নুকচির মনে 
হইল এ তেল অমূল্য, দারুণ সঙ্কট-সময়ের আনীত এ 
জিনিষ--ইহ! ব্যবহারের নয়__তুলিয়া রাখিবার। 

স্নান করিয়া আসিয়া জানলার কাছে বপিয়া সুরুচি 
বলিলেন, “এবার তুমি গান করে এস, 

পথে লোকজন চলিতেছে--গত দিনের মারামারির 
ইতিবৃত্ত সকলের মুখে_বেলার সঙ্গে সঙ্গে পথে জনত! 
হুইয়াছে-_কিন্তু স্বাভাবিক যেদন হওয়া উচিত তাহার 
তুলনায় এক আনা মাত্রি। 

দেই সময় কতকগুলি লোক ছুটিতে ছুটিতে বলিয়া 


তোমার জ্াপড়ও 


আমার কাপড়ের কোন দরকার 


জীবন-চি্র 


গেল, “আবার বেখেছে__আমার ব্রেধিছে-এই আরম 


৬. 
তাহাদের চীৎকারে পথিষেরা সন্ত হইয়া উঠিল। 
আবার একদল 1--'কলেজ হ্রাটের মোড়ে, রি 
গ্বীটের মোড়ে !-, 
সর্বনাশ ! বিশ্বকর্মা জুতা কিনিতে নিশ্চয় কলেজ 
্াটে গিয়েছেন। জুতার উপর তীর য| বৌ! 
কলিকাতায় আসিলেই জুতা! কেনা চাই। 

সুকুচির ভাবিবারও শক্তি নাই-_উঠিধারও শক্তি নাই 
পথের উত্তেজিত বাক্য সকল কাপে আমিতেছে।-- কিন্ত 
অর্থ গ্রহণ করিবার মন নাই। 

আটটা বাজিল। এমন নির্বাদ্ধব হান_নদালীট 
পর্যন্ত সঙ্গে গিয়াছে । কাকে চিদশর কোথায় 
খুর্জিবে? রর 
তেছ্ছেন স্নান করিয়া ঘরে আসিপ। বলিল, পি 
জামাইবাকু এখনও এলেন না।-_সবাই বলছে আজ তোর. 
থেকেই কাটাকাটি বাঁধল। রস 

স্ুরুচি তাবিলেন, আজ সব শেষ)-- সমস্ত আাবিনা- 
চিন্তার আজ অবসা। 

কেশতৈলের স্নিগ্ধ মিষ্ট গন্ধ বিশ্বকর্ধার গ্েছ- রর 
মনের অগাধ প্রীতির পরিচছ় দিতেছে ও রা 

বোডিংবাসীরাও স্থানে স্থানে জটল করিতেছিল। 
কোথায় খুন হইয়াছে-কলেজ উ্টে দা বীধিভ্রতড- 
বাজারে ভীষণ কাণ্ড, আগহা& ই্রাটে বছ জখম; 
অত্যাচারীর! উন্মন্ত হইয়া ঘুরিতেছে, বালক-যুবা-স্ত্রী কারও 
নিস্তার নাই। কখন বোডিং আক্রমণ করে, এই ভয়ে সকলে 
সশকক। 

বিশ্বকর্মা ঘরে ঢুকিলেন। আরদালী কয়েক! প্যাকেট 
রাখিয়া! গেল। | 

বিশ্বকর্মা একট। প্যাকেট খুলিয়। দেখাইলেন কতক গুলি 
শাড়ী, একখান! খুব মিহি ও লালপাড়, বেশ দামী । 
কাপড়ের পাড়গুলি দেখাইতে কি আগ্রহ! স্ুকুচি কাপড় 
দেখিবেন কি, ক্রেতার নিরাপদ প্রত্যাবর্ডন তাহার তখনও 
বিশ্বাস হইতেছে না। নীরবে উঠিয়া মরবধট আনিস 

হাতে দিলেন। পি ও 
এই শাড়ীখানি সুরুচি বহু রা রাখিযাছিলেন, মাকে 

মাঝে ছ'একদিন পরিতেন। ব 





| মে | 


জীবন ধিপ করে বত ও এর দাম নেই | মনে 


খাওয়ার; রঃ দা, ই রি বেল! লাগটাররদয় 
ও আরালী সংরাদ দিল রূলিকার অব্ব্থ] | খুর-খারাপণ” ভীষণ 
কা 1 ক্রয়েই বৃদ্ধি হিল খুল-জএম” ৮: 


কোলাহলের ভীতি প্রদটসংবায় ! চারি রি রা ৫ 


বিশ্বকর্া ঝ্িজেনত ধুর: বাই থাকবে) চল 


হাওড়া 'গিয়ে বঙ্গে, খারিগে। 


ধজাফতাব-রী, -উকি--+।, লী, আসিপ।.. তল 


রর মা আইিপি-মেসিন: গান, গোরা. ও অশ্বারোহী | 


1 শাসিরকষার জন্য দুর্গ হইতে পাঠান, হইয়াছে। 
১১ ছাড়া পর্য্যন্ত গাখের মধ্য পুর্ণবেগে 
কি লিভ এ 8০ এ 

'.. ক হইল. বাযুধেগে পুর চি রী বেশ: রা 
ৃ দা বিশ্ব কুচি) জেন ,ও আফতাব গাড়ীতে 
টি লিল] . ১... :. 
ৃ জী, ছুটিল। মাধ উপর. বৈশাখের তত তাপ-- 
চারিদিকে রান: বির, অস্তরে দারুণ উদ্বেগাতক্ক। 
বিশ্বকর্মা মনেয়:ভার চাপিয়। সামনের দিকে: টিয়া 
'ছিলেন।, সত সুক্ষচি বুঝিতেছেন। | 
র্‌ 8. দুই. দিকের চুঁহ-শ্রেণীর ঘরে জানালা 
দি র্জনের চিহ্ন” নাই। কোন পথে ছুই তিনটি 
লোক দাঁড়াইয়া. $থ। বজিতেছে। কোথাও মুক্ত-্বার ঘরে 
ভুকটি, বালককে দেখা গেল।, স্থানে স্থানে সজ্জিত 
'ঘোড়সোয়ার পুলিশ 'ও বন্দুকধারী গোর! মেন। রহিয়াছে। 
কিন্ধ সব নিস্তব্ধ । পথে 'যাঁন-বাইনের চিহমাত্র ৪ ৮, 
ঘেন ঘুমত্ত পুরী ।.: . ১. | 

হঠাৎ এক জায়গায় জনতা! দেখিয়া - সুচি চমকিয়া 
উঠলেন সামনে . কয়েকথানা গরুর গাড়ী-লরী, 
খানিল। 
ববিশ্বকর্থী বলিপেন। “বড় ভুল করেছি বন্দুক আনি নি” 
. শুরুচি বলিলেন), 'আনলেই বা রি হত-- ক'জনকে 
স্াযাতে ?. 








এ টু 
থে * 1 রী 
॥ চটি 





বিশ্ব বলিলেন, ট্ান্মিতে এত ছিনি ধরত 
রন. 





সেখানে: লিরাঁপদৃ। 


প্রাণ যেন হাতে । একটি রন্দুকও সঙ্গে নাই। 


রে না বিশ্রাম না কিছু-_আগেই শাড়ীর. 


1 ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


গাড়ী পুলের উপর উঠিল। ছুই দিকে গল্গা-বক্ষে 
 ্ বযান।:. কিন্তু সৈ শো] দেখিকার/মত মনলয় 18 


উপনে শাড়ী থামিল: ঘের কোলাহল! , 


প্র্নয় কাল:! যেন সহ ঝাড় সুর কারে বিরান 


ন্লা। বগিয়াছে!. 
চি হোক) ভগবানের 'কুপায় শষ হইয়া সুচি 


. বলিলেন, লী, এমন হুষণা পেয়েছে।” 


বিশ্বকন্মা বলিলেন) : ভয়ে, 

তোমার ভয় হয় নি 1 সত্যি. বল।” | 

: বিশ্বকর্মা, একটু হাসিয়া ৷ বললেন, “সে আর'বলে কি 
হবে 1. .. . তর: 

 ওয়েটিং-কমে টিফিন ও বরফ দেওয়া, জিঞানেড 
আগিল: | .. 

 স্থুরুচি বলিলেন, “কিম মনে হচ্ছে 1 

“থাক, বলে কাজ নেই।, রি 
অতঃপর আড়াইটা হইতে রাজি আটটা! পর্য্যন্ত কারা 
বাম। বহু লোক দলে দলে সন্ত্রীক রুলিকাতা! ছাড়িয়া 
য়ইতেছে। সামনেযে ট্রেন দেখে তাতেই উঠিয়া পড়ে ।, 
বলে, কলিকাতা তো ছাড়ি--ছু্টেখশন গিয়ে তখন যার 
ব্যবস্থা করব যাঁর যেখানে যে ঘআছে। সে টনি 
ছুটিয়াছে। : 

ট্রেনে উঠিয়া বিশ্বকর্মা বলিলেন, 'নাও এখন মি 
হয়ে ঘুমোও--নামতে হবে ভোর চারটেয় 1 
[ততক্ষণে সুরুচি.শয্যাদি ঠিক করিয়। বরে 
বলিলেন, “হাত মুখ ধুরে এস-তারপর আমর] খাব 1... 
. খোল। জানালা দিয়! ঠাণ্ডা বাতাস গায়ে লাগি 
. একে একে হাত-মুখ ধুইয়| ফিটফাট. হুইীয়। নিশ্চি্ 
তাবে" নিশ্বাস ফেলিয়া মকলে বিছীনায় বগিলেন। বিশ্ব 
সিগারেট ধরাইয়া বলিলেন, ডি; কি. অন্তায়_ করেছি 


তগঝান রক্ষা করেছেন।' রি রা 


ভগবান কি এখন রক্ষ। করেছেন? - সেই তখন খেকে 
যখন. এক. দৌরানের ' শাড়ী -পছদ হল না.বলে আর এক, 





-. পোকানে, (লে ই মারামারি হচ্ছিল 
তেজেন। বেবিল, ট্যানসিতে এলে এর আগে পা. : 


“কে ব্লগে? 
টে জাফতাব, 1 আবার কপালে খাম হা 





দেখান তা ড়ী- -প্রা! জন্মের মত ঘুচে গিয়েছিল আজঠ রি 









| / ৭ ঃ নর _. কপপিপাশসিস ছা ৯৯ এর পু 
5 , 7 সত ও এব ? ৃ রে 
ং চা | ॥ | 





ছি দা 25 লা তা ৯ এ) 
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সত হই এবং হইতেছে দিয়ে তাহাই দেখান হযাছে। : :.. 






ক্রিক ষ্ঠ িরাণ সাদ সদন 





বর্তমান জগং 
চীনে পট-পরিবর্তন 


সাংহাই গেছে, নানকিং গেছে, হ্যাংকৌও. গেল। 
জানের, প্রধান দেনাপতি জেনারেল মাংস্ুই জানিয়েছেন, 
ই. সত নীতে জাপানী বাহিনী এখন কিছুদ্দন বিশ্রাম 
নিতে চাঁয়।- লেই সঙ্গে চীনের গ্রতি গতীর অন্কম্পায 
তাঁকেও, ভেবে দেখবার অনুমতি দেওয়া হয়েছে, ভাপানের 
যুদ্ধ, করায় হুর্ঘ,দ্ধিকে প্রশ্রর দেওয়া সমীচীন হবে কি না। 
রর সৌহাগোর -ব্ধিয়, চীন এই অমুলায 
রানা: উপলব্ধি করে নি। .. ৯ই ডিসেম্বর *1শ ল চিয়াং-কাই- 
সেকের ওয়াশিংটনের পরামশদা ভা মিঃ হুগিন মাইনা ঘোষণা 


করেছেন, “নানকিডের যার্ই হোক ন| কেন, চীন দ্ধ: 
চালাবেই | তন সু যুদ্ধ চাশাবার ক হলেও 
দগে না? ৭ ্ 


ঘণে, হয়, এ তাদের শুনা আস্ফালন ন7। জাপ!ন 


হিতে।পূদেশের .. 


যত” রখ 


- শীসরোজকুমার রায় জী 


 শক্রপক্ষে যোগ দেয় নি। ষ্ম্ট আর্শিই এখন জন) 
আন্দোলনের নেতৃত্ব করছে, পির অধীনে জন বাহিনী 
“গঠন করে ভাদের স্্ 'শগ্বে সঙ্জিত করছে এবং, শা: 
বাহিনাকে শিডদ্ধ 8 ও উৎগীড়িত কুরে ধ্বংস করবার ব্যবস্থা 
করৃছেন। য় 


গা আধকার করেছে, তার পরেও বিপুল ভুথগ্ড পড়ে. টা... 


রয়েছে। 
সহজ হবে। যদ্দ নীর্ঘকাল তারা জাপানকে ঘুদ্ধে বান 
রাধতে- পারে, তা হুল নিশ্চই অর্থসঙ্কটে পড়ে. ভাঁপানকে 


বাঁধা হয়ে গাঁজালোহ, পৃ করতে হবে। 


কিন্ত আকম্মিক গাবে একটা মন্ত বড় পরিবর্তন চীনে' 
রটে | 


অমানুষিক অত্যাচার করতেও কুঠিত হন নি,.৫সই কমিউনিষ্ট ১ 5 


দলই আজ ভাগ্যনচক্রের পরিবর্তনে চীনের বর্তমান ন্ট | 


ন্ধার-কর্তারপে আবিভূতি হয়েছে । উত্তর-চীনে কমিউনিষ্ট. 
নেতৃত্বে নৃতন গুণ-বাছিনীর সি হয়েছে। জেনারেল চু টে... 


উর আধিদায়ক। তার নেতৃত্বে. অইম-রুট আর্মি গত: টার. 


রস থেকে যে ভাবে যুদ্ধ করছে তার রকি পরিচয় (দওয়া 
যেতে গায়ে। রঃ 
গত চার মাসের ম্ধো এট দীনা বানী, অমন.কি:. 


নটি চীনা, লৈ শর, কাছে আত্ম: কারে নি বা 
ও রা তে ক এ 


সেখানে থেকে গরিলা-ুদ্ধ চালান তাঁদের পক্ষে ॥ 


মার্শাল চিয়াং-কাঁই-সেক বে-কমিউনি্ দধের) ... 
উচ্ছেদ-সাধমের গন্য সর্বাশক্তি নিয়োগ করেছিলেন এবং 





নিরপেক্ষ তা।ইনের গভীয়্ মনে গঠন রা এ টা 


. রবিকে যুদ্ধের গোলমাল, ইমাগুত ক য়নর গেলা ফাটিতেছে,, বিপেষ 
- করিত সাংহাই-এর ঝাপ।-ট! আমৈরিকায যুক্ুযা্্রে শুয়ানক দাড় দিশাছে, ৰ 


আমেরিকার কমতে | তবু যক্াষট্ নিরপেক্ষ থাকিয়া চট করিতেছে, | ৃ 








এই প্রসজগে অষ্টগ-রুট আর্দির: যহকারী, আডারক, 
জেনারেল: পন ুিহ-থের হট বিশে নি বধ. 
বোগা।. ডিনি বলেছেন,+-., ₹ 
রে “জানাদের মধ্যে ক্নেকের আগে বিশ্বাস ছিল, জ সের 
কলাকৌশল অইুলনীয এবং জতন্ত। কিন্ত হই করের, 
দের মদে পরে গতি মনে কবি বে, জাপানে: রপড়ৌগডা 


৬৬ 


কেমন 'কছুনয়। তার। প্রায় সন্পূণরূপেই কামান, টান 
ও বিমান-পে তের উপর নিব করে। তাদের সঙ্গে আম! 
দের অষই্টম-রট আর্মির ঠোট বড় প্রায় দ'শো লড়াই 
হয়েছে । চীনে আমাদের বাহিন।ল। শআঙ্গশত্ধ সব চেয়ে 
থারাপ। তবু তারা আমাদের একটি রাইফল্৭ হস্তগত 
করতে পারে নি। উপরন্থধ আনরাই প্রান তিন হাজার 
ভাপান: রাইফল্‌, কিছু বড় কাণান, বহু গেশিন গান, বু 
পরিমাণ গু২-গোলা। বোম।, গ্যাস-মুখোস, বিমানপনংসা 
কামান, বহু পরিনাণ খাগ্ক 'ও নর্ধ হস্তগত করেছি এবং 
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পৃথিবীর সাআজ)বাদীদের কাবের মেশ্বর। এট! কে।ন্‌ দেশী ইয়ারকি?' 


ড1.ানী বাহিনীর উৎকৃষ্ট যে পঞ্চম বাহিনী তাকেও পরাজিত 
করেহি। একে শন্ত্রদজ্জীয় দুর্বল, তার উপর শক্রর সৈন্- 
খা। কোথাও কোথাও আগাদের থেকে দশ গুণ বেশী, তবু 
থোনে জাপানের দশ হাঙর নৈগ্ক হতাহত £য়েছে, সেখানে 
আমাদের তাঁর অদ্ধেকও হয়নি।” 
ভেনার়েল পেতে হোয়েই জানয়েছেন। “আমরা 
ধান করেছি, যতদিন না জাপান চীন এবং মাঞুরিয়া 
খৈকেও বিতাড়িত হচ্ছে, ততদিন, তব যা; ছোক না 


বঙ্গপ্রী--৬ষ বর্ষ 


| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


কেন, আমাদের বাহিনী শানসী, হোপেই এবং সমস্ত উত্তর- 
চীন থেকে নড়বে না|” 

তার বিবৃতি থেকে আমর! জানতে পারি, তাইসিয়েন 
কুওসিয়েন, ভাইন্টয়ানফু, শোইয়াং, ইউৎসে এবং পিস্তিং-এর 
দ্ধাংশ এখনও তীদের হাতে আছে । চাঁহার প্রদেশের 
ওয়েইসিয়েন, চুলো ও ইউকচিয়েন এবং হোপেই প্রদেশের 
তাংপিয়েন, শিন্তাং, লিনৎসে, চুইয়াং, . ওয়ানসিয়েন, 
মানসিংয়েং, কুপিং, লাইউয়ান ও জেচিংকোগানও তাদেরই 
অধিকারে । | 

জেনারেল চু টে অস্ত, বন, উষধ-পথা, অর্থ প্রভৃতির 
জন্গ বোধ হয় সকল দেশের কাছেই সাহা ছেয়েছেন, 
ভারতের কাছেও । জাপানী সংবাদ প্রকাশ, 
মার্শাল চিয়াং কুওমিনটাঙের অদ্দেক আপন কমিউনিষ্ট দলকে 
দিতে সম্মত হওয়ায় কুশিয়। অনেকগুলি এরোপ্নেন ও বৈমানিক 
পাঠিয়েছে । ওদিকে আমেরিকা থেকেও গত মহাযুদ্ধের 
অভিজ্ঞতাসম্পন্ন কয়েক জন বৈমানিক মেজর ও সাধারণ 
বৈমানিক এসে পৌছেছেন । সেই সঙ্গে চীনেও বিম।ন-যুদ্ধ 
শেখাবার জন্যে বিরাট আয়োজন আবু হয়েছে । তাতে 
এক বৎসরের মধোই বহু সহআ বৈমানিক শিক্ষিত হবে। 

বর্তমান অভিজ্ঞতায় চীন বুঝেছে, এ ঘুগে বিমান-শক্তিই 
সব চেয়ে বড় শক্তি। শুধু আত্মরক্ষার কৌশলেই নয়, 
আক্রমণের কৌশল তাঁদের আয়ত্ত করতে হবে। অস্ত্র 
সঙ্জায় দুর্বল চীনের পক্ষে শ্রধু এক জাঁয়গাঁ় দীড়িয়ে থেকে 
যুদ্ধ করলে চ্বে না, গতিশীল প্রক্রিয়ায় বিভিন্ন দল সংগঠন 
করে শক্র বাহিনীর পুরোভাগ এবং পশ্চান্তাগ আক্রমণ 
করতে হবে। এখন তারা ভাবেই বণ-কৌশলের 
পরিবর্তন করেছে। 

অষ্টম-রুট আর্বির দুটতা বুঝতে হলে কি অমানুষিক 
অতাচার সয়েও যে তারা গুধু টিকে আছে--কেবল তা নয়, 
কি ভাবে তারা ক্রমশঃ শক্তি বৃদ্ধি করেছে, সে ইতিহাসও 
জানতে হয়। সেই শর্খান্তিক ইতিহাদের কিছু পরিচয় 
নেবার জন্য বিখ্যাত মহিল! সাংবাদিক শ্রীমতী আগুনিস 
স্মেডলীর লেখা থেকে কিয়দংশ তুলে দিলাম । 

'**আষ্টম চীন রুট আর্মির সিয়ানফুর শিবিরে শুয়ে আছি। 
আগে এই বাহিষ্ঠী কমিউনিষ্ট বাহিনী নামে 'পরিচিত্ত ছিল। 


একট৷ 


এই 
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জাতির দুর্দিনে সব এক হয়ে গেছে। যে হাজার হাজার 
কমিউনিষ্টকে বন্দী করে রাখা হয়েছিল 'হনিচ্ছ! সেও 
চিয্নাং-কাই-মেক তাদের মুক্তি দিতে বাঁধা হয়েছেন । 

আমার ছোট ঘরটিতে শুয়ে আছি। একটি অপরিচিত 
লোক ছায়ামুত্তির মত উঠানে ঘোরাঘুরি করছে। লোকটি 
সবে এখানে এমেছে। বোঝ! যাঁয়,। সে একজন সচ্যোমুক্ত 
কয়েদী,-_ এনও 'অবাধ মুক্তিতে অভ্যন্ত হয় নি। পরণে 
তাঁর গ্েলের পোষাক । শীর্ণ, রুক্ষ চেহারা, বকের মত 
সরু গলা, মুখের প্রত্যেকটি হাড় উচু হরে উঠেছে। দুই 
হাত পিছনে দিয়ে অত্যপ্ত ধীরে ধারে কুশভে হয়ে হাটছে। 
'ঘ লোক ভীবনে জ্গৃহা দুঃখ গেঠেছে। তার মুখে সকল 
সময়ের জন্ত যেমন একটি ন্রীর্ণ বাকাহাসি ফুটে থাকে, তার 
মুগে সেক্ট ভাগি। 

তাকে আমি ডাকলাম । 


ই, সগ্ছেমুক্ত রাজনীতিক বন্দীই বটে। দশ বৎসর 
কারাদণ্ড ছোগ করে মাত্র কদিন পূর্বে নানকিং সামরিক 
বন্দীনিবাদ থেকে মুক্তি পেয়েছে । ব্ললাম- তোমার 


ক'হিনী আমাকে বলবে? 

পরের দিন সে ভার বন্দী-জবনের কাহিনী শোনাতে 
লাগল । 

ঞ 

'১৯২৭ সালে মামি গ্রেপ্তার হলাম । আমি যে কমিউ- 
নিষ্ট, সে সম্বন্ধে কোন প্রমাণ পুলিসের হাতে ছিল না। 
হ্ুতরাং উৎপীড়ন করে তারা স্বীকারোক্তি আদায়ের চেষ্টা 
করলে। প্রথমেই “বাঘ-বেঞ্ি” ৷ ছুখানা পাথরের উপর 
ই।টু গেড়ে বসনাম। ওর! হাটুর ফাকে একটা লোহার 
ডা দিয়ে সেই ডাগার দুষ্ট দিকে দুজনে দাড়িয়ে দোল 
দিতে লাগল। জল্পনণেই আমি যন্ত্রণায় অজ্ঞান হয়ে গেলাম । 
পরা আমার চৈতন্ত সম্পাদন করলে এবং জ্ঞান হওয়ার পরে 
'আবার “বাথ বেঞ্ি। দিলে। 

তাতেও যথন আমি স্বীকার করলাম ন', তন একটা 
নতুন রকম শান্তি দিলে। এখানে তাঁকে বলে “এরোপ্রেন? 
ওর! আগার দুটো হাত পেছন দিকে বাধল, আর সেই 
দড়ীর অপর প্রান্ত কড়ির উপর দিয়ে নিয়ে একবার টানতে 
লাগল আর ঢিল দিতে লাগল। দড়ী টানে আর আমি 


না 


বর্তমান জগৎ ৬৭ 


উপরে উঠি, টিল দের আর আমি নীচে নামি। অমনি 
করে কিছুক্ষণ ঝোলানর পরেই অন্জান হয়ে গেলাম এবং 
রক্তব্মন করতে লাগলাম, মনে হুল মার আমি বাঁচল না। 
যারা এতেও অন্ান না হয তাদের বুকে হাঁতুড়ীর ঘ| মারে 
যধন এতেও স্বীকারোক্তি পেল না, তখন আর একট! 
নতুন রকম শান্তির বাবস্থা করঙে। অ'মকে মেঝের চিৎ 
করে শুইয়ে নাকের মধো দিয়ে ক্রমাগত জল ঢালতে লাগল-- 
যদক্ষণ না পেট জলে বোঝাই হরে গেল। ভারপরে একজন 
লোক পেটের উপর ই।টু গেড়ে বসে সেই জল বার করতে 
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পুল বুঝি টেকে না 
সভ/তা"দেবী কোন মতে ১৯৩৭ সাল পার হইয়াছেন, সর্বদা ভয় এই বুঝি 


মাওামারি করিতে কারতে মানুষ ধ্বংস প্রায় পুলটির দফ! একেবারে নিক 1শ 
করিয়৷ দিল । 


লাগল। এমনই উপ্ধুপরি কয়েক বার। মনে হত শ্মান্গি 
বাচব না। কিন্তু গ্রাতি বারই অজ্ঞান হতাম এবং জ্ঞান ন| 
হওয়া পধান্ত কিছুক্ষণ বিশ্রাম পেতাম | আমার বুকে ইলেক্‌- | 
টিক্‌ শকৃও দেওয়া হয়েছিল । ্ 

আঁম একা নই, প্রত্যেক কমিউনিষ্টকে পর পর এইই 
নার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে হয়েছিল। আর যে স্বীকার . 
করেছে যে, সে কমিউনিষ্ট, তাকে হয় ফাসীতে, নয় পুলিশেয় 


:.. ৮ 
খুলীতে মরতে হয়েছে। যেকিছুঠেই স্বীকার করত না, 
লে. সাঁদরিক ৩ বিচারে কারাদণ্ডে দর্ণতত হত১,তার 
বিরদ্ধে প্রমাণ থাক আর নাষ্ট থাক | কর্তৃপক্ষের হর ছিল, 
মুক্তি পেলেই এরা নির্য1তনের সব কথ ফাঁস করে দেবে। 
সুতরাং একবার ধর! পড়লে মুক্তির কোনঠ আশা থাকত না। 


- দত্ত হয়ে প্রথম এলাম হাংচৌ সামরিক কারাগারে। 
চীনের প্রত্যেকটি জেল তখন রাজনৈতিক বন্দীতে পূর্ণ। 
এখানেও আমর! প্রাথ একশ'জন ছিলাম । তা ছাঁড়া অনবান্ 
হঙ্গীও শভখানেক ছিল। কমিউনিষ্ট বন্দীন্রে প্রায় সকলেই 
ছুগিক্ষিত। তাদের মধ্যে শ্রমিক খুবই কম হিল এবং রুষক 
ঞ রেট ছিপ না। দেখে অবাক্‌ হয়ে গেলাম, এব! সবাই 





চীন-জাপান যুদ্ধের ভেজোৎসবে নিমন্ত্রিত। শাস্তি দেষী -- 
জার য়ে পাল, আমি যে এখ.মে আছি কারও তা খেয়াল পর্যন্ত নেই! 


বেশ ক্ষুত্্িতে আছে। কে:ল য!দের দেছে নিধাতনের বেদনা 
কাছে, ত'রাই মনমরা হয়ে নিঃশবে বসে আছে। প্রথম প্রথম 
এআমিও তেমনই কত থাকতাম। নহুদিন পরে একটু একটু 
করে ইাটতে সক্ষম হলাম এবং তাদের সঙ্গে হাসি-খেলায় যোগ 
দিতে লাগলম। আরও আশ্চর্য হলামি। কমিউন্জিমের 
সফল সন্বক়্ে'এরা এতটুক্‌ও হতাশ হয় নি। জেলের বাইরে 
ফেছুখে এর! মহ করেছে, ওতে জেলের ভিতরের ছুঃখ সহ 
কয! এদে। পক্ষে বড় কঠিন হয় নি।.; আরও একটা কারণ 


বঙ্গহী--৬ষ বধ 
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ছিল, জেলের ভিতরেও এর! গুপ্ত কাধ্য চালাতে লাগল। 
অন্ঠান্ক কয়েদীদের সঙ্গে সামনা কয়েক মিনিটের জন্তে যেই 
একটু মেশবার স্বেগ পেতাঁম, অমনই তাদের আমরা আমা- 
দের নীতি সম্বন্ধে শিক্ষ। দিবার চেষ্টা করতাম । গেলের 


 মধোই আমর! ন'ন। বিষয়ে আলোচনা করতাম এবং অন্থান্ঠ 


বন্দীদের লেখাপড়া! শেখাভাম। কয়েক মামের় মধোই 
অনেক অশ্রাজনৈতিক বন্দী পড়তে শিখল। অনেকে 
আমাদের রাঁক্নৈতিক আদর্শ মেনে নিল। রি 

আমর! যে অ-বাঁনৈতিক কয়েদীদের, বিলিয়ু করে 
সামরিক কয়েদীদের সঙ্গে মিশি, এটা কর্তৃপক্ষ একেবারেই 
পছন্দ করত না। লেখাপড়া করবার, ব্যায়াম করবার এনং 
অগ্কান্য বন্দ।দের সঙ্গে কথা বলবার অণ্ধকার পাওয়ার জন্ত 'ব 
কত সংগ্রাম করতে হয়েছে এবং কত নিধ্যাতন সইতে হয়েছে, 
তার ইয়ন্থা নাই | প্রত্যহই সামরিক কয়েদীদের সঙ্গে কথ। 
বলার অপরাধে এক দল না এক দল রাজনৈতিক বন্দীক্ষে 
নিদারুণ প্রহার সহা করতে হয়েছে। 

কিন্ত তবু আমর! পড় বন্ধ করি নি। বন্ধু-্ান্ধ, 
আত্মীয়-স্বজনের কাছ থেকে বই আানাভাম। ছ্েল-করতপক্ষ 
লেখাপড়া অতি সাম!ন গানে, তারা সে-মব বই বার নার 
পড়ে'ও কিছু বুঝতে পারত না। 

আম!দের গ্রধান উদ্দেশ্ঠ ছিল, সামরিক কয়েদীদের লেখা- 
পড়া খেখান। কিন্ তাদের উপযোগী বই পা? বড়ই 
কঠিন। সেরকম বই চাইতে গেলেই কর্তৃপক্ষ "আমাদের 
উদ্দেশ্য টের পেয়ে যাবে । অগতা! নিজেরাই বই লিখতে 
আরম্ভ করলাম। দে এক প্রকাণ্ড সমস্ত - কাগজ নেই, 
কালি নেই, কলম নেই, তুলিও নেই,--আনর! কাগঞ্জ সংগ্রাহ 
করতে আরম্ভ করলাম। কোন বইরে একখানা শদ1 পাতা 
পেলে ছিড়ে রাখতাম । শাদ! কাগজে মুড়ে ওযুধ আঁসউ, 
তাও জমাতে লাগলাম এবং সেই কাগছ্ছের লে'ভে প্রায়ই 
মাঝে মাঝ ইচ্ছ। করে অসুস্থ হতাম । আমদের প্রহার 
করবার জন্ত আফিসে নিয়ে গেলে সেধান থেকেও সুমোগ-মত 
কাগজ চুরি করে আনতাম। ঝাটার কান্ঠি কেটে কলম তৈরী 
করতাঁম। জেলের ডাক্তারের কাছ থেকে কালি এবং কথন 
কখন কলমও চুরি করতাম। কিন্তু এই সব মহামুল্য জিনিষ 
পরম য়ে নি রাখতাঁম। সব সময় বাবহায় কঙতে কনা 
হত 1". 
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আজকে যে প্রন সকলের চেয়ে আগে মনে আসে, তা এই 
যে, এত সহজে জাপানের কাছে চীন হারল কেন? তাঁর 
একটা উত্তর এই যে, অমিত বলশালী জাপানের কাছে তার 
পরাজয় কিছুম।ত্র আশ্চর্ধা নয়। কিন্তু সেইটেই সমস্ত উত্তর 
নয়। এই পরাজয়ের অন্তরালে আছে কমিউনিষ্ট দলের গতি 
অতাচারের রোমাঞ্চকর কাহিনী, নিরবচ্ছিন্ন গৃহ-বিরোধ এবং 
চীন-সরকারের নৃনংশ হত্যালীলা । দেশ-রক্ষায় ও জাতি- 
গঠনে যারা চীনের মুখোক্ছল করতে পারত, এমনই কত সহমত 
সশ্র তরুণ যে সরকারী বিচাবে কমিউনিজমের অপরাধে মৃত্া- 
দণ্ডে দণ্ডিত হয়েছে, তার ইয়ত্তা নাই। বড় বড় জেনারেল 
মুহূর্তের বিচারে প্রাণ দিয়েছে । তাঁর 
ফলে, চীন যে ভিতবে ভিতবে কতখানি 
চর্্ধল হয়ে পড়েছিল, তা বোঝা গেল 
এখন | দশ বসন ধরে হাজার হাজার 
ছেলে আগর ছুঃখ এবং অমানুধিক 
নিধাতন ছোঁগ করেছে । আজ তারা 
মুক্ত পেয়েছে সতা, কারাগাল থেকে 
ছুটেছে রণক্ষেত্রে, বিপন্ন মাতৃভূমিকে রক্ষা 
করার জন্ সরক!রের সঙ্গে কমিউনিষ্ট 
দলের মিলনও ঘটেছে,--কিন্তু বনু 
বীরের মুত্াতে যে জাতীয় ক্ষতি হয়েছে, 
হা পুরণ হয় নি। 

চীনের লোক-সংখা! চল্লিণ কোটি। 
কিন্তু এই বিপুল লোকবল আধুনিক 
ন্ত্রযুগে ভাঁপানের বিরুদ্ধে কোন 
কাজেই লাগল না। গত দশ বসব যাবৎ মার্শাগ চিয়াং- 
কাই-সেককে কমিউনিষ্ট দমনে বাপুত থাকতে হয়েছে । তার 
পৈন্ত-বল অপ্রনের | কিন্তু তারা আধুনিক যন্্-সজ্জায় 
সুসজ্জিত নয়। জনৈক চীন! ভেনারেল দুঃখ করে বলেছেন, 
মার্শাল যদি সৈন্বশক্তি বৃদ্ধি না করে দেই অর্থ বিমান-সজ্জায় 
বায় করতেন, তা হুলে চীনকে এই ছুঃখ-ছুর্গতি ভোগ করতে 
হঃনা। 

চিয়াং-কাই-সেক ারও একটা ভুল করজ্নে। চীনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ বাহিনী তিনি যুদ্ধের প্রারস্তেই সাংহাই-রক্ষায় 
নিয়োজিত করলেন। সেই বাহিনীর পরাজয়ের পুরে 


রণ-দেবতা। 


কে চে, জীপান নাকি ॥ 


বর্তমান জগং ৬৯ 


জাপানের পক্ষে নানকিন অভিযান অত্যন্ত সহজ হয়ে গেল। 
সাংহাই থেকে নানকিনের পথে সৈষ্ঠের গতি ৪৮০০ করার 
মত কোঁন চীন! বাহিনীই রইল না । 


১৯৬৭ সালের ৭ই জুলাই দন্ধ্যায় একটি জাপানী পণ্টযা 
পেইপিং-এর সপ্নিকটস্থ লুকৌচিয়াও বেল ষ্টেমনে এৈ ঘে 
অনাচার করল, ভার প্রতিবাদ করতে গিয়েই চীন আজ 
বিপম্ন। ১৩ই আগষ্ট সাংহাই যুদ্ধ 'মারম্ত' হল। জাপান 
একস: জলে, স্থলে ও মন্তরীক্ষে সাংহাই আক্রমণ করল। 
সাংহাই চীনের সর্দপ্রে্ঠ বন্দং। বৈদেশিক শক্তিপুঞ্জ চীনের 
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(সিনেমা-্টারদের মত পৃথিবীর রপ-র্মঞ্জে নিহ) নুষ্ভন স্টার কোদানি দেখাইডেব্আতিভূত 


ইউছেছে এবং সঞ্চলের দৃষ্টি হাহার দিকে আবৃষ্ট ইইততছ্ে। জাষ্কোরকে (স্পেন দ্ধ) ভাসইয়া 
দিয়া জাপান এখন '্টারঃ হইয়াছে | 


সংগীর'বে কয় মপ্তাচ চলে কে জানে) 
ইদ্পিগুকে বাস্থান থেকে বিচ্ছি্ন করে এইখানে প্রতিষ্ঠিত: 
করেছে । জাপান সর্বাগ্রে সাংহাই দখলের সংকল্প করল। | 
একটখানে বিদেশী * শক্তপুগ্জের স্বার্থ ও 'মতান্ত ঘনিষ্ঠ ভাবে, 
জড়িত। তারা উভয় পক্ষকেই সাংহাই থেকে সৈ্ত সরিয়ে: 
নেবার অনুরোধ জানালেন। নীতি হিসাবে চীন এই, 
মন্থরোধ মানতে রাজী হল। কিন্তু জাপান একেবারেই, 
বেঁকে ঈাড়াল। বৈদেশিক শক্তিপুঙ্জের সাহস হল না 


জাপানের এই অন্তরের বিরুদ্ধে দীড়াঁন। ছুটি বিয়াট 


বাঠিনীর মধ্যে পড়ে সাংহাইরের 
অপচয়,হল, মে আর. বলবার নয় 


ধন-প্রাণ-সম্পত্তির যে. 


রঃ বঙ্গত্ী---৬ষঠ বর্ষ 


উত্তর-চীনেও চীনা-বাছিনী যথেষ্ট বীরত্বের সঙ্গে নানকাও 
রক্ষার চেষ্টা করলে। কিস্ত একপক্ষ বাল পরে জাপান 
যখন বিধাক্ত গ্াস বাবহার করতে মারস্ত করল, তখন 
পিছু হটতে বাধ্য হল। দেখতে দেখতে জাঁপ-সৈন্ক 





ই আষেকী, 


জীব বনানী $ শিশু । 


(জনকে জীপান থে রকম ভীষণভাবে আক্রমণ করিয়াছে, তাঁহাতেও ৪1প।নের 
অধিকাংশ দল সন্তু নহেন- চীন সম্বন্ধে আরও কড়াকড়ি বাবস্থা 'অনলগ্বন 
করিয়া শীত্র্ একটা হেস্তনেস্ত করিয়। ফেলিবার জন্ট তাহারা জাপ- 
সরকারকে গীঁড়াপীড় করিতেছেন। উদ্দীয়মান শুধু জাপা:নর জাতীয় 


চি)" 
কলগান আধকার কাল এবং সেপ্টেম্বরের গোড়াতেই 
এসেখানে দক্ষিণ চাহার গর্ণমেণ্ট প্রতিষ্ঠা করল । মাঞ্চুবিয়ার 
মত এই শ্সবর্ণমেন্টও নঃমে স্বাযত্ত-শাসননীন হলেও কাজে 
জাপানের তাবেদার। জাপ-বাহিনী অতঃপর পেইপিং- 
হানকাও টিয়ে্ট'সন-পুকোও রেলপথ ধরে অগ্রপর হতে 
লাগল এবং অচিরকাল মধো পেইপিং ও টিয়েন্টসিন 
অধিকার কৰে নিল। 

দক্ষিণ-টীন9 জাপানের ব্ম'ন-আক্রমণ থেকে নিষ্কৃতি 
গণ নাঁ। ২১এ মাগই ক্যান্টন, পোয়াটাও ও চাঁংক।9.এর 
উপর একসঙ্গে বোম! পঙল। সেপ্টেম্বরের প্রথম সপ্তাহে 
লোস্কাটাও-এর উপর দ্বিতীয় বার বোমাবর্ষণ হন। মোট 
কথা, দু-একটি প্র ছাড়া চীনের একগ্রান্ত থেকে 
টার প্রান্ত পর্ান্ত কোথাও বোমা পড়তে চ বাকী রইল ন। | 


টিপ 


| ১ম খণ্ড, »ম সংখ্য। 


কিন্ব আধুনিক যুদ্ধে সে নিয়ম বাতিল হয়ে গেছে। ফেভ-ক্রুশ 
বাহিনী বৃদ্ধব-গ্ষেত্র থেকে আহত সৈন্দের শুশষার জন্ 
হাপপাালে দিযে আসে । ১৯২৯ সালে জাতিব- সঙ্গে এই, 
নিয়ম বিধিবদ্ধ হয়েছে যে, এদের উপর আক্রমণ 
করা চলবে না। কিন্তু ভাঁপান সে নিয়মও মানল না। 
বৃদ্ধের প্রারস্তেই তারা চেনজু ও নান-সিয়াং হাস- 
পাঁভালের উপর বোমা ফেললে। অনেক লময় তারা 
ক্ডে-ক্রণের গাড়ীর পিষ্টু পিছু ধাওয়া করতেও দ্বিধা করে নি। 
শিক্ষা ও সংস্কৃতির কেন্ত্রগুলিও জাপানের মাক্রমণ থেকে 
শি্কতি পায় শি। বিখ্যাত নানকাই বিশ্ব-বিগ্ভালয় এনং 
আরও বহু স্কুল ও কলেজ ভন্মন্তপে পরিণত হয়েছে । 

২৫শে আগস্ট তারিখে জাপানী নৌ-বহর সাংহাই থেকে 
দক্ষিণ টীনের সোরাটাও ধন্দর পর্যান্ত সমুদ্রকুল অবরোধ 
করল। টোকিও থেকে ঘোষণ| করা হল, এই 'আবরোধের 
ফলে শান্তপূর্ণ বাণিগায বিপন্ন হবে না। কিন্ত জাপানী 
রণতরীর কতৃপক্ষ সে ঘোষণারও মর্যাদা রক্ষা করল না। 
তারা সমস্ত বৈদেশিক জাছাজকে জানিয়ে দিলে যে, 





মভাত| (দা. শোবার পোষাক পরে শুচে যাচ্ছি, চ্োবিটা বাড়ীতে 


ঢুকল। 
নিত্িত ব্রিটিশ (পাশ ফিরয়!)। কে? আহচ্ছ। অপভাতে! |! 
প্রয়োজন বোধ করলে যে-কোন বৈদেশিক রুপি) 
জাহাজ খানাতলাস করতে পারবে । অনেকে আশা 
করেছিলেন, পাশ্সন্তা বীরবৃন্দ এই অপমান কখনষ্ট সহ করতে 
সম্মত হবেন না। তারা আশ্চর্ঘা হয়ে দেখলেন? কি ইংলাগ 


মাঁথ---১৩৪৪ ] 


কি ফ্রান্স, কি -আমেরিকা সকলেই নিঃশবে এ হুকুম মাথ! 
পেতে মেনে নিলে । সেপ্টে্গরের প্রথম সপ্তাহে অবরোধ 
আরও বাড়ান হল,_-উত্তরে চীনওয়াংটো। থেকে দক্ষিণে 
পাখৈ পরাস্ত, অর্থাৎ প্রায় সমগ্র চীনা উপকূল। 


পেইপিং-_ সাংহাই-- নানকিং_ ক্যাণ্টন'** চীনে এই 
চারটি বড় সহর | পেইপিং পুরানো! ঈ'ন; সাংহাই নতুন 
চীন, নানকিন আধা-নতুন আধা, 
পুরানো ; আর ক্যান হল দক্ষিণ- 
চীন। পেইপিং প্রার মঙ্গোলীয় 
উটের শেণী আজও চলেছে পণাসস্তাঁর 
নিয়ে। সাহা প্রার ইয়োরোপীয়? 
তার স্ত-উচ্চ মৌধণীর্য আক।শ "ছুঁয়েছে, 
পানখ।লায় চলেছে বলনুতোর সমারোহ । 
নানকিনে চলেছে প্রাান সভাতার 


সঙ্গে নব্য সভ্যতার সামঞ্তন্তাবিধানের 


দক্ষিণ-ডানের পরিপুর্ম অন্তরের গ্রকান। 

পেইপিং আজও রাজতন্্ি ; সাংহাই 
বন্ৃতম্বী ; নানকিন গণতন্ত্রী আর ক্যাণ্টন 
বিশেষ করে বিপ্লব-পন্থী | চানের বিখাত চারটি নগরের এই 
হল সত্যকার পরিচয় । এর মধ্যে পেইপিং) সাংহাই এবং 
নানকিন আজ তম্মস্তপে পরিণত । বোধ হয় ফাণ্টনেরও 
ধ্বংস অতঃপর জাপানীদের হাতেই সংঘটিত হবে। এই 
নগর-চতুষ্টয়ের কী থে পরিণতি হবে, কে বলতে পারে। 

ইউরোপ 

ডিবেটিং ক্লাব 

ইতিমধো ইউরোপের একটা বড় ঘটনা এই যে, ইটালী 
রাষ্ট্র-সজ্ঘ ত্যাগ করেছে। খবরটা আকন্মিকও নয়, 
অপ্রত্যাশিতও নয়। আবিসিনিয়া-যুদ্ধের সময় রাষ্ট্র-সঙ্ঘ 
ইটালীকে যখন অন্তাঁয় 'আক্রমণকারী (7087988০:) বলে 
ঘোষণ! করলেন, তারপর থেকে নামে-মাত্র সদশ্তর থাকলেও, 
সঙ্ঘের ছোট ঝড় কোন সভাতেই ইটালী যোগ দেয় নি। 
সুতরাং ইটালীর সঙ্ঘ-ত্য।গে বিশেষ যে কিছু এসে গেছে, তা! 
নয়। কিন্তু এসে গেছে অন্ঠদিকে | জান্মানী এবং জাপাঁনকে 
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মিয়ে ইটালী একটা কমিউনিষ্ট-বিরোধী শক্তিমান দলের সৃষ্টি 
কয্ধেছে। অন্ধ দিকে আবিসিনিয়া, স্পেন ও চীনের বাপারে 
বুটেন এনং ফ্রান্স যে অক্ষমত। দেখিয়েছে তার ফলে মধা- 
ইউরোপের ছোট ছোট রাজ্যগুলি,- রুমানিয়া, পোল্যাগু, * 
চেকো-শ্লো্জাকিয়', জুগোশ্লোভিয়। প্রভৃতি-_নিজেদের ভবিষ্যৎ 
সন্ধে আাশঙ্কিত হয়ে উঠ্রেছে। মহাধুদ্ধের পরেংজাতির 
রাষ্ট্রসঙ্ যন গ্রতিটিত হয, তখন বড় করে ঘোষণ! কর! 
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জাপান: জল্গ্রীচাড়া চীনার! ফোন্‌ মাহসে আত্মরক্ষার চে করিতেছে? ফি অগ্ঠায 


হরেছিল যে, সঙ্ঘ ছোট-বড়-মাঝারী প্রত্যেক রাষ্রের স্বাধীনত। 
ও অথগুতা-রক্ষা» দায়িত্ব গ্রছুণ করলেন। সে দায়িত্থ সঙ্ঘ 
কোনদিনই পালন করতে পারেন নি। অথচ ছোট ছোট 
বাজ্যগুলি নিশেষ করে এই প্রলোভনেই সঙ্ঘে যোগ দিয়ে- 
ছিল। বুটেনের পররাষ্ট্র-দচিব এখন প্রকাশ্ত ভাবে সঙ্ঘকে 
সেই দায়িত্ব থেকে মুক্তি দিয়ে তাকে নিছক একট। “ডিবেটিং- 
ক্লাবে” পরিণত করতে চান। তাতে করে সুবিধা এই হবে, 
রাষ্্সজ্ঘের অর্থাৎ রাষ্ট্রসজ্ঘের মাতব্বর সদস্যদের অক্ষমতার 
লজ্জা অনেকখানি কমবে। কিন্তু তার ফলে ছোট ছোট 
রাজ্য গুলির কাছে সজ্ঘের কোন আকর্ষণই আর থাকবে না। 
রুমানিয়ায় পরিবর্তন | ূ 
তারও প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে। ইউরোপের রাষ্গুলি 
রাষ্ট্রসঙ্ঘের অনিশ্চিত আশ্রয়ের যগতা। কাটিয়ে একে একে 
ফ্যাসিজমের বলিষ্ঠ আশ্রয়ের দিকেই ঝু"কছে। সম্প্রতি 
রুমানিয়াতেও ফ্যাসিই সরকার প্রতিঠিত হয়েছে। রাজ! 


ৰং .. বজশ্রী-৬ষ্ট বর্ধ [ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য 

ক্যাবল আত্মগ্রতৃত্ব-বৃদ্ধির ভন্য “জাতীয় কৃষকদলের মধ্যে পরিবর্তনের মধ্যে শুধু এইটুকু দেখা গেল যে, বাজ। ক্যারলের 
বিভেদ? স্ত্ি করে যে বিষবৃক্ষের বীজ বপন করেছেন, এ “বিশেষ বন্ধ” মাদাম লুপেস্কো যে কোথায় অন্তৃহিত হলেন, তার 
তারই স্বাভাবিক ' পরিণতি । এই বিচ্ছি্তার স্থযোগ নিয়ে সন্ধান পাওয়] যাচ্ছে ন|। 

ম্িদে অক্টেতিয়ান গোগা আজ রুমানিয়ার ডিক্টেটর হলেন। আয়রে 

'অবশ্ত শাপনভার গ্রহণ করেই তিনি পুরাতন বদের সঙ্গেও আর একট! পরিবর্তন হল আয়ালণাণ্ডে। গত ২ঃশে 
রী ূ ডিসেম্বর থেকে আয়'ল্যাণ্ডে যে নতুন 
রাষ্র-বাবস্থা গ্রবর্ঠিত হল, ত। গ্রকাশ্ঠতঃ 
না হলেও, কাধ্যতঃ স্বাধীন গণতঙ্্রেরই 
তন্ুরূপ। এখন থেকে কার্ধাতঃ স্বাধীন 
দেশের সকল অধিকারই মিঃ ডি, 
ভ্যালেরার হাঙে এসেছে । বাকী রইল 
উত্তর আায়ালগাগডকে দক্ষিণ আয়ার- 
লাণ্ডের সঙ্গে চুক্ত করা। উত্তর 
আয়াল।গ এখনও রাজন্ক্ত দলের 
হাঁতে। শ্র'রা বৃটিশ গ্র তক্রিয়াপস্থ।দেরই 
খেলার পুতুল) তাদের 'আঞ্জুলীদঙ্গেতে 
চলেন ফেরেন। কিন্তু মনে হয়, জদুর- 
ব্তীপালে ঠ্াদেরে এ চেষ্টা, বার্থ 





(উিরনমিন | গার নাথ চর নিজ চীনা দৈষঠ জাপানী মেসিনগানের লশ্ুথে এইভাবে গা ইপে। তখন দক্ষিগ-আয়াল ঢাডের 
দিগগাছে। বন্ধুত্ব লাভের জনে বুটেনফে বাধা 
কনফান করেছেন কিন্তু বছ্টলার ও মুফোলিনীর উপর হয়েই উত্তর-আঁয়াপ্াণ্ড থেকে হাত সরিয়ে নিতে হবে। 
তার ধ. স্বকম অন্বাগ,*তাতে শান্তি সন্থুদ্ধ অ'শিয়ে গোগার এখন থেকে মায়ালাণ্ডের নাম হল আয় রে (76) । 


উদ্ধৃদিজ অভিপ্রায় লতেও কেউ বিশে কোন ভরসা করতে বর্তনান বাবস্থা আইরিশ জাতির আশা ও আকাজ্ষা আনেক 
'পারছেজদন/। রুমানিয়া এখনও অবশ্থ রাষউ্রসভ্ঘেই রইল। খানি চরিতার্থ হবে। 


ঃ “যখন দেশের সপ্ত গুরের মানুষের মধ) অর্থাভাব, সবাসাতাব এবং শাস্ঠির অঙ্গাব উত্তরোত্তর এতী দর্শভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে, তখম কি উপায়ে 
ূ কমতিযিলখে উ তিনটি অভাব দুরীভূত হইতে পারে, তাহার চিষ্তা করাই যে নেতৃবর্েরদরবপ্রথন ও সন্বপ্ধান কর্তব্য এবং তিনটি অভাবের দুরীকরণ 
রথ গে দেপের সফল মানুষের মধ্যে একতাস্থাপন বাতীত সম্ভাবিত হইতে পারে না-_এতৎপরঘদ্ধে কোন চিন্তাশীল মামু অন্বীকার করিতে পরেন মা। অধ্চ 
র কষংখেসের নেতৃবর্গ তাহাদের কাধ্যভালিকায় ঘাহ। যাহা গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার কোনটির স্বার! দেশের ফেএন মানুষের কোনয়প অভাব দুর 
ৃ ছওয়া আখ! দেশের মধো একতা] স্থাপিত ছওয়। ৩ দুরের কথা, এ নেতৃবর্গের গ্রতোক কারের ফলে দেশের লোফের অর্থের অস্তাধমবাস্থোর অভাব এবং 
শোর অভাব যেরাপ ব্রমশঃই আরও নি পাইতে থাকিবে, সেইরূপ আবার দেশের মধোঁ বগড়াঝাটি এবং দলাদলি উত্তরোত্তর প্রসার লাভ করিবে।”" 
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ঘ 
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শিলীর প্রেম 


ছ"সাঁত বছর আগেকার কথা, সেবার আমি আমার বন্ধু 
বাইলোকারতের জমিদারীতে বেড়াতে গিয়েছিলুম। আমার 
এই বন্ধু ছিল অতি অদ্ভুত লোক, সে কারও সঙ্গে মিশন না, 
আ'র তার মুখের কথা ছিল এই যে, তার ওপর কারোর 
সহানুভূতি নেই । সে নিজের বাগান-বাঁড়ীতে থাকত আর 
আমি থাকতাম তাদের প্রকাণ্ড বাঁড়ীটাতে । বিরাট বাড়ী-_ 
তারই একট! ঘরে আমি থাকতাম । আমার ঘরের আসবাবের 
মধো ছিল একটা বড় শোফা আর একট! টেবিল। 

ক্রমাগত আলস্যে দিন কাটিয়ে ঝুঁড়েমি করাট। আমার 
এমনই মজ্জীগত হয়ে গিয়েছিল যে, আমার কোনও কাজই 
করতে ইচ্ছা করত না। ঘণ্টার পর ঘণ্ট| ধরে জানল! দিয়ে 


বাইরের আকাশের দিকে চেয়ে থাকতাম, কখনও ব৷ রাস্তার ৰ 


দিকে, কখনও বা গাছের দিকে । মাঝে মাঝে বেড়াতে 
বেরিয়ে নিরুদ্দেশ তাবে সন্ধা অবধি চারিদিকে ঘুরে 
বেড়াতাঁম। 
সেদিন বেড়াতে বেড়াতে একটা অচেন৷ জারগায় 
১ পড়েছিলাম । হুর্ধয ডুবে যাবার আর বেশী৷ দেরী ছিল 
1, সন্ধ্যার ধুর ছায়া নামছিল চারদিক আচ্ছন্ন করে। 
টি একটা শী্টের ছায়ায় টাকা বিস্তৃত পথ, কেমন যেন 
একটা বিষগ্রতাঁর ঢাকা । শুকনো পাতা পদদলিত করে আমি 
সেই পথ ধরে এগোতে লাগলাম । চারিদিক নিস্তব্ধ, গাছের 
পাতার ফকে ফাকে অস্তগমনোনুখ তপনের সোনালি আলো 
এসে পড়েছে পথের ওপর, চারিদিক থেকে ভেসে আসছিল 
একটা মিষ্টি গন্ধ। চারিদিকে যা কিছু গতন্ত তাদেরই 
সমারোহ । আমার পায়ের স্বীচে পড়ে শুকনো পাঁতারা 
কাতর তাঁবে আর্তনাদ করে উনি । রান্ত। শেষ হয়ে গেল - 
সামনেই চোখে পড়ল একটা দ্নকেলে ধরণের দোতালা সাদা 
বাড়ী। বাড়ীর দামনে একটা স়্ু খেলার মাঠ, তার পাশেই 
একট। পুকুর, তার ধারে একটা | ছাট ঘর। পুকুরের জলেও 
ছৌয়াচ লেগেছে অস্তগামী কুর্য্যের রক্তিমাভার। 
এই দৃশ্ঠ দেখে আমার মনে স্েগে উঠল আগার বাঁজ্যের 


স্থতি-যনে হল যে, এই রকম তব বাড়ী, এই র্দোর লা 
১৬ 





' ছিপছিপে ধরণের 


__আ্যা্টন চেখত 
আভ! প্রতিফলিত হওয়া পুকুরের জল, এ যে আমার চির- 


পরিচিত- এ যে আমি বহুবার দেখেছি। টি 


'বাড়ী- থেফে পুকুরে . যাবার রান্ত।র উপর একটা সিংহ 
দরজা! । সেই গেটের নীঢে ঈাড়িগেছিল ছুটি তরুণী । ঝাদের 
মধ্যে যেট বড়, সে দেখতে অপরূপ সুন্দরী - পাঁতিলা, | 
গায়ের গভভন, যুখ্রী$ খুব দুর, 
কিন্ত তার মুখে চোখে কেমন একট রক্ষ ভাব।. ছার 
অন্ত মেয়েটি আরও ছেলেমানুষ ; বন্ধস অঙ্ক সির . 
আঠারর বেশী হবে না। এর চে্ারাও, এর সী রা. 
বোধ হয় দুজনে সহোদরা। ছোট বোনটির সঙ্গে চৌর্োচোি 
হতেই সে লজ্জায়: সুখ ফিরিয়ে নিল- আদার পারেও গতি 
গেল বেড়ে। আমার মনে হতে লাগল যে) এ ঘটি মুখ (যন 
আমার কত চেনা, কতবারের দেখ). বাঁড়ী কিরে গেলা). 








. আমার মনে হতে লাগল যে, এই মাত্র একট! জুখকগ্ দেখতে 


দেখতে আমার ঘুম ভেঙ্গে গেছে । 

দিন কতক বাদে আমি আর আমার বন্ধু বাড়ীর সালে 
বাগানে বেড়াচ্ছিঃ এমন সময় একটা গাড়ী এসে দাড়া) তার 
মধ দেখি সেদিনকার সেই বড় মেয়েটি। পাড়ায় কিছুদিন, 
আগে আগুন লেগেছিল, তাদের ঘর বাধতে সাহাঁধা করার . 
উদ্দেশে টাদা আদায় করবার ভন্ত তার এই আগমন। মে: 
খুব করুণভাঁবে এই অগ্নিকাণ্ডের ফলে দুদশাগ্রস্ত অসহায়দের 
ছুরবস্থার কথ| বর্ণনা করে যাচ্ছিঙ্গ, তা ছাড়া সে আমাদের, 
বিশেষতঃ আমার বন্ধুকে জানাল ষে, এই সব অসহাঞদের 
স[হাধা করবার জন্তে একটা রিলিফ-কমিটি গঠন করা হয়েছে 
এবং সে নিঞ্জে দেই কমিটির একজন সভ্য এবং আহাগের . 
দুজনকেই বেশ মোটা রকমের টাদা দিতে হবে। কাজের... 
কথা হয়ে গেলে সে আমাদের কাচ্ছে বিদায় গ্রহণ করলে । .. 
যাবার আগে বদ্ধুবরকে লক্গ্য করে বলল*-আপনি' তে: 
আজকাল আমাদের এক রকম ভুলেই গেছেন। এবি 





আসবেন আর আপনিও ( দেখলাম যে ইতিমধ্ই আমা: 
মীম ধাম সবই দ্মানে ) আসবেন নিশ্চয়ই, 'আপনাকে দেখলে, 
মা খুব আননিত হবেন। আমি খাড় নেড়ে সম্মতি জাননা: 
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সে চলে গেলে পর বন্ধুবর আমকে তার পরিচয় দিতে 
লাগলেন। মেয়েটির নাম লিডিরা ভপকান্নিনভ। তারা 
দুইবোন ও মা, এই তিন জনে নিজেদের জনিদারীতে বসবাঁস 
.করে। এদের বাবা গভর্মেণ্টের 'আদীনে খুব বড় চাকরী 
করতেন, সন্গ্রাতি মারা গেছেন। এদের 'আথিক 
অবস্থা খুবই ভাল, তবু লিডিয়। নিজেদের গ্রাম্য-স্ুলে মাষ্টারা 
ফরে ও মামে পঁচিশ রুবল্‌ করে মাইনে পায়। সে নিজে 
যে নিজের জীবিকা উপার্জন করতে সক্ষম, এর জন্তে খুবই 
গর্ধর্বিত। পরিচয় ইন্ডযাদি দেওয়ার পর বন্ধু বলল-_চল,; 
একদিন এদের ওখানে যাওয। যাঁক, ওদের সঙ্গে আলাপ ক 
স্কুমি নিশ্চয়ই খুসী হবে | 

দিন কতক বাদে বিকে বেলায় আমরা দুজনে ওদের 
ধাড়ীতে গেলাম । সকলেষ্ট বাড়ীতে ছিলেন। গেমে ছুটির 
মা, একাটেরিনা পালোভনা আনার সঙ্গে ছবি আকার 
বিষয়ে কথা বলতে লাগলেন। ঠিনি মক্কৌ এগজিবিশনে 
আমার আঁকা ছবি কয়েকটা দেখেছিলেন, এখন সেইগুলির 
সন্থন্ধ আলোচনা করতে লাগলেন । লিভির। বেশীর ভাগ 
সময় আমার বন্ধুর সঙ্গেই কথাবাত্তী বলতে লাগল । একবার 
তাদের কথাবার্তা কাণে এল, লিডিরা বন্ধুকে জিজ্ঞাস! করছে 
আচ্ছা আপনি জেমস্টভোহে ক্ষ বোগ দেন না কেন? 
সত্যিণথ। বলতে কি, আপনাদের মত লোকেরা যি এরকম 
কাঙে যোগ না দেশ, তা হলে বড়ই পরিত[পের বিষয়! 

--সতাই তো, লিডিয়া ঠিকই বলেছে_-ম| সম্মতিস্থটিক 
ভাবে থাড় নেড়ে বল্লেন। 

- আমাদের এখানকার সমস্ত জেমস্টভোটই বালাজিন্‌ 
-বলে একটি লোকের মুঠে।র মধোঃ_লিডিয়| আমাকে লক্ষ্য 
করে বলে যেতে লাগল--সে এই বোডের চেয়ারম্যান, কাঁজে 
ককাকেই যত চাক্রীই খালি হোক না কেন, তার ভাই-পো| 
কিংবা জামাইরা ছাড়া 'মার কেউই পাবে না। তার কোন 
কাজে বাধা দ্রেবার কেউ নেই, সে নিজের ইচ্ছামত যা খুসা 
তাই করছে। আমাদের কারুরই উচিত নয়, এরকম স্বেচ্ছা- 
চারিতা বরদাস্ত করে ধাওয়া। কিন্ত, দেখতেই ত পাচ্ছেন, 
এই এর কথাই ধরন নাঃ কি রকম শিস্ৃহ এখানকার 
মকলেই ; কাকে আর দোষ দেব! 
নে আমাদের রি ডি বোর্ডের মত। 


ঘ্দও 


| ১ম খণ্ড--১ম সংখা। 


ছোট বোন্‌ জেনিয়া আমাদের এই কথাবার্তার সময় 
'আগাগোড়াই চপ করে ছিল। প্রথমতঃ, সে বোধ হয় এই 
সব ব্যাপারে নিজেকে জড়াতে চাইত না) আর ত৷ ছাড়া সে 
বে!ধ হয় ছেলে মানুষ বলে, এই সব ব্যাপারে কথা বলতেও 


পেত না। তবে, একট জিনিষ আমি বরাবরই লক্ষ্য কর- 
ছিলাম যে, মেয়েটি আমার দ্িকে মাঝে মাঝে কৌতুহলভরে 
টাইছিল। আর 'আমি বখন টেবিলের উপরকার ছবির 


এাল্বামের পাতা উপ্টাচ্ছিলাম, তখন দে নিজে থেকেই 
বুঝিয়ে দিচ্ছিল__ এইটে তার মামার_ এইটে কাকীমার । 

আমর। সবাই মিলে বাঁগানে গেলাম । টেনিস খেলা 
হল। তারপর চা খাওয়া হয়ে গেলে পর আমর! সবাই 
বাগানে একটা চবুততরার উপরে বসে কথাবার্তা বলতে 
লাগলাম । এ কয়দিনের নিঃসঙ্গ জীবনের নিজ্জনতায় আমি 
ই/পিয়ে উঠেছিলাম, তাই আজকের এই জালাপ-আলোচনায় 
নন 'আঁমার উল্লসিত হয়ে উঠল-: আমার মনের অবসাদ কেটে 
গেল। আগাঁর সব-কিছুই সুন্দর বলে মনে হতে লাগল, সব- 
কিছুই ভাঁল লাগতে লাগল, ধিশেষতঃ লিডিরা ও জেনিয়া-- 
দুই বোন্কে। কথাবার্তার স্রোত ঘুরে ফিরে "আবার সেই 
জেমন্টভো আর স্কুল আর লাইব্রেরীতে এসে শেষ হল। এই 
সব আলোচনার লিডিয়ার যেন আর উৎসাহের শেষ নেই_-সে 
উত্তেজিত ভাবে ক্রমাগত নিজের মতামত ব্যক্ত করে যেতে 
লাগল, মাঝে মাঝে তাঁর গলার আওয়াজ উ“চুতে চড়ে যাচ্ছিল 
_স্ুল-মাষ্টারী করাই বোঁধ হয় তার কারণ। আর অগ্কদিকে 
বন্ধুবর এবঘেষে কর্কশ গলার তর্কের স্থুরে নিজের বক্তব্য বলে 
বাচ্ছিল। যাই হোক, তর্কের কোন মীগাংস! হবার আগেই 
আমর! উঠে পড়লাম। কেন না, ততক্ষণে বেশ রাত্রি হয়ে 
গেছে, তকের মীমাংসার আশাঞ্প বসে থাকলে রান্রে বাড়ী 
ফেরবার আশা ত্যাগ করতে হত | - 


ডি 
ওদের বাড়ী বেড়াতে যাওয়া আমার একট। অত্যাসের 
মধ্যে দাড়িয়ে গেল । আমি প্রার রোজই ওদের ওখানে 
যেভাম। আমি পেখানে গিয়ে বাগানের একটা বেঞ্চিতে 
চুপগপ বনে থাকতাম, আর সেইখানে বসে বলে বাড়ীর 


ভিতরে নকলের কথাবার্তা শুনতে পেতাম । বিকাল বেলায় 
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লিভিয়ার রোগী দেখবার সময় । তারপর সন্ধা! বেলায় ফিরে 
এসে সে উপস্থিত সকলের সঙ্গে পল্লা-উ্নয় , ইত্ত্যাদি সম্থ্ে 
আলোচনা করত । আমার চামনে যখনই এসব বিষয়ে কোন 
কথা হত, তখনই সে গস্তীর গলায় বলত $--আপনাঁর 
নিশ্চয়ই এসব কথা ভাল লাগবে না। 

'লিডিয়।৷ আমাকে মোটেই পছন্দ করত না। তার 
অগছন্দ করবার কারণ ছিল এই যে, আমি শুধু প্রাকৃতিক 
দৃশ্ত ইত্যাদির ছবি আকতাম, কখনও তুলেও দুদবিশাগ্রস্ত 
অসহায় কধকদের অবলশন করে ছবি আকতাম না বা ঝআীকতে 
পারতাম না। তা ছাড়া, সে ভাবত যে, পল্লী-উন্নয়ন করবার 
জন্বে তার যে প্রচেষ্টা, তার গ্রতি আমার কোন সহানুভূতি 
নেই । আমি বিদেশী বলে লিডিয়া ভাবত বে, এসব কাজে 
আমার কোন সহান্ৃভৃতি থাকতে পারে না। আমার প্রতি 
তার মনের ভাব যা-ই থ|ক, সে কোন দিনই ত] স্পষ্টগবে 
প্রকাশ ক্লুরত না। 

এদিকে জেনিয়াকে এসব বিধয়ে মোটেই মাথা থামাতে 
দেখতাম না, সে ছিল আমারই মত এসব বিষয়ে একেবারে 
নিষ্পৃহ । সকালে উঠবার খানিক পরেই সে একট! বই নিয়ে 
সামনে বারান্দায় একটা ইজি-চেয়ারে গিয়ে বসত, কিংব। 
একখানা বই হাতে করে বাইরের বাগানের এক নিজ্জন কোণে 
গিয়ে বসে থাকত । আমাকে দেখলে তার ভাবাস্তর ঘটত-- 
'আমি এলে সে বই বন্ধ করে তার বড় বড় চোখ ছুটে দিয়ে 
মামার মুখের পানে চেয়ে থাকত,তাবপর ইতিমধ্যে এ অঞ্চলে 
কোথাও যদি কিছু ঘটনা ঘটে থাকে, তার খবর আমাকে 
দিত যথ|! চাক+দের ঘরে একটা অগ্নকাণ্ড হয়েছে, কিংবা 
কেউ হয়ত পুকুর থেকে খুব বড় একটা মাছ ধরেছে । আমর! 
দুজনে প্রায়ই বেড়াতে বেরোতাম, কখন৪ কখনও সামনের 
বড় পুকুরটায় নৌকোয় করে ঘুরে বেড়াতাম। সেও কখনও 
কখনও হামার বাড়ীতে যেত, আর ওখন হয় তো আমি ছবি 
শ্াকছি--সেও তন্ময় হয়ে আমার পাশে দাড়িরে থাকত, 
'আর আমার ছবি ত্বক দেখত । 

একদিন রবিবার বিকালে আমি ওদের বাড়ার দিকে 
বেড়াতে বেড়াতে এসে গিয়েছিলাম । তখন বেগ! ৯ট| হবে। 
আমি উদ্দেগ্রহীন ভাবে মেই ছায়ায় ঢাকা পথে ঘুরে 
বেড়াতে লাগলাম, খানিক বাদে দেখি জেনিয়। আর তার 


শিগীর প্রেম ৭৫ 


মা গিজ্জী থেকে বাড়ী ফিরে আস্ছেন। আমার মত 
লোকের, কুড়েমি করে আলন্তে ক্রগাঁগত সময় কাটিয়ে 


আলশ্তের মাধুধ্য যাদের কাছে মার মোটেই নেই, তার 
কাছেও বসন্তকাঁলের কর্মচঞ্চলতাগীন রবিবারের এই অলস 
সকালটি অপরূপ মাধুর্য-মণ্ডিত হয়ে উঠল। যখন দেখি 
থে শিশির-ভেজা সবুজ ঘাসের উপর সোঁণালি আলোর হো!লি-? 
খেলা চলছে যখন দেখতে পাই যে, তরুণ-তরুণীর! গ্রজা- 
পতির মত পোষাক পরে ভাঁদের সজীব কলহান্তে চারিদিক 
মগরিত করে তুলছে, যখন দেখি বুবক-যুবতীরা যুক্ত 
আকাশের নীচে সবুজ মখমলে-ঢাক1 বাগানে বসে প্রাতরাশ 
খাচ্ছে, যখন ভেবে দেখি যে, আজ এর! সকলে কেউই 
(কছু কাজ করবে না, আজ এদের সকলেরই ছুটি---ভখন . 
আমার মনে হর, আমার সমস্ত জীবনটা যদি এই রকমই 
হ্ত। আজকের এই অরুণোজ্জল প্রহাতে আমার মনে 
এই ভাবট। প্রবল হয়ে উঠল, আমি উদ্দেশ্ঠহীন ভাঁবে এদিকে 
ওদিকে ঘুরে বেড়াতে লাগলাম-আর ভাবতে লাগলাম 
যে এই রকম অচঞ্চলভাঁবে যদি সমস্ত দিন, সমস্ত বসস্তকালট। 
কাটিয়ে দিতে পারি । 
জেনিয়! একট| সাজি হাতে করে বাগানের দিকে 
আসছে দেখতে পেলাম । আমাকে দেখে সে খুব খুসী হয়ে 
উঠল। আরা ছুজনে কথা বলতে বলতে ব্রযাক্‌ বেরী 
কুড়োতে লাগঙাম। রি | 
_-আঁমাদের গ্রামে কাল একটা অদ্ভুত ব্যাপার হয়েছে-- 
মে আমাকে খবর দিতে লাগল--আমাদের গ্রামে একটা 
খোঁডা বুড়া ছিল, ডাক্তাররা অনেক চেষ্টা করেও তাঁর পা. 
ভাল করতে পাঁরে নি; কিন্তু কালকে কোথেকে একটা অচেন। 
বুড়া এমে ওর কাণে কাণে কি বলে গেল, তাতেই ঝর. পা. 
একদম সেরে গেছে। 
_-সা1 এআর এমন আশ্চধ্য ব্যাপার কি?. আমরা, 
বেঁচে আছি, এইটেই তো সবচেয়ে বড় আশ্চর্য্য ব্যাপার. 
আর সতিকথ। বলতে কি' যা কিছুই আমাদের বোধগদ্য 
নয়, তাই তো আশ্তর্ধা ব্যাপার । 
-"আঁচ্ছ!, যে সব জিনিষ আমাদের বোধগম্য নয়, সে সব 
জিনিষের প্রকৃতি জানতে পেরেও তাদের আপনি তয় 
করেন না? 


8৬. বঙ্গ ৬ বর্ষ 


৮ নাঃ ভয় করব কেন? যাআামি বুঝি না, তাদের ভয় 
না! করে আমি সাহসভরে সোঁজা এগিয়ে যাই। আমার 
মনে হয়, মানুষ সকল কিছুর উর্ধে-আর প্রত্যেকেরই এই 
কথাটা ভালভাবে পালন করা চাঁই, তাদের আচার-ব্যবহারে 
কাথে-বর্ে। 

- জেনিয়া ভাবত ধে, আমি শিল্পী বলে আমি অনেক কিছুই 
জানি। সে চাইত যে, আমি তাঁকে সীমার মাঝে অসীমের 
সন্ধান বলে দিয়ে তার সৌন্দর্ষের মায়াপুরীর ভেতরে যাবার 
পথ সুগম করে দিই। আর, তাঁর ধারণ! ছিল--এ কাজটা 
আমি উচ্ছ1! করলেই পারি। যখন সে আমার কাছে ঈশ্বর, 
মানব-জীবনের অনিতাতা সম্বন্ধে প্রশ্ন করত, ভথন আমি 
জবার দিতাষ যে মানুষ অমর) কেননা আমার কবি হৃদয় 
কিছুতেই মেনে নিতে চাইত না যে, মৃত্যুর পরে মানুষের 
লাঁধনা, মানুষের উৎকর্ষ সব কিছুই শ্যে হয়েবায়। তাই 
আমি অসীম, বিশ্বসভরে তাঁকে বলতাম যে-_মানুষ অমর, 


শে মরে না, সীমাহীন তার জীবন, যা অনাদি, 'অনন্ত-বিস্তৃত |. 


গে মনদিয়ে আমার সব কথ! শুনত, আর বিশ্বাসও সব করত 
অকপট চিতে। কেননা, কোনদিন সে আমার কাছে এই সব 
কথার সতাতা যাঁচাই করবার জন্য কোন গ্রমাণ চায় নি। 
আমর| দুজনেই ওদের বাঁড়ীর দিকে যাচ্ছিগাম, জেনিয়। 
হঠাৎ ব্‌গে উঠগ £--আছচ্ছা, লিডিয়াকে আপনার কি রকম 
মনে হয? আমি ওরে খুব ভালবাসি । আঁচ্ছ,--এই 
রলে সে ছেগেমানযের মত আমার হাতটা! ধরে জিজ্ঞাসা 
করঙ্প-মাপনি সব সময় দিদির সঙ্গে তর্ক করেন কেন? 
আপনি চটে মাঁন কেন? 
২. »াকেননা তোমার দিদি সাধারণতঃ ভূল বিষয় নিয়ে তর্ক 
করেম। আমর! বাড়ীর দরঞ্চার সামনে এসে গিয়েছিলাম । 
দেখতে পেলাম যে, জিডিয়া সেইমাত্র কোথা থেকে ফিরে এসে 
চাঁকরকে কি সব করবার হুকুম দিচ্ছে। আজকে বোগা 
শরীরে ব্রিচেস্‌ পরায় তাঁকে খুব সুন্দর দেখাচ্ছিল। খানিক 
: ঘাঁদে ব্যস্তভাদে সে দুতিন জন গ্রাম্য লৌকের সঙ্গে কথা 
বলতে বলতে বাড়ীর মধ্যে চলে গেল। তারপর অনেক 
বরীজাখু'জির পর যখন আমাদের থাওয়া অনেকটা হয়ে 
. গিয়েছে, তখন সে পোষাক বদলে টেবিলে এসে বসল । 
শ্বাওয়া দাওয়া হয়ে গেলে জেনিয়া 


তার অভ্যাস-মত 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখন, 


বারান্দায় একটা ইজি- চেয়ারে শুয়ে একটা বই. পড়তে 
লাগল--আমি একটু দূরে সামনের দিকে উদ্দান তাবে চেয়ে 
বমে রইলাম । "আকাশটা দেখলাম, ছান্ডে আনতে 
মেঘে ঢেকে গেল--খানিক বাদে গুঁড়ি গুড়ি বৃষ্টিও পড়তে 
সুরু করল। হাঁওয়া বন্ধ হয়ে গিয়ে একটা! বিশ্রী গুমোট 
ভাব দেখা দিল--আমার মনে হচ্ছিল যে, আঙ্তকের এই 
দিনের আর শেষ হবে না। জেনিয়্ার মা একটা ছোট্র 
পাথা হাতে করে ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন । 

আমি এই ক'দিনেই জেনিয়ার মার খুব প্রিয়পার হয়ে 
উঠেছিলাম, আমি দুদিন না এলে ভিনি জেনিয়াকে পাঠাতেন 
থবর নিতে, আমার কোন অস্গখ হল কি না। তিনিও 
জেনিয়ার মত আমার ছবির খুব প্রশংসা করতেন, আর 
আমি নতুন কিছু আ্বাকলেই তা দেখতে চাইতেন । জেনিয়ার 
মতন তিনিও আমার সঙ্গে প্রাণথোলা ভাবে আলাপ করতেন, 
এমন কি পারিবারিক সব কথাও 'আামার কাছে না বলে 
থাকতে পারতেন না। 

একটা অদ্ভুত জিনিষ আমি লক্ষ্য করতাম যে, ছেনিয়ার 
মত তিনিও তার বড় মেয়েকে কেমন যেন একট] ভক্তির 
চোখে দেখেন। যদিও লিডিয়! যে তাকে কি চোখে 
দেখে, তা লক্ষা করবার তার সময় মোটেই ছিল না। 

মা প্রায়ই বলতেন--আমার লিডা অতি অদ্ভূত 
মেয়ে ! | 
আজও আমাদের মধ্যে লিভিয়ার কথাই - আলোঁচন। 
হচ্ছিল। আজও মা বলছিলেন. আমার লিডার মত মেয়ে 
তুমি আর ছুটি দেখতে পাবে না। দেখ, ও এই যে সব দেশের 
কাজ করছে, এতে শামার শাস্তরিক সহানুভূতি আছে। 
কিন্ত, কোন কিছুতেই বাড়াবাড়ি করাটা খ/রাপ। ওর 
তেইশ বছর বয়স হল, অথচ এই স্কুল, ডিস্পেনসারী, বই, 
থত| নিয়ে ও এত মেতে আছে যে, নিজের কথা ভাববার 
সময় ওর মোটেই নেই। আমি ত এত করে বলেও বিয়ে 
করতে ওর মত করাতে পারলাম নাঁ। 

জেনিয়া বই পড়তে পড়তে একবার মাথা তুলে আমা- 
দের দিকে চাইল, আমাদের কোন বিষয়ে কথাবার্তা হচ্ছে, 
তা ষেন বুঝবার চেষ্টা করল, তারপর আবার মাথা নীচু 


করে বই পড়াতে মন দিল। 
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বাইলোকারভ. একটা গাঁড়ী করে এসে হাজির হল। বৃষ্টি 
ঘ| গুড়ি গুড়ি, হচ্ছিল তা যে কথন থেমে গিয়ে আকাশ 
পরিষ্কার হয়ে গেছে, তা আমর! কেউই টের পাই নি। 
বাইলোকার5. আঁসাতে আমরা নব উঠে পড়লাম । তারপর 
বাগানে গিয়ে অনেকক্ষণ ধরে টেনিস্‌ ও ফ্রোকি খেল] চলল। 
তারপর সন্ধার পর খাবার টেবিলে আমাদের সান্ধা মজলিশ 
চলল) ঘুরে ফিরে স্কুন আর লাইব্রেরীতে আমাদের আলোচনা 
এমে পৌছল। মে দ্দিন বাঁড়ী ফিরে গেলাম, সঙ্গে নিয়ে 
একটা নিরলপ কর্্মবিমুখ দিনের মধু-স্থৃতি, আর তার সঙ্গে 
সঙ্গে এও মনে হচ্ছিল যে, সুখের দিন, ত| ঘতই দীঘ হোক ন| 
কেন, তারও অবসান আছে। 

আমর! যখন বাড়ী ফিরছি, তখন জেনিয়! আমাদের সঙ্গে 
গেট অবধি এসে পৌঁছে দিয়ে গেল। ফেরবার পথে বন্ধুকে 
[জিজ্ঞাসা করলাম-_-আচ্ছা, তুমি এ রকম একঘেয়ে আননদহীন 


দিন কাটাও কেমন করে? আমার কথা বদ্দি বল ত তার, 


জবাবে আমি বলব যে, আমি শিল্পী, আনি কবি, আমার কথা 
স্বতন্জ। আমার সমস্ত জীবনের উপর দিয়ে একট। নিরানন্বের, 
জাবনের সব কিছুর প্রাতি একট! পরম ওদান্তের আোত বয়ে 
গিয়েছে, তা ছাড়া আমি গরীব, আমি ভবঘুরে, কিন্তু তুমি 
এমব কিছুই নও। তোমার অর্থ আছে, স্বাস্থ্য আছে। কিন্তু 
তবুও এ রকম অর্থহীন অগম জীবন বাঁপন কর কি করে? 
ভীবন্ধ থেকে দির্শাম হয়ে লব রসটুকু নিগড়ে বার করে নাও 
নাকেন? 

বাড়ী ফিরে বাইলোকারভ. আর আম্মি দুজনে আম|র ঘরে 
খানিকক্ষণ গিয়ে বসলাম । আমি স্থির হয়ে বসে থাকতে 
পারছিলাম না- কেবলই ঘরময় পাক্ষচারি করছিলাম । আগার 
মনও উদত্রান্ত প্রেমিকের মতই অশান্ত হয়ে উঠেছিল। 

আমি একবার হঠাৎ বন্ধুকে বললাম--দেখ, তোমাদের এ 
লিডিয়া একদিন গ্নেমন্টভো+র কোনও এক রুযক-প্রেমিকের 
সঙ্গে প্রেমে পড়ে তাঁকে বিয়ে করবে। ওরকম মেয়ের 
জন্তে অনেকেই রাতারাতি কৃষক-প্রেমিক স্বদেশন্তক্ত হয়ে 
উঠতে পারে। র 

এর উত্তর দ্রিতে গিয়ে বাইলোকারভ. গড় গড় করে 
অনেক কিছুই বলে গেল, তার একটা কথাগু আসার কাণে 
গেলনা। 


শিল্পীর প্রেম 


খানিকঙ্গণ একতরফা কথাবার্তা চালিগে আমি, 


৭ 


তাঁর কোনও কথায় কাণ দিচ্ছি না দেখে সে বিরক্ত হয়ে উঠে 


চলে গেল। 
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মা, জান, প্রিন্সের সঙ্গে আমার দেখ! হয়েছিল, তিনি: 


তোমাকে তার নমস্কার পাঠিয়েছেন,--এই কথা বলতে বলত 
লিডিয়! হাত থেকে দস্ডানা খুলে ফেলল,-ভার পর সার 
কাছ থেকে কত খবর পেলাম তিনি আমাকে কথ! দিয়েছেন 
যে, প্রাদেশিক এযাসেম্বলীতে আমাদের জেলায় একট! বড় 
রকমের হাসপাতাল খোলবার জন্ক টাকার যাতে বরা হয় 


তার জন্কে চেষ্টা করবেন'"'যদিও আশা খুবই কম। বথা' 


বলতে বলতে সে হঠাৎ যেন আমার উপস্থিতি সম্বন্ধে সচেঙ্জন 
ইয়ে আমাকে লক্ষ্য করে বললে--মাপ করবেন, আপনার 
নিশ্চয়ই এ সব কথা ভাল লাগছে না? 

আমি সামান্য ক্ুদ্ধ হয়ে বললাম-্*কেন, ভাল ন! লাগরার 
কারণ? আপনার যদিও আমার মতামতে কাণ দেবার 


সময় নেই, তবুও আপনাকে বলে রাখি যে, এ বিষয় নিয়ে 


আমি অনেক চিন্তা করেছি । 
--তাই নাকি? 


। -ষ্থ্যা তাই । এ কথাও বলে রাখি, এই জেলায় একট]. 


বড় রকমের হাঁসপাতাল রিলিফ সেপ্টার খোলাটাকে আমি 
মোটেই প্রয়োজনীয় বলে মনে করিনা । 


_তা হলে আপনি কি! প্রয়োজনীয় বলে মনে করেন ? 


প্রাকৃতিক দৃশ্যের ছবি বোধ হয়? 
না তাও নয়। 


করি না। 


লিডিরা চুপ করে গেল। তারপর সগ্-আগত খবরের 


সত্যি কথা বলতে কি, আপনার৷ 
বা কিছু করছেন, তার একটাও আমি প্রয়োজনীয় বলে মনে . 


কাগঞ্টার উপর চোথ বুলাতে বুলোতে সে শান্ত ভাবে বলল ণ 


_ গেল সপ্তাহে আমাদের পাশের গ্রামের আযানা বলে একটি: 


মেয়ে ছেলে হতে গিয়ে মারা গেল, যদি আমাদের জেলায় . 
ডাক্তারী রিলিফ সেন্টার থাকত, তা৷ হলে হয় ত মে এরকম: 
স্বল্প চিকিৎসায় মার! যেত না। তা শিল্লী মহোদয় কি বে 


এ.ব্যিয়ে?. 


.. শ্াআমারও এবিষয়ে অনেক কিছুই বলবার সা ॥ 


৭৮ বঙগশ্ী--৬ষ্ট বর্ম 


আদার মনে হয় বে, বর্তমানে আপনাদের এই যে সব স্কুল। 
ডিম্পেনসারী, লাঈব্রেরী এ সমস্তই লোকের চণ্দশ। না কমিয়ে 
বরঞ বাঁড়াচ্ছে। টাঁধার। একেইত হাঁজার রকমের সাঁমািক 
অর্থনৈতিক নাগপাশে জড়িত হয়ে হয়েছে, তাঁর উপর 
আপনারা আর এই সব বোঝ! তাদের ঘাড়ে চাপিয়ে দেবেন 
না, তাতে তাদের দু্দশ! বাড়বে বই কমবে না। এই আমার 
মত, বুঝলেন ? 

লিডিয়া আমার দিকে চেয়ে একটু হাসল, আমি বলে 
যেতে লাঁগলাম--একজন ম্যান ছেলে হতে গিরে মারা গেল, 
সেইটাই সবচেয়ে বড় সমন্তা নয়, সবচেয়ে বড় সমস্তা হচ্ছে 
এই যে, কত আযানা, মারভা, মাশ! সব সকাল থেকে সন্ধো 
অবধি ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় ঠোক কাজ করছে, নিজেদের 
সাধ্যাতিরিক্ত কাজ করে মন্ুন্থ হয়ে পড়ে, তবুও তারা 
তাদের ক্ষাণজীবা ক্ষুধার্ত ছেলেমেঘেদের মুখে দুবেলা ছুটি করে 
অল্পও দিতে পারে না, তাদের সমস্ত জীবন ডাক্তারের হাতে 
বন্দী, তাই তার! অসুখের হযে, অনাহারে, জদ্দাহাঁরে বৃদ্ধান্থের 
সীমায় পৌছবার পূর্বেই পৃথিবী থেক বিদায় নেয়। তাদের 
বংশধরেরাও এই ব্যাপারে পুনরাবৃত্তি ধরেই জীবন কাটিয়ে 
যাক়--তাই বছরের পর বছর ধরে ভার! বনের পশুর মতই 
দ্রিন কাটায় । তাঁদ্রের জীবনের এই শয়াবই পরিণতির জন্য 
দায়ী তাঁদের নিজেদের জন্তে ভাববার সময়ের অভাব। শাত, 
অন্গাভাব, “অমানুধিক পরিশ্রম একটা ভয়াবহ ছঃস্বপ্নের মত 
তাদের সমস্ত সত্তাকে আচ্ছন্ন করে আছে--তাদের ঈশ্বরের 
বিষয় চিন্তা করবার সময়ত নেই-ই» সামর্থ্যও নেই । আপনার। 
তাদের উদ্ধার করবার ভন্ত সৃষ্টি করছেন স্কুল আর হাস- 
পাতাল, কিন্তু এতে তাদের উদ্ধার না করে তাদের ঘাড়ে 
চাপিয়ে দিচ্ছেন অসহা দুর্দশার ভার, কেননা এতে করে 
আপনার। চ।ষণ্দর মনে নতুন অভ|ব-বোধ জাগিয়ে তুলছেন । 
আপনাদের জেমস্টভোর জগ্ট অতিরিক্ত কর দেওয়ার কথা! 
না হয় ছেড়েই গিলাম। 
.. লিডিয়া গন্তীরগাবে বলল--আপনার সঙ্গে তক করা 
মিছে, এসব কী আন পূর্ণেব অনেকের কাছ থেকেই 
শুনেছি। তবে, একটা কথা আমি আপনাকে বলতে 
চাই, সেটা হচ্ছে এই যে, আমরা আমাদের হাত, গুটিয়ে বসে 
থাকতে তো পারি না। হতে পাত যে, আমর! নির্ধ্যাতিত 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 


হততাঁগ্য ভনসাঁধারণের বিশেষ কোন উপকার করতে পারছি 
না, এমন কি আমরা যতটুকু কাজ করছি, তার মধ্যেই 
আমাদের অনেক ক্রটি-বিচ্যুতি রয়ে যাচ্ছে, তবু আমর! 
আমাদের বথাসাঁধ্য তে। করছি ! এবং আমার মনে হয় যে, 
আমরা থে পথ অনুসরণ করছি, সেইটেই ঠিক। আমরা 
আমাদের বখাসাধ্য করছি এবং তা নিঃন্বার্থভাবেই, তবুও 
আপনি আমাদের কাধ্াকলাপ পছন্দ করেন না--তা কী 
করব বলুন, মানুষ যতই চেষ্ট। করুক সবাইকে খুসী করতে 
সে পারেনা। 

_হ্য| তোগার কথা ঠিকই !-লিডিয়ার মা তার সামনে 
সর্দদাই একটু ত্রস্ত ভাবে থাকতেন। তার সব কাজেই, 
বিশেষতঃ এই সব ব্যাপারে, তিনি সর্বদাই মাথা নেড়ে সায় 
দিয়ে যেতেন। 

_-কুষকদের দুপাঁভী পড়িরে আর ছটে। স্নেক মুখস্থ 
করিয়ে আর জেলায় জেলাম্ঘ একটা করে রিঞিফ-সেপ্টার 
খুলে, কখনও তাদের অশিক্ষ1 দূর করা বা মৃত্যু-সংখ্যা কমান 
যেতে পারে না, আমিও 'আমার মতট। স্পষ্ট ভাষায় জানাবার 
চেষ্টা করছিলাম - আপন|রা কাজ করছেন তা ঠিক, কিন্তু 
আপনাদের সে পরিশ্রম যাদের জগ্ঠ করা, তাদের কোন 
উপকারই হচ্ছে না। তাদের ছুপাত। পড়িয়ে আপনারা 
তাদের বাবু করে তুলছেন, আর জাগিয়ে তুলছেন তাদের 
মনে একটা নতুন অভাব-বোধ। | 

কিন্ত, আমাদের কিছু একটা করতে হবে ত--লিড়ি। 
নিরক্তির সহিত বলল। 

--আপনাদের কি ঝরতে হবে জানেন? আমি বলে 
যেতে লাগলাম--তাদের বে অমানুষিক পরিশ্রম করতে হয়, 
তা লাঘব করতে হবে। তাদের নিঃশ্বাদ ফেলে বীাচবার 
মবকাশ দিন, তাদের বোঝবার সময় দিন যে, গরু ঘোড়ার 
মত শুধু মুখ বুজে থেটে যাবার জন্থ তাদেক্ই জন্ম হয় নি। 
তাদের পরিশ্রমের বোঝা একটু কমিয়ে দিন, তারা! নিজেদের 
ব্ষিয় চিন্তা করবার অবকাশ পাঁক, তারপর দেখবেন 
আপনাদের এই হাসপাতাল, এই স্কুল,” গ্রেই লাইব্রেরী 
কত তুচ্ছ, কত অকেজো । 

তাদের পরিশ্রম করা থেকে মুক্তি দেব কী যে 
বলেন !!- এই বলে সে অবিশ্বাসের হাসি হানতে লাগল । 


মাঘ--১৩৪৪ ] 


কেন, তা অসম্ভব কেন? আপনারা নিভেরা ওদের 
কাজের অংশ গ্রহণ করুন । যদি দেশের সব লোক, উচ্চ-নীচ, 


ধনী-দরিদ্র-নির্দিশেষে সব কাজ নিজেদের মধ্যে ভাঁগ করে নিয়ে 


নেয়, তা হলে আর কাঞ্চরই কোনে কষ্টের কারণ থাকে না। 
ভেবে দেখুন ত,সেদি'নর কথা, যেদিন সবলোককে দিনে মোটে 
তিন কি চার থণ্ট। কাজ করতে হবে, আর বাকী সময়টা 
থাকবে তাদের অবসর । 'আর, সেই অবসর সময়ে থে নিজের 
উন্নতির জন্যে চেষ্টা করতে পারবে । আমরা নিজেদের 
ঘাতসহ করে গড়ে ভোলবার সময় পাব, দেশের আন, মারভ! 
আর মাশার দল আর মারাধাবে না। ভেবে দেখুন ত, 
স্বাস্থ্যহীন দেশের লোকদের আবার স্বাস্থ্য ফিরে আসবে-- 
আমরা ডাক্তার আর ওষুধের কথা ভুলে গিরে শিল্পকলা, 
সায়ান্সের উন্নতিতে মন দিতে পারব । আমাদের সমস্ত জাতি 
চে করবে জীবনের অর্থ খু'জে বার করবার--আমাদের 

জাতির ভাগ্যাকাশ থেকে মেঘ কেটে গিষে সুধা উকি মারবে। 

_-আপনার কথার কিন্ত সামগ্জস্ত থাকছে না, বাই হোক, 
আপনি ধোধ হয় ওষুধের প্রয়োগনায়তা ৪ স্বাকার করেন না? 

_ না, করি না। রোগ হয়েছে ওষুধ দিয়ে সারিয়ে দিন, 
আবার তার পর দিনই সেই অস্গথই হবে । আমাদের দেশে 
দরকার হচ্ছে রোগের কারণ |ক তারহ অনুসন্ধান করা । ষদ্দ 
চিকিৎসার একান্ত দরকারই হয় সেট। আসল রোগের 
চিকিৎস। নয়, চিকিৎসা করতে হবে রোগের কারণের । থে 
সায়ান্স কেবল রোগের চিকিৎসা করবার কথা বশে, সে 
সায়ান্সকে আমি বিশ্বাস করি না 1." 

জেনিয়া, তুমি নীচে যাও ।--লিডিয়া আদেশের 
বললে। 

জেনিন্না কাতরগাবে একবার মার মুখের দিকে, একবার 
দিদির মুখের দিকে চেয়ে আস্তে আস্তে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেশ। 

--লোকে যখন নিজে কিছু করে না, তখন সে এই রকম 
ভাবেই অন্তের কাজের খু'ত ধরে ! যাক, আপনার সঙ্গে তর্ক 
করে কোন ফল হবে না, কেননা আমাদের দুঙ্জনের মতের 
মিল হওয়া একেবারেই অসস্ভব । 

এই কথ! বলে সে কথার সুর ধ্লে মার সঙ্গে কথা বলতে 
'আবস্ত করলে। আমার সঙ্গে যাঁতে আর বথাবান্ত। না 
বলতে হয়, সেইজন্ত সে মাকে প্র্রিন্পের সম্বন্ধে সব কথা বলতে 
লাগল। আমি বুঝতে পারলাম যে, আমার এখানে উপস্থিতি 
আর প্রার্থনীয় নয়, কাজেই আম বিদায় নিলাম। 


| ৪] 
বেশ রাত্রি হয়ে গেছে । চারিদিক নিঃশব | গ্রামবাসীর! 
সব গাড়নিদ্রায় মগ্র-'কোথাঁও কোন আলো জলছে না, 


সুরে 


শিল্পীর প্রেম ৭৯ 


রি 


খালি তারাদের মিটমিটে আলো পুকুরের জলে প্রতিফলিত 
হচ্ছে। গেটের কাছে এসে দেখি, জেনিয়া আমার জন্ত 
অপেক্ষা করছে। 

কোনখানে কেউ আর কেগে নেই) এমন কি চোর- 
ছাচড়রাঁও ঘুমোচ্ছে, খালি আমরা, ভদ্রলোকর| বাত্রি অবধি 
জেগে অর্থহীন তক্ক-বিতক করছি। £ 

শরতের নিঝুম রাত্রি-চারিদিকে কেমন যেন একটা 
বিষ৪ভাব | 'আকাঁশ-ঢাক] কালো মেথের বুক চিপে চীদ উঁকি 
মারতে সুরু ঝকরলে-”তার সাদা আলো রাস্তার পাশে শশ্গের 
ক্ষেতের উপর এসে গড়ল । জেনিয়া নিঃশবে আমার পাশে 
পাশে রাস্তা ধরে হাটছিল। 

-আগার মনে হয় আপনার কথাই ঠিকঃ মে প্রথম 
নিম্তবূতা ভথথ করলে-যদি সকলেই নিজের বিষ ভগবানের 
বিষয় চিন্তা করবার সময় পায়, ত| হলে তাদের অদ্বেক ছুঃখ- 
হুর্দশা শেখ হয়ে বায় । 

নিশ্চয়ই । দেখ, মানুষ হচ্ছে জগতের শ্রেষ্ট ভীব, আর 
সেই জন্নই মাঞষের উচিত নিজের জীবনকে অস্ট সব জীবদের 
জীবনের চেয়ে উন্নততর করে গড়ে তোলা । 

কথা বলছে বলতে আমরা বাড়ী থেকে অনেকটা দুরে 
চলে এসেছিলাম । এবার জেনিয়া দাড়িয়ে গিয়ে আমার 
সন্দে করকম্পন করে বিদার নিয়ে বলল--শু5 রাত্রি, 
কালকে আমবেন কিন্তু। 

আচ্ছা, আর একটু দড়াও,--আমি তাকে ০০৬ করে 
বললাম । 

সত্যি কথা বলতে কি, আগি জেনিয়াকে ভালবেসে 
ফেলেছিলাম । তার অপুর্ব কমনীয়তা, ভার মিষ্ট স্বভাব, 
আমার মতই অচঞ্চল জীবনঘভ্রা-প্রণালা, বোধ হয় তাকে 
আমার কাছে প্রি করে তুলেছিল । কি সুন্দর তার গায়ের 
গড়ন, কি লুন্দর তর ফ্যাকাশে মুখখানি, কি সুন্দর তাঁর ক্ষীণ 


হাত ছুটি !! তার সব ক্ছুছ গোড়। থেকে আমার ভাল 
লাগত। তার বোনের সঙ্গে তার স্বভাবের কি অসপ্তব 
পার্থকা। তা ছাড়া জেনিয়া৪ও আমাকে পছন্দ করে। 


প্রথম দিন থেকেই সে আমার শিল্পের ভক্ত! আজকের এই 
নিঙ্জন পথের মাঝে, নিঃশব্বভার মাঝে, আমি হঠাৎ বুঝতে 
পারলাম যে, আমি জেনিয়াকে গ্রথম দিন থেকেই ভীলবেসেছি, 
আর তাকে আমার জীবন-সঙ্গিনীরূপে না পেলে আগার 
জীবন ব্যর্থতার পঙ্গু হয়ে ঘাবে। | 
'আঁর একটু দাড়াও, -আমি বিনয় করে বললাম । | 
তারপর আমার গরম কোটটা খুলে তার গায়ের উপরে 
চাঁপিয়ে দিলাম । সে পাতলা জাম! পড়ে শীতে কাঁপছিল। 
পুরুষ মানুষের কোট.পরে তাকে অন্ভুত দেখাচ্ছে মনে করে 


৮৬ ব্ত্রী__৬ষ ধর্ 


সেহেসে উঠল । আমি আর নিজেকে সামলাতে পারলাম 
না, তাকে বুকের মধ্যে টেনে নিরে চুমোয় টুমোয় তার সমস্ত 
মুখ ভরিয়ে দিলাম । আমার বাছ্বন্ধনের মধো তার ক্ষীণ 
_দ্নেছ বার কতক চমকে কেঁপে উঠে তার মৌন সম্মতি জানিয়ে 
' দিল। সে চাপ] গলায় -যেন কেউ শুনতে পাবে -আঁমাকে 
বললে,কালকে নিশ্চই আসবে কিন্ত । আমি এখনি মাঁকে 
সব কথা বলব, মার কাছ থেকে আমার ফে!ন কথাই লুকান 
নেই..'কিন্ধ দিদি? মা তোমাকে ভালবাসেন, কিন্ত লিডিয়।? 
**"কালকে খুব সকালেই তোমার আসা চাই । 

এই বলে সে দ্রতপদে বাঁড়ীর দ্রিকে ফিরে গেল, আমি 
চেঁচিয়ে বললান, “শুভ রাত্রি”, সেও দূর থেকে তার প্রতুত্তর 
দিল। 


আমি খানিকক্ষণ সেইথানে দাড়িয়ে রইলাম; তারপর 
আস্তে আন্ডে তাদের বাড়ীর দিকে চলতে লাগলাম ৷ তাঁদের 
বাড়ীর সামনে গিয়ে গেটের ধারের পাথরের সিংছের গায়ে 
হেলান দিয়ে দাড়িয়ে রইলাম । 

কতক্ষণ "দাড়িয়ে ছিলাম জানি না, হঠাৎ চমক্‌ ভাঙ্গল 
একট: গেচার ডাকে! চাদটা আকাশের প্রায় মাঝামাঝি 
এসে গেছে-_ চারিদিক তার সাদা জালোয় ধব ধব করছে । 
এইরায় বেশ শীত করতে লাগল। 'মামি আমার বাড়ীর 
পথ, ধরলাম খানিক দুর এগিয়ে এসে দেখি, রাস্তার উপর 
আর্গীগ় কোটটা পড়ে রয়েছে। সেটাকে তুলে নিয়ে 
বাড়ীর দিকে পা বাড়ালাম । .* 
দিন একটু বেলা করেই ওদের বাড়ীতে গেলাম । 
এক্কেবারে বাড়ীর মধ্যে নু! গিয়ে বাগানে গিয়ে একটা বেঞ্চির 
. উপর রসে জেনিয়ার জন্যে অপেক্ষা করতে লাগলাম । তার- 
পর লেখান. থেকে উঠে বাড়ীর মধ্যে গেলাম। নীচের 
ৃ তলায় জনপ্রাণীর সাড়া নেই। আস্তে আন্তে উপরে গেলাম । 
 হবারান্দ। দিয়ে এগিয়ে যাচ্ছি, এমন সময় লিডিয়ার রর 
আওয়াজ কাণে এল-_ভগবান্‌' 'একটি কাককে একদিন... 
বেশ জোর গলায় সে কাউকে ডিকৃটেশন্‌ দিচ্ছিল - রে 
' একটি কাককে একদিন...এক খণ্ড পনীর দিলেন:*.কে ? - 
: আমার পাঁয়ের আওয়াজ শুনতে পেয়ে সে জিজ্ঞাসা করল। 
--আমি। 
. সাও আপনি । 
- একটু বাস্ত আছি। 
-... শএকাটেরিনা প্যাভলোনভনা কি বাগানে আছেন? 
.. শকেঃমা? না। মা ৩ আজ সকালে জেনিয়াকে সঙ্গে 


কিছু মনে করবেন না, আমি এখন 


[ ১ম খণ্ড) ৯ম সংখ্যা 


নিরে আমার এক মাসীর বাঁড়ীতে বেড়াতে গেছেন। শীত 
পড়লে সেখান থেকে বাইরে কোথাও যাবেন। 


তার পর একটু থেমে সে আবার পড়াতে আরম করলে 


. - ভগব!ন একটি কাককে...এক খণ্ড পনীর-*.। 


'আমি বাড়ী থেকে বেরিয়ে প্রথম দিন যে রাস্তায় এ 
বাড়ীতে প্রবেশ করেছিলাম) সেই রাস্তা দিয়ে বাড়ী ফেরবার 
জন্কে পা বাড়ালাম । পথে একটা ছোট ছেলে এস 
'গামার হাতে একট] চিঠি দিলে, তাতে লেখা | 

“আমি মাকে আর দিদিকে রাঁজিতেই সব কথা বলি, 
মার কোন আপত্তি নেই, তবে আমাদের বিয়েতে দিদির 
এাস্তই অমত। জানই ত দিদির 'অমতে কিছুই করবার 
সাধা আমাদের নেই | আমাকে ক্ষম। কোরো । তোমাকে 
তুলতে কোনো দিন পারব না । আমাকে ভুলে যাও, তুমি 
স্থুখী হও এই প্রার্থনা করি ।” 

আমার সামনে বিস্তৃত পণ গাছের ছায়ায় টাকা । 
গুকনে। পাতার করুণ মার্তনাদ উপেক্ষা করে 'আমি সেই পথ 
ধরে এগোতে লাগলাম । বাড়ী পৌছে আমি সেই রার্রেই 
প্টারসবার্গ অভিমুণে বাত্রা করলাম । 


তাদের সঙ্গে গার কোনদিন দেখা হয় নি। অনেক দিন 
বাদে একবার ট্রেনে একান্ত অপ্রত্যাশিতভাবে বাইলোকারভের 
সন্ধে দেখা হয়ে গেল। দেখলাম, তার কোন পৰিবর্ভমই 
হয়নি। কথাবার্তীর মাঝে জানতে পারলাম যে, সে বিয়ে 
করেছে ও নিজের জমিদারী বিক্রী করে ভ্রীর নামে অন্ত 
জায়গায় আরও একট জমীদারী কিনেছে । লিডিয়া এখন ও 
সেইখানেই এবং সেইরকম ভাবে পল্লী-উন্নয়নের কাজে মেতে 
আছে । আর, জেনিয়।র বিষয় বন্ধুবর কিছুই জানে না বললে, 
তবে বাড়ীতে সে আর থাকে না। 


বন্ধুর সঙ্গে দেখ! হবার পরও বহুদিন কেটে গেছে । আমার 
ছন্নছাড়া ভবঘুরে দিন-যাপনশেষ আঁ্গও হয় নি। অতীতকে 
রে ভনেক চেষ্টা করেছি, পারি নি। যখনই কিছু 

ব৷ কোন ছবি আরকি, তথনই অকারণে আমার চোখের উপর 
ভেসে ওঠে সেই সব দিনের কথা, মনে গঞ্জ মেদিনকার রাত্রে 
বুকে অদমা আশা! নিয়ে বাড়ী ফিরে আসার কথা |. আবার 
যখনই আঁষার মন নিঃসঙ্গতায় কেঁদে ওঠে, তখনই আমার মনে 
হয় যে, সেও ত আমার কথ! ভাধছে--সে আজও আমার 
জন্যে অপেক্ষা করছে, দেখ। আমাদের ছুজনের একদিন 
হবেই- জেনিয়াঃ তুমি কোথায় ?**" 


কেকের জেনে 


রাজসাহী জেলা-পরিচিতি 


হিন্দু ও মুমলমান-সংখ্যা 

রাজসাহী জিলার জন-সংখ্যা বর্তমানে ১৪)২৯১০১৮। 
উত্তর-বঙ্গের অন্তান্ত জিলার মত এই জিলায়ও মুসলমানের 
সংখা। অধিক, - হিন্দু-সংথা| হইতে প্রায় তিন গুণ বেশী। 
বলিয়া রাখা দরকার, এই সংখ্যা-গরিষ্ঠতার হেতু হইতেছে, 
ইতিহাসের আমলে বাদশাহের রাজত্বকালে নানা কারণে বহু- 
মংখ্যক হিন্দু অনস্টোপায় হুইয়! বাঁদশাহের সহিত সম- 
ধর্মাবলম্বী হইয়াছিল। আজ ভাহাদেরই বংশধরগণ শাখায়িত 
হইয়া চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। ইহা হইতে বুঝিতে 
পারা যাইতেছে যে, এই মুসলমানদের পূর্বপুরুষেরা পূর্বরকালে 
হিন্দু ছিলেন। আজ যাহাদিগকে আমর! ছুই ভাগে ফেলিয়া 
হিন্দু ও মুসলমান বলিতেছি, তাঁহারা একই মাটি-জলে বাড়ি- 
যাছে ও বাঁড়িতেছে, একই নিয়মে লালিত পালিত হইরাছে 
এবং একই রক্তে জীবনীশক্তি লাভ করিয়াছে। আজও আমর! 
দেখিতে পাই যে, মন ও দৈহিক গঠনের দিক দিয় এই হুই 
জাতির মধ্যে কোন পার্থকা নাই। কারণ, অনুচ্চ হিন্দু জাতি 
হইতেই এই মুসলম।নের উত্তব। সেযাহাই হোক, বর্তমানে 
আমর! দেখিতেছি, মুসলমান বলিতে আমরা যাহাদের বুবি, 
এই জিলায় তাহাদের সংখা! খাঁটি হিন্দু-সংখা। হইতে অনেক 
বেশী। এই ছুই জাতির তুলনা বুঝ।ইবার জন্য এগানে ছুইটি 
তস্ত কিয়া দেওয়! হইল। পাশাপাশি স্তস্ত ছুইটির উচ্চতা 
হইতেই সহজে বুঝা যাইবে, হিন্দুর তুলনায় মুপলমানদের 
সংখ্যা কত বেশী। হিন্দুর সংখ্য! হইতেছে প্রায় সাড়ে তিন 
লক্ষ, সেই স্থলে মুসলমানদের সংখ্য। প্রায় এগার লক্ষ | 


হিন্দু-সংখ]ার বিশ্লেষণ 


হিন্বু-জনসংখ্যাকে বিশ্লেষণ করিলে তাহার ভিতর নানা- 
দ্প সন্প্রদায়ভেদ দেখা ঘায়। এই সম্প্রদায়সমূহকে 
আবার ছুই ভাগে ভাগ করিয়া ফেলা ধাঁয়--(ক) উচ্চন্তর ও 
(থ) অনু্স্তর । উচ্্তরের সধ্যে তিনটি সমরাদায়, যথা-বৈত্, 


কাছ শিস পাক ৩৭ শসা 





* ১৯৩১ সালের সে্গীম্‌-রিপোর্ট অনুযায়ী 
৯) : 


' বুত্তিজীবী-_মুচি। 


-__শ্্ীসুশীল রায় 


 ব্রাঙ্গণ ও কায়স্থ। ইহাদের মধ্যে ব্রাহ্মণের সংখা| সর্বাপেক্ষা 


অধিক, ২০,৬৪২ জন; তাহার পর কায়স্থ ৮,১৩৯ জন ও 
সর্বাপেক্ষা কম বৈগ্ঠ-সংখা, মোট ১,৬৩৭ জন। 

ইহা ছাড়া অনুচ্চ সম্প্রদায়ের মধ্যে নমংশূদ্র ও মাহিয্োর 
ংখ্য। মত্যধিক হওয়ায়, পরপৃষ্ঠার ছবিতে হিন্দু জাতিকে ভাগ 
করিবার সময় তাহার মধ্যে উক্ত সম্প্রদায়ের জন্যও হুইটি 
স্তপ্তের স্থান দেওয়া হইয়াছে । ছবি হইতে সহজেই বুঝা 
যাইবে যে, এই জিলাঁয় কোন্‌ সম্প্রদায়ের জন-সংখ্যা কিরূপ । 

'মন্ান্ত হিন্দু, নামে যে স্তম্তটি গড়িয়াছি। তাহার মধ্যে 
অনুচ্চজাতিবর্গই আছে, যথা-( ক) 
মেথর,। গোয়াল, 
নাপিত,ধোপা,ডোম,কলু ইত্যাদি ও (খ) 
নিষসসম্প্রদায়। যাহারা বিভিন্ন উপায়ে 
জীবিকান্ধ সংস্থান করে, যেমন কুলীদ- 
বাবসায়, চাষ-বাঁম, কোচোয়ানী, ভৃত্যের 
কাধ্য ইত্যাদি ; ইহার| নিজেদের পরিচয় 
দেয়-_কৈবর্ত, যুগী, কুর্মী, মালী, মালাকর, 
বাগ্দী, বৈষর, ভূইয়! গ্রভৃতি বলিয়া ।, 
ইহাদের প্রত্যেককে লইয়া তুলনামূলক 
স্তম্ভ রচনা সম্ভব নয়, সেই জন্য 
তাহাদের সকলেরই এবং তাহার সহিত 
উচ্চ সম্প্রদায় এক সঙ্গে করিয়া! একটি ফিরিস্তি দেওয়া! হইল। 
,৯২১-এ এই সংখ্যা কত ছিল এবং '৯৩১-এ কত পাওয়া 
গিয়াছে, পাশাপাশি তাহাও দেওয়া হইল। “+ চিচ্ন ছার 
সংখ্যাবৃদ্ধি ও “- চিহ্ন দ্বার! সংখ্যাহ।স বুঝাঁন হইয়াছে। 


জন-সংখ্যার হিসাব 


১০৯ ৮১১০৫ 





(ক) সম্প্রদায় (খ) ১৯২১ (গ) ১৯৩১ (৭) ভাদ-ৃদ্ি 
বৈদ্থ ১,১০৫, ১১৬৩৭ ৫৩২ 
ব্রাহ্মণ ১৯,১৯০ ২০,৬৪২ ১৪৫২ 
কারস্থ ৭১১২৬ ৮১১৯৩ 1১১৬৭ 
নমংশূদ্র . ২৪,৭৯৯ ২১৭৪৮ ৮3০৫১ 


৮২ বজস্রী_ 
(ক) (থ) (গ) (ঘ) 
মাহিষ্য ৫৬,১৭০ ৫২)৭২০ _-৩১৪৫০ 
ধোপ৷ ১,৩৪০ ১,৮৪১ +৮০১ 
গোয়াল ৭১২৪৩ ৬১,২৩৪ --১১৪৩৪৯ 
ভেলে ৫১৩২০ ৪,৭৫৭ --৫৬৩ 
যুগী ৪,১৯৯ ৩১৬৩৮ _-৫৬১ 
কলু ওতেলী ৪,৯৫৭ ১,২৫০ --৩,৭*৭ 
কুমার ৫,২৮৩ ৫,৯৭৯ __৩৪০৪ 
কাপালী ৯৯৪ ২১৪৬৫ +১১৪৭১ 
ঘটকপ্ূূর ৮,১৮৭ ৭১৩৮৯ --৮*৭ 
কু্মী ৫১৬৩৯ ৬,৮০৫ +১১১৬৬ 

অন্যান্য থু 





ষ্ী 

বাধা সদ 
| ২৩১৪২ ২০9১৩৪৮ 
১১৬৩৭ ৮.১৬৩৯ 





(ক) (খ) (গ) (ঘ) 
মালাকর ৬৫২ ৭১৮ +৬৬ 
মেথর ৩.৮ ৩০৮ সমান আছে 
মু্ি হত ৯১৩৯৭ ১১২৯৩ 
মুণ্ডা ১১১৯৪৭ ১২,৬০৯ +৬১২ 
নাপিত ৬১২৮৩ ৫,৫৩১ ৭২ 
আগরওয়াল।* ১,২৩৯ 
বাগ্দী ৩,৮৬২ ৩১১৪ সই ১৩ 
বৈষ্ণব ১৮১৫৬ ১৬,৫০৮ --১৬৪৮ 


টিরিটিটির রিনি উরি উনি টি টিউনটি তি টিন 
শু ইহারা বিদেশী বণিকৃ। জাতিতে মাড়োয়ারী, এখানে বহু পূর্বে 
হ্যবসায় করিতে আগিয়। বংশপর়ম্পয়ার পাঁকাঁপ।ফি বদবাদ করিতেছে। 
১৭২১ লাংলর নংখ)। পাওয়া যায় নাই। | 


ভষ্ঠ বর্ষ [ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
(ক) (থ) (গ) ঘ), 
ভূ'ইমালী ৩১৩১৩ ৪১১৩৩ ৮২০ 
ভূইয়া ৪,৬৬০ ২১২৫৮ _-২১৪:৫ 
মুসলমান ১১৩৯২৬৬ ১০১৮৩১১০৫ -_ ৫৬১,১৬১ 


উপরে হিন্দু জাতির বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সংখা। একসঙ্গে 
যোগ করিলে সমগ্র হিন্দু-সংখ্যা, অর্থাৎ ৪৫৯০৩ পাওয়া 
যাইবে না, তাহা হইতে কিছু কম হষইটবে। তাহার কারণ, 


. উপরিলিখিত সম্প্রদায় ভিম্নও বহু অথ]াত সম্প্রদায় আছে, 


যাহার উল্লেখ কর! হয় নাই। কারণ, ইছাদের সংখ্যা শতক 
কিংবা দশকের ঘরে । এইরূপ ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ের উল্লেখ কর! 
সেই জন্ত প্রয়োজন মনে করা হয় নাই। 

'জন-সংখ্যার হিসাঁব'-এ (ক) কলামে হিন্দুর সম্প্রদায়-ভেদ 
দিয়া তাহাদের নামোল্লেখ কর! হইরাছে। (খ) কলামে ১৯২১ 
সালের জন-সংখ্য। এবং (গ) কলামে ১৯৩১ সালের জন-সংখ্যা 
দেওয়া হইয়াছে । সেইখান হইতে হিসাব করিয়া! (ঘ) কলামে 
বৃদ্ধি ও হ্বাস পাওয়া যাইতেছে । এখানে একটা অতি 
গ্রয়োজনীয় বিষয় লক্ষ্য করা যাইতেছে যে, উচ্চ সম্প্রদায়ত্রয়েরই 
সংখা! ১৯৩১ সালে বাড়িগ্াছে, তা ছাড়া অন্ুচ্চ সম্প্রদয়ের 
মধ্যেও কোন-কোনটির বৃদ্ধি দেখা যাইতেছে এবং সেই 
সঙ্গে নিয় অর্থাৎ অনুচ্চ সম্প্রদায়ের মধ্যে রীতিমত জন-সংখ্যার 
হাম দেখিতেছি। এই বিষয়টি সহজে বুঝাইবার জন্য সঙ্গে 
একটি ছবি আকিয়া দেওয়া হুইল। পাঠকগণ ছবিটি 
দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন যে, বৈগ্ঠ, ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, ধোপা, 
কাপালী, কুর্মী, মালাকর, মুণ্ডা, ভূ'ইমালী ইত্াদিয় সংখ্যা 
বাড়িয়াছে এবং নম*শূদ্র, মাহিম্য, গোয়ালা, জেলে, যুগীঃ কলু ও 
তেলী, কুমার, ঘট কপূর্ণ, মুচি, নাপিত, বাগ্‌দী, টবষ্ণব, ভূইয়া 
ইত্যাদির সংখ্যা কমিয়াছে। ইহার কারণ বলা দরকার। 
কেবল বাঙ্গালায় কিংবা বাঙ্গালার বিশেষ জেলা নয়, ভারত- 
বর্ষের সর্বত্রই দেখা গিয়াছে ঘে, পূর্বে- যাহার! নিজেদের 
পরিচয় দিয়াছে এক সম্প্রদায়তৃক্ত বলিয়া, পরে তাহারাই আবার 
নিজেদের উচ্চন্তরে তুলিবার ইচ্ছায় অঙ্ট সম্প্রদায়ভুক্ত বলিয়াছে। 
ছুতোর, কামার, কর্মকার বলিয়৷ যাহার! পরিচিত ছিল, 
তাহার দশ বছর পরের আদমস্থমারীর সময় নিজেদের 
বিশ্বকর্মা বলিয়া জ্ঞাপন করিয়াছে । আবার কেহ কেহ 
মিজেদের প্রথমে রাজপুত বলিয়া! পরে আবার বলিয়াছে 


আন্গণ। ফলে, নির্স্তরের জন-সংখ্যার হাস ও সেই সঙ্গে 


মাঘ--১৩৪৪ ] 
রাজসাহী জেল!-পরিচিতি 
৮৩ 


উচ্চস্তবের বৃদ্ধি সাধিত 
রি ধত হইয়াছে ॥ এখা 
॥ 6 ও ০] 
ঘাহারা, তাহার! ধাপে ধাপে উচ্চস্তরে উঠ ভেমনই নিষ্বস্তরের পরিমাণে বৃদ্ধি হয় নাই 
আনুপাতিক উচ্চসম্প্রদায়ভুক্ত রি বার জন্ত নিজেদের যে, সমস্ত রঠ তাহার কারণ, পূর্বেই ব্লা হইয়াছে 
য় পরিচ | ॥ দায়ের নাম এবং জ | 
য় দিতেছে । দেওয়! হয় নাই। ্া এবং জন-সংখ্যার হিসাঁন এখানে 
ংখ্যা যত কমিয়াছে আ 
মাদের দেওয়! 
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সেইজন্ুই আমর! 
্ দেখিতেছি যে, অনুচ্চ | 
উচ্চ্প্রদায়ে জনতা বৃদ্ধি রি ঞ ভিড় কমিয়া এই হিপাবের আড়ালে বাইঈতি 
করা যাইতেছে যে, যে-পরিমাণে সংখা রে লক্ষ্য ভূমিজ, বিন্দ ইত্যাদি যে.লস্ত রা হার 
? * 
যাছে, .সেই হয় নাই, তাহাদের গধো সংখা ্ পর উল্লেখ কর! 
২ ংখ্যার বৃদ্ধি হইয়া সমগ্রাভাবে 
শু জন- 


৮৪ 


সংখ্য! হিসাব-মত মিল হইয়াছে। এই সমস্ত সম্প্রদায় অখ্যত 
হইলেও কাহারও কাহারও নিকট নিজ সম্প্রদায় হইতে হয় ত 
ইছাদেরই মূল্য অধিক বলি! নির্দারিত হইয়। থাকিবে, সেইজন্য 
ভাহারা ১৯২১ সালে নমংশূদ্র, মাহিষ্য, মুচি ইত্যাদি হইতে 
১৯৩১ সালে বাইতি, বাঁরনি, বাঁলড়ি হইয়া গিয়াছে । 

নিয় সম্প্রদায়ভূত্ত লোক বিভিন্ন সময়ে কিরূপ ভাবে 
নিজেদের উচ্চ সম্প্রদায়তৃক্ত বলিয়া! দাবী করিয়াছে তাহা 
বুঝাইবার জন্ঠ নিয়ে সংক্ষিপ্ত উদাহরণ দেওয়া হইল £_- 


পুরাতন পরিচয় ১৯২১ সালের দাবী ১৯৩১ সালের দাবী 
কামার ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণ 
সোনার কত্রিয় রাজপুত ব্রাহ্মণ ও বৈছথ 
নুরধর বৈশ্য ব্রাহ্মণ 
নৈ( 281) ঠাকুর বাক্গণ 
"নাপিত বৈদ্য ত্াঙ্গণ 
কাহার বৈশ্য ক্ষতি 
চি বৈদাখষি - 
. চামার টি রাজপুত 


উপরের এই উদ্দাহরণ হইতে বুঝা! যাইতেছে যে, সকলেরই 
্রাঙ্গণ হইরার দিকে তীব্র কৌক। কয়েক শতাব্দী এইভাবে 
চলিলে সমস্ত নিয়সম্প্ররয়'না ব্রাহ্মণ হইয়] যায়! 


অধিবাসীদের ভাষা . 
| এখানকার ভাষ! অবশ্ঠই বাঙ্গালা । তবে, সেই বাঙ্গালা 
ভাষা উচ্চারণের মধ্যে অনেক পার্থকা লক্ষ্য করা যায়। 
অশিক্ষিতদের মধ্যে ন-কে লঃ অ-কে র, এবং র-কে অ 
বলিতে শোনা যাঁয়। জন-সংখ্যা ১৪১২৯,০১৮ জন? 
তাহার মধো পুরুষ "সংখ্যা ৭৪১,২৯৫ জন ও স্ত্রী ৬৮৭১৭২৩ 
জন। এই সংখ্যার মধ্যে কতজন কোন্‌ তাঁধায় মনোভাব 
বাক্ত করে তাঁহার ফিরিস্তি নীচে দেওয়া হইল £__ 
| | পুরুষ 
৬৯৩,৫৯৯ 


রী 
€* ১। বাঙ্গাল! ৬৪৮,৬২২ 


২।. আসামী ৩৪ 


০ বাঙ্গাল দভাবীদের. মধো চাক্মা, মাল রর ও গ্রীহটর 
ড়াধা খিজত। 


বপ্রী--৬ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৮ম সংখ্যা 


1+৩। বিহার ও উড়িয্যার ভাষ| ২৭,৬২৩ ২৫২২ 
81 ভারতের অস্তান্ত ভাষ . ৪৭০ ২৫৬ 
* ৫1 এশিয়ার বিভিন্ন ভাষ! ২২ ১৫ 
৬। ইংরেজি ভাষ! ২৪ ২২ 


ইহা হইতেই বুঝ! যাইতেছে, এই জিলাঁয় বিদেশী লোক 
আছে। পূর্বে আগরওয়ালার যে-দংখ্যা দেওয়া হইয়াছে, 
এখানে দেখা যাইতেছে,বিহারী-ভাষাভাষীদের সংখ্যা তদপেক্ষা 
কম। ইহার অর্থ এই গড়ায় যে, সেই আগরওয়ালা 
সম্প্রদায় বহুদিনের বসবাস হেতু এখন প্রায় বাজালীই বনিয়া 
গিয়াছে । প্রকৃত পক্ষে অনেককে বিহারী বলিয়৷ চেনাই 
যায় না। ধরণে ও আচারে-ব্যবহারে তাহারা এই জিলার 
অধিবাসীদের মতই হইয়! গিয়াছে । 

কিন্ত, যাহারা এখনও নিজস্বতা হারায় নাই, তাহার! 
পুরাপুরি-রূপেই বিদেশী সাজিয়া থাকে। ইহাদের প্রধান 
কাঁজ লমি-কাঁরবার । এই জিলার অধিবাসীরা ইহাদিগকে 
কৌইয়া” বলিয়। থাকে এবং সহবের ঘে অঞ্চলে ইহার! বাস 
করে, সেই অঞ্চলকে “কীইয়াঁপট্টি' বলে। 

আসামীর সংখ্যা এখানে কম। চীনারা শহরের 
একটি পাড়ায় ডুতারের কাদ্দ করে, গ্রামে ইহারা বড় যায় 
না। কাঠের চেয়ার, টেবিল ইত্যাদি তৈরি ও মেরামত 
করাই ইহাদের পেশা । 

ইংরাজী-ভাধাতাধীর সংখা! সামান্যই । কয়েকজন 
শ্বেতাঙ্গ এখানে দেখা যায়। কেহ উচ্চপদস্থ সরকারী 
কর্মচারী হিসাবে, কেহ মিশনারীর কাজে এবং কেছ বা 
শহরের উপকণ্ঠে সরদে পুলিশ টেনিং গ্রাইউগ্ডের কর্ণধার 
হিসাবে এখানে বাস করেন। 

উপরের এই বিদেশীবৃন্দ ব্যতীত বড় একটা পরদেশী 
লোক এখানে নাই। ইহা ছাড়! যাহার! এখানে বাস 
_করে তাহাদের প্রায় সকলেরই আদি নিবাঁস এই জিলায়। 
. + বিহার ও উড়িয়া তাযার মধো কেও কেওয়ারী রী, কোড়া, মুণ্াটী, উড়িয়। 
প্রভৃতি ভাষা! আছে। 

£ ভারতী ভাষা! অর্থৎ গুরাটী। মারাঠি, পাঞ্জা, রাজস্থান, 
মাড়োয়ারী, তামিল ইত্যাদি । 
লি ৯ এশিয়ার ভাব! অর্থাৎ আরবীয়, গারস্ঠ, চীন ইযাদি। 


আলে চন 


ধারার 


কবিরাজ গোম্বামীর নূতন পুথি? 


কিছু দিন পূর্বে হস্তলিধিত বাজালা প্রাচীন পুথি অনুসন্ধান করিতে 
করিতে অগ্ঠান্ত পুথির সহিত একখানি মূলাবান্‌ ক্ষুদ্র পুঁথি সংগ্রহ করিয়!* 
ছলাম_পু'ধিখানির নাম সাধ্য ভজনতত্ব বা ভজনতত্বসার এবং তণিতায় 
গীরূপ-রঘুনাথ-পদানুরক্ত কৃষণদাসের নাম আছে। গ্রন্থের আকার ১০/% 1 
পত্র-সংখা। ১০; প্রটীন তুলোট কাগজে মে।ট! মোটা হরফে ছুই পৃষ্ঠ। করিয়া 
লেখা । পু'খিখানিতে প্রচুর পরিমাণে বর্ণাশুদ্ধি বর্তমীন। স্বপ্-শিক্ষিত 
লিপিকরগণের প্রসাদে হস্তলিখিত প্রাচীন পু'থি মাত্রই বিভীষিকা প্রদ হইয়| 
পড়ে, ইহাতে তাহার প্রকুষ্ট উদ্দাহরণ .আছে, তবে আখরগুলি হুগঠিত ও 
হস্পষ্ট | গ্রন্থ মধো কোথাও লিপিকালের বা লিপিকরের উল্লেখ দই, তথা 
আখরের ছাদ দেখিয়। ইহাকে বেশ প্রাচীন বলিয়াই মনে হয়। কু,তা। র, 
বজ্ঞ প্রভৃতি অনেকগুলি হরফের আকৃতি বর্তমান কালের মহ নহে। পু'খি- 
থানি সংগ্রহ করিয়ানছিলাম নদীয়। জেল।র অন্তর্গত তারাগুনিয়। গ্রামে এক 
রজকের গৃহ হইতে; একথানি ছিন্ন গ্ীচৈত্-চরিতামুত পু'থির ভিতরে এই 
কয়েকটি পাতা লুষ্কায়িত ছিল। 

পু'থিধানিতে আগ্ততত্ব, কৃত, গুরুতত্ব ভাব-ভক্তি-প্রেম। সাধয-সাধন। 
তক্তিভেদ, সখিতেদ, রসভেদ, বুন্দাবনতন্ব, নাম-মন্্বীজ, ভজনতন্ প্রভৃতি 
বৈধ সম্প্রদয়ের আ।তবা সর্ধ্ববিধ বিষয় নিত্যানন্দ ও গৌরচন্দ্রের কথোপ- 
কথন-ছলে বিশদ আলো।চন। কর! হইয়াছে। 

ব্লই বানুলা, বৈধব লাহিতো কুষ্জদাদ এক।ধিক, তবে এই পু'থির 
লেখকই যে সুবিখ্যাত চৈতগ্ঠ-চরিতামুতের প্রণেত|। বৃষ্দান কবিরাজ 
গোন্থামী, পত্র কয়খানি পড়িলেই সে বিষয়ে আর সন্দেহের অবকাশ 
থাকে না। 

প্রথমতঃ ভধিতায় কবিরাজ গোস্থামীয়' প্রসিদ্ধ প14টি *গ্রীরাপ রঘুন।থ 
পদে যার আশ। সাধাভঙ্নতথ্ব কহে কৃষ্ণদাদ॥” যখন মিলিতেছে। এই 
পরি কবির গোথামীর একেবারে নিজস্ব ট্রেডমার্ক । বৃষ্দাস বহু হইতে 
পারেন, কিন্ত ্রীরূপ রঘুনাথ পদে যে একাধিক কুফণনাস আশা রাখেন নাই, 
তাছ। বিশ্ষজ্ঞগণের অবিদিত নাই । | 

তার়পয় ভাব ও ভাষার দিক্‌ দিয়াও খানি সব্বতো তাবে চৈতন্ত- 


9রিহমৃতের সহিত মিলিয়া যায়। নমুনান্বরূপ এইথা,ন সামান্য একটু লি 
দিলাম। 





"গ্রাভব বৈভব অংশ শক্তিংবশ আর 
বাল্য পৌগওড ছয় শ্বরূপ বিহার 
প্রাহব বৈভব রূপে বিলান দ্বিধ! করে 
বৈছবে বৈকুষ্ঠ বিষণ অনন্ত মপারে" ূ 
(বাঃ তঃ তঃ) 
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_্ীবীরেপ্রমোহন ক 


“কৃষ্ণ গুরূপেতে হয় ঘড়বিধ বিল।স 

প্রাভব বৈভব রূপে দ্বিবিধ গ্রকাশ 
প্রভুর বৈভব ভেদে বিলাস দ্বিধ! করে 
বিলাসের বিলাস ভেদে অনন্ত অপারে 

(চৈ চঃ ২২) 

“শ|ত। দাহ্য, সধ), বাৎসলয চায়ি রস 
মধুরাদি পঞ্চরস কৃষ্ণ যাতে বশ (সাঃ ডঃ তঃ) 
"নাস্তা, সখা, বাৎসলা, শূঙ্গার চারি রস 
চারি ভাবে ভক্ত যত কুচ ভার বশ” ( চৈ চ$ ১1৩) 
আকাশাদি গুণ জেন পর পর ভুতে 


এক দুই গনণে পঞ্চ বারে পৃথিবীতে 
আকাশাদি গুণ জেন পর পর ভূতে 
এক ছুই তিন ক্রমে পঞ্চ পৃথিবীতে (চৈ চ$ ২১৯) 


এই গ্লোকগুলি ত হবু একবন্ত। এ' ছাড় সমগ্র পু'থিখানিই চৈতম্য- 
চরিষ্তানৃতের ভাষার সহিত সামান্ত ইতরবিশেষ ভাবে সিলয়। যাইতেছে। 
চৈতগ্ঠ-চরি হামতের “সনাতন শিক্ষ।? ও “রা রামানন্দ প্রসঙ্গে ভঙজনেয় 
ও রসতব্ের যে ক্রম নির্দিষ্ট হইয়াছে, উত্ত ওজনতত্বসারেও আমরা উহার 
হবহ পুনরুক্তি প।ইতেছি, সিদ্ধাস্ত-বিয়দ্ধ একটি কখ|ও নাই। 


কবিরা গোন্থামী সংস্কৃত শান্থে হপগ্ডিত বাক্তি। চরিতামৃতের পে 
পত্রে তাহার সেই পাঞগ্চিতোর পরিচয় জাজবলামান। ভাগবত, গীতা ও 
বিভিন্ন পুরাণাদি হইতে অসংখ্য ফ্লৌক উদ্ধৃত করিয়। তিনি চৈশগ্-চরিতানুত | 
গ্রন্থ অধস্কৃত করিয়াছেন, ক্ষুপ্রকায় 'তঞ্জনতন্বপার'ও তিনি বহুল পক্গিমাণে 
'স্কৃত শ্লোক-ভূষিত করিতে জ্রুটা করেন নাই । | 

শ্রচৈতগ্-চরিতামৃত গ্রন্থে বৈধব-দর্শন হ্ুভাবে আলোচিত হইলেও তাছ। 
প্রধানত; মহাপ্রভূর জীবনীগ্রন্থ । হৃতরাং চরিতামৃত ছাড়াও শতন্ত্রভাবে 
্মহাপ্রতুর প্রবর্তিত বৈধঃব সম্প্রদায়ের সব্ববিধ সাধ্যদাধনভব্ব ও তজনামু- 
ক্রম সংক্ষেপে বর্ধন! করিবার প্রয়োজন হয়ত তিনি অনুষ্ভব করিরাছিলেন। 
এই কুদ্র পু'থিথানিতে আমরা তাহাই পাইতেছি। রর 
কবিয়াজ গোস্বামীর ভণিতা-সম্বলিত এই ভজনতন্্ার পুথি আয় 
কোথাও পাওয়। গিয়াছে বলিয়। শুনি নাই। তবে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ 
হইতে প্রকাশিত "বাঙ্গাল! প্রাচীন পু'থির, বিবরণ, গ্রন্থের ওয় খণ্ডের ও 
€খায় উল্লিখিত একখানি পুথির সহিত এ'খানির অনেক মিলল আছে। 
উক্ত পু'খিখানির নাম 'তত্বনিরপণ' এবং ভিতায় বৃদ্দাবন দাসের নাম আছে। 
এই বৃন্দাবন দাদ কে বলিতে পারি না, তবে পু'থির পাঠ হইতে যতদুর দন্ধ 
প্রমাণ পাওয় যায় যে, ইহার লেখক স্বনামধন্ত কবিরাজ গোসামীই__বৃদ্দাবন 
দাস নহে। ভাষাগত, বাহিক প্রমাণ ও ভাবগত আভান্তরিক প্রমাণ উই 
উক্ত-মতের পরিপেযক। এবং এই হিদাবেই পু'খিখানির মূলা আছে ধনে | 
করিয়া টি সম্মুখে টাও ০ | 


(সাঃ ভঃ তঃ) 


 বজ-রমণী 


_-গ্রীঅপরাজিত| দেবী 


চিরজীব-নুখিনী বঙ্গ-রমণী রমণীকুলপ্রবর। রে--ডি. এল, রায় 


২ 


-শৈবালেতে শৈবলিনী 


অগ্রহথায়ণের ভোর । দুয়ার খুলিয়া! নিঃশকে বিশ্বাসদের 
বড় বৌ বাহির হইয়া আসিল, দরজা আবার সাবধানে 
ভেজাইয়! রাখিয়। উঠানে নাঁমিয়। পূর্ব-মুখ হইয়া প্রণাম 
করিল--আজচলটি গায়ে আঁটিয়! জড়াইয়! ঘর-দুয়ার বাট 
দিতে আরম করিল। 

তখনও ভাল করিয়! আলে! ফুটে নাই-_পাড়াায়েও 
তত ভোরে বড় কেছ উঠে না ।--ঘেজ বৌয়ের ঘর হইতে 
একবার ছেলের কান্না শোনা গেল--আবার সব চুপচাপ। 
_ স্কুয়াশা কাটিয়া অলে অলে রোদ ছড়াইতেছে-_বাড়ীর 
গৃথিশী উঠিলেন বারান্দায় বসিয়া তীক্ষ দৃষ্টিতে চারিদিক 
রঃ চাহিয়া দেখিতেছেন- মুখে মৃহ্ত্বরে শতনাম-_ 
রা ঘরের ভিতর হইতে কর্তার জড়িত কঃ শোনা গেল - 
| নিবাষজাদীরা এখনো ওঠে নি বুঝি ? 


ঠাঙ্ার চোটে আলিসার আগুন শেষ রাত্রেই নিভিয়া 
| গিয়াছে 1 গৃহিণী জবাব দিলেন-বেগার-ঠেলা কাজ 
এ রকমই হয়, তৃবে ঘু'টে সাজিয়ে দু'হাত! আগুন দেবে" 
তা নয়, আগুন দিয়েই আল্সে ভরে রেখেছে নিব বে না 
শত কি?. পরতখানি বেলা হল_-না পেগাম পান, না 
এশোড়াতে পাযললাম পাতা-আমি আল্সে সাঙ্তালে তিন 
দিন আগুন থাকে? 

:.. : বড় বৌয়ের ঘর-লেপা ও ঝীঁট-পাট হইয়। গিয়াছে। 
(এই দিকেই আদিতে ছিল--শাশুড়ীর কথা শুনিয়া আবার 
' ফিরিয়া গেল-পিছন দিকের আঙ্গিনায় প্রকাও ছুটি ধান 
| পিন করিবার উনান, সেই উনান হইতে এক হাতা আগুন 
ৃ তৃদিয়। আনিয়া শ্বশুরকে তামাক সাজিয়া দিল--আজীচলের 
কোণ হইতে এক টুকরা তামাক পাতা৷ বাহির করিয়া 
হাতার আগুনে পোড়াইতে দিল। 


ইহ 2 রাম-রাম। দুরতদুর দুর হও 


সব-যত সব পেত্ী-শ্যাওড়া গাছের পেত্বী, ভোর বেলা 
উঠে কি উতপাঁত !-_ফেলো), ফেলো) গন্ধে মান্য টিকৃতে 
পারে--। 


গৃহিণী রাগিয়৷ উঠিলেন_“তামাকের বড় সুগন্ধি, নয়? 
আবার ঠাট, করে এখানে পোড়াতে বসূলে কেন--তোমার 
বড্ড আদুরে-পনা'-” 


দত্ত-গিন্নী ডাকিয়া! বলিতেছেন, «ও বিশ্বাস মশাই, তোর 
বেলাতেই কাকে দূর করা হচ্ছে-বিশুর মাকে না কি? 
কর্তা অর্ধ-স্থগত তাবে আপন মনেই বলিলেন, "ছু" 
ও হবে দুর আমায় জালিয়ে পুড়িয়ে আমি বলে” 
যেজ বৌ উঠিয়াছে- পান সাজিয়া শাশুড়ীকে দিক 
আসিল - ছেলেটিকেও তাহার কাছে রাখিয়া আমিল। 
ঘর-বিছান! গুছাইতে অনেক বেলা হইয়া গেল। 


বড় বৌ বালন ধুইয়া আসিয়া রান্না-ঘরের বারান্দায় 
রাখিতেছে বারান্দায় অর্ধেকটা মাজা বাসন-ঘটি-কজলীতে 
ভরিষ্ব। গিম্নাছে--পিছন হইতে মেজ বৌ বলিল, “যত 
সকালেই উঠি- দেখি সব সেরে বসে আছ।, 

“সকালে উঠিস্‌ না কি তুই? 

“সকাল বই কি-এন আগে উঠতে পারা যায় শীতে? 
তোমার হাত-মুখ নীল হয়ে গেছে, আবার এখুনি মাইবে 
নাকি? রুক্ষ নেয়ো না। 

না নাইব না, আজ রাত্তিরে জর হয়ে ছিল ক'দিন 
মাথায় হাত দিই নি, জট্টা ছাড়িয়ে রাখি। 

গাড়াও--আমি তেল নিয়ে আমিম্মীসে আধ পোয়া 
তেল আন্বেন-: ফুলে আবার আর পনের দ্বিন বিনা 
তেলে নাইতে হইবে। তুমি ততক্ষণ পাকা পানগুলো 
ছিড়ে রাখ । 


রারা-ঘরের বাঁদিকে, কুয়ার ধারে ছোটি ঘড় কয়েকটি 
স্থপারী গাছ-_তাহারই একটাকে দিরিষ। পানের লতা 
গোড়া হইতে জড়াইয়াঠ জড়াইয়া উঠিয়া! জারও মু'একটি 


মাঁঘ--১৩৪৪ ] 


গাছকে বেড়িয়া একট! কুঞ্জের মত গড়িয়া তুলিয়াছে। গাছ- 
পানের জোর খুব বেশী। 

গোটা দশেক পান পাড়িয়া বারান্দার এক কোণে 
রাখিয়া বড় বৌ চুলের জট ছাড়াইতে লাগিল-_চিক্ুপীখানা 
অনেক দিন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে-আর কেহ আনিয়! দেয় 
নাই । 

“বলি হচ্ছে কি? হচ্ছে কি? ঢং দেখে মরে যাই _ 
এখখুনি বিশু খেতে আস্বে, বাহার দেখান হবে !-সে 
ছেলে আমার নয়--সে এ মেজে। মুখ-পোঁড় ভারি বাঁশ- 
বনের পেত্রী--তারি পাঁয়ে মুখ থুবড়ে পড়ে আছে দিন- 
রাত, এ আমার সোনার বিশু- তাকে ভোলান তোমার 
কনম্ম নয়! 

চমকিয়া বড় কৌ মাথায় কাপড় দিয়াছে অনেকক্ষণ। 
শাশুড়ী বলিলেন, সাত সকালে নাপিয়ে নাপিয়ে পান 


পাড়া হয়েছে !-বলি এত তোবে কি সেবা করা হল 


ছু'বিবিতে রান্না-ঘরের কোণে ?- লক্ষী ছাড়ল বলে--বলে 
“বাসি মুখে দিয়ে পানি-- 
তিলে চালে এক ঢাকৃনি!' 


বড় বৌ পানগুলি ধুইতে ধুইতে স্বাভাবিক মুছ স্বরে 
বলিল, “এত সকালে কোন্‌ দিন খাই যে আজ খাব--ঃ 
-৩ঃশন্ষপ্লী আমার কিছু নাহি খায়, 
তিন কাঠ! চালের ভাত পাতায় উড়া। 
- নিত্য ধান-ভানা, পাঁচ সের চাল রোজ ফুয়ে 
ওড়ে - 
পিছন হইতে মেজ বৌ বলিল, দত্ব-বাড়ী রোজ সাত 
সের লাগে 
“তাদের বাড়ী মানুষ কত? তুমি কষ মানুষের বেটা 
আছ তো আঁছ--রাত-দিন কেবল পান আর পান। গাছ 
খালি করে দিলে। এই পান-গাছ থেকে হাতত-খরচা আমার 
হয়ে গেছে- যাও, ঠাট করে দাড়িয়ে না, থেকে ডুব দিয়ে 
এসোগে -নিত্যি তো ভাতের বেল! হয়-__ 
শাশুড়ী চলিয়! গেলে মেজ বৌ বলিল--“এস--ঃ 
ন1-থাক দেবি হয়ে যাবে-- 
 হোক্গে দেরি-আমি তোমার সঙ্গে নেয়ে দু'টো 
উন্ধুন জেলে নেব. এখম--, 


বঙগ-রমধী ৮৭ 


কি, ত্র সুগন্ধি তেল? মা রক্ষা রাখবে না _থাম্‌ 
নিরু থাম; 


£_ তুমি বড্ড ইয়ে--শুরা তেল এনে দেবেন ভেবেছ ? 
মা--আমায় বলে দেয়--তোর বড় যাকে দেখিস্‌ -; 


সে দিন হাট--হাটের দিন গৃহস্থের তাগারে প্রায় 
কিছুই থাকে না--সকালে যেমন সংক্ষেপ রান্নী-বাড়ি- 
রাত্রে তেমনি আয়োজন । 


শ্যামল রবিবারের হাটে প্রায়ই বায়, স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা 
করিল--“কি কি লাগবে বল 1, 

ভোর বেল! খাওয়ার খোটা খাইয়া মেজ বৌয়ের মনট? 
তাল নাই। বলিল--“কি আবার--দিদির কাপড় যেন 
আসে-+ 

“সে দাদ দেখবে । তোমার কি চাই বল না? 

দিন কয়েকের মধ্যেই মেজ বৌ বাপের বাড়ী যাইবে 
শ্তামল সেই উদ্যোগে ব্যন্ত। 

সন্ধ/ার পরে হাট আসিল। গেজ বৌ ছেলেকে 
ঘুম পাঁড়াইতেছে--শ্তামল পুটুলিট। রাখিয়া ঘলিল-- 
পাও - | | 

এক জোড়া স্লিছি লাল পেড়ে ভাল সাড়ী-_ছেলের ছুটি 
মোটা কাপড়ের জামা, একখানা ডুঁরে গামছা--একটা সবুজ 
ফ্লানেলের হাঁত-কাঁটা ধডি- 

“দিদির কাপড় কই? 

-স্দাদ্দা এনেছে, বোধ হয়-” 


'দাদা কবে বৌয়ের কাপড় আ:নন যে আজ আনবেন ?. 
বছরে ঢারখানা কাপড়-তা-ও সময় মতন জোটে না-- 
ছেড়া কাপড়ে থাকলে তোমাদের খুব মান বাড়ে বুঝি ?' 

“ধার বৌ-সে যদি না দেখেআমার কি? 

_. িল্তে লঙ্জা হয় না? তোমাদের ব্যবহার একেবারে 
ছোট লোকের মতন-_তারাও ভাল, এ জপ্তে এখানে : 
থাকৃতে আমার মন চায় না__নেহাৎ বিয়ে হয়েছে কি 
করি-এই কাপড় আমি দিদিকে দেব--, 


'অমন কাঁজও করো না, মা দেখলে রক্ষা রাখবে না 
কথাটি সত্য, দুয়ার পর্য্যন্ত গিয়া মেজ বৌ ফিরিল | 


[২] 


থাটে খাটায় লাভের গতি 
তার অর্ধেক মাথায় ছাতি-- 


. ক্লাম্না-ঘরের বারান্দায় তিন ভাই আর উঠানে কৃষাণের 
খাইতে বসিয়াছে-- শাশুড়ী তদারক করিতেছেন, পাড়ার্গীয় 
কৃষাণদের আদর-যত্ব বাড়ীর লোকের চেয়ে বেশী। 

শ্তামল বলিল, “নূতন জিনিষটা খাওয়! গেল না-যা 
রায়্া হয়েছে, ছনে জরান একেবারে_? 
_. তা হবে নাকেন? হাটের হাট জুন আনা--আর 
কনের সাধে ঢালা,সারাদিন মেহনতখহাতে করে 
'িমিষট! আনূলে, তা অখান্তি রেঁধে থুয়েছে। 

বিশাল বলিল, “লোনাভাই খালি পাতে বসে আছে, 
টিকে হস অছে নাকি? 

:. সোনা সেখ্‌ বলিল “হোক হোক-একা মানুষ 

ছ'জমকে দ্রিচ্ছে। তা শ্তামু তুমি কপিখারাপ হয়েছে 

বললে কেন? বড় বিবি ভালই রণাধে-মেজ বিবির 
জারাই খাওয়া মুষ্কিল 1”. | 
.. শতিন ক্যা ও সুখেন উচ্চ শবে হাসিয়া উঠিল। 
র্‌ ৬ জর, সঙ্গে ভাই সম্পর্ক_ ঠাট্টা সে করিতে পারে 
ঃ মের-কিন্ত কথাটা ঠাই নয়! 

 শসিরী বলিল্লেন--“আমার বৌ-কাঁলে দু'খানা হাল ছি 
-ছ? জন কিষেণে রাখালে--তিনজন ইস্কুলের ছাঁত্তর, একা 
শব করিনি $ ভোগেন ঠাকুমা নড়ে বসেছে? বেজ দতের 
র-প্রাশমে আমি একা রেধেছিলাম--এই কপি সেবার 
তুম. এল দেশে, খেয়ে সবাই ধ্ি ধন্ঠি ! - আভও কেউ 
চ্চোলেনি__ 
' অনেক রাজে বড় বৌ ঘরে ঢুকিল। বিশাল গুইক্মা গলা 
অবধি লেপে ঢাকিয়৷ বই পড়িতেছে--তাহার পান জল 
রাখিয়া, দুয়ার বন্ধ করিয়া 1 বড় বৌ নিজের বিছানা পাতিতে 
লাগিল | 

বিধালি চোখের কোণ দিয়া! চাহিষ্না দেখিতেছে-. “বড় 
বি নিজের পালটি মুখে দিয়া শয়নের উদ্যোগ করিল। 
বিশাল: ধলিল-মা খা বলে- মিথ্যা লয়, সুগদ্ধি তেল 
যাখবার সখ, হয়েছে বড - 
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£-"আমি চাইনি--সে জোর করে--ঃ 

জোর করে তোমার মাথায় ঢেলে দিয়েছে, নয় ? 
মিথ্যা কথাটা আগঞও ছাড়তে পারলে না ? তার বাপের 
পয়সার জিনিষ নিতে লজ্জা হয় না তোমার? 


বড় বৌ স্বামীর দিকে একবার চাহিল--ছটি ভীত 
করুণ চোখ--চোখ ছুটি এমন কালো যে দেখিলে মনে হয় 
কাজল-পরা'_ এত শীতে পরিশ্রমেও মুখের গঠন ও রং 
নিটোল ও উজ্জ্বল-কে বিশ্বাস করিবে ইহার অস্ুখ-- 
অসুখ হইলে দিন দিন এমন লাবণ্য-্্রী ফুটিয়! ওঠে? 

নিরুত্তরে বড় বৌ শুইয়া পড়িল, মাথাটা ধরিয়াছে, খুব 
জরজর বোধ হুইতেছে। জর হইলেই বা কি, তোর 
হহলে তো! উঠিতে হইবে । 


কাঞ্চনপুরের কৃষ্ণধন বিশ্বাস মাঝারি গৃহস্থ | এতদিন 
প্রবল প্রতাপে রাজ্য করিয়।ছেন, এখন বয়লের জন্ত ও নানা 
রোগ-পীড়ায় প্রায় ঘরেই থাকেন,আর সমস্ত দিন স্ত্রী, ছেলে 
বৌদের উদ্দেশে গালাগালি করেন। বাড়ীতে ছাল 
আছে। সংসারের আগাগোড়া বড় বৌয়ের; হাতে। 
কাঞ্চনপুরের কোন ঘরেই এমন জুন্দর-গঠনা ও সপ্রী বৌ 
নাই। অনাথা মেয়েটি মামার কাছে মানুষ) পিতৃকুল খুব 
উচি। ভাল কুলীনের সূজে কাজ করিয়া নাম কিনিবার 
আশায় বিনা লাভে কৃষ্ণধন মেয়েটিকে বৌ করিয়াছেন! 
নিজেদের চেয়ে উচু বংশের মেয়ে বলিয়াই হোক--কি 
একটু বেশী রকম সুন্দরী বলিয়াই হোফ-/বড়্ বো 
সকলেরই বিষ-নজরে পড়িয়াছে। শোনা যায়--বিশাল 
আগে জ্্রীকে খুব তাল বাপিত-্্রীর নাম স্বর্ণলতা বলয়া 


ন্বর্ণলতা! বই আনিয়া উপহার দিয়াছিল--শেবে সে দিন 
কোথায় লুকাইল-_বড় বৌয়েরও মনে মাই। 


মেজ বৌ বিশ্বাসদের সমান ঘরের মেয়ে আপের 


অবস্থা খুব তাল-টার বোন, ভাই নাই। মেয়েরা সাপের 


বাড়ী থাকে বেশীর ভাগ--শ্বশুর-বাড়ী ছু'একমাস । মেজ 
বৌ সুন্দরী নয়, কিন্তু মেঝ ছেলে স্ত্রীকে চোখে হারার । 
মেজ বৌয়ের উপরও শাড়ী প্রসন্ন নন--পাড়াক মনের 
ঝাল ঝাড়েন_-সামনা-সামনি তেমন কিছু: নয়_স্যলিলে 
বাপের বাড়ী চলিয়! ছিবে- আবার এই নাভিটিয বায় 
ধাঁধা পড়িয়াছেন। হ্নেজ বৌ শগুর-বাড়ী "আলীর লয 
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নৌকা ভরিয়া যে সব জিনিষ-পত্র আনে, বিশ্বাসদের তিন 
মাসের খরচ চলিয়! যায় ।-- নাশ কারণে মেজ বৌকে বেশী 
কিছু ন! বলিলেও গৃহিণী চোর হইতে রাতি পর্য্যন্ত শ্বামী- 
ছেলে-বৌ-রাখল-কৃষাণ-পাড়া-পড়সী একজন ন| একজনের 
উদ্দেশে বকিয়াই চলগিয়াছেন, ইহ1 তাহার শ্বতাব বলিয়। 
বাড়ীর ও পাড়ার লোকে মানিয়! লইয়াছে। বাড়ীর 
কুকুরাটার অবধি নিস্তার নাই-_ 

-চ্িন বেল! খায় ক!কট। 
বিবির পায়ে পায়ে ঘোরে 1 

রাত্রে বড় বৌ ধান সিদ্ধ করে, কুকুরটা উনানের 
ধারে কুগুলী পাকাইয়। শুইয়া থাকে 

বিশ!ল, শ্টামল, রি তিন ভাই-_ধিশালের দৈত্যের 
মত শক্তিমান্‌ চেহারা, বড় মায়ের ভক্ত ছেলে গে। জমি- 
জমা সংসার সব মে দেখে- কৃষাণদের সঙ্গে খাটিয়। দ্বিগুণ 
কমল ঘরে আনে । শ্তামল একটু অলস ও বিলাদী_ মাইল 
দেড়েক দুরে একটা! স্কুলে মাষ্ট/রী করে। সুখেন ম্যাটিক 
ক্লাশে গড়ে, বয়স তেইশ চব্বিশ, মায়ের কোলের ছেলে-- 
অনেক বয়সে স্কুলে শষ্চি হইয়াছিল । সুখেনের বিবাহ হয় 

নই-ঘটক আনা-গোন! করিতেছে 


| ৩] 
ভাবিছে জানকী যেন অশোক কাননে-- 
আপন উদ্ধার চিন্ত|... 


তাড়ায় ন/_ দিন-রাত 


দুপুর বেলায় বড় বৌ কাথা মেলাই করিতে বগিয়াছে। 
বেতের সাজিটায় নানা রংয়ের সত! ও পাড়, একগ|গ। 
ছোট কীচি, এক কৌটা ক্ষুদ-ক্ষদগুলি বড় বৌ 
ল্ুকাইয়! রাখে, ছুপুর বেলা পাখীরা যখন মাটিতে নামি 
চরিয় লেড়ার় সেই সময় ছডাইয়া দেয়, তাহার। লেজ 


নাচাইয়। কেমণ আনন্দের সহিত্ত খুটিয়া খায় - বড় নৌ 
সেলাই ভুলিয়! অবাক হুইয়! চাহিয়। দেখে।- শান্ত 
শংধত-বাক্‌ মলিনমুখ বউটির ছু'হাঁতে ছুটি শাখা ছাড়া আর 


কিছু নাই-_না সুখ, না শাস্তি, না ছুটি মিষ্ট কথা; কেমন 

করিয়। দিনগুলি কাটিয়া যায়--সে নিজেও বুঝি জানে না। 

শাশুড়ী এ অপচয় টের পাইলে পিঠে খুস্তির ছক 

দিবেন। তাঁর শাশুড়ী চাল-ডালের ক্ষুদের খিচড়ী সকাল 
১২ 


বঙ্গরমণী ৮৯ 


বেলা বউদের জন্য বীধিয়া বাখিতেন। পিঠে-পার্ববণের 
দিশে সেই চালের ক্ষুদেই এক ফৌটা দুধ ও এক ছিটে 
গুড় দিয় পায়ম তৈরি হইত। বড় বৌ-এর শাশুড়ীর একটু 
পাড়। বেড়ান অভ্যাস--এ জন্যই অনেক শুভ মঙ্গল্প কাজে 
লাগে না_-ইহার ফলে মেজাজ আরও চটে। 

বড়বৌ সেই দেশেরই মেয়ে_-যে দেশে শাশুড়ীর বধ 
নির্ধ্যাতনের কথা বূপ-কথার রূপ ধরিয়া! আজও অক্ষয় হইয়া 
রহিয়ছে। শাশুড়ীর অত্যাচারে জর্জরিত বধুর।--“চোখ 
গেল+, গিটিক জল'_ বলিয়া! আজও মানুষের কানে 
অমহণীয় দুঃখ-যন্বণায় আর্তনাদ ঢালিয়] দেয়। কষ্ট সহিতে 
ন| পারিয়া পাখী হইয়। উড়িয়। গিয়াছিল--তবু স্মৃতি 
ভুলিতে পারে নাই। তাদের তবু সে ক্ষমতা ছিল--এখন 
--একালে তা-ও নাই । এমন যে বিশ্বফল অনাহার-শীর্ণ। 
বৌ নুকাইয়া খাই, শাশুড়ী টের পাইয়া মন্ত্র পড়িয়া, ছাই 
ঢালিয়। দিয়/ছিল-সেই হইতে অমৃত ফল 'অখাদ্য তন্যে 
পরিণত হইয়াছে । হোক্‌ না এ সব পাচশ বছর আগেকার 
কথা,-তবু এ কথা কে ভুলিয়াছে? আজও বধূ-পীড়নের 
কথ উঠিলেই এ সব কথ! সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়। পড়ে। সন্ধ্যা- 
বেল! যে সব গিরীরা নাতি-নাতনীকে এই গল্প করিয়া ঘুম 
পাড়ান_তারাও এক এক জ্রন কম নন? কালের পরি- 
বর্তশে বাবহারের ইতর-বিশেষ হইয়াছে বটে--কিন্ত 
মলে সেই একই জিনিম। এ যুগের গরুর গাড়ীর 
চাক1-- তারপরে টান। বেল, ঘোড়ার গাড়ী-আর বর্তমান 
কালের মোটরের চাকা দৃগ্যতঃ রঃ নন হইলেও মূলতঃ 
এক,_ত] ঘতই লোহ। রঝারের সাজ পরান থাক। 

আমগাছের গোড়ার ঠেস দিয়া, বাশঝাড়ের দিকে, 
মুখ তুলিয়া ঘুঘুর ডাক শুনিতে শুনিতে বড়-ধৌ ভাবে 
“আমিই বুঝি সেই বৌ, মরে মরে কেধলই জগ্মাচ্ছি। কত 
পিনে আমার মুক্তি হবে-জানিনে। কে আমা বলে 
দেবে!_ আর কেন্‌ ভাল কাজটা করছি যে, মুক্তি পাব। 
শুনেছি দীক্ষা নিলে দেহ শুদ্ধ হয়, তন জপ-তপ করলে 
উদ্ধার হয়। এত করে বললাম শুকে-শুরুতো বছর বছৰ 
আসেন--ত। বলেন, “অত টাকা কোথ। পাব ।” আমার 
মাক্ড়ী জোড়া অমণি পড়ে আছে, বেচলে হয়, বলতে 
গেলাম-অপমাঁন হল।ম। আর দীক্ষা! ভিথিরীকে ছুটে! 


৯৬. বঙ্গতী--৬ বর্ষ 


চাল দিতে পারিনে ! সে দিন সেই খোঁড়া ভিথিরীটা একটা! 
পয়সার জন্ত বসেই রইল, শেষে বকুনি খেয়ে তবে গেল। 
কৃত পাপই যে করেছি 1; 
| বলি আমাদের ফুলবিবি কই, ঘুম ভাঙ্গেণি ঝি 
এখনও--ধন্ঠি মেয়ে! বেলা গড়িয়ে এল, তা মনে করে 
দেবার জন্তে দাশী রয়েছি আমি ।+ 

বড়-বৌ তাড়াাড়ি মাথায় কাপড় টানিয়া উঠিয়। 
আসিয়। বলিল, “কি মা? 

: এই দেখ চিঠি--পড়ে দেখ, তোমার মত রূপসী আর 
দেশে নেই ভাব? দর্পে আর মাটীতে পা পড়ে না । দর্প 
ভাঙ্গল এবার ! স্থখেনের বিয়ে ঠিক হয়ে গেলপ। তোমায় 
তো শাখা হাতে পার করেছিল তোমার কিপটে মাম] । 
দেখ--ছোট-বৌ হাজার টাক1 নিয়ে এসে উঠবে এখন। 
ক্ষকাল পনর হবে। নাও এখন, গা তোল, দেখ দেখি 
খরে.কি আছে, নাআছে। মেজ বিবির বাপের বাড়ী 
থেকে লোক এগেছে, সন্ধ্যা না হতে ওকে রওনা করতে 
হবে। এই আসের-ই আটাশে বিয়ে। আর পঁচিশট! 
দিনও নেই--উনি এখন নাচতে নাচতে বাপের বাড়ী যান 
খর কি! তুমি চিড়ের জন্ত এক-বিশ ধান এখুণি জলে 
তেজাও। চিড়ে, মুড়ি, খই, ভাল, মুড়কী, বড়ি, বিয়ের 
যা জিনিষ-পতর, বিয়ের পাঁচ ছ'দিন আগে সব তৈরী সার! 
হওয়া চাই। . * 

-মেজ.যৌ কি বিয়ে অবধি থাঁকবে না? 
“থাকবে না আবার ! বলে দিইছি। তবু লোৌকট|কে 
খাইয়ে দাইয়ে দিই। কুট্মবাড়ীর যান্ুষ। যাবে বিয়ের 
শর। এখন গেলে পনের দ্রিন পরেই ঘটা করে আবার 
ৃ আনতে পাঠাতে হবে। টাকার গাছ পুঁতেছি আর কি- 
(কাছে একটু সরিয়। আসির,-উনি থাকলেই কি, গেলেই 
পুঁক, কুটো ছিড়ে ছুখানা করবেন না শুধু ভিন-সদ্ধ্যা 
ভোগ সরানো । মেজটা একেবারে বৌয়ের গোলাম, 
তবু ভে] সুন্দরী নন্! তুমিও অমনি সোয়াগী হতে গো, 
বিশ আহার আচল-ধর] ছেলে- তাই না? 

শাশুড়ী এহেন সুসংবাদট। পাঁড়ায় বিলাইবার জন্য 
বার হইলেন। বড়-বৌ ধান ভিজাইয়া রাখিল। বৈকা- 


লিক কার্ধ করিতে করিতে ভাঁবিল, এবার এরটি সাঁী -. 


মুর সদ রা 


[ ১ম খণ্ড ১ম সংখা! 
পাঁৰ। আবার নিশ্বাস ফেলিল-যা' ঠাকুর-পোর 
ব্যবহার | 

নিজের ঘর গুছাইতে আসিয়া দেখে--যেজ-বৌ ঘর 


বাঁট দিতেছে। বার কয়েক মুখের দিকে চাহিয়া! দেখিয়! 
বড়-বে) বলিল, গ্ুখ এত ভারী কেন রে? বাপের বাড়ী 
যাওয়া হল না? 

“দিলে ন| যেতে- 

'ত1--থাঁক না কেন ক্দিন। তবু একটু বাচি। 

“আমি থেকেই বা তোমার কোন্‌ কাক্তে লাগি? এত 
কাজ করতেও পারিনে, ধসে বসে দেখতেও ভাল লাগে 
ন।। আমার ভয় হচ্ছে,--ঠাকুর-পো।র বৌয়ের যা রূপের 
ব্যাখ্য। শুন্লাম! ম] তাকে মাথায় তুলছেন এখনি, বিয়ে 
ন| হতেই ; এর পর কি যে হবে! 

“কি আর হবে? তাকে ভালবাসেন, সেতো তাল 
কথ।|।' 

“মে কথা বলিনে; 
যে ঝখোঁটা খেতে খেতে ।' 

তা যার কপালে যা লেখা আছে, কে খণ্ডাবে? তোর 
ছুর্দশ! কি? তুই থ।কিস্‌ নে, কিছু ভূুগতেও হয় লা। 

“তাই তো! বলছি, থাকলেই ঠিক তোমার মতন হবে ।, 

1 হবে না, ঠাকুর-পো যে তোকে তালবাসে । 

“গুদের ভালবাস দিদি কিছু বিশ্বাস নেই। শুনেছি, 
তোমার বিয়ের পর বট্‌্ঠ।কুরও তোমায় খুব ভালবাসতেন ।, 

বড়-বৌ উচ্ছ্বসিত নিঃশ্বাসট] চাঁপিয়! ফেলিয়া বলিল, 
“পে? মনে পড়েনা । 

'জানিনে মান্থুষের মন, এমন বৌকে কি করে হেলা 
করেন, তিনিই বলতে পারেন; মেই কবে কি হয়ে গেছে 
তা আজও ভুললেন না! আর এমন নিজ্জল1 মিথ্য1১--- 
তোমারও দোষ আছে দিদি। অত নরম হয়ে থাকলে চলে 
কি? একটু শক্ত হও, ত| নয়। যেন নতুন বৌ।, 

“কি করব তাই! এদের অপাধ্য কিছু নেই। কিছু 
বনে তাই দিনের মধ্যে কতবার তাড়িয়ে দ্রিচ্ছেন। আমার 
তে] কেউ কোথাও নাই বোৌন,_গিদ্বে দাড়াব কোণায়? 

[৪] 
বান্ধ্যনি সহ উঠে হুধ্রনি ্ 
সুখেনের বিবাহে দেশশুদ্ধ বাক. হইয়া, গেল। বর- 


মানে, আমাদের হুদ্ঘশ| বাড়বে 


মাখ--১৩৪৪ 1 
যাত্রী আত্মীয়, অলাত্্ীয় অনেকেই গিয়াছিলেন। বিয়ের 
দিন সকালে আশীর্বাদের সময়ে মেয়ে দেখিয়া কাহারও 
মুখে কথা সরিল না। মেয়ের মাঁম প্রীপঞ্চমী, সরশ্কতী 
পৃঙ্জার দিন জন্ম-তাই এই নাম। নামে পঞ্চমী-_কিন্ত 
পৃধিমার মত রূপ-জ্যোৎগ্বাময়ী। এক বিমাতা সম্বল। 
--বংশ অতিশয় সম্ভ্রান্ত ।_-নিতান্ত শিশুকালে মাতৃ- 
হীন, বছর পাঁচেকের সময় বাপকেও হারাইয়াছে। 
সংমার ছেলে-পিলে হয় নাই। তিনিই মানুষ করিয়া- 
ছেন। বাপ তাল চাকরী করিতেন--লাইফ-ইনসিওরের 
কতকগুলি টাক। পাওয়া গিয়াছিল,-সতমা তা মেয়ের 
নবাহের জন্ত পুঁজি করিয়া রাখিয়াছিুলশ। এক্ষণে সেই 
টাক! ও মেয়েটিকে বিশালের হাতে স'পিয়া দিয়া কাদিয়। 
ফেলিয়! বলিলেন, “বাবা, তোমার কথা! শুনেই মেয়েটাকে 
কোমার হাতে দিলাম) তোমারই মেয়ে মনে কারো। 
আ|মি গযনা-গাটি কিছুই দিতে পারি নি, এ থেকে কিছু 
দিয়ে খান কয়েক গয়না তৈরি করে দিও), আর যা থাকে 
৩। দিয়ে ওর নামে জমা-গমি করে দিও |, 

বিশাল বলিল, 'আপনি নিঃস্ল হচ্ছেন কেন? এর 
অর্ধেক আপনি রাখুন, আমি খত দিন বেচে থাকব) 
আপনার মেয়ের কোন কষ্ট হবে মা) 

ন| ওর পৈস্ক ধন ওরই থাক্‌। তুমি আমায় যে 
তরস। দিলে, সেই যথেষ্ট। আমি কে? ওরই সব। 
বাড়ীখান। আটকে রাখছি, সেই দুঃখ) আমি যদি এ থরে 
ন। আসতাম), আজই & এ ও পেত--, 

অনেকে অনেক বুষীহিল, অনেক বাধা দিল, কিন্ত 
ভিশি অটল, 'আপনারা ও কথা বলবেন না, ওর জিনিস 
ওকে বুঝিয়ে দিয়ে আমি খণ-মুক্ত হই, তার পরে আমি 
একা, আপনার। পাঁচজন দয়। করবেন ।; 

অনাস্মীয় বরযাত্রীরা গোপনে দেখা করিয়। তাহ।কে 
বপিল, এ আপনি করলেন কি? এমন মেয়ে আপনার, 
আর এত টাকা পয়স৷ দিয়ে কি দেখে এই ঘরে দিচ্ছেন? 
আমর] পাড়াপড়লী! সব জানি, এ খবরে কোন মতে আপ- 
নার মেয়ের বিয়ে হওয়া উচিত নয়। শাশুড়ীর যা যন্ত্রণা, 
আপনি, ভাবতেও পারবেন না। তা ছাড়া কি বংশ, কি 





অবস্থ।, কি ছেলে, কত.অধোগ্য ্বাপনার মেয়েব--১.. 


শী ৮১. 


£--ভাগ্য-কপালের লেখা । যেখানে লেখা আছে 
হবেই। আমি কত জনের হাত পা ধরেছি, একটাও 
তে! ভাল পেলাম না, আমাদের কথা কে কাঁণে তোলে? 
এদিকে মেয়ে বড় হয়ে উঠল, দিন রাত তয়ে মরি। 
ওর কপাল তালই যদি হবে, তবে এমন অনাথ হবে কেন 
আপনারা পাঁচজন দেখবেন। বিশালের কথা শুনেছি) 
গে নাকি বড্ড ৬াল ছেলে) আমার কোন ভয় নেই আর 
শাশুরার কথ]? ও সব ধরেই আছে, বৌ মাণিয়ে 
থাকলে সব মিটে যায়। শুনলাম ওদের তায়ে তায়ে খুব 
শিল, শ্বশুর-শীস্ুউা আছেন) বড় ছুটি যা থরে, ছোট বৌ 
হয়ে সুখে থাকুপে। সব কাজ জানে আমার মেয়ে, ওকে 
গুণ ভালবাগবেনই । রাগ কাকে বলে মেয়ে জানে 
না? 

শ্রোতারা মাথ। নাড়িয়। মুখ চাঁওয়া-চাওয়ি করি) 


এভায়ে তায়ে মিল সত্যই আছে, কিন্তু-- 


এই্টরূপে বিধি-নির্বার্ধনশে শ্রীপঞ্চমী দেবীর মত 
রূপ ও ধন-সম্তার লইয়া বিশ্বাসদের থরে আপিঙ। 
পাড়ার পাডায় বিস্ময়ের ঢেউ বহিতে লাগিল। ডা 
ঘরে চাদের আলো-কথাটা এত বড সত্য? অষ্টা- 
লিকায়, প্রাসাদে টাদের প্রবেশপথ নাই, তাই বুঝি 
ছি্রময় চালাধরে শত ধারায় জ্যোত্না ঢালিয়া দেয়? 

বিবাহে সাধ্যমত আয়োজন করা হইয়াছে, ছোট 
ছেলের খিয়ে, তায় অতগুলি টাকা পাওয়া গেল। বিশাল 
সে টাকার কিছুই খরচ করে নাই, নিজ হইতে আর কিছু 
খাণ করিয়। বিবাহের খরচ চালাইল। ২০ 

মুড়ি তাজা, চিড়ে কোটা, ক্ষীরের মনদেশ তৈরি করা), 
মুড়কী করা, বাড়ী ঘর লেপির। মুদিয়া, কাপড় চোপড় ক্ষারে 
সিদ্ধ করি! ফিট ফট করা হইল। নূতন কুটুম ও বাহিরের 
লোক জন আসা যাওয়া করিবে, অতএব নাঁভীতে চে*কিন 
শব্ধ হওয়া অবিধেয় | বিবাহের সমস্ত চাল, তিন চার 
রফম ডাল, হলুপ মশলার গুড়া বাঁড়ীতেই তৈরি হইল।. 
বিয়ের সাতদিন আগে হুইতে বিয়ের পরের একুশ দিন 
পর্যন্ত বিয়ে-বাড়ীর যে চাল ডাল লাগিবে-তাঁও তৈরি 


করিয়া রাখা হ্ইয়াছে। এই একমাল বড়বৌ রাজ, 


স্বযায় নাই। দিনে ঘন্টা দেেকের মত বীশ-তলাধ 


৯২ বী--৬ট বধ 


শুইয়। একটু ঘুমাইয়া লয়। রাঝ্রে খাওয়া-দাওয়া হইয়া 
গেলে বিশালের পানের ডিবাটি ভরিয়! পান সাজিয়া 
রাখিয়া নিজের জন্য ছুটি লইয়া! ঘরের দূরজ। তে ইয়া 
রাখিয়া নিঃশবে প্রদীপটি হাতে টেঁকি-শালায় গিয়া ট্রকিত। 
সমস্ত রাত্রি পাড়ার লেক টেকির পাড়ের শব্দ শোনে, 
অবিশ্রাম চলিয়াছে, শুনিতে শুনিতে লোকে ঘুমাইয়। 
পড়িয়াছে-শব্দের বিরাম শাই। উষাক।লে সে শব্দ 
থামিয়াছে। কে এমন করিয়া নিঃশব রাত্রির অন্ধকারে 
বিরামহীন শবকারিণী? বিশ্বাসদের বড়বোৌ ন| হইলে আর 
কে! | 

তবে সব বাড়ীতেই প্রায় এই নিয়ম । বড়বৌয়ের মত 
পরিশ্রম অনেকেই করে, কিন্ত এমন নিঃশঙ্শ ভাবে এবা| 
নয়-সংসারের যা-ননদ-শাশুড়ীর সঙ্গে মিলিয়া শিশি্বা 
করে, কাজের কষ্টগায়ে লাগে না। এইটুকু তফাৎ। 
ধড়বৌয়ের কারও সঙ্গে কথা বলিবার যে শাই। আর 
এ বাড়ীর ধরণে-ধারণে, অকথা কুকথার য়ে খাধ্য পক্ষে 
দুরে দুরেই থাকে । সকলের বাড়ীতেই পুজা-পার্বণ, 
ক্রিয়া-কর্্ আছে--যাদের সংসারে কাজের লোক বেশী 
নাই--তার! পাঁড়া-পড়সীর সাহায্য লয়- আবার নিজের! 
পাড়া-পড়সীর সাহায্য করে। 

এইরূপে খাটিয়া, বড়বৌ জিনিস-পত্জে বাঁড়ী-র 
গুছাইয়। তুলিল। সমস্ত কাজের মধ্যেই ভাবে এধার 
সে একটা সাথী পাইবে । 
তাই যখন সুখেন শ্রীপঞ্চমীকে লইয়। বাড়ীতে পা 
দিল, তখন অবাক্‌ হতবুদ্ধি হইয়| গিয়া কিছুক্ষণ সকলেই 
খেন নিশ্টেষ্ট রছিল। বড়বৌ, মেজবৌ মনের মধো একটা 
ধাক্ক। খাইয়া সজাগ হইল, এইযে গোশার প্রতিযা, 
এ কি এ সংসারে সুখী হইবে? 

বিবাহের গোলমাল না মেটা পর্য্যস্ত বড়বৌ ছোট- 
বৌয়ের দিকে মন দিতে পারে নাই--কাজের ঠেলায়। 
এখন ছুই যায়ে ছোটবৌকে ঘিরিয়া ধরিল। নিজের 
লমস্ত ছুঃখ অভিমান ভুলিয়া বড়বৌ ভাধিল-_-এবার সে 
একটু সুখের মুখ দেখিবে_-এই সোনার পুতুল মেয়েটি সব 
পময় তারই মুখাপেক্গী-দিদি-দিদি বলিগ্না পিছন পিছন 


খুরিবে, ছু'একট। হাল্কা ফরমাস ধরিয়া দিধে--একটু 


[ ১ খশ--১খ সংখা 


নিঃশ্বাস লইবার অবসর মিলিল বোধ হয়। আর, মেজবৌ 
ভাবিল-এখন হইতে তিন যায়ে এখানেই থাকিবে, 
ধাপের বাড়ী বেশী যাইবে না । আর, এখন বয়স হইয়াছে 
_এখানে থাকাই ভাল, না হইলে এক এক] দিদির প্রাণ 
যাওয়ার উপক্রম হয়। 
[৫ ] 
ফিরাইতে নিয়তির গতি 
নাহি মধ মানবের । 

দুপুর বেল! রান্নাঘরের বারান্দায় কর্তী ও তিন ছেলে 
খাইতে বসিয়াছেন_-দিনের বেলা তিনি মাঝে মাঝে রান্না- 
ঘরের বারান্দায় খান। গিন্ী অদূরে নাতিকে ছুধ 
খাওয়াইতে বান্ত--আডে আড়ে এ দিকে চাহিয়া! দেখিতে- 
ছেণ--পাঁছে কণ্তা তাবেন) তাহারই খাওয়া দেখিতে বুঝি 
আ্রাহ১সেই ভয়ে ॥ কর্তা-গিরীতে চিরদিন অহি-নকুল 
সহগন্ধ। এতদিন কর্তা জালাইয়া আপিয়াছেন,-এখন 
অক্ষম-- এবার গিনার পাল।। ছেলেদের খাওয়া দেখা 
অভ্যাস, মাঝে মাঝে কর্তা আসিয়া বসিলে মুস্কিল হয়। 

পারিবেশন করিতেছে বঙবৌ ১ মাছের ঝোলের বাটা 
দেওয়ার পর কর্ত। তাক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া চাহিয়া দেখিলেন, 
তার পর ডাক দিলেন, 'খলি খড় বৌ 

বড় বৌ ঘে|মট। টানিয়। দরজায় আসিয়। দাড়াহল। 

কর্তা বাটাগুলি দেখ|ইয়। বলিলেন, এ করেছ কি? 
এই কি তোমার বিচাব %, 

গিনী আর উদ্বাসীশ থাকিতে পা বিশেন না--উল্লসিত 
ভাবে কাছে আসিয়। বারান্দার কিনারে বিশালের মামনে 
চাপিপ্ল! বসিলেন। নিশ্চয়ই ঝড় বৌ কোন অনর্থ করিয়াছে 
-দেখুক সকলে । 

বলি খিড়কী-সদর এক করেছ ?--চার বাটাতে সমান? 
ইতর-বিশেষ নেই ?--আমি খাই মা খাই-সে আলাদা 
কথা--কিন্তু একাকার কেন?-_অআ্যা--খিড়কী-সদর 
একাকার ? রা 

বড় বৌ আর এক বাটা মাছ শ্বস্তরের পাতের কাছে 
আনিয়া রাখিল। 


ছেলেদের মুখে একটু চাঁপা হাসি দেখা দ্রিল। 
বিশাল বলিল, মা, স্থখেন একটু মাছ তালবাসে ওকে 


'ছু'এক খানা বেশী দিলে দোষ আছে কি? 


মাখ--১৩৪৪ | 

নুখেন বলিল, “না চাইলে কোন দিম না__ 

মা বলিলেন, তবে আর দুঃখ ছিল কি রে, ঝড় ভাই-কৌ 
মার মত্‌, তা বড়বৌয়ের হাতে দেওরদের নামে জলটুকু 
গলে নাতা অন্ত কিছু 1 

“জিনিব-পত্র কেউ বাপের বাড়ী থেকে নিয়ে আসে 
ন]--এটুকু তুমি বুঝিয়ে দিতে পার না ম1? 

কর্তা মাথা নাড়িয়া৷ বলিলেন, “বড়বৌয়ের বুদ্ধি-সুদ্ধি 
কিছু নেই, খিড়কী-সদরের তফাৎ ও জানে ন|-_-সব 
একাকার--মসব একাকার !? 

ঝোল পাতে ঢালিয়াই আবার ডাঁক, “বডউ়বৌ।--, 

বড় বৌ পরিবেশনের থাল। হাতে দাঁড়াইল। 

বলি কি এ?- একি 2-হ্লুদ যাবে-মরিচ যাবে 
তবু ঝোলের রং সাদ। হবে ?--এত পরিপাটি রানার_ 
ভবু রান্নার চেহারা এই ? দিন রাত শন্দ শুন্তে পাচ্ছি - 
মখলা কোট হচ্ছে-মশল। কোটা হচ্ছে_এই তার 
শমুশ। ?? 

শ্যামল বলিল, “মেজ বৌয়ের যে কোন দিন রান্নার 
অঠ্য।স নেই, তার রান এর চেয়ে শত 

ম। বপিলেন, থাক্‌ রে থাক-_বৌয়ের গুণ গাই 
»বে না তোকে, বিবি খাট থেকে নড়ে বসেন শা টি 
আবার রীধবেন !-খার হাতে খাইনি সে বড রাঁধুনী_- 
বার খর করিনি সে বড় ধরুণা__আমরা চাইনে, তোকে 
খড় রেধে খাওয়ায় -তার আবার গল ! 

সুখেন বলিল, দাঁদ। তোমার লজ্জাও নেই, 
দাদার সামনে বৌয়ের কথা না বললেই নয় ! 

গ্রামল বলিল, “সত্যি বলার আবার লঙ্জ। কি ?, 

খাওয়া-দীওয়ার পরে খানিক বিশ্রাম করিয়া বিশাল 
আবার মাঠে যাঁয়। দুপুরে একটা উপন্তাস পড়িতে পড়িতে 
একটু ঘুমাইয়। লওয়! তাহার অভ্যাস । এই সময়টা বড়- 
বে তার পায় হাঁত বুলাইয়! দেয়, বাতাস করে। এত দিন 
বিবাহের গণ্ডগোল, অবসর পায় নাই। আজ অনেক 
দিন পর বড়-বে ছুপুর বেলা শোবার ঘরে ঢুকিল। 

বিশাল বাকা চোখে চাহিয়। বলিল, “এত দিনে মনে 
পড়েছে? আমি তেবেছি তোমাকে আর প| ছুতে দেব 
না। যাওযেখানে ছিলে সেইখানে যাও, 


মা বাব! 


নিরুত্তরে বড় বৌ পাঁয়ের কাছে বসিল। 

-ই*স্-হাত নয়ত" হাতুড়ি পায়ের ছাল উঠে না 
গেলে ধাচি। আচ্ছা-তোমার কি লজ্জা অপমান বোধ 
কিছু নেই ?--একদিনও তো! আমি ডাকিনে তোমায়-তবু 
আমার কাছে আস্তে লজ্জ! হয় ন! তোমার? না, অর 
কোন মতলব করেছ মনে-মনে, সত্যি করে বল দেখি ? £ 

তুমি ঘুমোও--বাত|স দিচ্ছি।, 

'ঘুমোব ? তোমার খুব সুবিধা হয়, না? গ্লাসের জলে 
কিছু মিশিয়ে এনেছ বুঝি,জন্মের মত ঘুম পাড়াবে 
বলে ?? 


করুণ সুরে চু ডা আমাকে কেন ও সব কথা বল? 
কেন আমায় খাড়ার ঘ। দ1ও.1--আমি কিছুতেই তোমাকে 
বিশ্বাস করাঁতে পারলাম না! মরণট। হলে ব[চতাষ--, 

বিশাল জ্তীর মুখের দিকে কোন দিন চা হিয়া দেখে না। 
বইয়ের পাতায় চোখ রাখিয়াই দাঁতে দাতে চাঁপিয়া মরোষে 
বলিল, আমরাও বাচতাম। তোমার হাতের জল খেতেও 
আমার ভয় করে। সেসব কথ মনে হলে মাথায় খুন 
চাপে। নাও-আর পদ-সেব! করে পতি-তক্তি দেখাতে 
হবে না_ একটু বাতাস দ1ও--তয়নক গরম পড়েছে। 
ঘুমের দফাট! সারলেন ডাকৃতে কাছে আস-- তোমার 
মত বেহায়া আর দেখিশি আমি |? 


বিশালদের বাঁড়ীর কাছে অনেক দিন আগে একঘর 
গোয়ালা ছিল_সেই গোয়ালার মেয়ে বিন্দু বিশালের 
খেলার সাথী ছিল। এখন জায়গ।-জমি কিনিয়৷ তাহারা 
গামের উত্তর পাড়ায় উঠিয়। গিয়াছে । বিন্দুর স্বামী ঘর 
জামাই--শ্বশুরের ক্ষেত-খামার দেখে । বিন্দুদের বাড়ীর 
নীচে দিয়! মাঠে খাইবার পথ। বিশাল সে বাড়ীর 
ছেলের মত--যাতায়াতের পথে ছু'একবাঁর সেখানে 
যাওয়াই চাই; প্রায়ই সেখান হইতে খাইয়! আঁসে--মাঝে 
মাঝে নিমন্ত্রণ হয়। অন্ন চলে না-কাজেই মিমন্ত্রণটা 
রাত্রে হয়। অনেকে বিন্দুর নামে বিশালের নাম যোগ 
করিয়া অনেক রকম কাহিনী তৈরি করিয়াছে,_-অনেক 
ছড়া বাধিয়াছে। কোন পক্ষই তাতে রাগ করে ন|-মুখ 
ট্রিপিয়৷ একটু হাসে বড় জোর। 
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বিন বিশালদের বাঁড়ী বেড়াইতে আসে । লগ্দীবিলাস 
তেলে চুল বাধিয়! মস্ত বড় দিন্দুরের ফোটা দিয়া লেসপাড় 
কোরা সাঁড়ী পরিয়। দিব্য সাজগোজ করিয়। আসে 
বিশালের মা বিন্দুকে খুন ভালবাসেন। বিন্দু গিন্লীর মত 
ঘরে ঢুকিয়া কলসী হইতে জল ঢালিয়া খায়_-পাণ সাজিয়। 
মুখে দেয়।_এ বাড়ীতে তার বেশ দখল। মেজ বৌ 
তাকে দেখিলেই মুখ বাকায়। বড় বৌ তার অভ্যস্ত ধীর 
শান্ত ভাবে আদর সমাদর করে। বয়সে সে বড় বৌয়ের 
চেয়ে কিছু বড়। 

শ্রীপঞ্চমীকে দেখিতে আজকাল বাড়ীতে নিত্যই 
পাড়ার গিনী, বৌ, মেয়ে দল বাধিয়৷ আসে। পঞ্চমা যাদের 
কথাগুলারে বসিবার পিন, মাছুর, পাটি পাতিয়া দেয় 
-পান, জল, তামাকপাত। পোড়ার গুঁড়া দিয়া অভ্যর্থন। 
করে। এত লোক তাকে দেখিতে আসে--পঞ্চমীর ঝালিকা- 
মনে ভারা আমোদ হয়। খোমটার ফাকে গিরীরা তার 
হাসিমুখখ।ন1] দেখিতে চেষ্টা করেন-কাছে বসাইয়া 
,মুখখানি ধৰিয়া ধরিয়! দেখেন। বৌ-মেয়েরা তার সঙ্গে 
গঙ্গে ঘোরে-হাতের কাজ করিয়! দেয়--দেখিয়। দেখিয়া 
সুখেনের মা জলিয়া যান। এতো তাল জ্বালা হুইপ-_- 
নিত্য বাড়ীতে এই রফম পান, জল, পাতার গু'ড়ার শা 
চলিবে না কি? পাড়াপড়শীরাও সুন্দর মুখ দেখিয়া] 
ভুলিয়া গেল না কি ?--এ যে বড়বৌয়েরও বাড়।! তার 
উপর গিম্ীরা খলিতেন--গ্ঠাখ পরশ, তোর কপাল ঝড় 
ভাল--বড়বৌটি তো নামড।কের রূপমী- দেখনা কদিন 
“ বিয়ে হয়েছে-তবু যেন শুন বৌটি--মেজবে। ফরসা না 
'ছোক--দিখ্যি ছিরিখান_মিষ্টি চেহারাটি। আর এই যে 
হীরের টুকরোটুকু আনলি, এর তো৷ কথাই নেই__-মা যেন 
লক্ষী, ছুহাতে ধন-সপ্পত্তি নিয়ে এসে উঠল। সবাই 
্ ধলে, বিশু ছোট বোয়ের নামে যে জমি কথান] কিনলে-_ 
_ঝে সোনাফল! জমি; এ-দব বরাতে করে বোন-_বরাতে 
করে? 
- " আুখেনের মার নাম স্পর্ণমণি। তা হইতে পরশমণি ও 
. ধয়োক্েষ্ঠাদ্ের কাছে পরশ এবং কনিষ্ঠাদদের কাছে পরশ- 
রি পরশ-পিলি, পরশ-খুড়ী, পরশ-জ্যেী ইত্যাদি। 
..... হরে বাইরে ছোট বৌের স্ততিবাদ শুনিয়া গুনিয়] 


এ 


এগ্রসাদ পাবে, জ্লপান পর 


[ ১॥ খঙ, ১ম গং 
পরশমণি কটমট করিয়া! চাহিতেন--সত্যযুগ হইলে শ্রীপঞ্চমী 
ভন্ম হইয়! যাইত ;-.কলিধুগ তাই হাসিয়! খেলিয়! দিন 
কাটায়। 

বিন্দু বৌ দেখিতে আসিল একদিন। বিয়ের সময় 
জরে বিছানায় পড়িয়াছিল বলিয়! আসিতে পারে নাই। 

দুপুরবেলা বিন্দু বাড়ী ঢুকিয়া দেখে সাড়াশব নাই-_ 
সব ঘরের দরজাই বন্ধ। বাড়ীর গিনী-বৌয়েরা গেল 
কোথায় ? খুড়ামা ও খুড়ীমা”- বলিতে বলিতে বিশালের 
খরে গেল। বিশাল বই রাখিয়া বলিল, “তুই? আমি 
বলি, কে ডাকাডাকি করে? 

আহা, আমার গলা চেন না তুমি-আজ এখনও মাঠে 
যাও নি যে? 

“এই যাব একটু পরে--ও বেলা অনেক বেলায় এসে- 
ছিলাম ।, 

“তাই দেখলাম--, 

“দেখলি? কি করে দেখলি? 

রান্নাঘরের জানালা দিয়ে দেখা যায় না পথ? 
জান না? ন্তাকামি হচ্ছে। আচ্ছ। বৌ কই--এক। একা 
শুয়ে আছ যে? 

“বৌ রাতেই বড় কাছে থাকে- তা দিনের বেল|--; 

'বলকি? বৌ শোয় কোথা ? বিন্দু ঘরের এদিক 
ওদিক চাহিয়। দেখিল। 

শোয় এই বিছানাতেই-এক কোণে পড়ে থাকে ।, 

“এখনও মন বদলায় নি? নানা, বৌ তোমার ভাল, 
কেন শুধু মাগ্ুযটাকে কষ্ট দাও ?--ওসব ওযুধ-বিষুধ তর 
ঘরের মেয়ে-বৌরা বড় করে না 

তা হলে তোরা করিস? নিশ্চয় তুই তোর স্বামীকে 
ওষুধ করেছিস্‌--না হলে তোর এত হয়? বড়বৌ 
পারে নি- পারলে আমিও বশ হতাঁম'-, 

যাও-_যাঁও”--বিন্দু হাসিতে লাগিল । বলিল, এবার 
অনেককাল পর তোমাদের ুড়ী এলাম। একটু ঘুরে 
দেখিগে_কাউকে ' দেখতে ট্ীপাম না-এধোধ হয় ঘুম 
দিচ্ছে, যাই ডেকে তুলিগেক চুমি ও ব্রি, যাও নি,মা 
নললে, রাত্তিরে খাবে। এ গছ র এসেছেন- তার 
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প্রসাদ? এটো পাতে খাঁওয়াবিনে ত? মার নাম 
করে তুই নেমন্ত্ন করেছিস্‌ বুঝি ?? 

“তোমার মত নেমকহারামকে আবার নেমন্তন্ন করতে 
বালাই আমার -বিন্দু হাসিতে হ।সিতে ঘরের বাহির 
হইল। পরশমণি চোখ মুছিতে মুছিতে ঘরের বাহির হইয়া 
বিন্দুকে দেখিয়া বলিলেন, “কে, বিন্ু? আয়, আঁয়, কখন 
এলি ? ও ছোট বৌ, বসতে দাও এসে--? 

বিন্দু বিশালের ঘর হইতে নামিয়া পরশমণির কাছে 
গেল, "আমায় আর বসতে দিতে হবে না-কুটুম তো নই 
_বলিয়! একখান পি"ড়ি টানিয়। লইয়া! বসিল।-_তারপর 
ভোমর। আছ কেমণ খুড়ীমা-মেজ বৌ এখানেই আছে? 
-ছোঁট বৌ দিয়ের পর আর যায় নি? বিশুদাঁ”র কাছে 
শুনৃন্তে পাই তোমাদের কথা-আগি আদি করেও 
আসতে পারিনে_দুরও কম নয়,আজ এলাম শো 
দেখতে 

“তা বেশ করেছিস্‌ -আ|স্বি বই কি, মেজবিবি এবার 
এখানেই রয়েছেন- ছোটবিধিও বিয়ের পর দিনকয়েক 
বাপের বাড়ী থেকে এল স্খেনের সাথে,-ত ও সৰ 
গমীন-ব সমান ! এই দেখলি তে! ডকা-ডাকি করলাম 
-কেউ এল? আমায় কেরূ্ীরাহি করে মা? তিনজনে 
মিলে দিন-রাভতির ফিস্ফীস্‌ হচ্ছেই -: 

“ত] খুড়ী ম| যায়ে যায়ে মিল যদি হয়তো ভাল 
কথা । তা ছোট বৌ না কি পরীর মতন দেখতে--তা! হলে 
স্মখেনদার পড়াশুনা মাথায় উঠবে যে বিন্দু হাসিতে 
লাগল। 

'পরী-ফরী জাশিণে ম1-তবে যা বললে সত্যি কথা 
স্থখেন রাত্রে যা নিজের ঘরে শুত--ইলে সমস্ত দিন 
আমার কাছে কাছে--পাছে পাছে থাকত - তোর! দেখে- 
ছিস্‌ তো ?-ত। বিয়ে করে এসে বৌ নিয়ে একেধারে 
অজ্ঞন-দেখে লঙ্জীয় মরে যাই। বড় বৌ, মেজ বৌও 
এ দলে, সব শত্বর আমার।--ইস্কুল থেকে এসে খাবার 
টাবার ন! খেয়ে একবার বৌয়ের মুখখান! দেখাই চাই- 
রান্নাঘরে, বাশতলায় ঘুর ঘুর করে বেড়ায়_-যতক্ষণ না 
দেখে ।-_ফুটবল খেলা, তান খেলায় এত যে ঝোক ছিল-- 


সব চুলোয় গেছে, পার করেছে. বউ, ছুটীর দিচ্ছিল, 


যরমণী ৫ 


দুপুরেই বৌ নিয়ে ঘরে গল্প !_ থেনসায় মরি !--মার কথ 
আর মনেও নেই হততাগার। কোথা থেকে এল, সরাসর 

চলল পাছবাড়ীতে। মেজটাকে ছাড়িয়ে উঠল এই 

ছ'মাসে। বিশু আমার মা বই জানে ন1--তাকে বলি--বৌ 

দে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে-তা বলে এখানে আছে তবু॥ 
ইন্কলে যাচ্ছে -বৌ পাঠিয়ে দিলে শ্বশুর-বাড়ী গিন্নে যদি 

বসে থাকে-লেখাপড়। মাটা ।_মরণ হয়েছে মা-মরণ 

হয়েছে, দেখে শুনে আর তাল লাগেনা ।, 

তুমি ভেব ন| খুড়ীমা--ও সব সেরে যাঝে, নতুন নতুন 
তাই। বিশুদাও তাই ছিল না? এখন তো! বৌয়ের মুখই 
দেখে ন।-? 

“সে এ হতভভাগীর গুণে !-নইলে কি হতো কে জানে। 
কত ছুঃখে মানুষকরা ছেলের আমার-- তখন মুখ-পুড়ীর। 
কোথায় ছিল ? এখন উড়ে এসে জুড়ে বসছে--, 
নাও তুমি মম খারাপ করো না-ও সব কিছু না। 
খুড়ো আছেন কেমন ?” | 

“দিন রাঁত মুখ চল্ছেই-ঘরে বসেছেন আমার মাথ। 
খেতে-রাত দিন বকুনি-, | 

“আচ্ছা, আমি বউ দেখে আসি-তারপর তোমার 
কাছে বসব+-_-খলিয়। বিন্দু উঠিল । খানিক ঘুরিয়া ফিরিয়া 
দেখিল কেহ কোথাও নাই, রারাখরে শিকল দেওয়া । 
ফিরিয়। আসিয়া! বলিল, “কেউ নেই খুঁড়ীযা-, 

“তবে বুঝ জল আনতে গেছেন । দল বেঁধে না গেলে 
জুল আণ। হয় না, তুই বলিস্‌ কি বিন্দু--বড়বৌটাই, 
হচ্ছে নষ্টের গোড়া - | 

খিন্দু শ্তামলের ঘরের শিকল খুলিরা বলিল, খুড়ীয়) 
তোমার মেজ বৌ বড্ড পরিপাটা-দিব্যি কিটফাট ঘর 
বিছবান1--. ৃ্‌ 

পরশমণি মুখ বীকাইয়া জবাব দিলেন, 'দিন রাত 
নিয়েই আছেন।-_ঘরে আছেই বা কোন ছাই, একট? 
হাড়ি কলগী রাখতে দের না, বলে থর নোংরা হবে- এমন 
কথা বাপের জন্মে শুনিনি 

«- আর কিছু না থাক্‌ ঝক-ঝকে বাটায় পান আছে 
অনেক, জলও আছে কুঁজোয়- খাবে খুড়ীমা 1 

নি বাছা» নাও মষ আকাঁচা কাপড়ে নেওয়। জল আমি 


৯৬ | 
থাইনে। বিবিদের কি আবার নিয়ম কিছু আছে? খালি 
মুখোমুখি পায়রার মতন বসে থাকতে জানে-., 

“তবে আমি খাই, এতখানি পথ রোদ্রে হেঁটে এসে 
বড্ড তেষ্ট|। পেয়েছে'_কুঁজ।র মুখের গ্রাসে জল [গলিয়। 
খাইয়া বিন্দু পান সািরা পরশমণিকে দিয়! গেল, নিজে 
গোটা ছুই খাইয়া আর একট! হাতে করিয়া শ্তামলের 
বিছানায় বসিল-বিছ্বানার বালিশের ওয়াড়ের কিণারায় 
রাঙা পাড়ের স্থতায় কাজ রুরা, বিন্দু হেলিয়। পড়িয়া 
সেগুলি দেখিতে লাগিল। 

ঘরের পিছনে রান্নাঘরের শিকল-খোলার শব হইল। 
পরশমণি বলিলেন, “এ এলেন নানীর] 1 

“যাই, দেখছি তোমার বৌয়ের ক।রিগরী- কেমন 
লতা একেছে বালিশের ওয়াড়ে+ 
:.« শিতুমি কে? 
|: বিন্দু ফিরিয়া দেখে মেজ বে৷ খরের মেজের দীড়াইয়া। 
অনেক কাল আগে বিন্দু মেজ বৌকে দেখিয়াছিল-_সেই 
বিয়ের পর,তার পরে আর দেখে নাই । এখন লক্ব| হইয়াছে, 
সুখের চেহারাটি খুন সু্রী_-পরিদ্ার কাঁলপেন্ডে কাপড় 


পরা, আচলে চাবি বাধা,অবাক্‌ হইয়া বিন্দুকে দেখিতেছে |, 


. আমি বিন” বিন্দু উঠিয়া ধসিল।--আমায় চেননি 
বুঝি ? 
“বিন্বু? 


ঠাকুরঝি ?' 
“নানা মেজ বৌদি, মন ভুলে গেছ,কত না কড়ি 


খেলেছি তোম|র মঙ্গে_তুমি আমি এক জোড়ে বসতাম 
আর হারতাম_মনে নেই? ভ্োোমার বিয়ের পর? 
মের বৌ একটু কৃষিত হইয়। বপিল, তখন আমি নুন্ণ 
বৌ--কত মেয়ে আস্ত যেত, মনে হচ্ছে ন1।' 

ভাল রে ত।ল»-_বিন্দু হাসিয়া বলিল, “আমার শাম 
শোন নি? সুখেন দার বিয়ের সব দই বাব| যোগান 
দিলে না? শ্রীদাম ঘোঁধ-উত্তরপাডার 1৮ 

তুমি? তুমি উত্তর-পাড়ার বিন্দু? তাই বল'_ 
বলিতে ধলিতে মেজ বৌয়ের মুখ কঠোর হইয়া উঠিল, 
কক্ষ সুরে বলিল, তুমি এ ঘরে কেম? 
_.. মেজ বৌয়ের মুখের ভাব ও ধরণ দেখিয়া বিন্দু একটু 


কোন্‌, বিন্দু? দেবাড়ীর মেয়ে ?-বড় 


বঙ্গপ্ী--৬ষ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখা 


অপ্রস্তত হইল। মেজ বৌ তীব্র চক্ষে চাছিয়! বলিল, “পান 
থাওয়! হয়েছে-জল খাওয়। হয়েছে দেখছি-.আমার সঙ্গে 
এত ঘনিষ্ঠতা কেন? কি মতলবে? ক্োমায় চিনি নে - 
তুমি আমার বিছানায় শ্ুয়েছ কি বলে? সাহস ত কম 
ণয় 1? 

এবার বিন্ুরও রাগ হইল, সে উঠিয়! ছীড়াইয়। বলিল, 
তুমি না বড্ড লেখাপড়া জান ?--পণ্তিত মানুষ, অতিথিকে 
বুঝি এই রকম আদর কর? আমিকি নতুনমান্থষ? এ 
বাড়ীর মেয়ের মতন, বিশু-দ।, শ্তামল-দ1) সুখেন দা"র সঙ্গে 
ছেলেবেল। এই বাড়ীতেই মানুষ হয়েছি । 

জনি, জানি, সব জানি। দিদির মাথাটি তো চিবিয়ে 
খেয়েছ-এবার কি আমার পাল! ?_-মেজবৌয়ের চোখ 
দুটি জলিতে লাগিল | 

বিন্দু অন্ধকার মুখে বাহির হইয়। গিয়া পরশমণির কাছে 
ধপ করিয়া বসিয়৷ পঙিল। পরশমণির ঘর পাশাপাশি, 
তিনি সবই শুনিয়াছেন। মেজ বৌ আস্তে কথা বলে 
নাই। 

বলিলেন, “কেন মরতে গেছলি ও বরে? মুখের কথা 
মুখেই রহিল -নেজ বৌয়ের ঘর হইতে জলের কুঁজাটা 
পড়াস করিয়। উঠানে আসিয়। পড়িয়। খান খাঁন হইয়। 
তাঙ্গিয়। গেল,- তর পিছনে জলের গেল।স ঠন্‌ করিয়া 
পড়িয়া গড়াইন্ছে গড়াইতে উঠানের ওদিকে চলিয়! গেল। 
ঝননান করিয়া পাশের বাটা, ডাবর, ধীতি, চুণের হাড়ি, 
মশলার কৌটা সন আসিয়! পরশমণি ও বিন্দুর সামনে 
উঠানে পড়িতে লাগিল। তারপরে বিছানার চাদর, 
বালিশের ওয়াড়, গায়ের কীথা, পাখা সব একটা একট! 
করিয়। শূন্ভপথে আগিয়া কতক পৈঠার উপর কতক বা 
উঠানে পড়িল। সব শেষে মেজ-বে৷ নিজে বাহির হইয়া 
ঝনাৎ করিয়! দরজা বন্ধ করিয়া দিয়! এলো চুলে রণরব্িণী 
বেশে একবার পরশমণি ও বিন্দুর দিকে গরোষে চাহিয়া 
দেখিয়া যেঘভাঁর মুখে বারান্দা “হইতে নাখিয়! পা- 
ছয়ারের দ্রিকে চলিয়! গেল। টিন 

পরশমণি চাহিয়া চাহিয়া সবই দেখিলেন) কিন্কু একট। 
কথাও বলিলেন না । আর, বিন যেন মাটাভে মিশাইয়া 
গেল । | [ ক্রমশঃ 


চে 





মাথ--১৩৪৪ ] বিজ্ঞ/ন-জগং ১৬৫... 


প্রথম দিনের অধিবেশনের পর বিজ্ঞান-কংগ্রেদ ১৩টি হিলবে দেওয়। হয় (বাঁদারফোর্ড মেমে। রমাল লেকচার )। 
বিভিন্ন শাখায় বিভক্ত হষ্টয়। যায় এবং প্রেপিডেন্সি কলেজের এই বক্তৃতা দেন আ'ইনোটে।পের আবি €1, নে বেধে 
বেকার ল্যাবরেটরী, আশুতোষ বিল্ডিং সেন্ট হল, স্কুম অব পুরষ্কার-গ্রাপ্ত নৈচ্ছানিক আযাম্টন । 
ট্রপিক্াল মেডিসিন, 'অল্‌ ইগ্ডয়া। ইনস্টিটু।ট অব হাইজিন 
এণ্ড পাবলিক হেল্থ, বিজ্ঞান কলেক্জ, এবং বিশ্ব-বিদ্যালয়ের 
উদ্ভিদ-বিজ্ঞান বিশ্রাগ প্রভৃতি স্থানে এই সকল শাখার 
অধিবেশন হয়। সমস্ত বিজ্ঞান-কংগ্রেসে ৮৫০-এর অধিক্ক 
মৌ'লক প্রবন্ধ পঠিত হয়। বিভিন্ন শাখার সভাপতির 
গভিভামণ ছাড়া বিশিষ্ট বৈজ্ঞ।নিকদের দ্বারা কয়েকটি বক্তৃতা 
প্রদত্ত হয় এবং বিভিন্ন শাখার একক বা মিলিত ভাঁবে ৩২টি 
আলোচনা-বৈঠক বদে। ইহা ছাড়! বিজ্ঞান-কংগ্রেস 
কয়েকটি সাধারণ-বেধা বক্তৃতার বাবস্থা করেন। এই 





স্থার জেম্ন হপউ? জীন্দ 
মূল সভাপতি 


এই সকল ও মন্াগ কথেকটি বক্তৃতার হারিখ, বিষম্ন ও. 
বক্তার নামের হাঁ গকা নিয়ে দেওয়া হইল 2-- 
৩) জানুমাগ আধাপক এচ. জে. মর, এফ. »ার. এস 
( মাষ্টার বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভূ গালমধ্য।পঞ্চ) 
_-জীঠি সম্থপ্থে যুরোপীয় ধারণ] । 
৪ঠ জানুয়ারী ডক্টর এফ. ডব্লিউ, আস্টন 
( কাভেগিশ ল]াবরেটরী ) 
লর্ড রাদারফোর্ড | _গরমাণও আইদোটোপ। 
স্তর আর্থার এডিংটন্‌ ( ক্ন্থিজের জে]তি- 
র্বিদ্ঞানের অধ্যাপক )--মানমন্দির 
বক্তৃতাগুলি সমস্তষ্ট বিশিষ্ট বিদেশী বৈজ্ঞানিকগণ প্রদান স্ব আর্থার হিল (ডিরেক্টর, কিউ গরর্ডেন) 
করেন। ইহার মধ্যে একটি বৃহ. রাদারফোর্ডে। স্মৃতি -কিউ গার্ডেন। 
১৪ 





প্রথমে নির্বাচিত মূল সভাপতি 


১৬৬ 


৫ই জানুয়ারী অধ্যাপক আপেষ্ট বর্বার ( ক্যামিজ) 


আধুনিক রাজনীতির উপর গ্রীক প্রভাব। 


স্তর জেঙ্ন জীন্স্‌ 
.. শীনীহারিক|। 
০ অধ্যাপক সি. ই. শিরারমান। 
_-বুদ্ধিবৃত্তি 
সর আর্থার ছিল 
ও _বুক্ষবীজের কথ! । 
ই জ!নুারী ডট পিচ এম. মায়াস( লগ্ুন ) 
শবৃত্বিগত মনস্তব 


৭ ৭1812345০37 
পা 





ডঃ লি. ডব্লউ, বি. নরমাগু 
' গ্দাথ(বজ্ঞান ও গথত-শাখার সভাপতি 


স্ঠর জেম্স্‌ চীন্দ্‌ 
-- দৌরজগতের উৎপত্তি। 
ডক্টর এফ. ডব্লিউ. আযস্টন 


-আইসোটোপের পৃথকীকরণ। 


অধ্যাপক নি. (জ. ডারুইন, (ক্যাম্বিংজ )- 


| -অনিশ্চিতবাদ। 
৭ই জানুয়ারী স্ঠয় আর্থার এডিংটন 
| __ছায়াপধ ও তদন্তর। 
ডষ্টয় আর্দেষট ধার্কার 
| ২ ইংগ্ডের পালমেন্টের ধায়! 
৮ই জানুয়ারী অধা।পক জে. এচ. রর 


_ ভারতের প্রাক্‌-বৈদিক সাত! । 


বঙ্গজ-..৬ষ্ট বর্ষ [ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


৮»ই জানুয়ারী অধাপক এফ, এ. ই, ক্রু 
| _সৃতুর বৈজ্ঞানিক বাযাথা।। 
*ই জানুয়ারী ভ/ইকাউণ স্যামুয়েল 
দর্শনের ভিত্তিম্বরূপ বিজ্ঞান। 


স্তর আর্থার এডি'টন 
-ষ্টেলার ম্পেরে।ম্বোপি। 


১*ই জানুয়ারী অধ্যাপক জে. ই. লেনার্ড-জোন্স 
_অন্তর-পরমাণবিক বলের নুতন মতবাদ 


পদার্থবিজ্ঞান ও গণিত 


সরকারী মাবহ-বিগ্ভ। বিভাগের অধাক্ষ, ডিরেক্টর জেনারল 
অব অবজজারভেটরীজ সি. ভব্রিট. বি. নরয্যাণ্ড, এম. এ. ডি, 
এস-লি. , এফ. এন, মাই, এই শাখার সভাপতিত্ব করেন। 
তাহার অভিভাষণে ঝটিক!র শক্তি সম্বন্ধীয় থ।র্মেভ।ইগ্ঠা মিঝ- 
সম্মত আলোচনা! কর! হয়। ঝটকার শক্তির উৎস কোথায় 
এবং কিরূপে বিভিন্ন স্তরর বাতাসের মধ্যে টষম্যহেত 
ঝটিকার উৎপত্তি হয়, তিনি তাহার মালোঁচনা করেন। 

'এই শাখায় যে সকল গ্াবন্ধ পঠিত হ”, সেগুলিকে মোটা- 
মুট ছয়টি শ্রেণীঠে ভাগ করা হয়; (ক) জড়ের রূপান্তর 
ও গঠন, (খ) আপেক্ষিক-তত্ব, আযাষ্টোফিছিকস, প্পেক্টোঙ্কোগী 
ইত্যাদি, (গ) গ্রিওফিিঝ্স, (ঘ) ঠ1দাতিক তরঙ্গ এবং আমু 
ষ'্গক বিষয়, (উ) সাধারণ ও ব্যাবছারিক পণার্থবিজ্ঞান, এবং 
(চ) বিশুদ্ধ গণিত ও সংখ্যাগণিত। এই শ্রেণীগুলিতে যথা. 
ক্রমে ১৩টি, ২১টি, ১৪টি, ১৩টি ও ২৫টি প্রবন্ধ পঠিত হয়। 
ইহাদের মধ্যে এডিংটন (90%/8911702 9৫ 0:080729 7) 
0:০6095 ) আাস্টন, ,কোঠারী, ই্র্াটন, সাহা, সুলেমন 
(আপেক্ষক-তত্ের নুতন মতবাদ) প্রভৃতির প্রবন্ধ উল্লেধ- 
যোগা। প্রবন্ধ বাহীত কয়েকটি বন্তৃভাও এই শাখায় 
প্রদত্ত হয়-। .ইঠাদের, মধো, নক্ষত্র. আত্তাম্তরীণ শক্তি 
সম্বন্ধে আ।ম্টিনের, ধারণের এগবিসর সনবসধেট্রাটনের 
এবং অ' নিশ্চিত, সন্ধে ডারউইনের" বক্তৃতা বিশেষ উল্লেখ- 
ঘোগ্য । 


রসায়ন 

এই শাখার সন্াপতিত্ব করেন লাহোর বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
রূমাদনের অধ্যাপক শস্তিত্বরূপ ভাটনগর ও. বি, ই. ডি, এস- 
দি. এফ, ইস্ট, পি, এফ-এন. আই,। ইহার মভিভাষণের 


যাঘ--+১৩৪৪ ] 
বিষয় ছিল রসায়ন্রে সহিত সংশ্লষ্ট চুম্বকন্ত্বের আলোচন!। 
চুগ্ককতত্ব মন্বদ্ধে ইনি একজন বিশেষজ্ঞ এবং লাহোর বিশ্ব-বিদ্যা- 
লয়ে এই বিষয়ে বিস্তৃত গবেষণা চলিতেছে । তীহার অভি- 
ভাষণে চুন্বকতত্ব সম্বন্ধে একটি বিস্তৃত এবং সম্পূর্ণ মালোচন! 
পাওয়া যায়। 

রসায়ন শাখায় সর্কাপেক্ষা! অধিকসংখ্যক, ছুই শতেরও 
দৌপিক প্রবন্ধ পঠিত হয়। ইহাদের মধো টব 
রসায়ন সম্বন্ধে মাত্র ১৬টি, আক্ৃতিক রসায়ন (ফিজিকণল 
কেচিছ্রি) সম্বন্ধে ৪টি, জব ও প্রাণী-রসায়ন (লাইয়ো- 
কেটি) সম্বন্ধ ১৩৫টি এবং রদায়ন শিল্প সম্বন্ধে ২৪টি গ্ররন্ধ 
পঠিত হয় । অট্জব রসায়নে গবেষণার ক্ষেত্র অনেক প'রষাণে 
সন্বীর্ণ; অধা।পক পঞ্চানন নিয়োগী গ্যালিয়াম ধাতুব কয়েকটি 
নন যৌগিক তৈয়ারী করিতে সক্ষম হয়ছে । টৈব ও 
বাইয়ো-কেমিপ্রি বিভাগে বহু নূতন ওষধ এনং নূতন রাপায়নিক 
ঠৈয়ারী করিবাঁর চেষ্টা দেখ। মায়। জব বিভাগে বাঙ্গালোরের 
ঠৈন রসায়নের অধ্যাপক পি. সি গুষ্ের নাম সর্বাগ্ক্ষ! 
উল্লেখযোগা। বাইয়ো-কেমিষ্টি বিভাগে ভিটামিন সম্বন্ধে 


অর্ধিক, 





অধাপক শান্তির়াপ ভাটনগর 
রসায়ন-শাখার সভ।পতি 


ঞশ 
০ 


গবেষণ: র | বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। ভারতীয় খাস 


বিজ্ঞান-্গৎ 


৯৯৭ 
বিষয়ে ভারতীয় কাচা মালের উত্তরোত্তর ব্যবহার ও তাহাদের 
ধর্ম আলোচনার আভাস পাওয়া যায়। | 





ড্র ডি. এন. ওয়াডি! ,. 
ভূতত্ব শাখার লাগত: 


এই শাখায় অধ্য।পক- লেনা্ [গজান্স (39807,80065 
1100 11019007181 88০৩০৬৩ ঘি সাপ দুইটি 
উল্লেথযোগা বা ডি চর. 2 
ভূতত্ব তি 
পূর্বের ভূহত্ব ও ও ছু শু নাপর অন্ধর্গত হইত, কিন্ত 
এই বৎসর এষ্ট শানার্টিকে ভাঙ্গিয়! দুটি শাখা কর! হয় ৫-- 
(১) ভূতত্ব, (২) ভূগোল ও ভূমিতি | ভূত শাখার সভাপতিত্ব 
ঝরেন--জিওলডিকাল সারছে মব ইগ্ডয়ার ভূ্চত্ববিদ ডি, 
এ", য়াডিয়া, এম. এ. এফ জি, এস, এফ, মার, জি, এস, 
এফ এন, আই.) £ফ, ছার, এ, এসং বি.। তিনি তাহার 
আঅভিভাষণে হিদালর পর্বতের গঠন সম্বন্ধে আলোচন। করেন। 

এই শাখায় মোট ৪০টি প্রবন্ধ পঠিত হয়। 10180:৩- 
070) ০৮৮০০] 69981010101 01876 800 81017781 . 
1058113 সম্বন্ীয় আালোচনায় অনেকে যোগদান করেন | 


ভূগোল ও ভূমিতি | 
জিওলঞিকা।ল সারতে অন ইতিয়ার ডিরেক্টর এ. এম, 
হিরণ, ডি, এপস. এফ, আক, জি, এস., এফ, এন. আই, 





গুণ সম্বন্ধে আলোচনাও দেখিড়ে পাওয়| যায়। রসায়্ন-শিল্প। এফ. আর.. এ, এস) প্রি এই শাখার সভাপতিত্ব করেন। 


হেনা ন্‌ ১০? 

টা 

দত টু 
. উস 

১64 


: এই শাখায় ২১টি গ্রবনধ_ পঠিত হয়| পূর্বে ভূগোল 
রণ ভাবে পঠিত হইতঃ তাহা অত্যান্ত বিরক্তিকর, কিন্ত 
বর্তমানে গুগোল পঠন-পাঠনের ধারা সম্পূর্ণরূপে পরিবন্তিত 
হইয়া গিয়াছে। ভূগোল কেবলমাত্র পৃথিবীর বহিরাবরণের 
পরিচয় নহে, ইহ! প্রকৃত প্রস্তাবে মনুত্যোর পরিবেশ সন্বন্ধীয় 
স্লোচন।। এই হিসাবে তূগোলের সহিত নৃতত্বের ঘনিষ্ট 
যোগ “আছে । ভূগোল শাখায় পঠিত প্রবন্ধগুলি হইঠে 
ভূগোলের এই নূতন ও স্বাভাবিক রূপ খুব স্পট হইয়া উঠে। 
(ইংরাজীতে যাহাকে 760$0701, 0600161718% (স্থানীয় ভূগোল) 
বলে, আমাদের. দেশের অনেক .ভূগোঁল-শিক্ষকও সে বিষয়ে 

এ. 


৮4 





1 চা 


ডক্টর এ, এম. হিরণ 
ভূ'গাগ ও ভূষিতি"শাখার সভ।পত 


বিশেষ গুসুকা প্রকাশ' করেন না। এ দিক্‌ দিয়! ভারতবর্ষে 
অনেক কিছু করিবার বাকী রহিয়াছে । 'ভূগোলের সহিত 
মানুষের যোগ এই শাখায় পঠিত মযানচেষ্টার বিশ্ববিভ।লের 
ভূগোলের,. অধা[পক ফ্লংরের প্রবন্ধে (99080) 81)0 
84৪0৪ ০০০৩6) বিশেধাবে দেখান হইয়াছে। 


স্থানীয় ভূগোল সম্থদ্ধে এডিনবরার অধ্যাপক অগিলতির 


প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য । 
নানার 


- জক্ষৌ িশব-বিষ্কালয়ের অধ্যাপক রব দাহ নী-এস. পি- 


এফং ব.এ০,, এই শাখার লত্ভ|পতিত্ব করেন 3 অধ]পক 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সাঁভলী প্যালিওবোট]ানী অর্থৎ প্রাচীন কাঁঞ্ের উদ্ভিদ সম্বস্কীয 
বিজ্ঞানের একজন বিশিষ্ট বিশেষজ্ঞ । এই বিষয়ে তাহার 
পৃথিবীব্যাগী খাতি আছে । তিনি তাহার অভিষ্ভাষণে এই 
সম্বদ্ধে বিস্তৃত আলোচনা করেন। 

উত্তিদ-বিজ্ঞান শাখায় মোট ৪২টি প্রবন্ধ পঠিত »য়। এই 
শখাটি কয়েকটি উপশাখায় বিভক্ত হয়, (ক) ক্রিপ্টোগ্যাম 
সভাপতি, অধাপক আয়েঙ্গার, (খ) ফ্যানেরোগাম ও 
টাক্সোনমী - সভাপতি অধ্যাপক আঘরকর, (গ) জেনেটিক 
ও সাইটেলজী-_-সভাপতি ডক্টর মিন্‌ জানকী আশ্মল, (ঘ) 
ফিজিওলডী ও ইকোলজী--সন্ভাপতি অধ্যাপক পারিজ! এবং 
(ও) প্যালিওবোট্যানী--সতাপতি অধ্যাপক বীরবল স|হংনী। 
শেষোক্ত উপশাখায় যে কয়টি প্রবন্ধ পঠিত হয়, তাহ] সমস্তই 
অধ্যাপক সাহ নীর ছাত্র-ছাত্রীদের লিখিত । ইহাতে বুঝ ঘ'য় 
যে, এ সম্বন্ধে ভারতের অন্ত স্থানে বিশেষ কিছু কাজ হইতেছ 
না। ফ্রিটশ, ভালিংটন, রাগল-গেটস, বুলার প্রভৃতির 
গ্রবন্ধগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


প্রাণিতত্ব 


লাহোর গবর্ণমেণ্ট কলেজের অধ্যাপক ভি. মাথাই, এম. এ. 
এপল-সিংডি., এফ. এল.এল., এফ.আর.এস.ই., এক.এন ছাই,, 
আই.ই. এল., এই শখার সভাপতিত্ব করেন। ইহার আঅি- 
ভাষণের ব্ষয় ছিল ভারতে প্রাণিতত্ত্বের গ্রসর | 'ভারন- 
বর্ষের পক্ষে প্রাণিতত্বের প্রয়োজনীয়তা এবং গাণহত শিক্ষার 
কিরূপে প্রসার কর! যাইতে পারে, তিনি তাহার আলোচনা 
করেন। এই শাখায় ৫২টি প্রবন্ধ পঠিত ঠয়। ছাল্ছের 
প্রাণসমূহের হম্পূর্ণ বিবরণ এখনও ছনেকাঁংশে অজ্ঞাত, কিন্তু 
সে বিষয়ে যে বহুমুখী কান্জ চলিতেছে, ভাষার পরিচয় এই 
প্রবন্ধ গুলিতে পাঁওয়! যায়। প্রাণিতত্বের আলোচনা কিছুকাল 
পূর্ব পর্যন্তও কেবলমাত্র সরকারী বিভাগ্রশ্*জুলজিক্যাল দারঠে 

অব ইপ্ডিয়ায়-নিবন্ধ ছিল, কিন্তু এখন তাহা ক্রমশঃ বিভিন্ন 
বিগ্ভাকেন্ত্রে ছড়াইয়! পড়তেছে, তাহার নিদর্শন এইগুলি 
হইতে পাওয়া যায়। 


কীটতত্ব 
:্ঁটত্ বা এন্টোমলভী শাখার লন্জাপতিত্ব করেন গা্জাব 


আায়াপপুর কফি কলেছের, অধাক্ষ; মোহাম্মদ আফজল-ূসেন 


মাঘ--১৩৪৪ ] রে 


এম.এ, এম.এস.সি, এফ,এন:আই,, আই,ই.এল.। তাহার 


অভিভাবণের বিষয় ছিল--ভারতে কীটতত্বের অতীত, বর্তমান, 
বর্মানে ভারভবর্ষে, নাত আলোচনার 


শিস তি 58৮৭ 4 টু চা রী 
0 । রে 


ও ভবিষ্যৎ | 





অধ্যাপক বীরবল সানী 
উদ্ভিদ-বিজ্ঞ।ন-শাথার সভাপতি 


বিশেষ স্থযোগ বা সুবিধা নাই, কিন্তু প্রাচীন কাল হইতেই 
কাট সম্বন্ধে অনেক তথ্য তারতবাসীরা জানিত। কীট 
ভাল করিয়া আলোচন| করিণে বু ক্ষতিকর কীটের অয. 
চার ংইতে রক্ষা পাওশ সম্ভব। বনু ফলল কাটের অন্তাচারে 
নই হই] যায়। সভাপ'তর মতে, ভারতে বাৎ্রিক গ্রায় 
১০৯ ক্রোর টাকার সম্পত্তি এবং প্রায় দেড় লক্ষ লোকের 
জ.বন কীটেরা নষ্ট করিয়া ফেলে । ভারতে প্রায় ২৫ লক্ষ 
ভাতের কীট আছে,' কিন্ত ইহাদের মধো আক প্যাস্ত 
& য় ৮০ হাজার জাতের কীট সম্বন্ধে আঁলোচন! হইয়াছে মাত্র, 
অর্থাৎ যে সকল কাঁট-পতঙ্গের আলোঁচন। করা হইয়াছে 
ত'ছার ৬* গুণ কীট-পতঙ্গ সন্বদ্ধে আমাদের কোন জ্ঞান নাই। 
₹ষ ও শিল্পের উন্নতি করিতে হইলে ভারঠে বিশেষ ভাবে 
ধাঁটতত্ব আলোচনার প্রয়োজন মাছে বলিয়া তিনি মন্ত 
প্রকাশ করেন। এই শাখায় ৫৭টি প্রবন্ধ পঠিত হয়। 


 জুগজিক্যাল সারতে বসব ইত্ডিয়ার বিরজাশস্ক? গুছ, এম.£, 


1৮৮০ এ এফ এন, আই, আই;শাখ!র, ০০০ কারেদ। 


(বিজ্ঞানসজগং) 


সম্ভব। 


আট. 


ছিন্দুকুখ ভাতিদের সংগঠন সম্বন্ধে তিনি তীর ৪০১ 
আলোচনা করেন। 

পূর্ষেে নৃতত্ের বিষয় সংকীর্ণ ছিপ, কিন্তু বর্তমানে ই 
এরূপ ছাবে প্রসার লাভ করিয়াছে যে, তাহার বছমুনী 
শাখার সকলগুলির সহিত . পরিচয় লাভ করা ফোন ণঁ 
একদ্ধন লোকের পক্ষে কেবল মাত্র কঠিন নক্কে, অসস্তব 1” 
এই শাখায় পঠিত ৪৪টি প্রবন্ধ হইতে এই হিষয়ের রিগ্ৃতির 
কথ|ই মনে হয়। ব্রেপলাউ-এর ব্যারন ফন আইক্কেট 
'নৃতত্বেব বর্মন সংকট (0148151) 1109061৮4১0 6001- 
70106) সম্বন্ধে আলোচন! করেন । . বিভিন্ধ দেশে ও বিভিন্ন 
সময়ে নৃতত্ের কিরূপ অর্থ কর1 হইয়াছিল এবং তাহার ফলে 
যে অবস্থার উত্তৰ হইয়াছে, তিনি তাহার আলে!চনা করেন। 
বৃততের ক্ষেত্র বৃৎৎএবং তিভৃত, সুতরাং স্ৃ্ত্বেক ভ্রত অগ্র- 
গতি যেরূপ সম্ভব, প্রচুর ভুল ছড়ায়! দেওয়াও সেইরূপ 
তাহ! যাহাতে সম্ভব না হইতে পারে, সে জন 
বর্তমানে বিজ্ঞানলম্মত পন্ধতিতে একটি নির্দিষ্ট পরিধর মণো 


৮.৭ ৮০০, 
2.2 ০৮48 
788: 


৭৭ 
নধর 
ঘানি 





অধ্যাপক প্রি: সাথ।ই 
প্রাণিতৰ শ।খর সভাপতি 


হৃতত্ব আবদ্ধ থাকা উচিত। রটীর এস. সি.ক্রীয় অপর, 


এক্কটি প্রবন্ধে (&. 0198 যা & 19স্ 010-10000 11 800৩ 
৪০5) বলয়াছেন যে, কর হবি মানসিক ক 


রি 


১৩ 


আধ্যাত্মিক ভাবের গ্রাতি বিশেষ মনোধোগ ন! দিয়া মাস্মোক 
ও শিল্প কৌশলের দিক অধিকতর মনোযোগ দিয়| থাঁকেন। 
বি ও রি রা? রি পণ্ড হইতে নিন 





অধ্যাপক মোহাম্মদ আফজল হন 
কাটত- শাখা লগত. 
করিয়'ছেঃ স্থৃভরাং ক. টে শতকে সঙ্গীত কর! ন্যায়, 
ধদিও ভারতের জাতী বিঁন-পূরিয? হাল ইনস্টটু।ট আ 
সায়েন্সেল তাহাই করিযছেন ॥ তি শনি পূর্বেই এ কথা ৪ 
ছেন এবং বর্তমানে আবার তাহার পুনরাবৃত্তি করিতেছেন, 
করণ তাহা মে এই. বিষয় বিশে দৃষ্টি দেয়! প্রয়োজ্ন। 





কষি-বিজ্ঞান ২১. 

সরা ইু-িগ্ার রাও বাহাদুর টি এস. বেঙ্কটরধন, 
ঙ্গি আট, ছি এ$ আর, এ, এস, এছ, এন, আই, কৃষি- 
বিজ্ঞান শা! _বঙ্গাপতিত্ব করেন কোটিাটোনৈ কিরূপ 
ভাবে বিডিজ/জার্ঠর এর বিকিনধ দেশীয়. ই্ুর সনি শ্রণে 
অধুনা বিখার্তি "কৌইছ্বাটোরগ- ই সথ্টি কর! সম্ভব হটয়াছিল 
তিনি তাহার বিশদ আলোচনা তাহার অভিষ্ঠাষণে করেন। 
“ভারতের বিভিন্ন ফসলের উন্নত শ্রেণী তৈয়ারী করিবার যে 
কউ! চলিতেছে,তাছার মধ্যে ই্ুই বিশেষ: কার্ধাকরী হইয়াছে। 
বর্তমানে ধত জমিতে ইচ্ছু চাষ হইতেছে, ভাঁহার শতকর! 
ঠ স্কাগে এই ই ফলান হ্র। ইহার ঈহিত গম ১৯%, 








ব্প্রী--৮্ঠ বর্ধ 


[ ১ম খণ্--১ম' সংখ্যা 


তৃঙ্গা ১৯% এবং ধান ৪% তুলনা করিলেই বুঝ| যাইবে । 
ভারতবর্ষে বমানে চিনি বিবেশ হইতে আমদানী করিতে 
হয় ন, তাহার কারণ এই উন্নত ইক্ষুর বহুল বাবার এবং 
রক্ষণগুক | | 

এই শাখায় ৫৬টি প্রবন্ধ পঠিত হয়। নুতন ফদগ তৈয়ারী 


এবং জ্জতীয় বিষয়ে ১০টি প্রবন্ধ, বিভিন্ন প্রকার ফসল হইতে 


প্রাপ্ত দ্রন্য সম্বন্ধে ১২টি প্রবন্ধ এবং ফসল নষ্ট হওয়! ও তাহ] 
নিবারণ সম্বন্ধে ২টি প্রবন্ধ পঠিত হয় মাটা সম্বন্ধে ৯টি 
প্রবন্ধর সকলগুলিই 'বৈজ্ঞানিক' প্রবন্ধ, অর্থ।ৎ পদার্থবিজ্ঞান 
ও রপায়ন ব্যতীত আর কিছুই নহে । আজমীর সার সম্বন্ধে 
৯টি প্রবন্ধ পঠিত হয়, ইহাদের মধ্যে গুড় সম্বন্ধে হুষ্টটি এবং 
সবুগ্গ পাতা সম্বন্ধে একটি। ক্যাম্ব্র:গ্গর অধ্যাপক জে. 
এ. ছেনের “বিশ্বের কষ? নন্বন্ধীয় পবন্ধ উল্লেখযোগা। 


চিকিৎসা-বিজ্ঞান | 
এই শাখার সভাপতি ছিলেন স্তর উপেন্দ্রনাথ ত্রহ্মগারী, 
এম. এ.» এম, ডি., পি- এচ, ডি., এফ, এন. আই., এফ. আর, 





ড্র বিরঞজাশকবর গুছ. ৭ কও 
বৃহ শাখার সভাপতি 

এ, এস, বি, স্তর উপেক্ন৭, ঘুবিয়। ও এর্টিমনির একট 

যৌগিক গ্রস্ত করিয়া কিরঃপ_ কালঃজরের পক্ষোপ, নিবারণ 

করিয়াছেন, দেই সনবন্ধে বিস্তৃত আলোচনা তাহার জভিভাধণে 


মাঘ"-৯৩৪৪ ] 


পর্দান করেন। এই নুহুন ছষধের জন্ধ আদাম ও বাংলার 


যে অংশে কালাজবের গ্াবল। ছিল, তাঁচ! কিরূপে কালাজবের . 


গ্রকোপ হইতে মুক্ত হইয়ছে, ইঠাই তাহার মোট বক্তবা 
ছিল। 





ডক্টর টি. এস. ব্হকেটরমন 
কৃষি বিজ্ঞান-শখার সভাপতি 


মোট ৮৯টি প্রবন্ধ এই শাখায় পঠিত হয় কিস আমাদের 
ঘদেশজাত দ্রব্যের ওউধধরূপে বাবার করিবার মাত্র চশ্ল 
নিদর্শনই দেখ! যায়। গ্থারতীন্ন খাস্ের গুণাগুণ সন্ধে কিছু 
ক্ছু কাঞ্জের পগ্চিয় পায় যয'। ম্যালেরিয়া, টাইফয়েড ও 
লেগ প্রভৃতি রোগের উধধ বাহির করিবার চেষ্ট! দেখ যায়। 
ডি.ভি, এম. কেডডী একটি প্রবন্ধে চিকিৎঘ্লা-বিজ্ঞ।নের ইতিহাস 
পধ্যালোচন৷ করিবার প্রয়োনীয়তা 'সন্বন্ধে দৃষ্টি অকর্ষণ কবেন। 
এডিনবরার বিখাতি বায়েঃ ভি কক গর্ভাবস্থার জল্লকালের 
মধোই পরাক্ষা, এ গর্ভ নিপণ সম্বন্ধে মালোচনা কিরেন। 


পশু-চিবিংসা বিজ্ঞান টি রা 

এই শাখার সনাপতি কে শর আর্থার অল্ভার, রি 
দি. বি" সি, এম, জি. এফ-আর.সি-ভি এস., এফ. এন.আই., 
ভারতবর্ষে পশুচিকিৎন! বিজ্ঞানের প্রনার সম্বন্ধে তাছার অভি- 
ভাষণে আলোচন! করেন। এই শাখায় ৫৬টি প্রবন্ধ পঠিত 


হয়, তাহার মধ্যে পরিপুষ্টি সন্ধে ছয়টি। 


বিজ্ঞান-জগং 


১১%, 


শরীর-বিজ্ঞান 
স্কুল অব ট্রপিক্যাল মেডিলিনের অধ্যক্ষ ত্রেডেট-কণেল 
আব. এন. চোপরা, সি. আই. ই. এম. এ এম, ভি. এম-লি, 
ডি., এম. আর. লি, পি,, এফ. এন. আই., এফ. আর. এ.এস. 
বি, এফ. এস. এম. এফ., -প্মাই, এম, এপ, এই শাখায়। 
মভাপতিত্ব কবেন। গ্রীগ্ষ" প্রধান দেশে মনুষ্য! পরীর 
তাহার অভিষ্ভাষণে আলোচিত হ্য। ৬২টি গ্রাবন্ধ এই শাখায় 
গঠিত হয়। পূর্বে শরীরবিজ্ঞ ন চিকিৎসা-বিজ্ঞান শাখার 
মন্তর্গহ ছিল, কিছু বর্তমান রৎসঞে ছুটি পৃথক শাখা! করা 
হইং'কে। এই শাখাতেও পরি পুষ্টি সন্ধীর় আগোচন। দেখা 
যায়। ইলিশ মাছ ৪.রুই মাছের পরিপুষ্ি ক্ষমতা এবং 'চড়া, 


মুড় ও খইরের ভিটামিন গারিমাণ গর উ* বাহন হর 


উল্লেখ করা যাইতে, রে রঃ নি 





মনোবিজ্ঞার্ন :. ৮৯, রং. ্ উ 
কলিকাতা বিশ্ব গোর: “ইনোবিজনিু অধ্যাপক 
গিরীন্দ্রশেধর বনু, নি এসপি, ”, একস-বিত £ফ: এ আই. 





ন্যুঃ উপেন্মনাথ র্গীচাযী | 
চিকিৎস।-বিজা।ন-শ|খ।র সম্ভাপতি 


এই শাখার সঙ্চাপহিত্ব করেন। তিনি তাহার অভিভঠাহণে 
দেখান যে, মানুষের মনে যুগপৎ টি বিপরীতমুখী অভি 
থাকে। .সাধারণন্ঃ পর্ধায়ক্রমে এই বিপরীত বৃত্তির বিকাশ 


১১২ 
হয়, কিন্ত কোন কোন. ক্ষেত্রে একই সময়ে ছুইটি বৃত্তির বিকাশ 
হয় এবং তখন: মানুষের আচরণে বৈষমা লক্গিত হয়। 
ভালবাস ও স্ব ওদ্ধত্য ও মংদেশানুবত্তিত। প্রস্তুতি বিপরীত 
মনোভাবের বিকাশ থাকিলে কোন লোককে ৫701016%1 
বলা হয়। ডক্টর বন তার অভিভাষণে এ সম্বন্ধে, বিশেষ 
জাবে আলোচনা করেন। 








১ বরনাযু ০০ 58757 10 
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কর্ণেল সর মীন ল্ভ, 
পশুঃিকি ধলাবিজান-পাখার পঞপতি' 


স্রিশের কবিতা: +মনোবিজ্ঞানবিঃ যুউ. মনোবিজ্ঞ'ন 
শাখার অধিবেশনে যোগ দেন তাহার ও শম্পিয়ারম্যানের 
খা ঁ উ্েখগা ইইগাছিল। গুনের 








আলো চনা টির | 
- বিজ্ঞান- করে: ফ্রক শী তাবে বা একক 
থে সকল আলোচনা বৈঠক হয়, তাহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
উ্লেখবোগ? “নদী-বিজ্ঞানঠ -. বিষদ্বে। . এই আলোচনায় 
ল্মধ্যপক ..যেযনাদ সাহা সভাপতিত্ব কযেন। ভারত 
সানীন্ল বেশ, আওনাং নদনদী: সন্ধে সঠিক তব আলোচনার 


(ায রাজাকন াছে। 










বঈগতী--$ট বর্ 


বিশেষতঃ, বাংলা, দেশে বন্দী 


[ ১ম খও--১৭ সংখ্যা, 


মজিয়] গিয়াছে বা যাইতেছে এবং নদীর গতিপথ পরিবন্তিত 
হইয়া স্বাভাবিক জঙলনিকাশের অন্বিধা হইতেছে। ইহার 
ফলে কোন স্থানে জলের অভাব এবং কোন কোন স্থানে বধ] 
দেখা যাম। এই সঞ্চল নিবারণ, করিবার জন্ধ কোন নদীর 
মডেল সাহাষে। কিরূপে দেই নদীর সঠিক তথা সংগ্রহ করা 
যাইতে পরে, ইহা 'আলোচিত হয়। আগোচনায় দেখা যায় 
বে, এ দেশে এ নম্বন্ধ কিছুই ৪য় নাই বলিলেও চলে; পৃথ্িণীর 
অন্যান্থ দেশে যেখানে এ সঙবদ্ধে কাজ হইয়াছে, সেখানে বিশেষ 
ভাবে ফল পাওয়া গিয়াছে । ভাততে যাহাতে নদী-বিজ্ঞানের 
আলোচনা! ভাল করিয়া হয়। সে সম্বন্ধে দেশের লোককে 
»চেন করিপার ভন্থ মধ্যাপক সাহা বছুদিন হই(৯ চেষ্টা 
ক'রহেঠেন। 

রসায়ন ও ভারতের শিল্পোক্নতি, আলকালয়েডের গঠন, 
উদ্ভিদ-নিজ্ঞান সম্বন্ধে ভারতের জাতীয় সংগ্রহশালার 
প্রয়োজনীয়তা, ভারতে ভূগোল-শিক্ষা, ভারতে বষ্ঠব- বিষয়ক 
গবেষণার প্রয়োজন, পরিপুষ্টি-ম্বম্বীয় রোগ, ভারতে কাটতত 
আলোচনার প্রচার, চিকিৎসা-বিজ্ঞাণ কৃষি-বিজ্ঞান প্রভৃতিতে 
কলয়েড, পশু ও পশুরোগের সহিত মানুষের সম্বন্ধ, ক্ষতিকর 
কীটপতঙ্জের অত্যাচার নিবারণ, খাগ্ধ ও আবহাওয়ার সহিত 


সামঞ্জগুবিধান প্রভৃতি বিষয়ের আলোচনার উল্লেখ, করা 
যাইতে পারে। 


পরলোকে জগদীশচন্দ্র 

গিরিডিতে অবস্থান-কাগে. অকল্ম'ৎ দ্যস্ত্ে ক্রি বন্ধ 
হইয়া গত ২৩শে নভেম্বর (১৯৩৭) তারিখে আচাধা জগগীশচ্ 
বনু মহাশয়ের মৃত্য হইয়াছে এই সংবাদ আমাদের গঠরগণ 
জ্ঞাত আছেন। ভারতীয় বৈজ্ঞানিক সমাজে জগননীশচন 
যে বিশিষ্ট স্থান অধিকাঁর করিয়াছিলেন, তাহা পূরণ হইবে 
না। বিলঙ্ব হলেও প্রয়োজনবোধে আমরা এখানে সংক্ষেপে 
তাহার ভীবনী আলোচনা করিলাম &- 7 

১৮৫৮ থুষ্টাফের ৩*শে নভেম্বর তারিখে 'ঢাক1. জেলার 
বিক্রমপুরে জগদীশচন্দ্র জন্ম হয়। শিশুফাল হইতেই তিনি 
তাহার উদ্তাবনী-শক্তির পরিচয় দেন।' সাধারগতঃ দেখা 
যায় যে, অধিকাং শ পিতাই শিশুর স্বাভাবিক 'বিকাশের পথে 
সহারক না হইন্ীপ বিখস্থী ছন, কিন্তু জগনীশচশ্ররের সৌঙ্চাগা- 
ক্রমে তাহার তি বান বু, জগনীশচজের স্াতুধিক 


মাথ--”১৩৪৪ ] ' 


প্রবৃত্তির অনুশীলনে বিশেষ সহীয়ক হন জগদীশচন্দ্রের 
প্রাথমিক শিক্ষ! হয় গ্রামের পাঠশালায় ; উত্তর জীবনে এন 
শিক্ষার ফল তাঁর মপো বিশেষ প্রচার বিস্তার করে। 





উতর গিরীন্ত্রশেখর বনু 
মনোবিজ্ঞ।ন শাখার সভাপতি 


পাঠশালার পাঁঠ শেষ করিয়৷ তিনি কলিকাঁতার হেয়ার 
ইল হইতে এণ্টাম্স পাশ করেন এবং সেণ্ট জেভিয়ার্প কলেজ 
হইতে এফ. এ. ও বি. এ. পাশ করেন। ইহার পরে তিনি 
বিলাতে যাঁন। তখনকার দিনে লোক প্রধানত; সিভিল 
সাভিসের আশায় বিল।ত যাইত ১ জগদীশচন্জ্রেরও প্রথমে 
সেইরূপ ইচ্ছ। ছিল,কিন্তু পিতা ভগবানচন্জ্র ইহাতে একেবারেই 
মত দিলেন না। অতঃপর জগদীশচন্দ্র বিজ্ঞান চচ্চার জন্ত 
বিলাত যাইতে চাহিলে পিতা সাননে সম্মতি দিলেন। 

৬গনীশচন্ত্র প্রথমে লগ্ডনে চিকিৎস-বিজ্ঞান পাঠ করিতে 
লাগিলেন, কিদ্ধ শেষ পর্যন্ত তিনি ইহাতে লাগিয়! খাকিলেন 
ন], ক্যাম্ত্রিজ ক্রাইষ্ট কলেজে ভর্তি হইলেন এনং ১৮৮৪ 
ৃষ্টাকে প্নাচারঙ সায়েন্স গ্বগারশিপ" পাইয়। বি. এ. পাশ 
করিজেন। পর বৎসর তিনি লগুন বিশ্ববিদ্থালয় হইতে 
বি. এন. লিং উপাধি পান। ইহার পর তিনি কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসেন এবং বছ কষ্টে প্রেদিডেন্সী কলেজে পদার্থ 
বিজ্ঞানের অধ্যাপকের পদ পান। 


প্রেসিভেন্দী কলেজ হইতেই তাহার বৈজ্ঞ/নিক রদ. 


১& 


বিজ্ঞান-্জগৎ 


১১৩ 


হুত্রপাত হয়। প্রথমে তাহাকে বিশেষ অন্থবিধা হেগ 


' করিতে হয়। প্রেসিডে্সী কলেজে তখন যন্ত্রপাতির অত্যান্ত 


অভাব ছিল এবং গবেষণ| করিবার কোন সুযোগও ছিলনা. 
অধিকন্ধ, “কাল! চামড়ার অপরাধে তাহাকে ঘুরোলীয় 
অধ্যাপকদের সমান বেতন দেওয়া হইত না । তিনি এই 
কাঁংণে তিন- বসব বেসন না লইয়া অধ্যাপনা করেন, পরে' 
গভ্ণমেন্ট তাহাদের ভূল বুঝিতে পারিয়! তাহাকে পুর! বেতনই 
দ্রেন। এই সকল অন্ুবিধা সত্তেও জগদীশচন্দ্র অতি অঙ্গ 
কালের মধ্যেই অধ্যাপনায় বিশেষ যশ অর্জন করেন এধং 
সামান্ধ সামান্ত সাধারণ দ্রব্যাদি বারা ১১ নির্মাণ টি 
গব্ষেণ! চালাইতে থাকেন।' | | 
তাহার প্রথম গবেষণাপূর্ণ মৌলিক গ্রবন্ধ প্রকাশিত হয় 
১৮৯৫ খুষ্টাব্বের মে মালের 'জার্ণাল অব্দি এপিয়াটিক' 
সোসাইটি অব বেঙ্গল'-এ। ক্রমশঃ বহু বৈজ্ঞানিক পত্রিকায় 
বৈদ্যুতিক তরজ সম্বন্ধে তাহার প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। 
জার্মান বৈজ্ঞানিক: হাস প্রথমে বৈছাতিক তরঙের 
স্তিত্ব সগ্রমাণ, করেন। অগদীপটন্্র ভারতবর্ষে এ সম্বন্ধে 





রেস্ছেট ক্ণল আর. এন. চোপয়া 

শরীর বিজ্ঞান শাখার সভাপগ্রি 
গবেষণ| আস্ত করেন এবং বৈছ্যাতিক তরঙ্গ সাহায্যে সন্কেত 
প্রেরণের কৌশগ্প তিনিই. সর্বঘবগ্রে গ্রকাশিত করেন। ১৮৯৫ 
খুষ্টাকে কলিকাঁতার টাঁউন হলে তদানীন্তন বাঙগার ছোট্ট- 


টা 
হাটের লগক্ষে তিনি বৈহাতিক তরঙ্গ সাহাযো সন্কেত প্রেরণ 
পেখান।, কিন্ত তিনি এই পথ অধিকদুর অগ্ুদরণ করেন 
নাই। (বৈথাতিক তরঙ্গ মন্বন্ধে বু তথ্য তিনি আলোচন! 
 ক্ষয়েন এবং প্রাথমিক যুগের বেতার টেলিগ্রাফে বাবহৃত 
কোহিহারায় (2৮61) যন্ত্র সম্বন্ধে জুনির্দি্ই মতবাদ 
রি ভিনিই শ্গমে দেন। বর্তমানে রেডিয়োতে বাবহাত যা 
ফিলিতায+ও অগ্রদীশচন্ত্রের গরেষণার ফল। 

১. আঠদাশচন্দ্রের বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধস্মূহ অতি অক্লাকালের 
অপরোই বিলাতের সুবিখাত বিজ্ঞান-পরিষন্ধ রয়াল সোসাইটির 
| দি আকর্ধণ করে এবং রয়াল সোসাইটী গবেষণা চালাইবার 
জন্ত তাহাকে অর্থ সাছাষা করেন। রয়াল সোসাইটির 
এই কাধ্যের ফুলে সরকারও তাঁহাকে অর্থ দাহাযা করিতে 
আর্ত করেন এবং লগ্ডন বিশ্ব-বিষ্ঞালয় তাহাকে ডক্টর 
উপাধি দেন। জগদীপচন্্র রয়াল সোসাইটির প্রথম বাঙালী 
ফেলো। 

, বিছ্যুৎ-তর্ সম্বন্ধে গবেষণার সময় জগদীশচন্ত্র দেখেন যে, 
কোন উত্তেজনা দিলে জড়বস্তর উপর তাহার প্রভাব দেখ! 
 স্বাক্স এবং গানীর সায় জড়েও মবসাঁদ দেখ। যায়। উদ্দের 
স্থান জড় ও. রবের মধাবর্তী। সুতরাং তিনি অতঃপর উদ্ভিদ 
সহ্বন্ধেও গবেরণ) করিহে আরম্ভ করেন। পদাথ বিজ্ঞান 
হইতে উদ্ভদ-বিজ্ঞালের গব্ষণায় তিনি এইরূপে ব্রতী হন। 
তাহার পরবর্তা বৈজ্ঞানিক জীবন উত্তিদের গ্রাণধর্থের গব্ষণায় 
উদ্ভিদ ও প্রাণীয় এক! সাধনে ব্যয়িত হয়। 

১৯১৭ খৃষ্টাব্দে ভারত সরকার তাহাকে ভারতের প্রতি- 
নিধি রূপে পারিসের আন্তর্জাতিক বিজ্ঞান কংগ্রেসে প্রেরণ 
করেন। প্যারিলে ভিনি তিনটি বত দেন এবং তাহার 
| নাম সমগ্র পৃথিবীতে ছড়াইয়! পড়ে । 

.. আগনীশচন্ পৃথিবীককপ্রার নকল প্রধান প্রধান বিস্তাকেন্্রে 
রি সার গ্াধেষণ! : লম্বন্ধে, বক্তা! দিয়াছেন । দেশে ও বিদেশে 
ভীহার মত, সম্মান অন্থ/বাধ অন্ত কোন ভারতীয় বৈজ্ঞানিক 
পান নাই। 

.. সুর্কে উত্তিদ-বি্ঠনর' অনেক বড় বড় পণ্ডিতের মত 
ছিপ বে, প্রাণী ও উদ্ঠধের অধ্যে ব্যবধান 'আছে। জগদীশচন্্ 
এপ্রগমে প্রমাণ করেন বে হজ্জাবতীর পাতা স্পর্শ করিলে যে 
গাকু্চন হ হয় তা প্রাণীর দেছে সমর ক্রিয়ার অনুরূপ। 
উযকের কোন অংশ স্পর্শ করিণে যেমন ছ্াযুর দ্বার! সেই 
্ বাহিত হুর,লজ্জা বার, খাতার করিও তাহার অন্ন্ধপ। 
উই তথ্য এয়াণ কারবার জত, ১০০৪০ “রেজোস্া্ট 





বতী--&ট বধ: 


[ ১৭ ধ--১ষ সধ্যা ্‌ 


রেকর্ডার ( 1766070%1 7100076) নামক অতি হুজ্জা যন্ত 
নির্মাণ করেন । . ভগদীশচন্ত্রের উত্তাবিত আরও একটি 'বস্ত্রে 
উল্লেখ এখানে কর! যাইতে পারে, যন্ত্রটির নাম 'মাগনেটিক 
ক্রেন্কোগ্রাফ” (81%016116 019860019197) | এই যন্ত্র 
কোন উদ্ভিদের বৃদ্ধি হুলগ্ষগুণ পরিবন্ধিত করিয়া দেখান 
যায়। বিলাতের 'টাইমম” পত্রিকায় এই যাল্ত্রর পরিবর্ধান- 
ক্ষমতায় সন্দেহ গ্রকাশ করিয়। কয়েকটি পত্র গ্রকাশিত হওয়ায় 
রয়াল সোসাইটি ক্রেদ্কোগ্রাফের পরিবর্ধন ক্ষমত| কত, নির্ণয় 
করিবার জন্য একটি কম্টী গঠন করেন। এই কমিটীতে 
বিখ্যাত পদার্থবিজ্ঞানবিদ. স্তর উইলিয়াম ব্রমাগ (ইনি পরে 
নোবেল পুরস্কার পান) ছিলেন। কমিটী পরীক্ষা! করিয়া দেখেন 
যে এই যন্ত্রের পরিবর্ধন ক্ষমতা ১০ লক্ষ হইতে ১ কোটী গুণ। 

জগদীশচন্ত্রের বছ পরীক্ষায় দেখা ঘায় যে, জীবদেছে যে 
সকল ক্রিয়া ঘটি থাকে, উদ্তিদদেছের তাহার অনুরূপ ক্রিয়া 
দেখা যাঁয়। বিষের ক্রিয়া, উত্তেজক উঘধের ক্রিয়া, বৈছ্যাতিক 
আঘাতের ক্রিয়া দুইয়ের পক্ষেই অন্ুবপ। অগদীশচন্্ 
উদ্ভিদকে বলিয়াছেন “97761,0760 4167191” ( নোউর বাধা 
গ্রাণী)। জগদীশচন্ত্রের বৈজ্ঞানিক প্রতিভ! ইহ! সপরমাণ 
করিনেই নিযুক্ত ছিল। 

জগদ্ীশচন্দ্রের খ্যাতির কারণ কেবল মাত্র ই নহে বে, 
তিনি একজন বড় বৈজ্ঞনিক ছিলেন। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে মৌলিক গবেষণার পথ এদেশে তিনিই প্রথমে উন্মুক্ত 
করেন, সেই হিসাবে তাঁহার কৃতিত্ব আরও অধিক। তিনি 
কেবল মাত্র বৈজ্ঞানিক নেন, পথগ্রদর্শকও বটে। 

১৯১০ থৃষ্টাবে অধ]াপকের কার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ 
করিবার তাহার সময় হয় কিন্তু সরকু!র আরও ছুই বৎসরের 
জন্ঠ তাহার কর্মমকাল বৃদ্ধি করেন এবং ১৯১৫ থৃষ্টাবে পেন্সনের 
পরিবর্তে পুর] বেতনে তাহাকে অবসর দেওয়া হয়। আর 
কোন ভারতীয় ধৈজ্ঞানিকের বোধ হয় এন্নপ লৌস্ভাগা হয় 
নাই। অবসর গ্রহণের ছুই বদর পরে, ১৯১৭ খাবে 
তিনি “বন্থু বিজ্ঞান মন্দির” স্থাপন 'করেন। এখন ইস্থা 
একটি পৃথিবীবিখ্যাত গবেষণা গ্রতিষ্টান। 

বৈজ্ঞানিক আগদীশচন্দের সমস্ত লেখ] ও উক্তির মধো 
একটি হু দার্শনিক চিন্তাধারার পরিচয় পাওয়া! যায় । 

ভগদীশচন্ত্র ১৯০৩ থৃ্াকেোন. আই. ই. ১৯১১ খৃষ্টাে 
সি, এস, আই.। এবং ১৯১৬ ধৃষঠানদে 'নাইট' উপাধিতে ভূষিত 
হন। 


নোয়াখালীর চর, দ্বীপ ও নদী 
নোয়াখালী জেলার চর ও ছোট ছোট ছ্বীপাবলী 

নোরাথালীর নদী-নঙ্গিহিত স্থানগুলির আকার ও আয়তন 
সর্বদাই পরিবর্তিত হইতেছে ।& প্রায়ই দেখ! যায়, নদীগঞ্ডে 
কত ছোট ছোট চর ভাসিয়৷ উঠিতেছে ও ডুবিয়া যাইতেছে । 
যে পথদিগ্না এই বদর নৌক| ও ্টিমার গ্রভৃতি চলাচল 
করিতেছে, ছ” চার বৎসর পরে হগনুত বা! সেই পথে চলাচল 
আর সুগম হয় না। বছ অস্থায়ী দ্বীপ ও চর স্থানে স্থানে 
দেখা দেয়, আর কিছুদিন পরে আবার নদীতে মিলাইয়া ঘাঁয়। 
এই জন্তু নদীগর্ভের এই সকল ছোট ছোট চর অঞ্চলীয় 
অবস্থান বিষয়ে স্থায়ী কে।ন মতামত ব্যক্ত করা ছুঃসাধ্য। 

বিগত দেড় শ' ছুই শ” বংসরের মধ্যে এই ভাবের কত 
ষে পরিবর্তন পরিলক্ষিত হইয়!ছে, তাহার ইয়ত্ব| নাই। ইহা 
সন্বেও লোক-বসতির উপযোগী অপেক্ষান্কৃত বৃহত্তর কতিপয় 
আবাদী ও অনাবাদী হ্বীপ নোগ্নাখালীর নদীগর্ভে আছে। 
এ সকল দ্বীপ সম্বন্ধে নিয়ে সামান্ত আলোচন। দেওয়া! গেল। 

নোয়াখালী জেল! ও চট্টগ্রাম জেলার মধ্যবর্তী সীমামধ্যে 
ফেণী নদী অবস্থিত। এই নদীর মোছানা-স্থানকে বামূনী 
পরী বল। হয়। এই বাম্নী নদীর অন্তর্গত চারিটি ছোট 
দ্বীপ বাচর আছে ।-(১) ধোপ| চর বাচর খাইয়া (২) 
কচ্ছপিয়! চর (৩) ফিলূকি চর (8) চর রামনারায়ণ। এই 
চরগুলির সঙ্গে সংলগ্ন সন্ীপের অন্তর্গত (সন্দীপের কাছাকাছি) 
৫ইটি চর আছে ।--(১) চর পীরবকৃ্ন (২) চর বছু বা 
চর লক্মী। 


সেইরূপ হাতীয়! দীপের আশেপাশে উহার সংযোজক 
চর যোলটি মাছে (১) চর ভারত 


(+) নলচিরা (৮) চর মীর মাহান্মন, (৯) চর আমাহুল। 
(১:) চর গৌপাই (১৯) চর আলেকজাপ্ডার (১২) চর 
ঠামেন হুলেন (১৩) চর নেয়ামত: (8 চর ছুলাগাজী 
(১৫) উর ফকীর (১৬) টর রসেছার। ্‌ 


পল ৯৯পস্পীপপি পপ পপি 
পাজি পাক রিপা 


ক. গত কাম্তিক, অগ্রহায়ণ ও পৌষ বংখ্যার বখাক্রমে, সেকাল ও 
গকালের নোয়াখালী, নোয়াখালীর.জীবিক। ও অর্থননন্ত। এবং মোকনাখালীর 
যক। শিল্পী ও ঝাংদারী দন্পর্কে আগোচন। প্রকাশিত হইরাছে। 





(২) চর ঈশ্বর (৩) 
চর কিং (৪) চন লন্স্‌ (৫), নিলক্া চর (৬) চর গাজী: 





_ ভার দার 
ইহা ছাড়া ছাতীয়। নদীর অন্তর্গত নয়টি চর আছে". 
(১) চর জব্বর (২) চর জুবিলী (৩) চর মাধব (৪) টর 
মযাকফারলন (৫) চন আলেকজাগু। (৬) চর বইবী (৭). 
চর পোড়াগাচ্ছা। (৪) চর বোমা (৯) সীতা টর। 
হাতীয়! সীমার বাছিরে মেঘনগর্ডে তিনটি চর আছে।_- 
(১) চর বিহারী (২) চর লয়েধ। (৩) চর বন্ু। 
নোগ্মাখালী জেলার পশ্চিম সীমান্তে ডাকাতিয়। নদীর 
মোহানায় চারিটি স্বীপ বা চর দেখা যায ।-(১) চর আবাবিল 
(২) চর বশী (৩) চর উদমারা (৪) চর শীরজামারা। 
চরের দৃশ্য ও প্রধান প্রধান খাল | 
 গ্রাচীন টরগুলি দেখিতে খানিকটা উপকূল ভূভাগের মত, 
প্রতীয়মান হয়। সেখানেও এতদঞ্চলের মত লোকজন বা়ী- 
ঘর করিয়! গ্রাম বা বস্তিগধ্যে বসবাদ করিয়া থাকে। এ 
নকল স্থানে বদতি স্থাপন করিতেই অধিবাসীরা অনাধাদী 
অঞ্চল আবাদ করার দঙ্গে সঙ্গে মাদার গাছের শাখা স্থানে 
স্থানে মাটিতে পাতি! দেয়। শাখাগুলি ইহাতেই অনায়াসে 
ব/চিয়। উঠে। মাদার পাতা জমিতে পড়িলে জি উর্কারা- 
শক্তি বর্ধিত হ? ও নোনাপড়! জমির লবণাক্ততা কমিয়| 
যায়; অধিকন্ত মাদার গাছ প্লেগ যোগে প্রতিষেধক রা . 
কথিত হইয়। থাকে । . | 
দুর হইতে চর. অঞ্চলের দত মনোরম । ভরি সন 
বহু দুর ব্যাপিয়া জগতর থই থই করিতেছে, মাবখানে 
হামল শহাডূমি পরিবেটিত, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পদী ও প্রানতির। 
নারিকেল ও মাদার বনের সবুজ রেখা নীলাকাপের গায়ে 
মিশিয় গিয়াছে । স্থানে স্থানে 'অধিবানীদের কুটিরসমূহ ও 
গো-মহিযের পাল-দুরের নদীগর্ড হইতে দেখিলে. সয ক্ষু্র 
পাঁছাড়িয়! ছবির মত মনে হয়। -সমন্ত লৌনর্ধোর বিচিজ 
সজ্জায় ইতভ্ততঃ যেন একট সংযোগ-রেখ! অগ্রঞ্জিত ইইযান্ছে। 
দর-দরাস্তর পথাস্ত সবুজে, নীলে, কালোতে ও আরও কত. 
হিজ্রিত. রঙের আহরণ সজ্জিত. প্রকৃতি দেবী যেন মুতের, 


উপরে আভিনব মৌদর্ধের ভাল। সাজাই রাখ্যাড়ের. 


৭৯১৬ 


_ অপেক্ষাকৃত নূতন চরগুলিঙে বৃক্ষলতা এখনও প্রচুর 
পরিমাণে জন্ময়া উঠিতে পারে নাই। সবু্ধ শশ্তভৃমির 
রাযু-হিল্লোলিত তরঙ্গরাজি যেন জলতরঙ্গের উপর ভাসিয়! 
বেড়াইতেছে। স্থানে স্থানে & সকল সবুজ তৃভাঁগের মধ্য 
দিয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খাল বা জলধার! আকিয়া বীকিয়া চলিয়াছে 
ও ক্রমশঃ উহার বিশাল জলরাশিতে গিয়া! মিশিয়াছে। 
নোয়াখালী জেলার দক্ষিণ প্রান্তে যে সকল দ্বীপ আছে, 
. উহার প্রান সমস্তই মেঘন| নদীর মধ্য অবস্থিত । পূর্ব প্রান্তে 
ফেণী মহকুমা । বড় ফেণীও ছোট ফেণীনদী এবং উহাদের 
শাখা-প্রশাখা ফেনী মহকুমার মধ দিয়াই প্রবাহিত হইয়াছে। 
নোয়াখালী জেলার মধ্যবর্তী অঞ্চলের উপকূল-ভৃাগে কোন 
নদী দেখা বায় না। তদঞ্চলে কেবল কয়েকটি খাল মাছে। 
এই খাশগুজির, অধিকাংশের সজে জোয়ার-তাটার যেগ 
আছে। ইহাদের বিস্তৃতি-বর্দনের সম্ভাবনা! নাই বলা চলে 
না। নোয়াখালী বা. বেগমগঞ্জ খালের, পূর্বাপর পরিণতি 
বেয়প অবস্থায় দীড়াইতেছে, ইহ! দেখিয়! অপরাপর থাল যে 
কালক্রমে ভাস্কর রূপ পরিগ্রহ করিবে না, তাহা কে বলিতে 
পারে? 

নোয়াখালী জেলার জোয়ার-তাটা "বহা খালসমূহের মধ্যে 
নোয়াখালী খাল; নষ্ট ধাল ও তবাদীগঞ্জ খাল এই 
তিনটিই প্রধান ও বিশেষ উ্যোগ | 


: মেঘনা নদীর ইতিবৃত্ত ৃ 


আমামের সুরমা, পার্বত্য উপত্যকা বিধৌত জলরাশির 
দিলিত ধারাকেই মেখন! নামে অভিহিত কর! হইয়াছে। 


-.বর্থদান তরঙ্গপূত্জ নদ ঘে.পথ- ধরিয়া প্রবাহিত হুইতেছে। 


রি পূর্কের ইহার ব্ছু পশ্চিমে শ্রে/(তোধার] বিস্তমান ছিল। বহুকাল 
পুর্মের কখ। নয়, গ্রা্কৃতিক বিপর্যয়ে নদী-সন্নিহিত ভূভাগ যখন 
অল্পদিনের মধ্যে রূপাস্তর পরিগ্রহ করিল, তখন ব্রহ্মপুত্র নদ 
অনেকটা পূর্বদিকে মোঁড় ফিরিয়। শ্রেতের ভিন্ন গতি নির্দিষ্ট 
করিল। এই ভাবে পুত আলিয় মেঘনার সঙ্গে মিলিত 
বই | ৮.২ 

 বেখান হইতে ব্রন্ধপুতের জোভোধাযাকে 'বছন করি 
যেনা স্বাত্রা জু করিল, সৈখান হইহতই মেধ বার উপকৃণ, 
্ূ ন্‌ উহার ভাঞব তরঙ্গ-বংঘ।ত অধিকতন বেগে আনিকা. 





বই বধ 


[1 ১ খ-১ম +ংখা 


লাগিতে থাকিল। কি্তু এই দুর্যোগ বেশীদিন রিল মা। 
কিছুকাল পরে সাময়িক ভাবে তাগুবত৷ কমিয়৷ গেল। 

বিগত শতাবীর প্রারস্ভে দেখা গেল, ব্রহ্মপুত্রের ঘূর্ণা- 
পথবাহী কুটিল প্রবাহ, মেঘনার প্রবাহের সঙ্গে যে সাংঘ/তিক 
গ্রাম স্থট্টি করিয়াছিল, তাহাতে ত্রহ্মপুত্রকেই অবশেষে পৃষ্ট- 
প্রদর্শন করিতে হইয়াছে । 

অবশেষে ব্রহ্মপুত্র উহার পূর্বব পথেই আত সঞ্চালিত 
করিয়! গোয়ালন্দের নিকটে গঙ্গার সঙ্গে গিয়৷ মিলিত ছইল। 
এই মিলিত ধার! আসিয়৷ আবার চাঁদপুরের নিকটে মেঘনার 
সঙ্গে যুক্ত হইল। ৃ 

অত এব দেখ। যাইতেছে, মেঘন। বর্তমান সময়ে যে বিপুল 
জলরাশি লইয়া সমুদ্র অভিমুখে নিত্য প্রবাহিত হইতেছে, 
তাহার মধ্যে রহিয়াছে ব্রহ্মপুত্র ও গঙ্গা এবং আসামের 
স্্াহটু ও সুরমা! অঞ্চলীয় পার্বত্য জলধার]। 

এতগুলি শ্রোতোশক্তি সম্মিলিত হইয়! যে প্রবল সামুদ্রিক 
তাগুবতার সৃষ্টি করিয়াছে, তাহার মুখে পড়িয়াছে যে-সকল 
অঞ্চল, তাহার মধ্যে নোয়াখালী গেল! অন্ততম। অতএব 
ইহার উপর দিয়া যে প্রাকৃত্তিক বিপর্ধ্যয়ের সংঘাত নিত্য 
চলিবে, উহ! আর আশ্চধ্যের বিষয় কি? 

এই বিস্ময়কর মিলিত শক্তি চাঁদপুর অতিক্রম করিয়! 
খানিকটা উত্তর-পশ্চিম প্রাস্ত ঘেষয়া চর আবাবিলের 
নিকট দিয়! নোয়াখালী জেলাকে প্রথম মাক্রমণ করিয়াছে। 
সেখানে মেঘনার পরিসর চার মাইলের কম হইবে না। তথা 
হইতে যত দক্ষিণদিকে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে, ততই ইহার 
বিস্তার উত্তরোত্তর বঞ্ধিত হইয়াছে। 

নোয়াখালী জেলার পশ্চিমন্থ লক্ষ্মীপুরের নিকটে আসিয়! 
মেঘন1 চার মাইলের চেয়ে অনেক বেশী বিস্তৃত হইন্লাছে। 
এখানে আসিয়া! মেঘন। ডাকাতিয়া, নুদ্রীর শ্োনোধারাকে 


আপনার সঙ্গে যুক্ত করিয়া লইয়াছে'। 


দ্বীপ-সন্গিহিত নদী ও জলোঙ্ছাস, 


নোয়াখালীর দক্ষিণে চর জব্বর নামক গ্রকটি স্বীপ আছে। 
এই দ্বীপের দক্ষিণ দিক দিয়! যে জলপ্রবাহ হাতীর়! ও সম্দীগে 
মধ্যপথ ধরিয়। সমুদ্র অভিমুখে প্রবাহিত হইয়াছে, সউস্থাকে 
ফেনী,নদীর নিকটবস্তা স্থান পর্ধান্ত বমনী নদী বল .হয়। 


ঠথ--১৩৪৪ |... মোাখালীর়, টা) ীপ ও মী ২৯৯৪ 
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আধা হইতে মই প্রীত মস নি রি গ্রামের নষ্ট. 
ব্ী জোতোধায়ার সঙ্ধে যোগ রাখি! সন্থীপের ূর্বপ্রান্ত 
দিয়া ক্রমশ সমুদ্রে গির, পতিত হইয়াছে । এই জথ- 
(পবাহটনে সন্দীপ চ্যানাল. বলা হয়! 

উত্তর -হাতীধ। ও দক্ষিণ-হাতীয়ার মধ্যবর্তী বি্তৃত জা 

হবে ফাঁলাইয়। চ]ানাল বলে। এই টানাগ একদিকে 
সাবাজপুর নদী ও অপর দিকে হাতীয়া নদীর সঙ্গে গিয়া যুক্ত 
হইয়াছে), ূ 
. স্টয় আবাবিল” হইতে .ফেণী নদীর মোহানা পথাস্ত 
সব জলপথেয় দুরত্ব ৬৪ মাইলের কম নছে। হাতীয়া 
মীও বা ৩২ মাইলের কম চওড়! হইবে না। 
"এই সকল নদীর বিস্তৃতির পরিমাণ ঠিক কর! সম্ভব- 
পয নহে। তীরভূমির নিত্য ভাঙ্গ।-গড়ায় সর্বদাই ইহাদের 
বিস্তারের ইতর-বিশেধ হইয়| থাঁকে। বর্তমান সময় নোয়াখালীর 
উপকল-ূাগ হইতে চর.জব্বরের মধ্য দিনা সোজা হাতীয় 
পা দুরত্ধ প্রায় ২৫ মাইল হছইবে। বামণী নদীর বিস্তার ও 
০৯৯ ফাইলের অধিক হুইবে। হাঁতীয়! ও সম্দীপের মধাবর্তী 
: জাগে দূর প্রায় ২০ মাইল। 

. মেখন| নদীর মধা দিয়া নৌকা ও জাহাজ-টিমার প্রভৃতির 
চলাচল খুব নিরাপদ পচে প্রায় প্রত্যেক বৎপরই এই 
: নদীগথে নৌকাডুবি হয় বহুলোকের জীবন নাশ হইয়| 
শাকে |. 

,. বিশেষতঃ  উদ্ভর- হাতীযা ও দক্ষিণ-হাতীদগার মধ্যবর্তী 

গা চ্যানাল সর্বাপেক্ষা তয়ঙ্ধর। এই চ্ানালপথে 
1? পৃ দিক হইতেও ছলশ্রবাহ আসে, পশ্চিম দিক -হইতেও 
আনে, তাই এখানে য়ে হয় আবর্ত ও বিপুল জগতরদের 
॥ সাংঘাতিক তাশুবতা সষ হর, তাহার মধ দিয়! কোন রকম 
টি রি চালনা রাই সর হয় না। 








০ মে 
্ মী ১০ শাক 
(৮ র্‌ 

৮. 





া ১ মধ ঠা 


“গলে নিকটস্থ জলএ্রবাছের উপর দা যে জলো- 
চাস চলিয়া যায়, তাহাও নোয়াখালী জেলার পশ্চিম প্রান্তে 
এবং হাতীয়ার নিকটবর্তী অঞ্চলে প্রায় ১৪ ফুট উচু হই 
গড়ায়; অথচ ফেনী নদীর কাছে জলোচ্ছ্বাস ইহা হইতে 
অনেক বেশী উচ্চ হইয়! দেখা! দেয়। 

এই যে জোয়ার-তাট!, জলোচ্ছাসের বর্ণন। দেওয়া হইল, 
ইহা! সকল সময় পমভাবে পরিলক্ষিত হয় না। সাধারণত: 
পৃথিমা ও অমাবস্ত।তে ইহার বেগ অধিকতর প্রবল হইয়া 
থাকে। ইহা ছাড়। আকণ্মিক ঝাড় তুফান বা অপরাপর 
সামুদ্রিক ছুধ্যোগ বা প্রার্কৃতিক বিপধ্যয়ের সময় ইছাঁর রূপ 
কল্লানাতীত রূপে ভয়ঙ্কর হইতে পারে। 


সাধারণতঃ ভাদ্র মাসের অমাবন্তাতে স্বাভাবিক 
জোয়ারের বেগ হইতে জলোচ্ছাসের বেগ প্রবলতর হইয়া 
থাকে । পূর্ণিমা, খঅমাবন্তা বা বিশেষ বিশেষ সময়ে যখন 
প্রবল জলো/চ্ছুস নদীর উপর দিয়া গড়াইয়া আসিতে থাকে, 
তখন তীরভূমি হইতে মনে হয়, যেন কুড়ি পচিশ ফুট উচু 
হইয়া! বিশাল তরঙ্গায়িত বরফের পাহাড় নদীর উপর দিয়া 
চুটিয়! আসিতেছে । তখন ঘণ্টায় গ্রায় পন্র হইতে কুড় 
মাইল বেগে এই জলোচ্ছু।স গ্রাবাছিত হইতে থাকে। 

জলোচ্ছাস-কালের বিপুল তরঙ-গঞ্জন বিশেষ বিশেষ 
খতুতে কখনও কখনও হই তিন মাইল দূর পর্যন্ত স্পষ্ট শোন! 
যাইয়া থাকে। দেই সময় নিকটবর্তী ভূথণ্ডের মৃত্তিকা 
যেন ছরু দুরু করিয়! কীপিয়! উঠে। দেই প্রবহমান তরঙ্গা- 
বর্তের মধো নৌক! ত'দুরের কথা, ্টিমার পর্যন্ত চলিতে পারে 
না। পূর্ববান্েই নাবিকের! নিরাপদ স্থলে আশ্রর গ্রহণ করিয়া 
থাকে। 

১৮৬৭ থৃষ্টান্বে বঙগদেশে ঝড় হুইয়াছিল। পেই ঝড়ের 
রিপোর্ট হইতে জানা বার যে, সমগ্র হাতীয়। দ্বীপ তদানীম্তন 
বিপুল জলোচ্ছু'সে ডূবিয়া গিগাছিল। তথন হাতীমার স্থল- 
ভুমির উপর ৪ ফুট গল হইয়াছিল। উহার নয় বদর পরে 
(১৮৭৬ খৃঃ অঃ, ১২৮৩ বঙ্গাৰ ) আবার এক, ভয়ঙ্কর ঝড় 


হইয়াছিল। সেই, ঝড়ের বীভ্ল কাহিনী অগ্তাপি নোয়াখালী 
. জেলার প্রাচীন, বৃদধরিগের. মুখে শোনা যায় | সেই বাড়ের 


রোমাঞ্চকর স্ব শরিজানী, পনের ভুফান' বলি! এতাঞ্চদীয়. 


অুকলের কাছে বি আছে. সেই. সময. নোসাারী 


জেলাতে "বে সর্কল লোকক্ষয়কর গ্রান্কতিক দুর্ঘটন] সংঘটিত 


হইফ্লাছিল, নোয়াখালীর ইতিহাসে তাহা, একটি বিশেষ উল্লেখ- 


যোগ্য বিষয়। বিশেষ করিয়া জলোচ্ছ্াস-কালে সন্বীপের 


অধিকাংশ নরনারী, গে, মেষ, ছাগার্দি: প্রাণীর জীবন বিন 


হইয়াছিল, সেই সকল করুণ কাহিনী শ্রবণ করিলে বাধিত 
হইতে হুয়। ূ 
সম্বীপের ভূখণ্ডোপরি খন ৯২ ফুট জল উিত 


হইয়াছিল। নোগাখালীর উপকৃল-ভাগে.-চর ও দ্বীপ অঞ্চলে, 


অসংখ্য মুতদেছ লেই বন্ঠার জলে ভাগিয়। আসিগ্লাছিল ও 
কাক-শকুনির মেলা বসিয়াছিল বলিয়া! তথা নীন্তন গ্রতাক্ষদর্শীরা 
আজকালও উহার বিভত্প কাঁিনী বর্ণনা, করিয় থাকেন। 
মেই সময় নোয়াখালীতে লক্ষাধিক লোকহানি হইয়াছিল। 


উপকূল ভূভাগীয় নদী ও খাল 


নোয়াখালী জেঙ্লার পশ্চিম প্রান্তে রায়পুর অবস্থিত। 
ডাকাতিয়! নদী এই রায়পুরের নিকটে মেঘনার পছিত মিলিত 
হইয়াছে ।' ত্রিপুরার পার্বত্য অঞ্চল হইতে ডাকাতিয়! নদী 
উৎ্পর় হুইয়। ক্রমশঃ নান! শাখায় বিভক্ত হইয়াছে ও সকল 
শাখাই নানা অঞ্চল ঘুরিয়। অবশেষে মেঘনাতেই পত্িত 
হইয়াছে । ডাকাতিগার সর্ধবদগ্গিণন্থিত শাথ| রায়পুরের মধ্য 
দিয়া প্রবাহিত হইয়া মেখনাতে পতিত হইয়াছে। রায়পুরের 
নিকটস্থ ডাকাতিয়ার জলপথে সারা বত্মর ধরিয়। ছোট বড় 
নৌকা-চলাটল হয়। নোয়াখালী জেলাতে রায়পুর বাঙ্গার 
একট! বড় ব্যবপায়-ক্ষেত্র । এখান হইতে নদীপথে মুপারী, 


নারিকেল, কলা প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে স্থানান্তরে রগানী 


হইয়। থাকে । এই ডাকাতিয়া নদীর য় অংশ নোয়াখালীর 
সীমামধ্যে পড়িয়াছে, উনার দুরত্ব গ্রায় ১৫ মাইল। 
লক্বীপুর থানার উত্তর অংশে উৎপয় হইয়] /কটি খাল 


ভধানীগঞ্জের ভিতর দিয়া মেখ্বনার মোহানায়.পতিত হইয়াছে। 


ইহাকে ভবানীগঞ্জের খাল বলে। ই খালের পথ ধরিয়া 


লঙ্্ীপুর পর্যন্ত সার! বর  দেগীয় নৌকা চলাচল হইয়া 


থাকে। নদীর ঘোহান। হইতে. এই খালের পথে লম্ব্মীপুর 


পরযাস্ত দুরদ্ধ বার. দ্যাইল, হইনে। ্রীঘ্বকালে খুব বেশী, 


জোয়ার না হইলে ব্যবসায়ীদের, বড়বড় নৌকার বঙ্ীপ 
পর্ধান্ত এই. গজ যাওয়া গরকল সময স্ছগজ হয় না:।. . 


নোয়াখালীয় চর, বীপ ও নদী 





নোয়াখালীতে মহেজ খাল নামক একটি খাল আছে 
ব্রিপুরা.জেলাতে এই খালের উৎপত্তি। ক্রমশঃ ই! ১১৪ 
বাহিনী হইয়! নোয়াখালী ফেলার উপর দিয় “নদনা অতিক্রম 
করিয়! মেঘনাতে পতিত হইয়াছে। যেখানে এই. খাল 
মেঘনাতে পড়িয়াছে, সেখান হইতে হাতীযা ঘক্িণ দিকে 
অবস্থিত। এই খালে খুব বেশী নৌকা চলাচল হইতে পারে 
ন|। আজকাল বচুরিপাঁনা ও. জলজ উত্তিদাদিতে খাল প্রা 
বুজিয়! গিয়াছে । | 
_ বেগমগঞ্জের নিকট হইতে উৎপন্ন হইয়া একটি নি 


বাহিনী হইয়া মবধারাম সহরের নিকট দিয়া নদীতে পড়িয়াছে। 


ইহার নাম নোয়াখালী খালস। নোয়াখালী হইতে এই খালের 


জলপথে প্রায় কুড়ি মাইল পর্যান্ত নৌ-চলাচল হয় থাকে। 


চৌমুহানী হইতে ছিলনিয়া নদী পর্ধান্ত আর একটি খাল 
আছে। চৌমুভানীর দক্ষিণে নোয়াখালী খালে ইহার গ্রান্ত 
শেষ হইয়! গিয়াছে। অপর প্রান্ত ছিলনিষ্না নদীতে গড়িয়াছে। 
এই খালের কলান্দী বাঞ্জার পর্যন্ত অংশকে সাধারণতঃ 
চৌমুছানী খাল বলা হইয়া থাকে। তথা হইতে উত্তর ; ও 
ূর্বমুখ ঘুরিয়া জগৎপুর হাটের পার্খ দিয়া ইহার থে অংশ 
ছোট ফেনী নদীতে গিয়া পড়য়াছে, উঠাকে বোল-ভোল! খান 
বল। হয়। চৌধুহানী হইতে ছোট ফেনী পর্ধান্ত এই খালেক 
দুরত্ব প্রায় কুড়ি মাইল হইবে। নর্ধাকালে সর্বদাই চৌগুগনী; 
ফেণী পথের মালের নৌক| ও যাত্রীর" মৌক! এই. পথ দিঘাই, 
চলাচল করে। ছোট ফেনী নদীর ঝোয়ারের বেগ এই, 
খালের পুর্ব অংশে পশ্চিম- বাহিনী হইয়া আষে। আর. 
পঞ্চিগ অংশে চৌমুহানী হইয়া নোয়াখালী খালবাহী জো 
পূর্ব-বাছিনী হইয়। আমিতে থাকে । শ্রীকানে ই 
অনেক অংশই প্রায় শুকাইয়াঘায়। 

ছোট ফেণী নদী ত্রিপুরার পার্বত্য অঞ্চল, হে উপ 
হইয়া কুমিল্লার নিকট দিয়! প্রবাহিত হই ঘুর্ীপথে নাষিযা, 
নোয়াখালী জেলাতে পতিত হইয়াছে। ফ্ণী মহকুমার, 
পশ্চম অংশ দিয়াই ইহার প্রবেশ-পথ |. এখান হইতে সর্প, 
গতিতে এই নদা গ্রায় ৫, মাইল পথে প্রবাহিত হছে 
সার বদর এই নদীপথে বন নৌকা চলিয়। থাকে ।, ৰ 

বড় ফেণী নদীও পার্বত্য অঞ্চল ইত এট জেলাঃ, তর 





 পুর্দ আসে. পথ. ধরিয়া, দি. অসিহাছে 


১২ 


নোয়াখালীতে প্রথম ধে স্থানে প্রবেশ করিল, সেখান হইতে 
সমুদ্রে পড়! পর্ধান্ত যে অংশ, ইহাই নোয়াখালী ও চট্টগ্রামের 
বধাবন্ভী সীমারেখ!। এই সীমা বাহিয়। বড় ফেণী অর্ধপথে 
উপস্থিত হইলে ভানদিক হইতে আগত মুহুরী নদীর জল- 
প্রবাহের সহিত ইছার মিলন খটল। 

7 এই মুহ্রী নদী ত্রিপুরার পার্বত্য অঞ্চগ হইতে বাছির 


হইয়া ছাগলনায়। থানার উত্তর-পূর্বব অঞ্চলীয় পথে সর্ব 
প্রথমে এই জেলাতে আসিয়। দেখা দেয়। তথা! হইতে 
লোঁজ। দক্ষিণ মুখে অভিযান করিয়! ফেণী মহকুমার পূর্ববদিক 
বাহিয়৷ প্রায় ৫১ মাইল পথ অতিক্রমের পর বড় ফেণীর সহিত 
ইহ! মিলিত হইগ্লাছে। এই পথে সর্বদাই নৌ-চলাচল হইয়া 
থাকে। 


পলাশী 
বাংল| দেশের শহীদ-বীরের শোণিত-সি'ছুর ললাটে আঁকি, 
হস্তে বাধিয়। দেশ-গ্রাণতার রক্ত-লালিন প্রণয়-রাখী, 
গুদ অশ্র-মরুভূর পারে বিগন্ত শ্বৃতির তপণ-রত, 
নারদ কালের রুদ্ধ ঘরের অন্তর-ভর! মোছের মত, 
মিখর, নীরব, নিমীলিত আখি, অতাত স্বপ্নে বিভ্বোর এক, 


ছে মোর পগাগী, আঁজিকে নয়নে কোন্‌ রূপে তব পেলাদ দেখ। ! 


তোযার জীর্ণ গোপন-পুরের অর্গলখানি জাগলি ধরি, 
প্রণাম করিস গ্রথম প্রভাতে বায়ে বারে মাথা আনত করি। 
নিক আকশে বাতাপে ভোমার মন্্-কথার বেদন! বাজে, 
জায় বীধির পরব-ছাঁয়ে-নু কাহিনী ফুরায় না যে। 
ধুর বাংলার উদ্ধার, শ্বাধীন, লবল, সরল মুয়তি-ছাঁয়া, 
প্রেতের মতন ঘোরে চারিপাশে আজও যেন তার যায় নি মায়া) 
সকছবা্জিত তৰ বিয়াট বক্ষে অন্ত্রাধা্ের চিহ্ন কত, 
সূ জয়িয় পাষাণ কোথাও, কোথাও ব| তার গভীর-ক্ষত; 
রিপার? ুর্ণ করিয়া কত কামানের অনল ছাপ- 
ঠিক. ধারে তব অতল পুণা, 'মার এক ধারে অচল পাপ। 


গা তাবীরবী ওরু অভিমানে দূর দানে গিয়াছে সরি, 
ধধাগের ক্ষ জাগামি ছে না দে'আর আদর করি, 






বস শ্রী-স.যষ্ঠ বর্ষ 


[ ১ম খও-১ম সংখ্যা 


মুদরী নদীর সঙ্গে ছিলনিয়। নদী আলিয়া মিশিরাছে। 
মুহুরী ও ছিলনিয়ার মিলনস্থান ₹ইতে ছিলনিয়ার ধারাপথে 
পার্বতা অঞ্চল পরাস্ত দূরত্ব ২১ মাইল। এই পথে নৌ- 
চলাচল হুইয়। থকে । ছিলনিয়া নদীই ছাগলনাইয়া খানা 
ও ফেণী থানার মধ্যবর্তী সীম! হিসাবে গৃহীত হইয়াছে। 
নোগাখালী জেলার পূর্বব অঞ্চলীয় নদীগুলির জল প্রবাহে বহু 
পার্বত্য ঝরণাধারা আপিয়া সর্বদাই প্রচুর জল যোগাইয়া 
থাকে। এই জন্ত যখন পাহাড় অঞ্চলে প্রচুর বারিবর্ধণ হয়, 
তখন নদীগুলি বিপুল জলরাশিকে স্বীয় শ্বীয় বক্ষে ধারণ 
করিয়! রাখিতে পারে ন।। তীর অতিক্রম করি॥। জলরাশি 
নিকটবর্তী ভূখণ্ডে প্লাবনের সষ্টি করে। 


-_ দ্রীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


তব উন্নত বিজয়-সৌধ ধ্বসিয়া পড়েছে তাঁছার জলে, 
আঙ্জও বুঝি তার শেষ ক! লয়ে সকলের আবি এড়ায়ে চলে। 
বারিলেশহীন ধূ ধু প্রান্তর বিশ্মমছত মুঢ়ের মত, 
দুর-দিগন্তে রয়েছে চাহিয়] দীর্ঘ রজনী দিবল কত ;-- 
কোন্‌ অনাগত যুগের স্বপ্নে সুখ-মমাধির শাশান "পরে, 
আগ্গও বুঝি তার হৃদয়ে কম্প, নয়নে অনগ অশ্রু ঝরে ! 
হৃদয়ে তাহার কত না কাহিনী বক্ষে তাহার কত যে প্রাণ, 
রুক্ষ মাটির পঞ্জরতলে আজও ঘুমন্ত কত না গান, 
ভ-অশ্ুভ্ের, আলো।-আধারের হাসি-কাঙ্জার আলোক-ছায়া, 
তোমারে ঘিরিয়। রয়েছে কত ন| মুখ-বেদনার অরূপ মায়া, 
শো ক-সাস্ত্না, পোহাগ-যাঁতনা, জীবন মরণ বব এক দাখে 
তোমার দুয়ারে মিলেছে আলিয়া! একটি তোমার নরনপাতে 
কেহ আর নাই, মহা! অতীতের মহ! ইত্তিছাস পৃষ্ঠাথানি 
ধূলি-বিমজিন, রৌদ্শুফ ছেলায় পড়ি! রয়েছেন্জানি। 
কাল-লমাধির গ্রস্তর-চাপ! রুগ্ন জাতিন্প ভগ্ন মন, 
মৃত্যু-গরলে চির চেন ভূলে গেছে তার অন্বেষণ, 


পথ্র-ধূলায় ুষ্টিত তার জয়- কৌ, ত অতুগ মণি 
... ধেষ লমাপন সধ্ধা| লগনে গলফে পলকে প্রহর গণি |. * 


মাদ-৮১৩৪৪ ] 
আজিও তোমার মাটির পে সেই রতনের উল শিখা 
জলে ক্ষণে গাণে; হনে ছয় বুঝি অলীক মিথ্যা সে-মরীচিক। 
চিন্নবিশ্বৃত অন্ধ মনের অতি নিরন্ধ গোপন পুরে, 
সেআলোর শিখ| নিভিয়। নিতিগ্জ1 হারাম্বে গিয়াছে অনেক দুরে, 
ধ্বংসের গীত। ধ্বনিত তোমার সমর-মুখর কুরংক্ষেত্র, 
নীরব আজিকে শবের মতন, নিজ্জাব চিরমুদিত নেত্র, 
আপনার ঝয়-সৌধের তলে ক্ষীণ কঙ্কালরাশির নীচে, 
শত গরিমার সমাধি শঙ্কনে শারিত তোমার ভবদয়ট ষে।. 


তব গৌরব প্রাসাঁদ-পুরের ইষ্টক ধুলি স্ত,পের পরে 

ষে ইতিবৃত্ত মহা অন্থুতাঁপে অনুশোচনায় গুমরি মরে, 
তাহারই একটি অধ্যায় আজও মুদছিয়াও যেন মুছে না হায়, 
গৈরিক চিতা ভশ্মবিভূতি মাথানো তাহার সকল গায়; 
লাঞকুঠিত লুঠি ত-শির স্থলিত-শস্ব ভিখারী বেশ 

ফলিত নিয়তি ছলিত জীবন, দলিত বীর্ধ্য, ধ্বংস শেষ, 
সারা বাংলার চিত্ত পথের মুক্তি মতের মশানভূমি 

মহ! মাধনার মহ! বাসনার চির সমাধার শ্মশান তুমি। - 


কত ধনিকের ধনের দস্ত, কত নায়কের যুক্তি বল, : 
বত ন1 শঠের চতুর শাঠা এইখানে পেল মুক্তি ফল ঠ 
কত প্রতারক বি্বাসঘাতী, রাজ্-লোনুপ ৃধ, কত, 

কত বিপ্লবী ছন্সবেশের আড়ালে স্ার্থসাধনরত। ূ 
তত সেনানীর বুকের রক্ত, কত শহীদের অমন প্রাণ 
কত ঘাতকের হিংস্র হিংসা, ক মীমাংসা, প্রেছের ভাপ, 
₹ত হাহাকার, বিরোধ কলঙ, কত আহতের আর্তরোল, 
হর কুন সেনাক ফ্ত হার গোল 


পলাজী 


১২১ 
কত ধনুঃশর বর্ণ কঠিন ক্ষুরধার কত ক্ষুধিত অসি, ... 
কত অস্ত্রের ঘাত-সংঘাতে অগির কণ! পড়িল খ্ি+ ... 

কামান গোলার, বশ। ফগার উদ্যত শিরে শিষে -- ্ রর 
কত তরুণের উষ্ণ রিক্ত ছুটি বক্ষ চিরে, | 


কত কৌশল, কত ছল বল, রিপুর তাড়ন রাশি 


তোমার দুয়ারে সবে এক ঠাই সকলে মিলিত 'সাসি, ূ 
হেথ। এক ধায়ে বিজ্যবাস্, ওঠে হাহাকার আর এক ধারে-- 
এক তীরে নাঁচে নর-পিশাচেকা--মামুষের! কাদে অপর পারে । 


একপাশে নব-স্থতিক! আঁগারে শিশু-রাজত্ব জনম লে, 
অপর পার্খে ধূমারিত চিত। ধূমকৃ্ডলী ছড়ায় নঙে, 
রক্তলোনুপ, ক্ষুধিত, করাল, নুজটিল কুট নীতির করে, 
ভাগাহীনের মুক্তিকামন! তুর ঘাতকের খড়ো মরে। 

বাংলার তুমি পরম তীর্থ, তরুণ মনের চরম বল, . 

প্রলয় পাগল মৃত্তার দেশে জীবনের বেশে সমুজ্ডল, , . . 
শিশু সিরাজের রত্ব-মুকুট এখানে আছাড়ি। হয়েছে গুড় 


: মোহনলালের চিতালোকে জলে নীরজাফরের সাখাঁর চু. 


আত্ম-বিরোধী ছিংল|:পাঁতকে কি মহামত্য ঘনাযে আনে: | 
সেই নির্মম সত্য কাথিনী ফোখা যুগে যুগে তোমার প্রা র্‌ 
চিরছুঃথের নিকযে, লিয়। চির. সত্যেরে ফোটালে- তুমি... 
মৃত্যুর কালো আধারে আকিলে জীবনের চির-বিপ্ঞয-বাণী,” 
সত্য মনের মরণ দেখিলে মিথা! মোহের করাল হস্তে, : 


' সার! বাংলার গৌরবরবি তব প্রান্তরে গিয়াছে অন্ত 
_ সিরাজের শেষ শাশানশযা] বীর মহিমার অন্তপাট, 


টার ক্ষত বাংলার দু লা |. 


্ তীর্থ তুমি দেশের অন্তবিলীন তোমার পথ: . 
তোমার মাটি অতলে হু অতীতেরে করি দুধ, ॥. 


নাক-ফুল 
রর [১]. 
5. এন্রিকালচারাল কলেজ হইতে পড়া ছাড়িয়া বাহির হইয়া 
খন, দেখিলাম চাকুরী অসম্ভব, তখন চাঘ আবাদের ব্যবস্থার 
'উ্চোগ করিলাম। কিন্ত যখন দেখিলাম, হালচাঁষ করিম! 
জীবন ধারণ করা আরও অপস্ভব, তখন একেবারে হাল ছাড়িয়া 
প্দিলাম এবং ছয় মাইল হাটিয়া রমণীবাবুর চিরুণীর কারখানায় 
ষ্যানেজারবাবুর সাথে দেখা করিয়। অনাহারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা করিয়া দৈনিক তিন আনা হারের মজুরী-পদের অসু- 
ঘতি পাইলাম । বাড়ী ফিরিয়া কমলীকে খবরটা] দিতেই সে 
নিধুর-মার কাছ হইতে আধ কাঠা ধান কর্জদ করিবার 'আশায় 
প্রস্থান করিল। 
“. পরদিন সুর্ষোদয়ের পূর্বেই আাঁরাদি সমাপন করিয়া 
গদাই বিলের পথ ধরিয়! চলিলাম। দেখিতে দেখিতে তিন 
জোশ পার হইয়া গেল। কলের দিটি পড়িবার পূর্বেই 
স্মানেজার বাবুর সঙ্গে দেখা হইল। কাজ স্থুরু করিয়া দিলাম। 
শিক্ষিত মুর বলিয়! তিঙ্গি বুরুশের সাদায় কালোয় মিশ্রিত 
সুদী বাছিতে নিযুক্ত করিলেন। ছু'একজন সহকন্মীর সাথে 
'্জালাপ হইয়া গেল। *সহজেই জানিলাম তাহ্ারাও আমারই 
মত অভাগা) কাারও হালের গরু মরিয় গিয়াছে, কাহারও 
ধাঁ মনিব, অপরের ু-বদ্ধিতে তাহাকে এবার জমি তাগে দেয় 
'নাই, ইত্যাদি। 

বাটার সমগ্ঘ সিটি পড়িতেই যে যাহ! সাথে করিয়া 
| নিয়াছিল, কারখানার দেওয়া! আদরের কালে রং মিশ্রিত 
স্বাত দিয়া তাহাই উদরসাৎ করিল। অপরিচিত আমি 
খ্মনাহ্ত অতিথির মত্ত পাশের কলট! 'হইতে একপেট জল 


ভিসিওযালার মত রিয়া লইলাম,_আস্চ্া, নগদ দাম লাগিল 


না 


আবার কাজ সুরু বৃ থে যাহার কাজে লাগিব 


শিয়া, আমি টুলের উপর খোঁকাটির মত বমিয়া আছি। 






কনে . ড়ঘ়ানিতে কানে কিছুই ঢুকিতেছিঘ না বটে, কিন 
(খে অত নেক কিছুই দেখিতেছিলাম।:. যামনের 





--গ্রীকৃষণ মিত্র 
দেয়ালের মাথার ওপরকার কাচের আরশীতে নঙ্জর পড়িল, 
দেখিলাম, আকাশের নীল আৌতের উপর দিয়! সাদা সাদ! 
মেঘের জাহাজ অসীমের দিকে যাঁরা সুর করিয়াছে, আর 
কারখানার আমন্ত্রণে আহত হইয়া কোথা হইতে কি করিয়া 
একটা প্রজাপতি কারখানায় ঢুকিয়া পড়িয়াছে। ফিরিয়া 
যাইবার পথ ন! পাইয়া কাচের আরশীর উপর প্রজাপতিটি 
আছাড়ি-বিছাঁড়ি খাইতেছিল। কতক্ষণ যে বঙিয়। তাহাই লক্ষ্য 
করিতেছিলাম, তাহা! নিজেই জানি না, হঠাৎ ম্যানেজার 
সাহেবের ডাকে জাগিয়া উঠিয়া প্রণাম করিয়া কৃতজ্ঞতা 
জানাইলাম। আমার অলস প্রকৃতি দেখিয়া তিনি একটু 
দুঃখিত হইলেন: বটে, কিন্ত মুখের দিকে তাকাইয়া যেন অন্ন- 
ক্রষ্টের করুণ মিনতি বুঝিলেন এবং পকেট হইতে তিনটি আনি 
বাহির করিয়া তাহার ওদার্যের প্রমাণ দিলেন । কাজ শেষ 
হইতেই আবার মাঠের পাশে বনের পথে চলিতে আরম্ত 
করিলাম । কুটীরের ক্ষীণ দ্ীপালোকে বেশ ম্প্ই দেখিলাম, 
ম(টীর লঙ্গমীর সামনে কমলী উবু হুইয়া পড়িয়া রহিপ্নাছে। 
আমার ডাকে ছুটিগ়া আসিয়া! হঠাৎ আমাকে প্রণাম করিয়া 
বদিল। তারপর তিনটি আনি হাতে লইয়াই মা-লক্ষীকে 
একেবারে পাঁচ পয়সার ভোগ মানত করিয়া বমিল। 


পরদিন ভোরে কমলী সকাল সকাল উঠিতে পারে নাই 
বলিয়া না থাইয়াই রওনা হইতে হইল। পথে দেখিলাম) 


চাষীরা 'নাস্ত!' হাতে করিয়! লাঙ্গল কাধে, উৎফুল্ল মনে 


চলিয়াছে। যাইতে একটু দেরী হইয়াগেল। সেদিন 
ম্যানেঞ্জান একটু শাসাইলেন। নির্বিবাদে এবং নী কাজে 
লাগিলাম। ্‌ | ডি 

কিছুক্ষণ বাদে, হঠাৎ সেই জানানাটার উপর নজর নি 
পড়িল। সেখানে গ্রজাপতিটা তখনও এক একবার ঝ1পা- 
ঝাঁপি করিতেছে: । সে.বেশ স্পষ্টই বুঝিতে? পাঁরিতেছে, এই 
কারাগার ছে বাহির হবার এই কমান পথ | কিন্ত 
কিসে ঘে তাঁহাকে, বাধ! দিতেছে, হা লে গ্দেক চেষ্টায়ও 
বুঝিতে পারজিতেছে না): বাহির হবে, পকবারে পরিষ্কার 
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কারাগারের জমাট আধারকে মুক্তির পথ দেখাইয়া দিতেছে, 
প্রজাপতিট। তাহা বুঝিতে পারিয়াছে। 


জানি নাকেন মনে হইল, আমিও উহারই মত বন্দী 
হইয়াছি। কত দিক হইতে কত আলোর ধারাই তো 
আমার€ অন্ধ প্রাণকে ডাক দিঠেছে, বেশ স্পষ্ট শুনিতে 
পাইতেছি, কিন্তু বুঝিতে পারিতেছি না । বুঝিতে পারিতেছি 
ন! কোন্‌ কাচের পর্দায় আমায় বন্দী করিয়া রাখিয়াছে। 
প্রজ্জাপতিটার মত আমিও যেন দূরে, বন্দুরে কোথায় মেঘের 
পাহাড় দেখিতেছি, বুঝিতেছি, মুক্তির ডাক তাহার গায়ে 
বা খাইয়। প্রতিধ্বনিত হইতেছে, যেন সাড়া দিবার উপক্রম 
করিতেছি, কিন্ত কিসের বাধায় আত খাইয়া ব্যর্থ আন্ম।লনে 
ক্লান্ত হইয়! পড়িতেছি ! 

কিসের বাধ! ? 

স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল, দেখিলাম, প্রঞ্জাপতিট। ঘ1 থাইয়! 
আবার মাটিতে পড়িয়া! গেল। বাহির হইতে একখান! লঙ্কা 
বাশ কুড়াইয়। আনিয়া কৌশলে জানালাটাকে তুলিয়া ধরিবার 
চেষ্ট! করিলাম । কিন্ত দেখিলাম, কাজট। কৌশলের বাহিরে । 
বলপ্রয়োগ করিলাম, মুহূর্তে আরণীটি দ্বিথগ্ডিত হইয়া চুরমার 
হইয়। থসিয়! পড়িল। এক টুক্রা আমিয়! পড়িল মাথায়। 
কািয়! রক্ত পড়িতে লাগিশ। 

খবর পাইয়া ম্যানেঞ্জার সাছেব আমিলেন। ব্যাপার 
দেখিয়| ক্রেধে তাহার চক্ষু রক্তবর্ণ হইল। শক্ত কথায় 


গালি বর্ষণ করিলেন, অবশেষে পিঠে পদাভরণের ম্পশ দিয় 
চিরতরে বিদায় মন্তার্থন। জানাইলেন। 


বাহির হইয়া আয়া দেখিলাম, প্রপ্াপতিটাও মুক্তি 
পাইয়াছে, তবে সশরীরে নয়। কারণ তাহ।র একটি ডান! এক 
খণ্ড কাচের তলায় এখনও চাপ গৃড়িয়া রহিয়াছে! 


সকালে খাওয়! হয় নাই। পথশ্রমে ষেন চলিতে পারি- 
তেছি না। পল্সবিলের কাছে আসিয়। খানিকক্ষণ দাড়াইয়- 
ছিলাম। তারপর গণ্ডষ ভরিয়া! জল পান করিলাম ! আবার 
চলিতে নুরু করিলাম ।. পথের মাঝে হোঁচট খাইয়া আসিতে 
আদিতে রাগ গিয়া পড়িল কমলীর উপূর। বাড়ী 
পৌছাইতে ন| পৌছাইতে চীৎকার করিয়া ডাকিলাম_ 
'কম্লী; | 

সে ছুটিয়া আসিল । | 
"কোন রি লক্ষন! টি বলিলাম, 'তাত রে ছি :? 


ফুল | 
নাক: চি 


চলে! সাদা মেঘের আরণীতে প্রতিবিষ্বিত হইয়া আসিয়া 


 সব*** 


(3 
0৮1 1! হট ্ 
চ$:] 1909, ধ্ 1 
কেরে? ৩৮৮৮৩ ৪ র 
“তুমি সন্ধ্যে বেলায় ফিরবে তেরে; রা ০ 
টুপ করু। আর দরদ দেখাতে হবে না, দুর হরে ধা 
এ বাড়ী থেকে। যত স্ব আপদ,--নিজের খিদে গেলে: ৃ 
এক হাঁড়ি সিদ্ধ করে, ছু'পাথর ভরে আমার  চৌদপুরুষের - 
শ্রান্ধের পিগ্ডি গিলতে পারেন- আর মামার বেলায় যত . 





& 


স্না।? 


কম্লী তথাপি টুপ করিয়া আছে দেখিয়া ৷ আরও রাগ. 
হইল। ৃ 
অসহ রাগে চীৎকার করিয়া উঠিলাম-'দাডা দেখাচ্ছি 
তোকে । সব বুজরুকি। রোজ. আবার মাঁ-লাঙ্গীর পুঙ্]! কর! 
হয়, ম| লক্মী না| তোমার বাবা লক্ষী ওকে আরার দিতে 
হবে--ওকে আবার দিতে হবে ভোঁগ,,ন | আমার পি? 
ঘরে টঢুকিয়া! একটানে ফেলিয়! দিলাম তাঁর, মাঁটার দেবী | 
উঠানের মাঝখানে । তারপর বলিলাম--তুই ন| মরলে .এ. 
বাড়ীর লঙ্গী-ভাগা আর ফিরবে না।. যাই, দেখি, গান 
দেবার একগ|ছ৷ দড়ি জুটিয়ে দিতে পারি কিনা |. .... 
বাহির হইয়। নীলমণিদের ভূতের বাগ্নের দিকে অর, 
হইলাম। নিত 
১ সদ. 
রি : ূ :- 
যখন রাগ পড়িল, তখন রাজি অনেক হইয়া! গিয়াছে ।, 
বাড়ী ফিরিলাম। ঘরে রী চাদের আগোর বেশ শপ 
দেখিলাম'"' 
নাড়িয়। দেখিলাম সব শে হই গিয়াছে। বেশ মনে আছে ্‌ 
একবিন্দু চোখের জল ফেলি নাই, একবারও দীর্ঘস্বাম পড়ে 
নাই, তবে মুখে বোধ হয় বিরক্তির রেখ! কুটি উঠ্িয়াছিল ॥. 
ক্ষুধায় পেটের নাড়ী ছি'ড়িয়া যাইতেছিল, তাঁই' আলিধার, 
সময় বিশু বৈরাগীর দোকানে বাকী ছুই পরসার মুড়ি. চাহিয়া- 
ছিলাম, তাহার উত্তরে সে বলিয়াছিল, “এখানে ত আর রন 
কম্লিরাণী দোকান পাতায় নি” | রঃ 
কথাট। সত্য । সে খআমাকে বাকী দিবে কেন না ৫ 
কম্‌লী ছাড়া এ জীবনে কে কি বাঁকীতে দিয়াছে? হি 
চাদের আলোয় চাহিয়া! দেখিলাম কম্লীর নাঞে লে 
দশ বছর আগেকার ছোট নাক-ফুলটুকু ধিকমিক করিতেছে 


+আচথিতে প্রজাপতির সেই ভাঙ্গ। ভামাটির কথা মনে র্‌ 


সেটিও কাটের আরশীতে এমনই চিকমিক করিতেছিল.... 


াওরেরািগর: 





বাঙ্গাল গস্যভঙ্গী ও অঙ্গয়কুমার দত্ত 


রঃ ্ সময়ের দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে অক্ষমকুমারের গগ্- 
সাধনার চেষ্টা বিষ্তাসাগরের পূর্ব হইতেই আরম্ভ হয়। 
কি বাঙ্গালা গম্ভীর ধারা ও ক্রমপরিণতির ইতিহাস 
লক্ষলন করিতে হইলে, শুধু সন-তারিখ ঠিক করিয়া, কে 
আগে, কে পরে এইরূপ দিদ্ধীরণ করিলে ক্রমপরিণতি ও 
গতি, গ্রগতির ধারার মধ্যে কোন সুত্র পাওয়া যাইবে না। 
প্তিহাসিক ক্রম কোন সময়ই সন-তারিখ দিয়া ঠিক কর! 
সমীচীন হয় না। অক্ষয়কুমারের প্রথম গপ্ঘ-রচনার তারিথ 
১৮8১. সাল হইলেও সাহিত্যের ইতিহাসে এবং গগ্ঠনঙ্গীর 
জ্পরিণতির ইতিহাসে অক্ষদকুমারকে বিগ্ঠাসাগরের প্রধান 
নরযোগী মাত্র বলিতে হইবে। প্রকৃত পক্ষে অক্ষয়কুমারের 
গন্তরচনার সজ্ঞান প্রচেষ্টা খন আরম্ভ হয়, তখন হইতেই 
খ্রি বিষ্তীসাগর মহাশয়ের দ্বারা প্রভাবাদ্িত, এমন কি, 
হার রচনার মাঝে মাঝে, বিষ্ঞামাগরের যে হম্তক্ষেপ ছিল, 
তাহাও র্াদিপশ্মত। ৃ 

. বিষ্টাসাগয়ের নিত. ও সাহিত্যিক প্রতিভা এবং 
সচ্ককাত স্বাধাজ্ঞান এত জুপরিপুষট ছিল যে, তাহার সমসাময়িক 
ক্নেক বাত্ধিই উপবুদ্ধ. প্রতিভা লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াও 
জাঁপনার প্রতিভার বিকাশ করিবার সুযোগ পান নাই। 
বিস্াসাগর. পড় বড় ছিলেন যে, তাহার সমসামম়িক সকল 
বাঁকিই তাহার, ছায়ার আচ্ছন্ন হইয়া যাইতেন। না হইলে, 
অক্য়রুযার সব নে পথে পদক্ষেপ করিয়াছেন, সে পথ আজ 
নধ্ও খুব বেশী জনসমাগম ও জনচলাচলে নুগম হইয়া 
উঠেনাই। অথচ ক্ষমার যে শ্বকীয় বলিষ্ঠ ভঙ্গীতে দে 
কে হাসাহসীর গত যাত্রা করিয়াছিলেন, তাহা শুধু সেকালে 
নর একালেও অতান্ত বিরল। তবুও তীহাঁকে বিষ্ভাসাগয়ের 
খুকিত্ের কাছে তাহার সমস্ত বল- তরসা-সাহগ ছোট করিয়া 









রের গন্ জী গু সাতার প্রথম স্তরে 


এ ১ ঃ রে এ আনিষাধ, কারণে দিয়া গাছে 





_ শ্ত্রীকৃ্চ গোস্বামী 
করিবার পরই অক্ষয়কুমার নিজের পথ চিনিয়া লইতে 
পারিয়াছিলেন। | 

কিছুদিনের মধ্যেই খিষ্টাস।গর ও অক্ষয়কুমারের সাহিত্য- 
সাধনার পথ যে ভিগ্মুখী, তাহ! পরিশ্ফুট হইয়া! উঠিয়াছে। 
শুধু সাহিত্য-সাধন! নয়, সমস্ত জীবন-সাধন! ও জীবনের 
কর্মমরীতি যে উত্য়েরই বিভিন্ন। তাঁহা আমর! তাহাদের কর্ণ 
ও ভীবননীতি অনুরণ করিলেই ধরিতে পারি। বিষ্যাসাগর 
যেমন একদিকে দেপে শিক্ষ/-বিস্তারের জগ্য প্রকৃত কর্ণুবীরের 
ম্যায় শিক্ষাপদ্ধতিকে নবরূপে প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন, তেমনই অক্ষয়কুমারও দেশের. শিক্ষার জঙ্যাই 
অন্যদিকে জ্ঞান অন্বেষণ ও জ্ঞান পরিবেশনের আদর্শ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন ৷ উয়ের আদর্শ শিক্ষা-বিস্তার হইলেও, এক 
জন ছিলেন কর্মীর, অন্যজন ছিলেন জ্ঞানবীর ও চিন্তাবীর। 
প্রকৃত জ্ঞানবত্তা ও বিগ্যাবত্ার দ্বারা সমাজের আদর্শকে 
উন্নত করিবার প্রয়ামই অক্গযকুমারের সাহিত্য-সাধনার 
উদ্দেশ, ছিল। শিক্ষা-প্রচারের জন্য বিগ্তাসাগর মহাশয় 
সাহিত্য-স্থত্টির অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্ত 
সে সাহিত্য-প্রচেষ্টার মধ্যে জ্ঞান ও বিজ্ঞানের প্রসার ও 
গভীরতা! খুব বেশী ছিল বলিয়া! ধরিতে পারি ন|। 
বিভাসাগরের সাহিত্য-সাঁধনা শিক্ষা-প্রচারে যেটুকু যাহাষ্য 
করিয়াছিল, তাহতে চিস্তারাজোর প্রথম সোপানে উঠিতে 
পার৷ যাইত মাত্র, কিন্তু অক্ষয়কুমার জান-বিজ্ঞান ও গবেষণ- 
মূলক ষে সাহিত্য-সাধনার প্রচেষ্টায় ব্যস্ত ছিলেন, তাহা 
আরও গভীরতর ও নুদুর-গ্রসারী । 

অক্ষয়কুমার জন-বিতরণের যে আধ লইয়া সাহিত্য- 
ব্রতী হন, তাহা তৎপরিচালিত “্তন্ববোধিনী পঞ্জিকা” ও 
তৎসংলগ্ন ইততিহাম আলোচনা করিলেই "লহজে ধরা যাইছ। 
১৮৪০ সাঁলে “তন্ববোধিনী”-সভা। প্রতিষিত হু, এবং ১৮৪৩ 
সালে প্জিকা প্রকাশিত হয়। এই পত্রিকার সঙ্গে তাহার 
সাহিত্য-জীবনের ঘরিষট সমৃদ্ধ ছিল। এই “তত্ববোধিনী। 
পত্রিক! তীহা দ্বারা পরিচালিত হইয়াই তৎকালীন নবারঙ্গের' 
এঞাব্জীবনের ইতিহালে এক : শক্তিশালী ও বিপুল ব্যাপার 





ছা ঃ »উত্ি$ ত 


হইয়া ঈড়াইয়ছিল । পত্রিকাখানি বাঙ্গালা সাময়িক 
সাহিত্যে এক নূতন আদর্শের পথ দেখায়। যখন একমার্র 
দলাদলি ও লাপ্প্রপায়িকতাই সাময়িক পত্রিকার উপজীব্য 
ও আদর্শ ছিল, তখন 'তত্ববোধিনী পত্রিকা” যে কি কাজ 
করিয়াছিল; তাহা আজ বুঝিয়া উঠিবার স্থযোগ নাই। 
তখন এই পত্রিকাখানি- নৃতন আদর্শে গম্ভীর ও তেজোপূর্ণ 
রচনা দ্বারা দেশায় সমাজকে সুনীতি ও সুরুচি শিক্ষা দেওয়ার 
ভার গ্রহণ করি তাবুক-সমাঁজ ও গম্ভীর চিন্তাশীল লোকদের 
নিকট আদৃত হইয়াছিল। এই পাত্রক৷ দ্বারা যদি তৎকালে 
কিছুমাত্র সামাজিক সংস্কার হইয়! থাকে, তাহ! হইলে তাহার 
সমন্তটুকু কৃতিত্ব অক্ষয়কুমারের প্রাপ্য । এই 'তহবোধিনী'র 
মধ্য দিয়া ষখন তিনি তাহার সাহিত্য-সাধনার ও জ্ঞানাম্বেষণের 
দ্বার উন্মোচন করিতেছিলেন, তখন হইতেই তাহার মধ্যে 
থে একটা বিশিষ্ট স্বাধীন চিন্তার প্রবণত| সি হইয়া 
উঠিতেছিল, তাহা আমরা দেখিতে পাইয়াছি। অক্ষয়- 
কুমারের এই স্বাধীন চিন্তাধারার মধ্যে অষ্টাদশ শতাব।র 
ইংরেজের মত একট! সুপরিচ্ছন্ম সংস্কৃতির পরিচয় ছিল। 
অক্ষয়কুমারের পূর্ববর্তী কালে হিন্দু-কলেঞ্জে যে স্বাধীন 
চিন্তার স্ফুরণ হুইয়াছিল, সেই চিন্তাধারার মধ্যে নাস্তকত! 
ও উচ্ছুঙ্খলতা, বিজাতীয় ভাবাস্থকরণ ও স্বদেশদ্রোহিতার 
একটি তরুণনুলভ তারলা ছিল। অক্ষকুমরের পরিচ্ছন্ন 
মানসিকত। শ্বাাবিক ভাবেই পূর্ব-নাস্তিকত! ও উচ্ছঙ্খলতার 
প্রতিক্রিয় স্বরূপ সুদৃঢ় ও গাঢ় ভাবে সৃষ্টি-ক্ষমতা প্রাপ্ত 
হইয়াছিল। 


এই দিক দিয় দেখিতে গেলে অক্ষয়কুমারকে রামোহনের 
তাবজীবনের বংশধর বল! চলে। রামমোহন ভিন্ন ভিন্ন ধর্থা 
ও সম্ত্রদায়েত্র মধ্যে মৈত্রীস্থাপনে যে আদর্শ গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহার সহিত অক্ষয়কুমারের ভাবগত এ্রক্য থাকিলেও 
তাহার পদ্ধতি সম্পূর্ণরূপে অন্ত ধারার মুক্তি পাইয়াছিল। 
রামমোহন পাশ্টান্ত জ্ঞান-বিজ্ঞানের যে ভিত্তিতৃমির উপর 
ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহা তীহার. নিকট 
সুম্পষ্ট হইয়া থাকিলেও দেশের কাছে তাহা তেমনতাবে সুস্পষ্ট 
করিয়! তিনি তুলিতে পারেন নাই।  সেইজন্ত তিনি দায়ী 
অথবা তৎকালীন লমাজ ও শিক্ষা-সংস্কার দাত, তাহা আমরা 
নহিকগ্জাবে বষিতে পারব না! | 


ধা্গালা গহাউর্গী অক্ষয়কুমার দত 


সহ 


_ অঙ্গয়রুঘার বলিতেদ--“তোমরা চিন্তা-রাজত্বে ক্ষাবীয় 
হও এবং প্রতাঙ্গ, ইন্জিয়গ্রাহ বিশ্বকে আদর. করিয়া বুবিবার 
চেষ্টা কর। আজ এই বিশ্ববেদ তোমাদের গ্রহণীয় 1” এই 
মনোভাব লইয়াই ভিনি জান-বিজ্ঞানের গবেষণায় মনোনিবেগ 
করেন এবং এই মনোভাব লইয়াই তিনি ভারতীয় ধর্ম. ও 
সমাজকে নূতন বিজ্ঞানের সদ ভিত্তিভূমিতে দাড় করাইিবীয় 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি বু'ঝতে পারিয়াছিলেন যে, তনতু- 
লীলনের অভাব ও ৈজ্ঞানিকী বৃদ্ধির অভাবই আমাদের 
মোহান্ধতার কারণ। বৈজ্ঞানিকী চিন্তায় দীক্ষিত কর এবং 
উদ্নতশীল জগতের বিচিত্র সাধন! ও উদ্দেশ্তের সহিত সমাজকে 
পরিচিত করাই তাহার জীবনের দাধনা। তাহার সাহিত্য- 
সাধন! এই পথেরই বারবার ইঙ্গিত .করিয়াছে। | 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, অক্ষনকুমারের মধ্যে অষ্টাদশ শতাবীর 
ইংরেজের মত একটি সুপরিচ্ছ্র মংস্কৃতির পরিচয় ছিলি। 
এই সংস্কৃত বুদ্ধির জস্তই তাঁহার মধ্যে প্রাচীন ভারতের প্রতি 
একটা অতি সুগন্ীর শ্রদ্ধা ও সুপবিত্র ভক্তিমিশ্রিত চিন্ত! 
গড়িয়৷ উঠিবার সুযোগ পাইয়াছিল। ভারতবর্ষের প্রাচীন 
প্রতিভা, মনীষ। ও মহত্ব তাক বিমুগ্ধ করিখাছিল এবং .. এই 
বিমুগ্ধ শ্রন্ধ! লইয়াই তিনি.“ভারতবীয় উপাঁসক ম্পরদার” 
লিখিতে আরম্ভ করেন। এই “ভারীতধ্ধায় উপাসক সঞ্রদায়। 
লিখিবার কালে তাহার যেয়প বৈজঞানিকী বদ্ধ, তথ্য ও তব- 
বিশলেষপের যে মনীষা ও প্রতিভার *পনিচন পাই, তাহা শুধু 
তৎকালে নয়, এই কালেও অতি. বিরূল। অতি বিরল বলি 
কেন, বর্তমানে যেরূপ গল্পবগ্রাছিতা ও তরল-তারুখ্যের 
আতিশয্য দেখ! যায়, তাহাতে এইরূপ মনীষা ও প্রতিভা 
পরিচয় আজিও কেহ দিতে পারেন নাই বলিলে প কি 
মিথ্যা বলা হইবে না। : 
 অক্ষয়কুমারের “ভাঁরতবধীয় উপাপক দার” বাগান 
ভাঁধায় একটি অতি বিরল, গভীর তথা ও তবপূর্ণপুস্তক। এই 
রূপ দ্বিতীয় পুস্তক বাঙ্গালা ভাষায় আছে কি না জানি রা 
--অস্ততঃ আমাদের চোখে আও পড়ে-নাই। অথচ আশ্যর্ধয 
এই যে, এই পুক্তকটি বর্তমানে 'অভীব হুদ হইয়া গড়িয়াছে । 
কিছুদিন .হুইল লক্ষা করিয়! দেখিয়াছি যে, বাঙ্ানার, 
সাধনা রন প্রান যতগুলি প্রবন্ধ বাঁছালা যাঁমরিক পজিকানি 


৷ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার স্াস্তগুনিই . অঙ্গরকূণারের এই 


৯২৪ 


পুস্তক অবলগ্থন করিনা লিখিত। ছুঃএকটি প্রবন্ধ ব্যতীত খুব 
অল্ প্রবন্ধের মধ্যেই উক্ত পুস্তক কপেক্ষা জ্ঞাতব্য কোন তথ্যই 
লেখকগণ দিতে পারেন নাই । আরও ছঃখের কথা এই 
যে, খুব অল্প লেখকই এই অবসরে অক্ষয়কুমারের নাম উল্লেখ 
করিয়াছেন, | | 

. এ কথা তুলিলে চলিবে ন| যে, অক্ষয়কুগারের মন ও সাহি- 
ত্যিক প্রেরণার মধ্যে প্রধান বস্ত্ ছিল বৈজ্ঞানিকী বুদ্ধি। এই 
জন্ত অনেকে তাহার সহিত্য-প্রচেষ্টাকে “সাহিত্যিক রচনার 
পংক্তিতে ফেলিতে চান.ন!। এই রূপ শ্রেণী-বিভাগ আংশিক 
সতা। ভিপি প্রবন্ধকার। কিন্ত প্রবন্ধ যে সাহিতাপদবাচ্য 
নয়, এই রূপ বলিলে ভূল বলা হইবে -তবে ইহা ঠিক যে, 
তাহার সাহিত্যপ্রেরণ। রস-সাহিত্যের অন্তর্গত নয়। কাজেই 
সাহার রচনার প্রেরণার মুলে যাহা রহিয়াছে, তাহার মূল্য 
নির্ধারণ করিতে হইলে তাহাকে প্রবন্ধকার হিসাবে দেঁখিলেই 
সুবিচার কর! হইবে। তাহার রচনার মধ্যে যুক্তিতর্ক ও 
বুদ্ধির কৌশল. ব্যতীত কবিত্বের বালাই নাই। তবে মাঝে 
মাঝে রচনাকে লরদ করিয়া তুলিবার জগ্গ যে ৬1৮-এর পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহা তার ঈ্ত গম্ভীর লোফের মধ্যে যে কি করিয়। 
সম্ভব হইন্থাছিল 'ছাবিলে বিশ্মিত হই। তাহার মানস- 
প্রন্কৃতিতে কণ্পনা” অভীর্ধী "ছিল এইরূপ বলিতে পারি না । 
তীঁহার গ্রতিতা- এবং স্বান্তাবিক রম্িকতা, বুদ্ধি ও কল্পনার 
মধ্যে যে সাম দার্ন করিয়াছে-ভাহাতে কল্পনার গতি 


কোথায়ও' তার রচনাকে আদর্শচুত ও বৈশিষ্ট্য-বজ্জিত 


হইতে” দেয় নাই।, পরিশেধ, যাহা সর্বগ্রধান, তাহা এই 
ঘে, অঙ্গস্বকুমারের রচনা যে গুণের জনক চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্র- 
কেই বিমুগ্ধ করিয়] থাকে, তাহা তাহার রচনার অন্তর্গত একটি 
ভুপরিচ্ছর সংস্কৃতি ও বণিষ্ঠ সংঘম। তাহার রচনার অন্তরিহিত 
এই লাস্কৃত চিত্ত ও. সংস্কৃত বুদ্ধি গঁহার সাহিত্যকীত্ডিকে 
সঞকটি বিশিষ্ট. উচ্চ আসন দান করিয়াছে। “81707. 
এজ 1408118১৭ 80099, 30191009 এ কথা অনেকে 
বলেন। কথাটা ঠিকই । একদিকে যেমন তিনি ইলিয়ড, 
7 পানি জরদ্‌-এর 3157870 1)1819885 প্রস্থ তির সহিত 
পারি চি ছিলেন, . জন্কদিকে ভেমনি অভীত ভারতের প্রতিও 
্রস্থা-ও জিজ্ঞাসা ছিন--এইন্ধপ প্রাচ্য ও. প্রতীচোর 





ডো চিন্তা গু-জাবের সেকি করিবার গুতিত। থাকাতেই 


বঈ৮৮ বর 


| ১ম ধ--১ম জীংধা 


তিনি এত বিকুনধ ও বিভিন্ন চিন্তাধারার মধ্যে খেই স্থান 
নাই। এক কথায় বলিতে গেলে, তাহার লোকাতীত ্তিষঠ 
জনই তিনি প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের ভাবধার! ও জ্ঞান- -বিজ্ঞানে 
উদ্ধাহ সাধন করিতে পারিয়াছিলেন। 


তিনি হয়ত বিজ্ঞানের নূতন তত্ব 'ও তথ্য অথব! নূতন 
সত্য আবিষ্কার করেন নাই, কিন্ক এই চিন্তাশীল বিজ্ঞান- 
ধন্মাবলম্বীর চিন্তাধারার মূলে যে আদর্শ ও সাধনার আভাস 
পাওয়া যাইতেছে, তাহাতে এ কথা বল! যায়, প্রকৃত জ্ঞান ও 
বৈজ্ঞানিকী বুদ্ধি আয়ত্ত করিতে হইলে অক্ষয়কুমারের আদর্শে 
স্বাধীন চিন্ত। ও স্বাধীন মত ব্ক্ত করিবার সাহস একান্ত 
প্রয়োজন । বর্তমান বাঙলার চিন্তাশীল সমাজে কিংবা বিজ্ঞান 
চচ্চার ক্ষেত্রে অক্ষয়কুমারের সাহিত্য-জীবনের আদর্শ, প্রত্যক্ষ 
ও পরোক্ষভাবে কতটুকু প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, তাহা আজ 
ভাবিবার সময় আসিয়াছে । 


অক্ষয়কুমারের ভাষ! ও সাহিত্য আলোচনা করিলে দেখ! 
যায় যে, পরবর্তী যুগে তীহার ভা! ও রচনা-রীতির বিবর্তন 
কিংবা ক্রবিকাশ হয় নাই। তীহার ভাষার এই পরম্পরা 
সংঘটিত না হইবার কি কারণ এবং এই জন্থ দাঁয়ীই বা কোন্‌ 
সংস্কার, তাহা ভাবিয়া দেখিবার সময়ও আজ আসিয়াছে। 

অক্গয়কুমারের শাঁষ। খাটি গগ্ভলক্ষণযুক্ত । খাঁটি গগ্চ 
রূপকে যে বল! হয় 09000 01 1100811908। অক্ষয়কুমাবের 
গগ্ভ তাহাই, কিন্তু তীহার পর বাঙ্গাল! গগ্ভ-সাহিতা যে 
ধারায় প্রবাহিত হইতে লাগিল, তাহা প্রধানত: রন-লাহিত্যের 
উদ্দোস্তে এবং এই জন্যই পরবর্তী যুগে রস-সাছিত্যের বাহন- 
স্বরূপ গগ্ভভাষাও নিবাধধ্যক্ীপে কাবাধন্ী হইয়া উঠিগ। ইহ। 
দ্বারা হয়তে। রস-সাহিতয, তথা উপন্থাস-সাহিত্য কিঞ্চিৎ 
প্রসার লাভ করিল বটে, কিন্তু গন্ধ বলিতে যে যুক্তিসম্মত 
(1981621) গন্ভরূপের আবির্ভাবের লম্তৃবিনা ছিল, তাহার 
পথ রুদ্ধ, হইয়া গেল। অক্ষয়কুমার ও বিস্তাসাগর বাঙ্গালা 
গ্তর্ূপকে যে কাঠামো দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, সেই 
আদর্শের অতি পরীক্মই পরিবর্তন ঘাটিল। 

বাঙ।ল। গণ্যরূপের কাঠামোর পরিবর্তনের গতি-গরক্কৃতির 
ধারার মধ্যে বাজল]র জাতিগত: একট| বৈশিষ্ট্য কার্ধা 
করিয়াছে । খাট গাযপের সাধনার. জন্ যেরূপ চিন্তু। 


মাথ ১৩৪8 ]. 


যুক্তি ও বৈজঞানিকী বুদ্ধির প্রয়োজন, তা! বাঙ্গালীর ভাব- 
কল্পনায়, কখনও খাপ খায় না-__ভাব-ীৰণ বাজ!লীর পক্ষে 

গদা অপেক্ষা কাব্যই অধিকতর শ্বাভাঁবিক গৃভি লইতে বাধ্য। 
কিন্তু খাঁটি গদ্যরূপ কতকটা যে প্রথম যুগে-ঝিজ্াসাগর ও 


অক্ষয়কুমারের রচনাতে আবির্ভাব হইযাছিল, তাহ আমরা 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখিয়াছি । | 
অক্ষয়কুমারের রচনার প্রধান গুণ এই যে, তাহা সংক্ষঞ্চু 


অনাড়ম্ধর ও বাছুলাবঞ্জিত -:%01)0 21)9011109 1)10618101) 0 
80890107010 11101) 19 11)2 17710 01 9%001161)1 [)1০৪+ 
অক্ষয়কুমারের গদ্যে তাহার আভাস পাইয়াছি।* প্রবদ্ধ- 
রচনার অন্থুয়ায়ী, যথাযথ ভাঁব-প্রকাশের সংযম, উপযোগী 
ভাষা, “বিদ্যা পরম ধন, ধর্ম তাহার উপরের বস্তু” ; “ছুর্জন- 


হে নটা-নগরী 


১২৭ 
রণ অপেক্ষা নির্জন বাঁস ভাল" গুভূতি সংল্গিগ্ত গদ্যরপের | 
প্রকুষ্ট নমুন| আমরা অক্ষয়কুমারের রচনায় পাইয়াছি। কিন্তু 
উত্তরকালে বাঙলা গদোর এইন্ধপ জান- বিজ্ঞানমূলক 
সাহিত্যহৃষ্টি না হওয়ায়, আমরা তাহার স্বরূপ নির্ণয় 
পাঁরিতে পারিতেছি না। বাঙ্গালা সাহিত্যের এই বিভাগে 
অক্ষয়কুমার, নিতান্ত নির্জনে একক হইয়া পর়্িয়া থাকায় 
তাঁহাকে উপযুক্ত সম্মান ও সাহিত্যিক রাহ দান করিতে 
পারি নাই। 


বাঙাল! সাহিত্যের এই বিভাগের যদি কোনদিন চা হয়, 
তবে এই ঝজ্ছযকুমারের ভাষাই যে প্রধান উপজীব্য হইবে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। | না 





হে নটা-নগরী 


এ বিংশ শতাব্দীর যন্্-ধুগে যন্ত্রণার গীতি 

সর্বহারা নরকণ্ঠে যে ক্রন্দন উঠিতেছে নিতি, 
তুমি তার বিন্দুমাত্র শুনেছে কি হে নটা-নগরী 
শুনেছ কি পিদ্ধৃতটে রুদ্র-নট রক্তবন্্র পরি 

তামার সংহার লাগি রণোল্লাসে ছুর্য্যোগ-বিলাসী ! 
অদূর ভবিষ্যে ঘিষ বারুদের বাশ্পে পৌরবাসী 

তন্ম হবে অকম্াং। তব ক্লীব নাট্যসম্প্রদায় 
কোথায় রহিবে, কছ, সেদিনের দেন্ঠ-ুর্দিশায় | 


শত শত পল্ী কাদে তুমি হাঁস প্রেমের উত্মবে, 
ভাব নাই হে সুন্দরি! কালচক্রে তুমি ধ্বংস হবে ! 
তামার বন্দর হতে বাজিবে না জাইাজের বাণী, 
অশ্রপারাবারে তব দেহখানি দুরে যাঁবে ভাষি। 
কৃত্রিম সৌন্দর্য্য তব সর্ধনাশী সত্যতার দান, 

_ স্বভাব-সুষমা নাহি, স্বুকোমল নহে চিন্তপ্রাণ, 
জলোকার মত কবে জন্ম নিলে জীবনের তে 
__ জীবের শোণিতপায়ী বিধাতার অভিশাপ হতে! 

কি হারবাল, 07008 গা 01৩. 


সপ ক ও ০ ০০ 


- ভ্রীমপূর্ববকঞ্ণ ভট্টাচার্য 

কলঙ্ক-কালিম।-পক্ক মাথিয়াছ আনন্দিত মনে 

সমগ্র জাতির রক্ত শুধিতেছ গাঢ় আলিঙ্গনে 
তবু তুমি স্থির নহ। আবাকাজ্ষার উদগ্র স্পন্দন 

প্রমত্ত যৌবনে তব নিত্য জাগে কেমনে, জরনান 
সুনিবে কোথায় ওঠে! উচ্ছ খল বিলাসীর সাথে 
নৃত্য.কর নিশিদিন, সুরাপাত্র,শেশভিতেছে হাতে 
মত্ততায় বিবসনা.।. কোটি মুদ্রা দেহের বিলাসে. 
ঢালিতেছে দ্বখ্য নর তব পদ্দে যৌবন পিঘ়াষে। 


সহ ছলনা তৰ স্বার্থে স্বার্থে ঘাত- প্রতিঘাতে, 
সংসারের যাত্রাপথে কষ্কালের ক মাঁল্য গাণে। 
তোমার চক্রান্তে হেরি তগ্যল্গী বনবাসে যায় 
ছুখিনী জানকী সম। দৃতাকীড়া করিয়া হেথায় 
র্্বান্ নর-পশ্ত_-বাজি রাখে কুল যৃত, 

ণ দ্রৌপনীর সম তারা নির্ধ্যাতন সহি অবিরত 

তোমার মৃত্যুর লাগি ঈশ্বরের করে আরাধনা, 

_ দেহ-পণ্য- -বিনিময়ে তুমি কর ১ “সাধন! !, 





ঘর চৌধরীপয়িবার 


হত ৮০ শুহ্হ] 

টান কালেক্টার মিঃ বার্ড মন্ত বীর । ইংরেজ মহলে 
ভীহার উপনাম বোনাপার্ট- বিজয়ী । মিঃ বার্ডের জীবনে 
এক আকা ইতিছাস আছে। উনবিংশ শতকের প্রথমে 
গৈইঃ ইন্ডিয়া কোম্পানীর এক বড়সাছেবের খানসামারূপে 
'ভীরতবর্থে ₹ আসে এবং দশ বারে! বছর এ দেশে কাটাইয়। 
শুর । জে ইংলগ্ডে ফিরিয়া! যায়। সে ১৮১৫ খৃঃ অবের 
চি কথা? তখন নেপোলিপান বেলদিয়াম 'আক্রমণের উত্ভোগ 
টি রে ছল ডিউক অব. ওয়েলিংটন ব্রসেল্সে সৈন্ত 
গাদীবেশ করিয়াছেন ; দলে দলে ইংরেজ পুরুষ ও মহিলা 
শাদা 1 পাবা ভন্ত 'জ্রসেলসে যাইতেছে । মিঃ বার্ডও 
প্কজনের অগ্নুচর রূপে সেখানে গিয়াছিল। 














৯৬ই জুন ভ্রস্লেস্এর কিছু দক্ষিণে ছুইটি যুদ্ধ হয়; 
্িনির বুদ্ধ-্েত্র স্বয়ং সমাট্‌ তুকারকে পরাজিত করি! 
খেদাইয়া দেন) ভাহার ফিছু পৃবে কোয়াটার ত্রাস্-এর যুদ্ধ 
ক্ষেত্রে ওয়েলিংটন ও মার্শাল নে'র মধ্যে লড়াই হয়। 
কারের পরাজয়ে অনন্থগতি ডিউক কোয়াটার ব্রাল ত্যাগ 
“ফারিয়া বঙ্েস্‌- এর 'িকে পম্চাদপসরণ.করেন- ( ইংরেজ 
শালাইতে শ রে লা --আর পালাইলেও ইতিহাসের পাতায় 
তাহা সংশোধন, করিয়া! লইতে জানে )। এই ব্যাপারে 
জলেশলের বান, ইংরেজ-মহলে বড় ভ্রাপের সঞ্চার হয়, 
ে এমন তাবে ছিল, তেমনই ভাবে পালাইতে আরগ্ত 
ে। : ইংলগ-গামী জাহাঞ্ে স্থান পাওয়া ভার হ্‌ইয়া 
্ঠ. 1 মিঃ বার্ড এই পলায়নপর-দলেয গ্গ্রগণ্য ছিল। 

1 ইংলগডে ফিরিয়! কিছুকাল জিয়াইয়া। মিঃ বার্ড 
চারণ যাত্রা করিল-_এবার সে একাকী, কাহারও 
গে [ছে ।. ভাহাজ সেন্ট ছেলেনা দ্বীপে পৌছিংল 
জীব একটু বেড়াই. লুইবার. জন্য নামিল-_কিন্ু 
্ জর অনভুরণ কৃরিল না). বেলন তিল সে 
















সী ্রমখনাথ বে 


কি জানি কি বলা যায় না। সি বার্ড জাহাজের রেলিং 
ধরিয়া দাঁড়াইয়া বাইনোকিউলার-সহযোগে বন্দী সম্রাটের 
কারাগারের ছাদ দেখিয়া লইল, তারপর একদিন প্রভানে 
কলিকাতায় পৌছিল। 


কলিকাতার সাছেবমহলে সে উটিভাসেরও মধ্যে 
ওয়াটার” যুদ্ধের এক জন আহত সৈনিক বলিয়া খ্যাত 
হইয়! উঠিল) পড়িয়। গরিয়! কপালে চোট লাগিয়াছিল -- 
ফরাসী সঙ্গীনের গুতা বলিয়! তাহা রটনা করিয়া দিল ; 
গ্বদেশ-প্রেমিক সাহেব ও মেমগণ দলে দলে মিঃ বার্ডের 
পেটিয়টিক গুতা! দেখিতে আসিয়া নিজেদের ধন্ত মনে 
করিতে লাগিল ; শেষে একদিন সেই আঘাত লাটসাছেবের 
নজর পড়িয়া মিঃ বার্ডের অদৃষ্টের গুণে রাজটীকায় পরিণত 
হইল; এত বড় একটা জাদরেল নীর. খানসামা-গিরি 
করিবে ইংরাজেরা তাহা সহ্য করিতে পারিল না) 
মিঃ বার্ড নাটোরের কালেক্টার নিধুক্ত হইল। সে 
কলিকাত| ত্যাগ করিলে কলিকাতার াদ্য-মজলিস 
প্রত্যক্ষদর্শী বোনাপার্ট-বিজয়ীর নবনবায়মান গল্পের অভাবে 
নিরানদ্দ হুইয়া৷ পড়িল, বিস্ত বোনাপার্ট-বিজয়ী মিঃ বার্ড 
নাটোরের কালেক্টার হইয়া দোর্দও প্রতাপে অপত্য- 


নির্বিশেষে প্রজাপালন করিতে লাগিলেন। 


এ হেন মিঃ বার্ডের কাছে জোড়াদদীঘির অত্যাচারের 
কাহিনী লইয়া রক্তদেছের লোক আদিল এবং যিঃ বার্ড 
ঘোড়ায় চড়িয়া জোড়াদীঘির দস্থ্যকে শাসন করিবার ডন 
রওন| হইবার, উদ্লোঁগ করিল। খবর পাইয়া সাহেবের 
পেস্কার আসিয়া! ঝুলিল-_হুজ়ুর ছু'ঢার' অ্- সিপাহী নিয়ে 
যাওয়া ভাল) চৌধুরীর ঝড় ভাল লোক নয়। :' . 

সাহেব .ছার্সিদা বলিল, টুমি বিউনোযার্টের. নাম 
শুনিয়েছ? পেস্কার নিজের অজ্ঞতা] প্রকাশ করিতে ইচ্ছুক 
নয়--সে বলিল, আজে নীম শনি নাই, তবে রেখেছি, 
চিলতে | টি 

. "সাহেব তাহাকে খামা ইয়া য়া বলিল, আমি হে 


মাঘ--. ১৩৪৪ ] 


জয় করিয়েসি এই বলিয়া সে শিষ দিতে দিতে ঘোড়া 
ছুটাইয়া জোড়ার্দীঘি রওনা হইয়! গেল . 
জোড়ারদীঘিতে আসিয়া সাছেব দেখিল জমিদার-বাড়ির 
বিশাল দেউড়ি বন্ধ; মে ঘোড়! হইতে নামিয়া চাবুক দিয়া 
খ! দিয় দরজ। খুলিতে বলিল--কহ তাহার কথ! শুনিল 
ন1-দ্রজা বন্ধই রহিল। সাহেব বাগিয়। ইংরেজী ও 
বংলায় তর্জন করিল-_-দরজা তাহাতেও খুলিল না) 
বরঞ্ধ ভিতর হইতে কে যেন হাসিয়া সাহেবকে ফিরিয়া 
যাইতে উপদেশ দিল। 
মাছ্বে রাঁগিয়া লাল হইয়া ইংরেজীতে শাসন করিয়| 
হিন্দুম্থানীতে শাসাইয়া ফিরিবার জন্ত ঘোড়ায় চড়িল। 
এতক্ষণ গ্রামের ছোট ছোট ছেলে-মেয়ের দল চুপ 
করিয়া ছিল, এবার তাহারা বোনাপার্ট-বিজয়ীর পরাজয় 
দেখিয়। হাততালি দিয়া সুর করিয়! বলিতে আরম্ত 
করিল-_ 
'হাতি পর হাওদা (ঘাড়। পর জিন 
জল্দি যাও, জল্দি যাও, ওয়ারেণ হেস্তিন' 


সাহেব কোন রকমে গ্রামের বাছিরে আসিয়। ঘোড়। 


ছুটাইয়| নাটোরে আসিয়। পৌছিয়া মস্ত এক রিপোর্ট 


লিখিয়! ফেলিল। 

সাছেব লিখিল, জোড়াদীঘিতে মস্ত এক 1)18800 
07191 আছে; তাহার 10:98 দখল করিতে অন্তত 
পাঁচশত সিপাহী ও কামান দরকার । শ্রীত্র ইহা দখল 
করিতে না পারিলে ইহার! রাজসাহী জেলা জয় করিয়া 
লইবে। রিপোর্ট কলিকাতায় পাঠাইয়! দরিয়া সাহেব 
রংপুরে ও মুশিদাবাদে ফিপাহী চাহিয়। জরুরি ঘোড়- 
সোয়ার পাঠাইল। বোনাপার্ট-বিঞন্বী বীর সহজে এই 
'নেটিত ব্রাইগ্যাও্'কে ছাড়িবে না! 

[২৩] 

পরস্তপ রায়কে জোড়াদীঘির বাড়ীতে আনিয়া প্রথমে 
দর্পনারায়ণ সসম্মানে রাখিয়াছিল--কিন্তু পরস্তপ গোল- 
মাল আরম্ভ করিল, মারধর সবুর করিল, শেষে পালাইতে 
গিয়া দিন, চার বার ধরা পড়িল।' তখন বাধ্য হইয়। 
তাহাকে কয়েদ-খানাঁয় স্থানাস্তর করা হইল । 
পারা রর 


জোড়াদীষির চৌধুরী-পরিবার 


সেকাঁল্র 


১২৯, 


বড় বড় জমিদারদের সকলেরই প্রায় কয়েদ-খানা থাকিত।- 
ু্র্য লোকদের এই সব ঘরে বন্ধ করিয়া রাখা হাই ). 
কাহাকেও নিহত করিবার আবশ্তক হইলেও এই খাদে, 
বধ করা হইত। 


চৌধুরীদের কয়েদ-খান! মাটির তলে অবস্থিত, বাহির? 
হইতে বুঝিবার উপায় নাই। ভিতরের হতভাগ্য বন্দী 
চীৎকার করিয়া মরিলেও বাহির হইতে তাহ। শোন। যায় 
না) ইহা! এমন সুকৌশলে প্রস্তুত যে, যে জানে না, সে 
ইছাঁর অস্তিত্ব টের পাইবে ন]। 


কয়েদ-খানাটি বিশ ভাত, দশ হাত ছোট একটি কুঠুরী, 
এদিকে দেওয়ালের খুব উঁচৃতে লোহার শিক লাগানে। 
ছোট একটি ঘুলঘুলি; কোন রকমে বন্দীর বাঁচিয়া 
থাকিবার মত একটু আলো-বাঁতাম আসিতে পারে মান্রে ; 
একটি মাত্র দরজা--লোহার, বাহির হইতে বন্ধ করিয়া 
দিলে পৃথিবীর সঙ্গে কয়েক-খাণার সম্বন্ধ লোপ পায়। 
পরস্তপ রায়কে এই ঘরে বন্ধকরির! দর্পনারায়ণ নিজের 
শয়ন-কক্ষে চাবি রাখিয়া দিল। দিনের মধ্যে তাহার 
তত্বাবধানে পাচক-ব্রাঙ্গণ বাঁর দুই খান ও. জল দিয়া 
আসিত। এর 

রক্তদহ হইতে কয়েক গাড়ী রি আসিয়া 
পৌছিল। বাস্তর বাগানের. নিতৃতুতম অংশে গভীর গর্ত 
করিয়া তাহা পুতিয়া ফেলা হইল, হত্যাকাণ্ডের সমস্ত 
চিহ্ন এই তাবে নিশ্চিহ্ন করা হইল। ৮ 

ইতি মধে বার্ড সাহেব আসিয়া ফিরিয়া! গেল; 
সকলে নিশ্চিন্ত হইল; কিন্তু দর্পনারায়ণ, আলির ] 
ও দেওয়ানজী বুঝিল, ইহ। বিপদের কেবল চন] $ ন্থাহারা 
আনল বিপদের জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিল। 





২৪] রর 

ইন্দ্রাণী আবার বনমালাকে চিঠরি-লিখিতে বসিয়াছে। 
টাপা ফিরিয়া! আসিয়া বলিয়াছিল, চিঠিখানা হারাইয়। 
নাগেলেসে কোন না কোন রকমে তাহা বনমালার 
হাতে পৌছিয়া দিত; ইন্ত্রাণী পুনরায় তাহাকে পাঠাইবে 
স্থির করিয়া! চিঠি লিখিতেছে। বনমালার নাধ, ইঁজানী 





নিত না ৪ দয়কারও, নাই, কারণ পা. গিয়া চিঠি 
প্রহার হাতে দিয়া, বআলিবে |. 

জাই লিখিল_ 

. রান: ! 

“আমাকে মি চেন না আমিও তোমাকে জানি লা। 
ক রজদহ বলে'একটা. গ্রাম আছে, এতদিনে বোধ হয় 
টা )শনেছ.। আমি রক্তদছের অমিদার-কন্ঠা, আবার 
ছেরে জমিদার-পরী। 

.. তুমি আোড়াদীঘির জমিদার-পর্ী ; জোড়াদীঘি আর 
[জ্নহের ' ইতিহাস নিশ্চয়ই ভূমি শুনেছ; সে ইতিহাসের 
মাখানে, যে-আরর্ভ আজ পঙ্কিল হয়ে উঠে রক্তদহকে 


গ্লাস করতে চলেছে; : তার সর্বগ্রাসী ক্ষুধাকে এখন একমাত্র 


ছি বাধা দিতে পার.। ূ 

আমি, নয়লে তোমার চেয়ে যে খুব, বেশি বড় হ'ব 
রা অই, কিন্ত কালের হিসাব, সংসারের হিসাব নয়) 
বাতা কাউকে, পাঠিয়ে দেন শুকতির মধ্যে পূরে। তার 
ঠা গজ! চিরকাল থাকুক কোমল; মানুষ তাঁকে টেনে 
বের. করতেই. 'সে..কঠিন.হয়ে উঠে) আবার কাউকে 
পাঠিয়ে দেন কঠিন, ফত্্ু আকারে, কালক্রমে তার 
দয়োরতা কোমলতা, হয পর্যবসিত । কাজেই বয়সের 





বিচারে : মাপলে তোমাকে আমার উপদেশ দেবার অধিকার 


নই; কিন্ত তবুও আছে, কেন না! মহাকাল আমাকে 
কণা করেন নি বহু ছুঃখের অভিজ্ঞতার চাপে আমার 
নর কোমল, ভূর প্রস্তর হয়ে উঠেছে। 

।তাঁইি আজ তোমার কাছে স্বীকার করছি, এক সময়ে 
না জজ টা প্রগল্ভতায় ভেবেছিলাম সুখ-হচ্ছে জীবনের 
্য ॥ কিন্তু অল্প দিনের মধ্যেই দণ্ডিত মন বুঝতে 
রি টি সখ নয়, ঘীবনের লক্ষ, শান্তি। 













ম লা, কিন্তু এখন - বুঝেছি সু পথ ব গিয়েছিল 


 ব্জী বধ 


র ও আবর্ের, প+ রা যেতে যার পতনে | 





৩ লক দা ১৩ 
দ্র 
| ৯ম পট ৃ ] & 


নিজে, চলে যেখানে. এসেছি, তার দায়ক অন্বীরারি করি 
কেমন করে? ইচ্ছাও নেই, আর থাকলেই রা কি?. 
বিধাতার দণ্ড যেমন বৃহৎ তেমনই হুঙ্-বিচারী, তার কাছে 
মানুষের সুক্ষ বিচার অত্যন্ত স্থল। ' 


এইটুকু ভূমিকা । আমার স্বামী চৌধুরীদের বাড়ীতে 
বন্দী; দোষ তার আছে. অন্তত যে ক্কপাপ্রার্থী তার পক্ষে 
দোষ-গুণ বিচার সমীচীন নয়। বিধাতার দণ্ড থেকে কেউ 
বাচাতে পারে না, কিন্তু মানুষের দণ্ড থেকে পাবে? 
বিধাতার দণ্ড তাঁকে লাগবেই, আর তার থেকে তাকে 
বাচিয়ে রাখব এমন শক্তিশালী আমি নাই, তেমন ইচ্ছাও 
নেই; সে দণ্ড না পেলে তিনি হবেন কপার পান্র। কিন্ত 
মানুষের দণ্ড থেকে বাচাতে কেন না চেষ্টা করব ! তুমিও 
আমার অবস্থায় করতে ! জানি ন|, তর প্রতি কি বিধান 
হয়েছে, যদি-তাকে বাচাতে পার-চেষ্টা করো ! মানুষের 
শান্তি থেকে তাঁকে বাচাতে পারলেও নিশ্চয় জেন 
বিধাত। তাকে ভুলবেন ন1 ; তিনি কাউকেই ভুলবেন না; 
আর যার! দণ্ডের যোগ্য; 'তাদের দণ্ড ইতিমধ্যেই আর্ত 
হয়ে গিয়েছে। জীবনে তুমি সুখ পাও, এমন প্রার্থনা 
করব না, কারণ আমি তোমার এক্র সে জন্য নয়, আসল 
কারণ আগেই লিখেছি, যা হবার নয়, তা দিয়ে ভোমাকে, 
যার কাছে আমি ক্ৃপাপ্রার্থ, তাকে বঞ্চনা করবার মত 
আমি বিশ্বাসঘাতক নই। জীবনে শাস্তি পাও। ইতি 


| ইন্জাণ রঃ 
আমর! যত সহজে লিখিলাম, ইন্জাণী তত সহজে 
লিখিতে পারিল, না; অনেক ছিশড়িল, অনেক ভাবিল, 
বছক্ষণের পরিশ্রমে সে চিঠি তৈয়ারী করিয়। ঠাঁপার খোজ 
করিতে যাইবে, এমকী সময়ে বেঙা টিতে ক আসিয়া 
উপস্থিত । : ৃ 
ইন্দ্রাণী কিছু জানা করিবার হে দে সে সুর করিল 
ধরিল _ $ | 
এবার কংস ধ্বংস হন, 
গোকুলেয গবোয়াল!র কৌপে - 
তারপরে খাটি গদ্যে, [বলিল,-মা ঠাককণ--এবার মং 
রুঝবে--পাখীটিরও তের গধ ক্দধ টা আবার 


ই. গাব বি] 


আপন বু. - 


: ইত হর হইয়া বিজ্ঞ রি-্যাপার ফি? 

: সরি খ্যাপায় |: আমি আর! লি । কেমন করে? 
থাকত মোভিয, মাবলত ! 
_- মোতির মা! যখন ৰেই, তুই-ই বল। 

তারপরে বেঙার কাছ থেকে ইন্দ্রাণী যাহা সংগ্রহ 
করিল, তার মধ্যে হইতে সুর, পাঁচালী ও অনুপস্থিত 


মোতির মার অভিজ্ঞতা বাদ 'দিলে দাড়াইণ এই যে, 


নাটোরের কালেক্টার সাহেব পাঁচশত (বেঙার বর্ণনা ! কিছু 
কম হওয়া আশ্চর্য; নয়) সিপাহী আনিয়! চৌধুরী-বাচী 
ঘেরাও করিয়াছে-+বাড়ীর ভিতরে, বারে যাতায়তের 
পথ একেবারে ঘন্ধ ! 


সংবাদ গুনিয়া ইত্ত্াণীর আনন্দিত হওয়া উচিত ছিল, 


কিন্তু হতাশ হইয়! বসিয়া পড়িল ! সে ভাবিল, তাহ হইলে 
এই চিঠি লইয়া যাইবার যেটুকু আশা! ছিল, তাঁহাঁও গেল। 
তাহার মনে হইল, অকল্মাৎ অতফ্িত ভাবে বিপন্ন হইয়া 
দর্পনারায়ণ পরস্তপের উপরে মারাত্মক কিছু করিয়া বসিতে 
পারে। সে বুঝিল--পুলিশ আগিয়! পড়াতে তাহার 
সমস্ত! জটিলতর হুইয়! উঠিয়াছে। 

তাহার মনে হইল, এই চিঠি বনমালার হাতে পৌছানো 
আগের চেয়ে আরও বেশী দরকার, কিন্তু কে লইয়! যাইবে ? 
টাপা মেয়েমাছষ হইলেও তাহাকে প্রবেশ করিতে দিবে 
ন!- আর, তাহার যাইতেও সময় লাগিবে। 

হঠাৎ একটা উপায় তার মনে পড়িল। বেঙ! 
বনমালার লোটন পায়রা্টি চুরি করিয়া আনিয়াছিল; সে 
ধলিয়াছিল, এ পায়র| ছাড়া পাইলেই আবার বনমালার 
কাছে উড়িয়। যাইবে) ইন্ত্রাণী তাহাকে সমত্কে খাচায় 
পৃরিয়া রাখিয়াছিল। তাহার মনে হইল--এই পায়রা 
ছাড়া চিঠি পাঠাইবার আর উপায় নাই । 

ইন্্রাণী পায়রাক্ি. খাচা হইতে বাহির করিয়া! আনিয়া 
তাহাকে একটু জাছার্য দিল, তাহার গায়ে যত্ধে হাত 
বুলাইল, তায়পর চিঠিখানা তণঙ্জ করিয়া লাল রেশমী সুতা 


দিয়! সন্তর্পণে তাছ়্ার পায়ের সঙ্গে ভাল করিয়া! বাধিয়! 


দিল। হখন সে পায়বাটিকে লইয়া পশ্চিমের ছাদে গিয়া 
দাড়াইল।" মনে মলে ভগবানের নাম করণ করিল 


তারপরে হই বাহ ডর্দে আনোিত করিয়া পায়রাটি রর 


জাকির চোুী- পরিধার 


আকাশে উৎক্ষিপ্ করিয়া দি]: 


৯৩১, 


দিন কোল 
অনেক: উচ্চে উঠিয়া গিয়া ঠিক ইনার মাখার: উপরে: 
কয়েকবার পাখা ঝটপট করিয়া উড়িল, তারপরে সী যেগে 
জোড়াদীঘির দিকে সন্ধ্যার আসর অন্ধকারের: এ ? 
বিলীন হইয়া মিলাইয়া গেল। পায়রাটি সম্পূর্ণভাবে টু এ 
অতীত হইলে ইন্্রাণী রি হইতে ঘরে ফিরি খারিল।: 1 ৃ 


[২৫ ] . রর ্ 
সেদিন সন্ধ্যায় বনমালা তেতলার শয়ন-কঙ্ষে একাকী 
বসিয়া দ্বিল; কিছুদিন হইতে তাহার মনের, অবস্থা ভাল" 
ছিল না; একটার পরে একটা অশীস্তির ঢেউ চৌধুরী- 
পরিবারকে বিপর্যস্ত করিয়! ফেলিয়াছিল--সে একাকী 
বসিয়া তাহার তরঙ্গ গণনা ছাড়া আর কি করিতে পারে ! 
তাহার স্বামী ও দেবরেরা রক্তদহের বাড়ী লুঃ করিতে, 






' গিয়াছিল; সেখান হইতে তাহায়া বিজয়ী হইক্বা ফিরিয়া: 


আসিয়াছে; রক্তঘছের জমিদারকে ধরিয়া! আনিয়া করেন": 
খানায় বন্দী করিয়া রাখিয়াছে ) তারপরে সে. শুলিক্াছিল।। 
কালেক্টার সাহেব আসিয়] ফিরিয়া গিষ্কাছে ). আবে গত 
কল্য হইতে সাহেব সিপাহী লইয়া আলিয়া বাড়ী, খের 
করিয়াছে। দেউড়ি এখনও খুলিয়া দেও হয় নাই / তিনে, 
সে শুনিয়াছে, সিপাহীরা গুলী চালাইলে দেউড়ি খুলিয়া 
দেওয়া হইবে; রাজশক্িকে প্রতিরোধ . ররা চৌরুরীতের 
কর্তব্য নয় এবং সম্ভবও নয় । 

পশ্চিমের বিলীয়মীন আলোকের পটে, ঘনায়মাঁন, অথ 














কারের মধ্যে বনমালা যেন তাহার জীবনের, . চৌধুরীকে ন্‌ 


ইতিহাসের আভাস দেখিতে পাইতেছিল এমন. জুমার, 
তাহার কোলের উপরে কি যেন দিয়] পড়িল 
একেবারে চমকিয়! উঠিল ) পর" মৃহুর্তেই তাহার, রা 
আননো পর্যবসিত হইল | তাহার পায়রা! কোণা হজে 
এমন অপ্রত্যাশিত ভাবে। লে আসিল ? পাধীটি টি না 











আমর করিতে গাদিল; টু সাহার ছাতে কি গা 
বাধিল; তাকাইয়া দে একবানা, কাগজ হা বি 





৫৯৬২ 


তাহার পায়ে বাধা; কাগজখান! খুলিয়া: দেখি) একখালা 
চিঠ মাতাহার-বিস্ময় বাঁড়িল বই কৰিল না, সেঞ্খরের খধ্য 
টিয়া আলে! জানি এক. নিঃশ্বাসে চিঠি পড়িয়া 
) খাজা দিয়া চি কিচিি বৃ স্থির রড ইঙ্জাণ 
পভ দিপা! লিখিয়াছিল £-- 
এই, একধিন আমাদের চাকর বৈরাগী সেজে 
তোকষাঁকে দেখতে গিয়েছিল, ফিরে আসবার সময় সুযোগ 
পয়ে '€তামার গায়রাটি চুরি করে এমেছিল।' সে জন্ত 
টাকে, বক্ষেছিলাম ; কিন্তু, আজ মলে হচ্ছে এর মধ্যেও 
নষ্টের ইজিত ছিল, নইলে এই চিঠি আজ তোমাকে 
সাঠাতাম কেমন .করে ?” | 
' চিঠির 'গ্ুনষ্চ' অংশ পড়িম্না বনমালার কাছে পায়রা 
রির ইতিহাস স্পষ্ট হইয়া উঠিল । সে অনেক বার'রক্ত- 
'ছেয় অমিদার-কন্তার প্রূপ-ধ্যানে ফুটাইন্া তুলিবার চেষ্টা 
চনিয়াছে, শুণিয়াছে) সে. অহঙ্কায়ী, দাস্তিক, আজ এমন 
গনাকালে' তাহা. পরাজয়-স্বীধারে বনমালার আনন্দিত 
গয়া উচিত ছিল+-কিন্ত,হইতে:. পারিল না) কিংবা 
চালিত হইয়াছিল, বুঝিতে পারিল-লা' | নতুবা এষন 
রিষা াহার অনুঙ্গোথ কষ্জাজ জন্ত প্রস্তুত হইতে পারিত 
11. 

বনমালা খান পু পাচ সাত বার পড়িয়! স্থির করিল, 
কদছের জমিপারকে বাচাইতে হইবে); সেই আবদৃস্থা, 
হচ্বারিণী পঞ্জ-লেখিক্কার যিনতিকাতর ছুই £চাখ বারংবার 
[হাক মনে পড়িত্তে লাগিল ; বনমালা স্থির করিল, 
মীক্ষে. লা জানাইয়াই,'সে বন্দী জমিদারকে ছাড়িয়। 
বে । ভাল কাজ করিতে, আবার অগ্গুমতির কি আবশ্তক ? 
হাতে তাহা স্বামীরও কল্যাণ হইবে।। . " 
_ কয়েদখানীর চাবি শয়ন-ঘরেই থাকিত) সে চাবিটি 
ইল, চিঠিখানা লইল এবং বাম হাতে একটি প্রদীপ লইয়। 
য়েখানাঁর দিকে প্রশ্থান ক্ষরিল। 

' ফ্ষয়েদখালার দিকে লোকজন ছিল না--বনমালা 
্ র্‌ 'অলক্ষিতে কযেদখানার দরজায় গিয়া দাড়াইল 
রং গঞ্দে রুদ্ধ ছার খুলিয়া ফেলিল। 














. ২ খানও বর্ষ 


দ্ধ পরত তাহাকে দেখিতে পাইল না. লে তখন 


[সখ আগা: 


পিছন ফিরিয়া আটিতে -অর্ধ-প্রোথিত- একটা নয-কঞ্কালেয়- 
উপর লাখ মারিতেছিল ; পায়ের, আঘাতে এক্ষট+ হাড় 
ছিটকাইয়া পড়ল-_-পরস্তপ তাহা দেখিয় হাঃ হাঃ করিয়া 
হাসিয়া উঠিল। তারপর সে রে মনে বকিতে 
লাগিল-- | 
একটা, আর একটা ! এই তো আমার নি শয্যা ! 
নর-কঙ্কালের শর-শয্যা ! যত, মান্গষ মরেছে আজ তারা 
কঙ্কাল বিছিয়ে আমার জন্য শয্যা রচন। করে রেখেছে ! 
একখানা অস্থি হাত দিয়! তুলিয়৷ দেয়ালের উপর ঠুকিতে 
ঠুকিতে পুনগ্লায় বলিতে লাগিল -আর দেরি নেই, সময় 
হয়ে এল ; পাতো৷ বিছানা আমি আসছি ! 
পরস্তপকে দেখিয়! চিনিবার উপায় নাই, এই কয়দিনে 
এমনই তাহার পরিবর্তন ঘটিয়াছে ) মাথার চুল রুক্ষ হইয়া 
অবিন্তন্ত হুইয়াছে; মুখে দাড়ি কণ্টকিত, রক্ষ রক্তবর্ণ; 
গায়ের সঙ্জাতেও যেন ভাগ্যহীনতার আতান ! .কথম্বর 
তগ্ন ও গন্ভীর, যেন কোন্‌ কবরের মধ্য হইস্টে উঠিতেছে । 
কয়েদখানায় নিক্ষিপ্ত হইবার পর হইতে তাছার ধারণ 
হইয়াছে, মৃত্যু তাহার নিশ্চিত; আর মৃত্যুর চিহ্ন এখানে 
এমন অবিরল যে, মৃত্যু ছাড়া আর কিছু ভাঁবিবারনই উপায় 
নাই। এই আত্র সিক্ত, তুগর্ভনিছিত, অন্ধকার, নির্জন 
কক্ষ মৃত্যুর প্রতীক ! না ইছাই মৃত্যু! উপরের ওই লোকা- 
লয়, আলো দায়ু, হাসি, গান, প্রাণের চাঞ্চল্য, জীবন; 
আঃ, এই .লোকচক্ষর অতীত কারাগার মৃত্যু! মৃত্যুর পরে 
মানুষ এই রকম এক বিভীবিকা-লোকে জাগিয়! ওঠে! 
তাহার এক একবার ভুল হইয়াছে, মে সত্যই মরিয়া আছে, 
না জীবিত ! 
হঠাৎ পরস্তপের কি বোঁখ চাপিল, সে দেয়ালে আঘাত 
করিতে লাগিল; হটের গাথুনি হইতে অনেক কষ্টে ছু'এফ 
খানা ইট খসাইয়া সবেগে মাটিতে নিক্ষেপ করিল; 
একখানা স্থুল অস্থি উঠাইয়া! লইয়া প্রাণপণে দেয়ালের 
উপর আঘাত করিতে লাগিল ) জীর্ণ অস্থি বহু খণ্ড হুইয়। 
ছড়াইয়া পড়িল) সে পুনরায় হাঃ হাঃ করিয়। উদ্মাদের - 
হাসি হাসিল, এই পরিশ্রমে সে ধু'কিয় পড়িয়াছিল, হাত 


_ দিয়া কপালের ঘাম মুছিতে লাগিল | 


বনমালা নিশ্পন্মভাবে দীড়াই়। রহিল-'বন্দীকে 


বিষয়ে তাহার সন্দেহ. ছিল না, কিন্তু এখন তাহার অবস্থা 
চোখে দেখিয়া মন গলিয়া গেল। এই লড়াইয়ে বছু লোক 
মরিয়াছিল; সে জানিত ; সে জানিত আরও অনেক লোক 
আহত হুইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে এত দুঃখ হয় নাই কিন্ত 
এখন একটা লোকের দুঃখ দেখিয়া বনু অদৃষ্ট লোকের 
পুপ্তীভূত” ছুঃখ সে ভূলিয়৷ গেল-_-এমন কি, এই লড়াইয়ের 
হ্যায়পরভায় পর্য্যস্ত তাহার অবিশ্বাস জন্মিল! মানুষ এমনই 
অদ্ভূত জীব ! ইন্দ্রিয়ের অগোচর অতিজ্ঞত! তাহার কাছে 
মিথ্যারই সামিল। বনমালা যেমনটি ছিল নীরবে দীড়াইয়। 
রহিল; অজ্ঞাতসারে তাহার চক্ষুপ্রাস্তে অশ্রু জমিয়! উঠিতে 
লাগিল। 


পরস্তপ আগের মতই নিশ্চল দেয়ালফে লক্ষা করিয়া 
যন বলিতে লাগিল--জীবনের প্রান্তে মৃত্যু সুনিশ্চয় ! 
কন্ধ সে মৃত্যু যদি আসে র্লাস্তদেহে, শয্যাপার্খে, নান 
দীপালোকে, সেবা-রত, স্বেছ-কোমল হস্ত ছুখানির তত্বাব- 
ধানের অবকাঁশ এড়িয়ে, তবে আর সে মৃত্যু মৃত্যু নয়, 
বতীষিকা নয়, ক্ষোভের নয়। আর এই মৃত্যু-_অন্ধক 
+ক্ষে, নির্জানে, নিঃসঙ্গে। উঃ কী ভীষণ! 

এই কথা৷ ন্মরণ করিয়া] প্লে ঘেন আপাদমস্তক শিহরিয়। 
টঠিল। আবার বলিয়া চলিল---্ৃত্যু, তিলে তিলে, পলে 
গলে, অনাহারে, কদয্নে। না) না, তার চেয়ে ঘাতকের 
জলা অনেক ভাল! এক আঘাতে অনেক ছুঃখের 
ধ্যাবলান ! 

সে থামিল; মনে হুইল দ্বার খুলিয়! কেহ দীড়াইয়াছে 
স যেন জানিতে পারিয়াছে; সে ঘুরিয়া দরজার দিকে 
গ্রাসর হইতে হইতে বলিল, কে এসেছ, আমার ঘাতক ! 
গছে আসিয়া দীপহস্তা বনমালাকে দেখিয়া প্রেত-দৃষ্টের 
ত চমকিয়া উঠিল | বনমালাও. এবারে তাহাকে দেখিল) 
ন ভয়ে বিম্ময়ে কাঠ হুইয়! না গেলে চমকিয়া উঠিয়া 
হার-হাত্ের দীগ পড়িয়া যাইত; কিন্তু কাষ্ঠ-পুত্তলিকার 
[তি হুইতে দীপ পড়িল না। দীপের আলো পরস্তপের 
খে পড়িল, আর উত্তয়ে উভয়ের মুখের দিকে নিশ্পুলক 
গবে চাহিয়া রছিল। | 


জোড়ারীতির চৌধুর্ী-পারিবার 


ডাকিতে.তাহার-সাহস-হইল না.। বন্দীমে অপরাধী সে” 


পু ৬৩ 


পরন্তপ দেখিল পলাশীর মাঠের'সেই রমণী, ঘনমালা- 
দেখিল; পঙ্গাশীক্স মাঠের সেই উদ্ধত .ধুষক / পরস্তপ ঈক্ষ্য . 
করিল--তাহার বধূ-বেশ ; বনমালা] . দেখিল--ছুর্বশাপয় 
সেই যুবক) পরস্তুপ বুঝিল_-গাঞজ আর তাহার নিস্তার - 
নাই) বলমালা। ভাবিল--ইহাকে কখনই সে উদ্ধার 
করিবে ন।। | * 

পরস্তুপ প্রথমে কথা বলিল; ভিজ্ঞাসা করিল-_আঁপনি 
কে? 

বনমালা বলিল--আমি চৌধুরী-বাড়ীর পুঞ্রেধু 1... 

প্রস্তপ আবার জিজ্ঞাস করিল--আপনাকে কোখায় | 
যেন দেখেছি। : 

বনমালা সংক্ষেপে বলিল--সে কথা ঝুলে যান! 

পরস্তপ বলিল-_ভূলব! ভুলতে ত চাই! ক্িন্ আমি 
ভুললেও যে ভগবান্‌ ভোলেন না! না, ভগবান্‌ আছেন ! 
-সে যেন নিজের মনেই কথাপডিলিল টি স্ট 

_-নাঁ, না, ভগবান আছেন সুনিশ্চিত! তাঁ নইলে 
আজ এমন অপ্রত্যাশিত ভাবে দণ্ডের আঁ্কোজন তিন 
করবেন কেন? ভগবান আছেন, নইলে অনহীয়ের ছণতে 
বস দেয় কে? পাপের প্রীয়শ্ন্ত এমন অমোঘ হককে 
দাড়ায় কার আজ্ঞায়? মৃত্যু পরকাখ স্চুর্িশ্চিত ] এই. 
বলিয়া সে ক্ষোভে, ছুঃখে, বিশ্মিত ভ্রাসে রি হাত পা 
মাথার চুল ছি'ড়িতে লাগিল। . * 

পরস্তপ যখন এই সব কা কি ধনমালা। 
ভাবিতেছিল, এই দূর্ব,স্তকে উদ্ধার "করিয়া কাজ নাই ) 
দণ্ড যাহার প্রাপ্য, ভগবান বদি তাহাকে দণ্ডের জনতা 
আনিয়া থাকেন, তবে মুক্তি দিবার তাহার ফি অধিকার 
আছে? সে 'একধার ফিরিয়া যাইবার উপক্রম করিষ্না- 
ছিল, কিন্ত অমনন ইন্্রাণীর অরৃগ্ত চক্ষ-যুগল তাহার” যনে 
পড়িল, সে আবার প্লাড়াইল | 

পরস্তুপ বলিতে লাগিল--আর তোমার দণ্ড. দেবার 
দিন, সুযোগ করায়ত্ত ) ছেড় ন! আমাকে, বি নি 
কি দণ্ড, 'আজ্ঞ। কর! 

বনমাল! কথ! বলিতে পারিল না! . | 

-শুধু-এই অন্থরোধ, দ্বানি অনুয়োধের, অধিকার 
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(আনার, বির বহি! লি জিন পলে পলে 
কারাগারের | (বিষাক্ত: 'রাযুতে আমাকে মরতে দিও না-- 
; মন, ওই” সব. হতভাগ্য নর-কন্কাল! তোমার ঘাতক 
| গাছে, সৈম্ত আছে, খঙ্জা আছে, বন্দুক আছে, তাঁরই এক 
শাধাতে; একগুলিতে ! শাস্তির মধ্যেও তারতম্য আছে ; 
_ দ্জাদেশেও দয়ার স্থান আছে ! মুহূর্তের দণডবিধানে 
৮ কপাকর। 
"এই বলিয়। সে জ্ুত ছুটি আসিয়া বনমালার পায়ের 
4 কাছে পড়িল |. 
 বনষালা বলিল_আপনি বাইরে চলুন! বিশ্মিত 
পরস্তপ বলিল__বাইরে! একটু থামিয়া বলিল-তবে 
আমার থার্ধনা মুর! ! (কারাগার, নয় ঘাতক ! 
ৃ ্ বনমীলা, আবার বিল-_-বাইরে চলুন -তাড়া 
আছে। . | 

পরস্তুপ ন্র-চালিতের মত তাহাকে অনুসরণ করিয়া 
,ঘাছিরে আসিল $ বনমালা, আবার বলিল -আমার সঙ্গে 
আস্ধন ৷ প্রস্তপ তাহাকে অন্থসরণ করিয়া চলিল ) বনমালা 
-কাহাকে সঙ্গে করিয়া ক্দীগ দীপালোকিত পথ দিয়া অনেক 
থুরিয়] ফিরিয়। বাস্তর বাগান অতিক্রম (করিয়া চৌধুরী- 
বাড়ীর প্রান্তে আসিয়া দাড়াইল! 


পরস্তপ জিল্ঞারা করিল-_কোথায় তোমার ঘ্বাতক ? 
.. বনমাল। বলিল- আপনি মুক্ত ! 

লে নৃঢ়ের মত আবৃতি করিল-আপনি মুক্ত! 

বনমালা বলিল--আপনি মুক্ত! এই পথ. দিয়ে 
,লোকষা বের..হয়ে চলে. যান, অন্ত পথ ধরবেন না) তাতে 
ক্ষতি হবে। 
'পড়বেন--সেখানে র্জ্ছ যাবার, পথ পাবেন, রাত্রি 
থাকতেই রক্তদহে গিয়ে পৌছবেন--নইলে আবার ধরা 
নার আপা সাছে। রি 

, পল যেন কিছুই বুঝিতে পারিল না! 

'"বলমালা। বলিল _ তাড়াতাড়ি চলে যান). বিলদ্ে 
মদ হতে পারে! 

পরস্তপ শুধু বলিল--মুজি কেন. টা 

খনমাধা, ভাহাকে ইসির চিখামা য়া, বল 





বা 
শাএই কাগজথানা পড়ে দেখবৈন, গব বুধ 
আমি চললাম, আপনার আর বিল করা কঃ ধা ] 


কিছু দুর গেলেই বিলের ধারে গিয়ে 
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এই বঙলিঙ্না সে.অন্তঃপুরের পথ ধরিল | পীদ্প এক 
মুহূর্ত কাঁগঞ্জখান। হাতৈ করিয়া 'দীঁড়াইয়া ধাবিী। যখন 
বুঝিল, তাহার মুক্তি যথার্থ, বিজ্রাপ নয়, তখন সে "একটা 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া! রত চৌধুরী-বাড়ী- ত্যাগ গা 
মাঠের মধ্যে নামিয়। পড়িল। 


[২৬] 
চৌধুরী-বাড়ীর বৈঠকখানায় মন্্রণা-সতা বসিয়াছে 
বার্ড সাহেব বহু সিপাহী লইয়! বাড়ী ঘেরাও করিয়াছে) 
গুজব রটিয়াছে যে কামান আসিতেছে; আপিগ্জা পৌঁছি- 
লেই বাড়ী আক্রান্ত হইবে । 
অনেক পরামর্শের পর স্থির হইল, দেউডডি খুলিয়া 
দেওয়াই উচিত, কিন্তু তার আগে সাহেবের নিকট হইতে 
প্রতশ্রতি লইতে হইবে যে, বাড়ীতে অযথা কোন 
অত্যাচার হইবে না। 
তখন রাত্রি এক প্রহর অতীত হইয়াছে, আলিবদ্দী 
সর্দার একটি মশাল হাতে করিয়া দেউড়ির দালানের উপর 
উঠিয়া কোম্পানীর ফৌজকে সম্বোধন করিয়া বলিল, 
“লাছেব কোম্পানীর সঙ্গে বিবাদ করা আমাদের ইচ্ছা 
নয়, সে শক্তিও নাই, আমরা দেঁউড়ি খুলে দিতে রাজি 


' আছি, কিন্ত তার আগে সাহেবের কাছে থেকে জবান ঠাই 


বাড়ীর মধ্যে কোন অত্যাচার হবে না।' যদি হয়, 
বাড়ীতে আমার্দের এখনো আড়াইশ লাঠিয়াল আছে, 
এ কথ! মনে রাখতে বলি।, 

বার্ড সাহের ভাত-ইংরেজ, কোথায় কতখানি বল 
প্রকাশ করিতে হয় জানে) সে প্রতিশ্রতি দিল অযথা 


অত্যাচার কর] হইবে না। রি 


_ বিজ্কীল দেউড়ি খুলিয়া গেল। 

বার্ড সাঁ্ছেব লশক্ত-পচিশ- জন সিপাহী লইয়া বাড়ীতে 
প্রবেশ কিক জিক্ান করিল, চৌধুরীদের কয়েদখানা 
কোথায় 1: লর. বড় বড়, জমিদারদের প্রায় 





লকলেরই : করেদখানা থাকত, কাজেই সাহেবের প্রশ্ন 


অবগত হয়. নাই বিশেষ, তাহার পাশেই : দের 
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দিয়াছিল। 

এতক্ষণে দর্পনারায়ণ ও আলিবন্ধীর 5 চমক নিন ঃ 
তাহারা বুঝিল সাহেব আসিবার পূর্বে ঘরস্তপকে মুক্তি 
দেওয়] উচিত ছিল) গোলমালে কথাটা ক্কাহারও মনে 
পড়ে নাই; 
গকলে সাহেবকে কয়েদখাঁনার দিকে লইয়া চলিল। 

কয়েদখানার ধনে উপস্থিত. হইয়া সাহেব ও 
নর্রনারায়ণ 
ধর্পনারায়ণেরই বিস্ময় অধিক হইল; সাহেব নিশ্চিত সংবাদ 
পাইয়াছিল, রক্তের জমীদার কয়েদখানায় বন্দী) কিন্ত 
নিজের চক্ষে মে দেখিল, কয়েদখান। শুন্ত ) দর্পনারায়ণ 
হাবিল, পরস্তুপ গেল কোথায়? মুক্তি পাইল কেমন 
করিয়া, সাঁছেব নিঞ্জের মনে চিন্তা করিয়া বলিল, হুম্‌! 
তার পর হাতের ছড়ি দিয়া রক্তদহের লোকটার পিঠে 
কয়েক ঘ! বসাইয়া দরিয়া বলিল, পনিকাঁলে৷ শালা, ইউ 
পায়ার।” 


কিন্ধু ইহাতে . চৌধুরীদের ভাগ্য প্রমনন হইল না, 
চৌধুরীদের কর্তৃক সাহেবের বৃটিশ প্রেষ্টি্ষ অপমানিত 
হইয়াছে; বোনাপাট“বিওয়ী লাঞ্ছিত হইয়াছে; যাছেব 
মেই নষ্ট প্রেষ্টিজ উদ্ধার করিবার আশায় ফিরয়া গ্রিয়া 
চৌধুরীদের বৈঠকথানায় বসিল, সাছেবৰের .আদেশকে 
অমোঘ করিয়া তুলিবার জন্ত পচিশ -জন সশস্ত্র সিপাহী 
সঙ্গীন খাড়া করিয়া চারি দিকে দাড়াইয়া রছিল। . 


চা ২৭]. ূ 
পরস্তপ বিলের ধারে গিয়া রক্তদছের পথ' ধরিল, 
শীতের রাত্রে পথ নির্জন, সে দ্রত চলিতে লাগিল; কিন্তু 
প্রাণপণে চলিয়াও সে তোর হুইবার পূর্বে রাতদহে 


পৌছিতে পারিল নাঃ পথ কম নয়, শরীর দুর্বল. । দিনের 


বেলা পথ চলিবার সাহস তাহার ছিল না, স্থান অরাজক, 
তাই গে কোথাও আত্মগোপন করিবার ইচ্ছ! করিল। 
গ্রামের নাম লক্ষীপুর; রক্তন্ছ এখান ছইতে বেশি 


ঘুর নয়) সে স্থির করিল, সন্ধয! পর্য্যন্ত এখানে বুকাইয় রি 2 
কিন আমি যে তোয়াকে, জালাদি ইঙ্ছাম-- | 


থাকিয়া রাহি গ্রধম গঁছরের মগ্মোই বাড়ী পৌছিবে। .. 





রীতির তৌধুরী-পরিবার 


একজন লোক ছিল, সে লাকা কয়োখানায় ক বাদাদ 


কিন্তু এখন আর. হায় হায় করা বৃথা, 


উভয়েই. বিল্মিত হইল; বোধ কৰি, 


৯৩৪ 


পথের ধারে একটা জঙ্গল ছিল) যেখানে প্রধেশ 
:. করিয়! .দেখিল) পুরানো এরটা' দীঘির থাড়ে শীর্ণ একটা 
মন্দির ; সে প্রাণ ভরিয়া দীঘির জল পান. করিল) জজহা 
হইতে কিছু ফলমূল সংগ্রহ করিয়া খাইল) তারপরে 
মন্দিরের মধ্যে শুইয়া পড়িল) অল্ক্ষণের মধ্যেই লে 
ঘুমাই পড়িল। . 
_ যখন তাহার ঘুম আনি দেখিল সন্ধা আসন্ন; বিল 
না করিয়া আবার পথে চলিতে লাগিল। 
রাত্রি দেড় প্রহরের সময় সে রক্জণছের বাড়ীতে 
আসিয়া উপস্থিত হইল, কাহারও সাথে, দেখা করিখার 
গে সে বরাবর ইন্জাণীর কক্ষে গিয়] উপস্থিত ছইল|.. 
ইন্জাণী তখন অন্ধকারে একাকী বসিয়া ছিল,_ স্বামীকে 
দেখিয়! ষে. হমকিয়া উঠিল, কিন্ত পরস্তপের চোখে সে চমক 
ধরা পড়িল না। 
পরস্তপ তাহাক্ক কাছে গিয়! বলিল-ইঞামী আমি 
এসেছি। ও 
ইন্্াণী অত্যন্ত সাধারণ তাবে বলিল-_শরীর তাল 
তো? তাহার কস্বরে দয়াবেগের লেশ মাত্র ছিল না 
. পরস্তপ চমকিয়া উঠিল! এ কি.! এত বিপদের,.পরে 
সাক্ষাতের এই কি কগম্বর! সে পুনরায় বলিল -.ইন্বাণী 
অনেক বিপদ কাটিয়ে এসেছি; ফিরবার কোনই আশ]: 
ছিল না। ইন্জাণী শুধু বলিল-দ্বানি! * + 
পরস্তপ মূঢ়ের মত অন্ুবৃতি করিল_জানি | বলে 
বলিল--আমি ফিরে আসাতৈ তুমি সুখী হওনি? | 
পাষাণী বলিল--অন্ুখী হইনি! | | 
পরন্তপ বিশ্মিত হইয়া বলিল-_বটে? আমাকে চর 
দিবার জন্যে চিঠি দিয়েছিলে কেন? রর 
ইন্্রাণী আবেগহীন কণ্ঠে বলল-চিঠি লিখেছিলান 
কেন? তবে শোন--এ সর্ধনাশের খেলায় তোমাকে 
আমিই লামিয়ে ছিলাম, তোমার, বিপদের দায়িত্ব সম্পূপ 
আমার, সেইন্ন্ত কর্তব্য পালন মাত্র করেছি। ডি. 
ব্যাকুল কণ্ঠে প্রশথ হইল-_ইন্জামী ছি কি যা, 
ভালবান ন? 
অতি লংজিথ একটি উত্তর-না। 


হে 


--অনাবস্তক | 
_, ভাবান্দোলিত কণ্ঠে পরন্তপ চীফার করিয়া উঠিল-- 


ইঞ্জাণী ঠাড়াইয়| উঠিয়া] সংঘত কণ্ঠে বলিল--এতদিনে 
ভূমি আমাকে বুঝেছ ! আমি পাধাণী--সত্যিই পাষাণী ! 

তারপে শুন্ত গছ্বরের মধ্য হইতে উখিত ধ্বনির স্টায় 
শ্রুত হইতে লাগিল-+আমি পাষাণী ! আমার হৃদয় নাই, 
ছদয়াবেগ নাই); ভালবাস! নাই, ভালবাসার আবশ্ঠকতা 
: নাই) আমাকে কেউ ভালবাসত পারে ন1, আমিও কাউকে 
ভালবামি না; আমার সংসার নাই, সাংসারিকতা নাই। 
যে-বিধাতা| মাচ্গুষ গড়েন, আমি তার লতি নই; 
: খিনি গড়েছেন পাহাড়-পর্বত, নদী-সমুদর, অরণ্য-কাস্তার, 
' জমি তারই রচনা) মাম্ঘের সংসারে আমি ্রক্ষিপ্ত; আমি 
_লোকার্তীত, লোকোত্তর আমার শক্র নাই, মিত্র নাই, 
শ্ৰাত্ব নাই, পর নাই; আমার দৌধ নাই, (প্রেম নাই, 
আমার ছিংস! নাই, ঈর্ষা! নাই) আমি পুরুষ নই, নারী 
নই) আমি পাষাণী! আমি পাষাণী! পাষাণের মত 
, জজ, নির্জন, নিজ্জীব, নিস্তব্ধ) বাসনার অতীত) সুখ- 
(ছে উদ আমার প্রাণ নাই, কাজেই মৃত্যুও নাই) 
খ্আমি ভাল-মন্দ, সং-অসৎ কিছু নই; আমার স্তায় নাঈ, 
বন্তায় নাই; সত্য নাই, মিথ্যা নাই, আমি মানুষ, নই, 
ক্ষকাজেই মানষের মাপকাঠি আমার কাছে পরাঘুখ ) 
আমি অলৌকিক, আমি পাষাণী! 
স্থির সংঘত কণ্ঠে এই কথাগুলি বলিতে বলিতে ইন্দ্রানী 
অন্ধকারের মধ্যে প্রস্থান করিল। 
মুঢ় পরস্ধপ রি দাড়াইয়! রহিল! 





[২1 


বার্ড সাহেব চৌধুরীর সহজে ছাড়িলেন না; যদিও 
পরস্তপ রায়কে বে-আইনীভাবে বন্দী করিয়া রাখবার 
-সর্চিযোগ প্রমাণিত হইল না, তবু তাহারা নিস্তার পাইল 
না ।. বে-আইনী দাঙ্গা এবং সাহেবকে দেউড়ির সগ্বখে 
অপমানিত করিবার জন্ত দর্রমারায়ণ, রঘুনাথ, বিশ্বনাথ ও 
'কািবহর্টকে ঈঈরে চালান নেওয়া ই্ইলা .. 





ব্গসতী_ ৬ বর 


| ১ম খণ্ড ১ সংখ্যা 


ভাহাদের লাঁত বৎসর করিয়া জেল হইল। তাহার। 
রাজসাহী ফাটকে আবদ্ধ হইল। 

আইনের ক্রোধ এইখানেই থামা উচিত, কিন্ত 
বোনাপাট-বিজয়ী সাহেবের ক্রোধ থামিল না । সে উপবে 
লিখিয়| দর্পনারায়ণ ও উদয়নারায়ণের যাবতীয় জমিদারী 
বাজেয়াপ্ত করিল) সে-কালে কোম্পানীর আইন ন্তায় 
অন্যায়ের সুগম ভেদ করিয়া তারের উপরে দিয়! বিচরণ 
করিত না; ঘটোতকচের মত দোধী-নির্দোষ সকলের 
ঘাড়ের উপর চাঁপিয়া পড়িত। সাহেবের রোধে চৌধুরীদের 
মধাম তরফ সর্বস্বান্ত হইল। 

সাহেবের ক্রোধ হইতে সামান্টাই রক্ষা গাইল, বাড়ী 
থান! ও কায়ক্রেশে গ্রীসাচ্ছাদন চালাইবার মত ক্ছিও ব্রন্মো- 
ত্বর জমি মাত্র বাচিল। 


্ 


উদয়নারায়ণ 
ক 

বছদিন আমর| উদয়নারায়ণের সাক্ষাৎ পাই নাই) 
এতবড় একট! ঘটন] ঘটিয়া গেল তাহার মধ্যে উদয় 
নারায়ণকে দেখা গেল না। এই ঘটন। ত্রিশ বছর আগে 
ঘটিলে তাহাকে সর্বাগ্রে দেখা যাইত এবং খুব সম্ভবতঃ 

দর্পনারায়ণের পরিণাম তাহার ঘটিত না। 
কিন্তু আসন্ন-নবতিবর্ষ বৃদ্ধ আজ যে শুধু জীর্ণদেছ তাহা 
নয়। প্রক্কৃতি তাহার গ্রতি অভাবিত করুণা করিয্নাছেন। 
যে-ইন্দরিক়গ্রামের মাধ্যমে সংসারের স্থুখ-ছুঃখ মানুষ ভোগ 
করিয়া থাকে, তাহার সেই ইন্জরিয়গ্রাম আঞ্জ বিকল, 
নবতিবর্ষ বয়সে ম্ুখবোধের সম্ভাবনা আর কোথায়-_ 


_ মাহুষের "ঘঅদৃষ্টে তখন অবিমিশ্র ছুঃখ ) কিন্তাসে যাদি অন্ধ 
: হয়, বাঁধর হয়, সেই পরিমাণে তাহার সৌভাগ্য, দৃষ্টি ও 


শ্রাতির কটু অভিজ্ঞত! হইতে তাহার রক্ষা । উদয়নারায়ণ 
আদ অন্ধ, বধির, চলতশক্তিহীন।.. ৭৭ 
অনেকদিন তাহার শরীর ভাঙিয়া পড়িতেছিল, কিন্ত 
পৌত্রের বিবাছেয় জন্য বিজয়ী জরার নিটে সে পরাজয় 
স্বীকার করে নাই, বছু-বাঞ্ছিত বিবাছে বাধা পড়িল, 


+ ক্ষীয়মান শক্তিকে শেষ বারের গু লঞ্চ করিয়া সে পৌজ্ে 





হু 
৬ 
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* 
সত 
নি ৬ 
1 রা 1 চক হাঃ ঞ 





পো লং ধর সনে সান রর ঃ অধেক অযেহণ করিয়া 
ভাছাদেরতবাড়ীতে ফিরাইয়া লইয়া আসি, 1 এবং দপূ্নারা- 
ঝশকে জয়িদারীর ভার. অপর করিয়া বৃদ্ধ সংসারের নিকট 
বিষার লইয়া তেতালার ঘরে আশ্রয় লইল। সেখানেই 
দার আছার, নিস্তা, বিশ্রাম; নীচে নামিত ন1) কদাচিৎ 
বাইরের লোকের সঙ্গে দেখা করিত; এখন আর রা 
রে কম্পিত করিয়া তাহার অট্রহান্ত ও তীব্র তৎপন 
ধ্ররিত হয় না) জীবনের হাসি ও অশ্রু উভয়ের রা 
ইইতে সে ছুট পাইয়াছে। | 

, কাজেই উদ্দয়নারায়ণ রক্তদহের সঙ্গে দাঙ্গার কথ! 
জানিতে পারিল না) জানাইবার আবশ্তকতাও কেহ 
মুরাধ, করিল ন1) দর্পনারায়ণের কয়েদও সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত 
ছইধার কথাও সে জ্বানিতে পারিল ন1; জানাইতে কেহ 
বাঁহসও করিল না; অন্ধত্ব ও বধিরত্ববের অজ্ঞতার আবরণে 
বং সে সুখে জীবনযাঁপন করিতে লাগিল। 

 ইতিপুরে দেওয়ান রামজয় লাহিড়ী বনমালার সঙ্গে 
কথা, বলিষ্ক না, কিন্তু এখন বিপদের চাপে তাহাদের 
মধ্যের লঙ্গোচের ভেদ ঘুচিয়া গেল, সব রকম সাংসারিক 
ব্যবস্থায় রামজয বনষ!ঞাকে সঙ্গী করিয়া লইল। 
সঞ্চিত অর্থ যাহা ছিল) বেশির ভাগই রক্তদছের সঙ্গে 
দাজায় ও মামলায় নিঃশেষ হইয়া গিয়াছিল। তাহা দিয়! 
লোকের দেন1-পাওন! ফিটানে। হইল, অধিকাংশ দাসদা সী, 
আমলা, কর্মচারী ও বরকন্দা'্ধদের মাহিন! শোধ করিয়া 
বিদায় করিয়া দেওয়া! হইল । 

বাড়ীর মধ্যের দুজন চাকর ও দাসী, ফাহাদের তিন 
ক্লে কেহ ছিল' না, এবং যাঁছাদের জীবনের তিন তাগ এই 
সাতে কাটিয়াছে, কেবল তাহারা থাকিল ; আর থাঁকিল 
।দেউীড়িতে বৃদ্ধ কর্তার সিং) বলা বাছল্য রামজয় লাহিড়ী 
সে কখনও. নিজেকে চৌধুরী-বাড়ীর ভৃত্য মনে 














কয়ে: রা কাজেই তাঁহার চাকুরী ছাড়িয়া দিবার কোন 
কথাই উঠিল না। কয়েকটি গ্রাণী লইয়া! বাড়ীর কাজকর্ম 
বীক্ছবে চলিতে লাগিল, কর্ত! কিছুই বুঝিতে পারিলেন 
শিরস্ঞ লবঃঠবেলায় দেউড়িতে ডক বাজাইবার সময় 
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| থাকিত): আররণাভীত। ্ষাল হইতে রি 


[১ম খখ, ১ পখ্যা 
হয় নাই) সবাই জানিত বর্তা এই সগ্ষেতের জন্ত উতধণ 
হইয়া থাকেন, পাঁছে তিলি উদ্ধার শব না শুনিতে পান) 


ভীত আত্মজন বধিরের কর্ণকেও বিশ্বা করিতে পারিক্ত 


না, কর্তার সিং সঞ্ধ্যাবেল! ডদ্কায় কাঠি দিত; যেদিন 
সে অলঙ্ঘ্য কারণে অনুপস্থিত থাকিত, রামজয় লাহিড়ী 


চুপি ছুপি গিয়া ডন্কা পিটিয়। আলিত, মে না পারিলে বুড়ী 


দাসী গিয়া ডক্কায় ঘা দিত। 

রামজয় লাহিড়ী মাসে মাসে কর্তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে যাইত; বুদ্ধ কাণে সাধারণতঃ শুনিতে পাইত 
না বটে, কিস্ব কেহ পরিচিত কণ্ঠে উগ্রম্বরে কথ! বলিলে 
কিছু কিছু বুঝিতে পারিতেন ; সেই জন্য তাহার সঙ্গে 
খুব ভোরে কথা বলিতে হইত, তাই সকলের ক তাহার 
শ্রতিগোচর হইত ন1) বৃদ্ধ বলিত, রামজয় কান ছুটো 
একেবারে গিয়েছে, এত বড় বাড়ীতে এত লোকজন, 
একটু গোলমালও কানে পৌছায় না। শঙ্কিত লাহিড়ী 
মনে মনে ইষ্টনাম স্মরণ করিত। 

কর্তা মালের খবর লইতেন, আদায়-পত্রের সংবাদ 
জানিতে চাহছিতেন, লাহিড়ী দশ বত্সর আগে যেমন 
বলিত, তেমনই বলিয়। যাইত। তিনি লাটের খাজনার 
জন্য উদ্বেগ প্রকাশ করিতেন, দেওয়ানজী তাহাকে নিরুদ্ধেগ 
করিত। আর দর্পনারায়ণের কথা জিজ্ঞাসা করিলে, 
কখনও বলিত, সে মহালে গিয়াছে, কখনও বলিত, জরুরী 
কাঞ্জে তাহাকে সদরে যাইতে হুইয়াছে, কখনও বলিত, 
গে নীচেই আছে। কর্তী হাসিয়া বলিতেন, আদকাল 
ওর থুব খাটুনী পড়েছে, কি বল? 

তারপরে নিজের মনেই বলিতেন, বুঝুক একবার 
ঘমিদারী দেখা] কি. যে-সে কাজ! বুঝুক এখন বুড়ো 
ঠাকুরদাদাকে কি পরিশ্রমই না করতে হয়েছ ! 

মাঝে মাঝে পুরাতন কর্মচারী, চাকর, প্রজাদের 
কুশল জিজ্ঞাসা করিতেন ; দেওয়ানী বলিত, তাহার 
মকলেই ভাল আছে $ কখনও বলিত, অধুরু প্রধান কাল 
দেখা করতে এসেছিল। . - | 

| [২] 

. কিন্তু একট! বিপদের হত কেই প্রত্বত ছিল না, না 
.ইনযালা। বা. বেঝহাবজী।. -জআখিন মদের কাছাকাছি এক 





টি. হিম 


দিন জারা ধকনীকে কি গাঠাইলেন) বিজঞাসা 
করিলেন, রামজয় এবার পূজোর কি করছ?” 
 প্লামজগ় ইহার জন্ত প্রস্তত' ছিল না) চমকিয়া উঠিল, 
কিন্ধু পর ক্ষণেই নিজেকে সামলাইয়! লইয়া! বলিল, ৭ধাজ্জে 
যথারীতি হবে ! 

কর্তা বুবিয়া বলিলেন, ৮ নর এবার একটু ধুমধাম 
বেশী করতে হবে 1” 

তারপর যেন নিজের মনেই বলিয়া না “আর বেশী 
দিন বাঁচব না, এবার পৃজ! যদি পাড়ি দিতে পারি, তবেই 
ধথেষ্ট। রেলী বাচলেই নানা ছঃখ দেখে যেতে হয়, এবার 
একটু আরোজন তাল করে' কর।” 

তারপর রামজযনকে বলিলেন, বস) আমার যা হর 
বলে যাই; একখান! কাগজে টুকে নাও ।” 


এই বলিয়া ছূর্গীপূ্জার রাজন ধরণের এক তালিকা 
প্রস্তুত করিয়া দিলেন? চৌধুরীদের পুজায় খুব ধুম হয়, 
কিন্ক এবারের আয্বোজন তাহাকেও ছাড়াইয়া গেল; 
রামজয় মাথায় হাত দিয়া নামিয়া আদিল। 

' রামজয় ও ব্নমালা পরামর্শ আরম্ত করিল; বহু দিন 
বছ বার তর্ক ও পরামর্শের পর স্থির হইল, কর্তার তালিকা 
মত সামাগ্ঘ ভাবেও পুজ! করা 'অসম্ভব, এতএব বৃদ্ধকে, 
অন্ধ, বধির, চলৎশক্তিহীন জরাগ্রন্ত বৃদ্ধকে বঞ্চনা! করিতে 
হইবে । 


রামজয় দীর্ঘনিষ্বাস ফেণিতব। বলিল, “সম্পত্তি নেই, 
পূজা করা সম্ভব নয়, বলে কর্তার মনে আঘাত দিতে পারব 





না) তাতে ব্রদ্দংত]! ঘটবে ; তার চেয়ে তাকে বঞ্চনা করব, 


এর যা পাপ তার দায়ী আমি 
বনমাল! শুধু বলিল, "অর্ধেক -দৃঁযিত্ব আমার ।” 


6৩৭ 
সমীর দিন প্রভাতে তিনজন লোকের নাহায্যে উন 
নারায়ণ পৃজ1-মগুপের বারান্দায় আনিয়া বসিলেন, ভারপরে 
প্রতিমা-বিহীন বেদী-মূলে প্রণাম করিয়া বলিলেন, মা! জীবনে 


অনেক অপরাধ করেছিলাম, নইলে বেঁচে থেকেও তোমাকে 
দেখতে গাব ন। কেনা ভোখে দেখতে গাই, আর ন। পাই. 





| ] চৌযুরী- পরিখার | [ বি টা ঢা ৫ 
ডি হই এ গো মনে- তি আছে কি লা নি ০ 4 
. উরে নিজের ৭ যেন দি তবে নর ীভাঙির 
যে তুমি নিজের বাঁড়ীতে এসেছ; অবস্থা বেখনই খা 





বৎদরাস্তে একবার নিজের ৰাড়ীত্বে আসতে তুল না: 


মগ্ডপের মধ্যে গৃহ-দেবতার পৃজাস্থান হইতে- ন্‌ ক 
শেফালি ফুলের গন্ধ আসিতেছিল, বৃদ্ধ তাহা লক্ষা- করিয়া 


বলিলেন, রাঁমজয় ঢাকের বাঁজনাই বল আর ঘণ্টার শবই ৰ্লঃ 


ধৃপের গন্ধ আর শিউলী ফুলের নুব!মের কাছে কিছুই ন্‌ 


এ ছুটে! থেকেই বোঝ যায় মা ঘরে এসেছেন। 


তারপরে একটু থামিয়া, হাসির বলিলেন, মার নী 


আছে; আমার চোখ কাগ নিয়েছেন বটে, দেখতেও পিন, 
শুনতেও পাইনে, কিন্ত তবু বুঝতে পারি শরৎকাল এসেছে, 
আর তার সঙ্গে এসেছে উমা ! বুঝলে রামজয়, আমরা! ধন 
খুব ছোট ছিলাম, পুঞোর আগে ভোর বেল! উঠে. 'শিউলী 


কুড়োতে যেতাম 7 ফুল-বাঁগানের উত্তর কোপে একটা শিউলী: 
গাছ ছিল, তোমরা সেটা দেখনি, অনেকদিন হল ময়ে গেছে) 


সেই সময় ভোর বেল! এক বৈরাগী এসে গান ধ্রত- 
কাল রাতে শ্বপন দেখেছি গিরিয়া। ৃ 
বৃ গুণগুণ স্বরে গানের ছতরটি' ্মাবৃতি কমিধা ব্লিমেন, 
বেশ পরিষ্কার মনে আছে । ওখানে ও কে? | 


উচ্চকণ্ঠে বলির, আজে গ্রাতঃ রাম হট করত) আছি 


বাণীবিজয় ! 


--আজ্ডে হ। ৷ 


নামজয় এই বঞ্চনার মধ্যে টাচারধযকে টানার চট 


করিয়াছিলেন, স্টাচার্য সমস্ত ব্যাপারটাকে জনুষৌদন 
করিলেও নিজে ইহাতে যোঁগ দেন নাই) তিন বাবাকে 
পাঠাইয়া দিয়াছেন। ৫ 

বাণীবিজয় দেওয়ানজীকে বলিল, গনী, শ, 





আমি অনৃত বাক্য প্ররোগ করি নাই, কিন্ত এয ফর) বত 


আদেশ করেন, এ মিথ্যা সত্যের চেয়েও মন, 1. 





আরোজন কি. রকমদেখছ?.. -.. 
বাম ঈ হাহ কি ারপরে ঘলিগ, 








--ব'ন, বদ এবার বুঝি তুমিই গু করছ 7 টা রর 
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ধুর্জার আগোজিন জআধায় দৈব ফিড তাঁর: মধ্যে এবারে 


আবার সবই বেদী দেখছি | সেই জগ্তই 'তো| আমার শান্ত 
পি! পুঁজাকরতৈ স্মত, ছলেন না, বললেন, বুড়ো বয়সে এত 


পক উঠর মা, বাম, তুমিই যাও ! -.. 


ৃধ খুলী হইয়া বলিলেন) .তা। তুমি এসেছ বেশ করেছ! 
দিও কো লাক হে উঠে . 
িছুক্ষ পরে বলিলেন, বাণী কাণে কিছু শুনতে পাই 


চার 'চাঁর খান ঢাক আর কাদির শব ডি শুনতে 
পাচ্ছিনা! ন্‌ 


:,. বামী হাসিয়া! বলিল, ওদের কিন্তু দৌধ নেই ঘর্তা, সকাল 


৮. 


থেকে বাজাতে বাজাতে ওদের হাত ব্যথ! হয়ে গেল। 

* তারপরে শ্ন্ঠ আঙিনার দিকে তাকাইয়া বলিল, ওরে, 
ঝাঁদা, বন্গরাজ।, রাজা, জোরে বাজা) কর্তা বলছেন তোর 
বে আছিস! 
|. কর্ত। হাপিয়া বলিলেন, না, না, ওয়া চি জিরোক | 
বুঝলে বাণী, আমার মনে হুচ্ছে, বাঁড়ী একেবারে খী-খ। করছে, 
লোকজন কেউ নেই। 
বাণী হাসিয়া বলিল, কি যে বলছেন কর্তা, উঠোনে তিল- 


| ধারণের স্থান নাই, অন্ত রারের চেয়ে এবার ভিড় বেশী 


দেখছি ;সব খবর পেয়েছে কি না, যে চৌধুরী-বাড়ীতে এবার 


 ধুমকিছুবেশী। 


কর্তা হাসিয়া, ব্গিলেন, হা হাঁঃ ধুম তো বেশী হবেই! 
:. চৌধুরী-বাড়ীতে পূজায় মধ্যাহ-ভোজন সমাণ্ড হইতে 


-যেল! তিন গ্রহয় উত্তীর্ণ হইয়া যাইত) যথা নিয়মিত লময়ে 
স্বর আবার আসিয়া মণ্ডপে বদিলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কি কক খাওয়া, হল |. 


রারীবিজকক প্স্থত ছিল, কাণের কাছে মুখ লইয়। বলিল, 


লতি কথ! বলব কর্তা, কিছু মনে করবেন না এ রকম ভোজ, 
রর দীন? এরু আগে হয়নি! 


।- বুদ্ধের মুখ উচু হই, উঠিল বলিলেন, তোমাদের 


কষ বিখাস, করি না, যাঁরা হি রী একজনকে 





“ধা রা অমন হাঁজার লোক খেয়েছে, কাকে ভাঁকব। 
৭২ সে খালে নে 1. 


সী 
টে রঃ ॥ঁ চে | ণি 
শ ৮ বনি 
চে ্ 
ঠ 


সে যেন পথ'চলিতে অন্যত্র নয়) 


1 ১ম খণ্ড, পপ 
এ লই রুমশ, হাড়ি । সে সন্ত ব্যাপার শুনিয়া 
বঞ্চনার দলে যোগ দিগ্লাছে |. : ক 
কর্তা জিজ্ঞাসা' করিলেন,রমেশ তোরা কত কোক খেলি? 

রমেশ ফুস্ফুস্‌-ফাটা চীৎকার করিয়। বলিল, তা অমন 
হাজার ছু হাজার হবে; গুণে কি আর রেখেছি কর্তা! ।' কিন্ত 
এবারে দেখলাম পাঁচুপুর, গোবিন্দপুরের লোকেরাও এসেছে, 
অন্ত বারে তে! তাদের দেখিনি ! 

কর্ত। বলিলেন, আমি বলেছিলাম, বলেছিলাম, নইলে কি, 
অমনি আসে ! আচ্ছা কি কি মিষ্টি থেয়েছিস বল তো। 

রমেশ পূর্ব্বের মত উচ্চ কণ্ঠে বলিতে লাগিল, কত মনে 
রাখব কর্ত। ! যা মনে আছে বলে যাই । রসগোল্লা, পাস্তয়! 
জিলিপিঃ বৌদে, মতিচুর-- 


বাধা দিয়ে কর্তা বলিলেন, মতিচুরও পেয়েছিস্‌-.তা 
হলে রামজয় ফাকি দেয় নাই ; যা বলেছিলাম, সব করেছে। 

রমেশ বলতে লাগিল, মতিচর, ছুর্গামণ্ডা, মিহিদানা, 
ক্ষুদিত উদ্নরে সে যাবতীয় সুখাছের নাম করিয়া চলিল। 

কর্তা বলিলেন, কাল আবার আঁসৰি তো ? 


রমেশ বিশ্মিত হইয়া বলিল, শুধু কাল? সপ্তমী, অষ্টমী, 
নবমী তিন দ্দিন। তাঁর পরে দশমীতে মহাদেবের প্রস্ঠ্দ 
পেয়ে বিসর্জন দিয়ে তবে তো৷ ছুটি। 

সন্ধ্যা হইয়াছে জানিয়া, কর্তা উঠিয়া পড়িলেন। না খাইয়া 
বছদিনের বহু খাওয়ার খণ শোধ করিয়া বেশ বিদায় লইল। 


এইরূপে তিনদিন চলিল, বিজয়া-দশধীতে বিসর্জনের 
অভিনয়ও নির্বিঘ্নে সমাধা হইল। 


[| ৪] | 
বিজয়া-দশমীর রাত্রি গভীর 7; জোড়া দীঘির বিসর্জনের 
বাঁজন! অনেক্ষণ থামিয়! গিয়াছে, যে-সব ডাঁফ এখনও দুর- 
দুরান্তের গ্রামের ঘরে ফিরিয়া চপিয়াছে, তাহাদের বাজনা 
শোঁন! যাইতেছে । 

. চৌধুরী-বাড়ীর অস্তাগুর হইতে চততীগপ্ডপে যাইবার 
পথে, নিস্ৃতে, নিজ্জনে, বড় বড় "দালানের ছায়ার অন্ধকারে | 
কে যেন চলিয়াছে'। কাণ পধতিয়। শুনিলে মনে হয়, যে চনুক 
নিঃনঙ্গ অন্ধ যেমন 


মীঁধ-১৩$৪| 


হ1তড়াইয়া পথ চলে, পায়ের অপেক্ষা হাতের উপর ধেমন 
তাহার অধিক বিশ্বাস, এ যেন মনেই রকমের চলা, মাটীতে 
ুই পাঁরের শব, দেয়ালে ছুই হাতের 'স্পর্শরব) আরও একটা 
একটা শব--ব্লাস্ত বক্ষপঞ্জরের ঘন ঘন নিশ্বাস। 

শুনিলে বোঝা যায়, এ পথ লোকটির খুব পরিচিত, ইহার 
প্রতি খণ্ড ইষ্টক তাহার জান!) তবে যে শারীরিক শক্তিতে সে 
অনায়াসে চলাফেরা করিত, আজ তাহা লুপ্ত হইয়াছে বলিয়া 
পরিচিত পথ আরজ বিদ্রোহ করিয়া! উঠিয়াছে, তাহাকে সহজে 
পথ ছাড়িতেছে না, পদে পদে তাহাকে নাকাল করিতেছে, 
পোষ! পণ্ড বনে গিয়া বন্থ হইয়! উঠি মালিককে আক্রমণ 
করিলে যেমন হয়। 


লোকটি অনেক কষ্টে, বু চেষ্টায় চণ্তীমণ্ডপে প্রবেশ 
করিল, একটি স্তিমিত শিখায় ঘরের অন্ধকারটুকু কেবল 
দৃতমান ; লোকটি ধীরে ধীরে পথ হাতড়াইয়া আসিয়া প্রতিমা- 
বিরহিত বেদীর মূলে প্রণাম করিতে গিয়! একেবারে ভাঙিয়া 
পড়িল, আর্তকণ্ঠে ক্রন্দন ও অভিযোগের মাঝামাঝি স্বরে 
বলিয়া! উঠিল--মা, ম1, তুমি এবার আনি ; সবাই আমাকে 
প্রবঞ্চন৷ করেছে, আমি জেনে শুনে প্রবঞ্চিত হয়েছি--আমি 
জানি এবার চৌধুরীদের মণ্ডপে তোমার পু হয় নি-আর 
কোনদিন হবে না। কত শত বতমর পরে জানি ন!, এই 
প্রথম পুজা বন্ধ হল। কত শত ব্রক্ম-হত), নর-হত্যা করলে 
তবে এমন পাপ হয়... 


'*'মা তুমি যখন চৌধুরীদের ছাড়লে, ক্রমে সবাই ছাড়বে, 


থাকবে না। এসবই আমি জানি... 


"আমি আরও জানি, দর্পনায়ায়ণ “আজ কাষাস ধরে 
রাজার কারাগারে। কতঙ্দিন সেখানে থাকবে কে জানে! আঙি | 
আরও জামি, আমার নিজের গড়ে তোলা সম্পত্তির একটুও 


অবশিষ্ট নাই । সবাই আমাকে প্রবঞ্চন! করছে, আমি জেনৈ 


শুনে প্রবঞ্চিত হচ্ছি, যে কটাদিন বেঁচে থাকব এমমিভাঁবে :. 
প্রবঞ্চনার ঠাট বজায় রেখে যাব, নইলে বাঁচবঞ্ধি করে? 
কিছু যে নেই তাঁর চেয়ে বড় অপমান কিছুই নাই সেটা. 


জানতে পেরেছি, জানতে দেওয়ায়*"' 


'**এ তিন দিন তোমাকে যে প্রণাম করেছি, সে প্রণায় 
মিথা, তোমার পায়ে ত| পৌছায় নি-তাঁই আজ তোমাকে 
সত্যি প্রণাম করতে এলাম? জানাতে এলাঁম যে কগাসি জানি, 
তুমি আসনি__-মার কখন আসবে না। আমার অপরাধের 
গুরুত্ব আমি জানি না, তার মার্জণা আমি চাই নাচ শুধু 


এইটুকু আশীর্বধাদ কর, যেন শেষ পর্যাস্ত এই মিখ্াটু বীচি 


রেখে মরতে পাবি। 


এই পধ্যন্ত বলিয়া, ভূতলগাযী বৃদ্ধ কাদিয়া উঠিল। 
সুবৃহৎ চণ্ডীমণ্ডুপের খিলানকরা ছাদে একদল চামচিকা, 
তাহাদের ছায়া, আর সেই ক্র্দনের প্রতিধ্বনি ঘুরিয়া ঘুরিযা 
পথ খু'জিতে লাগিল। | 

বাহিরে তখনও দুরতণ গ্রামের বিসর্জনের বা একেবারে 
থামিয়া যায় নাই। : [ সমাপ্ত, 





কালক্ঞ০ম 
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একদিন ছিল, যখন ভারতবালী তাহার জননী, পরী অথব| দুহিতাকে অনূর্যাম্পন্থ। বলির মনে করিত। ধদি কেহ তাহার মাস্াকে, ীকে 4 


অখব! দুহিগাকে জনসঙ্ভার় আমিবার চেষ্ট। করিত, তাহ! হইলে দে অপম|[নত হইয়াছে বজিয়। বিবেচিত হইত | তখন গুরুষ, ঘাহ। করিলে মানুষের. 


প্রত্যেক প্রয়োজনীয় বিষয়ের প্রমার় নংঘটি & হয়, তঙ্নুরপ জান-বিজ্ঞানের অধীন্থর হইয়। তাহার জগ্ঠ জনদমাজের মধা অবাস্তছাবে কর্ণামরত খরিতেন, 
আয় রমনী জনসষাজের অন্তয়ালে থাকি মানুষের কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ের গ্রসায়ের প্রঙজোন। তাহার স্থির করিতেন এবং যাহাতে খু মংসায বঙ্গ থাকে, 


তাঙায় বাবস্থ। করিতেন। কিন্তু এধন জর সে দিন নাই। অপর কেহ মাত।-পত্থী ও দুহিতাথরপিনী রমণী দগচিত্রে চিত্রিত করিতে অপমান ঝোধ করা ভা, ] 


টুয়ের কখ।, আময়। নিজেরাই তাহাদিগকে উপন্তানে, গল্গে এবং ছবিতে অল্লাধিক নগ্নভাবে চিত্রিত করিষ্টে আরম ক'রয়াছি। ক্ষাগয় এমনই. পরিজ থে. ্ 


এখন মাতনবরূপিণী রমণীর নগ্রচিত আমাদের পণাসবয হইর়। টাড়াইযছে এবং এমন পাঠকও আছেন, বাহ! এ নগ্লচিএকেই উপা। দয় ধলিরা মনে: (করি, 


খকেন। একদিন সমাজের এমন অংস্থ। ছিল যে, কেহ প্রবৃত্ধি বণে হঠাৎ আমাদের কোন রমগীফে আংশিক ভাবেও না করিযার চেষ্টা করিয়ে রর 


শাস্তিগরাণ্ড হইত, আয় জাজ রমগীকে লইয়া প্রকান্ঠ ভাবে নর্ন কুর্দন করিতে পারলে প্রগতি সাধিত হইতেছে হলি বিবচিও হ্। মননে, অন্থান্থে 


মানুধের বুদ্ধি যে অত্যন্ত বিকৃত হইয়।ছে, রঃ তাহারই পরিচয়। 
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শইকেন: অধুসদন 

রঃ মাইকেল কলিকাতা হইতে _গৌরদাসের চিঠি 
পাই ়্াছেন তাবিলেন, গৌর. 'ক্যাপটিভ লেডি, সন্বন্ধে কি 
লেখে দেখা যাক্‌) এক সময়ে সে তো! কাব্যের সধদার 
দছিন_ এখনও আছে কি না, আজ তাহা বোঝ] যাইবে। 
নি আগ্রহের সঙ্গ চিঠি খুলিয়া পড়িতে লাগিলেন _ 
“জোধার প্রেদিত “ক্যাপটিভ লেডি পাইবা মাত্র বছ 
দিবে শীলা আগ্রহের ভরে পড়িতে আরস্ত 
ঘি খামার মনে যে আনন্দাতিশয্য হইয়াছিল, 
৬, খারণী তোমাকে দিতে পারিব না। তোমার 
শোয় প্রতিভার প্রথম অর্থ স্বরূপ এই কাব্যকে জয়ধ্বনি 
বারা বরণ না করিয়া উপায় নাই) সেই সঙ্গে মনে পড়ে 
লখ্যরসের. বারা আপ্ন,ত আমাদের বন্ধুত্বের দিনগুলি 
আমার জীবনের আনন্বময় সংক্ষিপ্ত কিন্ত শ্রেষ্ঠ দিনগুলি। 
প্রোষার কাব্যপাঠ সমাধ! করিয়৷ তোমার প্রৃতিভ| সন্ধে 
'আমার গ্লারণ! উচ্চতর কাছে, এবং আমি নিশ্চয় করিয়! 
বলিতে পারি, ইঞগ-ভারতীয় সাহিত্যে তুমি ঘুগান্তর আনয়ন 
করিবে। | আজ আনু না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না যে, 
তোমার প্রতিভা থে কেবল তোমাকে অমরত্ব দিবে তাহা 
'নয়)' আধুনিক বঙ্গদেশকেও গৌরবান্ধিত করিবে। ইহা 
স্ততিবাদ নয়, আমার দৃঢ় বিশ্বাস। তোমার লেখক- 
জীবনের গতিকে আমি পরম আগ্রহের সঙ্গে পর্যবেক্ষণ 
বি 

ৰ ধু াধিলেন, ধা খৌরদাস কাব্য-রসিক বটে। এত 
্ খানি তিনি গৌরের কাছে আশা করেন নাই। এই প্রশংসা- 
/ চি চিঠিতে অন্ানত প্রশংসার কথা মনে পড়িয়া গেল। 
+ মাইকেলের মনে' পড়িল -“এখিনিয়ম” পত্রে একজন 
টলল লিখিয়াছেন--আমার বিশ্বাস, এ কাব্যে এমন 
শলেক অংশ. আছে, যাহা হট ও বান লিখিলে গৌরৰ 

ৃ করিতেদ। : 8 
কথার ননে গর ধ্ালোচক গর সদা" 






















. রমিত! রায় 


লোটন! রা বলিয়াছেন-_এই অপূর্ব কাব্যখানি চব্বিশ 
বৎসরের একজণ বাঙ্গালী যুবকের রচনা; কাজেই ইহায় 


পাতায় পাতায় বিদেশী ভাষার উপরে লেখকের অসাধারণ 


্তত্বের কথ মনে পড়ে । শেলি বা বায়রণ মাতৃভাবায় 
লিখিতেছেন, না, একটি বাঙ্গালী 'যুবক বিদেশী ভাবায় 
ভাব প্রকাশ করিতেছে? সাহিত্যিক প্রতিভা না থাকিলে 
এরূপ লেখা যায় না। ইহার ছত্রে ছত্রে যে ভাষা-নৈপুণ্য 
প্রকাশ পাইয়াছে, সে কথ। ছাড়িয়া দিলেও ইহার ভাব- 
সম্পদ সত্যকারের কবি ছাড়া কেহ লিখিতে পারিত ন!। 
ইহার কোন কোন অংশ ল বায়রণ বা স্তার ওয়াণ্টার 
টের শ্রেষ্ঠ অংশের সমতুল্য, ইহ! অত্যু্তি নয়। 

' মাইকেল যে কাব্যখ্যাতির জন্য বালাকাল হইতে 
লালায়িত, তাহা রই ক্ষীণরেখ! যেন দিক্‌চক্রকালে দেখিতে 
পাইলেন ; কিন্তু গৌরদাসের পত্রে আরও বেশী আশ। 
করিয়াছিলেন ; গৌরদাঁস যেমন কাব্য-রসিক তেমন 
বাবসায়ী নয়; বই বিক্রয় সম্বন্ধে কিছুই সে লেখে নাই। 
কত কপি দরকার তাহার উল্লেখ নাই) কি বিপদ! 

পক্যাপটিভ লেডি” প্রকাশিত হুইলে মাইকেল প্রচুর 
প্রশংসা! লাভ করিয়াছিলেন --কিস্তু তাহাতে ছাপাখানার 
বিলের চিস্তার লাঘব হয় নাই; খণোদত্রাস্ত কৰি এক 
হাতে প্রশংসা-পত্র, অগ্নহাতে ছাপাখানার বিল লইয়া 
বসিয়! রহিলেন। 

এই গ্রসথপ্রকাশ মধুর মাদ্রাজ-গ্রবাসের অন্ততম শ্রেষ্ঠ 
ঘটনা ; প্রাক্-মেধনাদবধ পর্বের শ্রে্ঠ ঘটনা) কিন্ত 
মাদ্াজের কবির জীবনযাক্রা আরও বিশদ ভাবে না 
জানিতে পারিলে তাহাকে সম্যক্‌ রূপে জানা যাইবে না। 

১৮৪৮ খুঃ অন্ধের প্রথম ভাগে তিনি কলিকাত৷ ত্যাগ 
্ মা্রাজে যাত্রা করেন, সেখানে পৌঁছিয়া, প্রথমে, 
নিঃসছায়, বিদেশী, অপরিচিত এই ৭ বাঙ্গালী যুবক বড় অর্থ- 
কষ্টে পড়িয়াছিলেন; (অবশেষে কয়েকজন সন্্দয় দেখিয় 
খৃষ্টানের চেষ্টায় তিনি, অনাথ বালক-বাবিকাদের নত 


মাঘল্১৩৪৪ 
প্রতিষ্ঠিত এক বিষ্বালয়ে সামানত একটি চাকুরী পাইলেন) 
অনাথ রাঁলক-বালিকাদের অনাথ শিক্ষক ! 

এই বিগ্তালয়ে রেবেকা ম্যাক্টাভিস নামে একটি বালিকা 
পড়িত) মধু তাহার প্রেমে পড়িলেন! বালিকা একে- 
বারে 'অনাথ ছিল না, তাহার আত্মীয়-স্বক্ধন এই বিবাহে 
আপত্তি তুলিল, বোধ করি সেই জন্য মধুর রোখ চাপিয়া 
গেল, অবশেষে - এডভোকেট পেনারেল অঙ্জ নর্টন-এর 
সাহায্যে বিবাহ সম্পন্ন হইয়! গেল। 

মাইকেলের অর্থ-ভাগ্য ছিল নাঁ, কিন্তু বন্ধুভাগ্য ছল; ; 
চিরদিন তিনি এমন বন্ধু পাইয়াছেন, যাহার]! জব রকমে 
তাহাকে মাহায্য করিয়াছে, অবশ্য শেষ পর্য্যস্ত রক্ষা করিতে 

পারে নাই, কারণ মধুর আত্মনাশ করিবার অসাধারণ ক্ষমতা! 
ছিল। 

জর্জ নর্টন এই সময়ের মাইকেলের রে ব বন্ধু; ইহাকে 
ন] পাইলে মধুর মা্রাঁজ-প্রবাস সম্পূর্ণ অন্ত আকার গ্রহণ 
করিত। 

১৮৪৮ থুঃ অবে “ক্যাপটিভ লেডি” 'মাপ্াজ সারকুলেটর 
পত্রে প্রকাশিত হয়; তখন মধুস্থদন নিজের, নাম প্রকাশ 
না করিয়া! টিমথি স্পেনপোয়েম নাম ব্যবহার করিয়।- 
ছিলেন। কাব্য গ্রন্থকারে বাছির হইলে জর্জ নর্টনকে 
উৎসর্গাকৃত হয়। 

১৮৫১ সালে মধু্দন “হিন্দু ক্র পক্ল' নামে সাপ্তাহিক 
পত্রের সম্পাদক হন; এই পত্র ১৮৫২ সালে দ্বি-সাপ্তাহিকে 
পরিণত. হুয়। | মা ৰ 

১৮৫১.এ মধুন্থদনের মাতার মৃত্যু হয়-এই সংবাদ 
পাইয়া তিনি গোপনে একবার কিছুদিনের জন্য কলিকাতা 
আসিয়াছিলেন। তখন তিনি পিতা ছাড়া আর কাহারও 
সঙ্গে দেখা করেন নাই, এমন ফি গৌরদাসও এ সংবাদ 

তাহার মাড্রাজ প্রত্যাবর্তনের অনেক পরে পাইয়াছিলেন। 
মাইকেলের জীবনে এই রকম এক একট! রহণ্ত-কুট আছে, 
যাহার সম্যক্‌-সত্য আবিষ্কার কর! প্রায় অসম্ভব । 

১৮৫২ বালে মধুলদন মাপ্রীজ বিশ্ব-বিদ্তালয়ের হাইস্কুল 
বিভাগে দ্বিতীয় শিক্ষক নিধুক্ত হইয়াছিলেন _ প্রধানতঃ 
ইহ জঞ্জ নর্টনের চেষ্টায় হইয়াছিল - নন বাহে বিশ 
১) লয়ে সভাপতি ছিলেস।: রঃ 





দিত 


ছিউও 


1: 

সাধারণ দৃষ্টিতে দেখিলে মনে হয় এই লময়ে হারের 
মানসিক অবস্থা সুস্থ থাকিবার কথা "অর্থের আর্ত. 
অভাব দুরীভূত ) কবিখ্যাতি আশাভীত পরিষাণে 
পাইয়াছেন; ইংরেক্-রমণীকে বিবাহ করিধার, জন ধুর 











ত্যাগ করিয়াছিলেন--এখন তিনি ইংরেজ-রমণীর -্্ার্মী? 
পুত্র-কন্ঠাও অন্িয়াছে, এমন কি ছাপাখানার - বিলের 


তাড়নাও তেমন 'দুঃসৃহ নয়! কিস্ু সালের মনে শান্তি 
ছিল না। 
এই সময় এক মাজাজী বন্ধুকে ইট সনেট লিখিয়া 


উপহার দিয়াছিলেন-সনেট ছুইটিতে কবির.গতীর রাহি 
ও চাঞ্চল্যের পরিচয় আছে।  , . ১ 
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নিছের অবস্থা-চক্র: ছিব করিবার প্রয়াণ মধু লেন 
চরিজ্ের অন্ত বিশেষ আইডি), “বারবার অ হায়: 





১৪৪ 
দুর্ভে্ভ গ্রাকারকে লঙ্ঘন করিতে তিনি চেষ্টা করিয়াছেন) 
এই প্রয়াস তীহাকে বছদূরে আনিয়া ফেলিয়াছে, স্বধর্শ 
হইতে, স্বজন হইতে, স্বদেশ ছইতে বহু দুরে। 
_ অর্ের ভুতিক্ষ তাহার নিকট পীড়াদায়ক, আপাত 
দষ্টিতে দেখিলে যনে হয়, আর দশ জনের অর্থাভাবে যে জন্য 
কষ্ট, মধুরও তা-ই) কিন্ত তা নয়; অর্থতাছাকে মানস- 
লোক গড়িবার উপাদান যোগাইবে ! বস্ত্র অভাবে শিল্প 
রূপ পাইতেছে না). কাঁজেই এই দুর্ভিক্ষে তাছার অন্তর, 
লোক গীড়িত। 
মাঝে মাঝে দুরে কিরণ-পংক্তি উদ্ভু/সিত ছয় ওঠে, 
৮ পরদিনের প্রভাতে তাহার আর কোন চিহ্ন থাকে 

1) ষধু্দন চিরদিন এইরূপে বিড়ঘিত হইয়াছেন; প্রত্যেক 
শিং অ্জ-বিস্তর এই বিড়ম্বনা ভোগ করিয়া থাকে! 

এই সনেট দুইটি হইতে বুঝিতে পারা যায়, বাংলা দেশ 
হইতে মান্রাজে আসিয়া কবির মানসিক অবস্থার কোন 
পরিবর্তন হয় নাই) সত্য কথ! বলিতে কি, মধুর চিন্তালোক 
চিরদিন একই রকম, আলো-ছায়ায়, সত্য-মিথ্যায় চিন্তিত 
ছিল। চিন্তা-জগতে কোন পরিবর্তন হয় নাই, এ কথা 
বলিবার অর্থ প্রা্থ এই যে, চিন্ত/-রাজ্যে তাহার চির-শৈশব, 
শিল্পজঞান তাহার পর্বে পর্ষে বাড়িয়াছে ) কিন মৃত্যুর পূর্বেও 
মধুনুদন চিশক্তিতে শিশু ছিলেন; শিশুরা কল্পন। ও 
বাস্তবে প্রভেদ বুঝিষ্তে পারে না, সত্য-মিথ্যা তাহাদের 
'কাছে গোত্র ; বয়ন হইলে এই শৈশবের সত্যযুগ কাটিয়া 
ধায়, মধুর কখনও তাহা যায় নাই) সেই জন্য তাহার 
কাছে জীবনে ও স্বপ্নে, সত্যে ও মিথ্যায়, আকাজ্ষায় ও 
তথ্যে, খণদানে ও খণগ্রহণে, পাওনার ও দেনায় কোন 
ভেদ ছিল না। লেইজন্যই নানাপ্রকার উদ্বেগের মধোও 
তিন লিখিতে পারিতেন-__.. | 
-. বোধহয় তুমি জান না যে, আমি দৈনিক অনেক কয়েক 
ঘণ্ট। তামিল পড়বার জন্থ ব্যয় করি। যেকোন স্কুলের 
বালকের চেয়েও আমি পড়াশুনায় বেশী ব্যস্ত । আমার 
পাঠলিপি দেখ--৬-৮টা হিজ) ৮-১২টা দ্কুল) ১২-২ট| 
গ্রীক, ২-৫ট! তেলেগু ও সংস্কৃত; ৫- ৭ট লাটিন, ৭-১*ট। 
ইংরাজি , আমি কি মাতৃ-ভাবাকে অলম্বৃত. টি অন্ত 
[নিজেকে প্রসব িডেছি, না? | 





বজত্রী-- ৬ ব্য 


[| ১ম ৭। ১ম সংখ্যা 


[৩] 

মধুহুদন বন্ধু-বান্ধবদের অনেককেই “ক্যাপটিভ লেডি, 
পাঠাইয়াছিলেন ; বন্ধু ছাড়া শিক্ষক, পরিচিত ও নামত 
ব্যক্তিদের অনেককেও কাব্য উপহার দিয়াছিলেন, তন্মধো 
বাংলার শিক্ষা-বিভাগের সভাপতি বেখুন সাহেবকেও এক 
কপি প্রেরিত হইয়াছিল। 

“বেঙ্গল হরকরা+ নামে কলিকাতা হইতে প্রকাশিত এক 
সংবাদপত্রে মছুস্দনের কাব্যের তীব্র শ্নেষপূর্ণ এক' সমা- 
লোচনা বাহির হয়; ইহার তীব্রত| ও গ্লেষ বাদ দিলে 
মমালোচনাকে অস্ঠায় বলা চলে না। যখন বছ সংবাদ 
পত্র হইতে উচ্ছৃদিত সমালোচনার করতালি উঠিতেছিল, 
সে সময় কোন কোন কাগজ যে নিন্দার অত্যুক্তি করিবে, 
তাহাতে বিল্ময়েরকি আছে? র 

বল! বাহুল্য এই প্রবন্ধ পড়িয়। মধুকদূনের আরও -বরোখ 
চাঁপিয়। গেল, তিনি গৌরদাসকে লিখিলেন__ 

“আমি দেখিতেছি তোমাদের হরকরা কাগজ বড়ই কষ্ট 
হইয়! উঠিয়াছে। অভিশপ্ত রাষ্কেল! আমি বীরের স্তায় 
কোমর বাধিয়াছি* * কিন্তু এমন সব লোকের প্রশংসা আমি 
অর্জন করিয়াছি, যাহাত্ছে এটুকু নিন্দা আমি অনায়াসে 
গহা করিতে পাবি” 

কিন্ক কিছুদিনের মধ্যে গৌরদাসের মারফতে আর এক 
খানি পত্র তাহছ।র হাতে আসিল, যাহা তার অটল আত্ম- 
বিশ্বাসকে শিথিল করিয়া] দিল, তাহার তৎকালীন মনোভাব 
তাহারই লিখিত একটি ছত্র দ্বারা প্রকাশ করা যায়-_ 

“এ কি কথা শুনি আজি মন্থরার মুখে ? 

বেথুন সাহেব 'ক্যাপটিভ লেডি” উপহার পাইয়া গৌর- 
দাসকে লিখিতেছেন_-আপনি এই উপহারের জস্ভ 
আপনার বন্ধুকে আমার ধন্যবাদ জানাইবেন। _অল্লীতিকর 
হইলেও একটি কথা না বলিয়! পারিতেছি নাএ কথা আমি 
আপনাদের দেশবাসীদের অনেককেই ,বলিয়াছি, তিনি 
ইংরাজি কবিভ! না! লিখিয়! বাংলায় রচুন। করিলে 
বদ্ধিমানের কাজ কর্দিবেন। ইংরাজি ভাষায় দক্ষতা 


দেখাইবার জন্ক মাঝে মাঝে এরূপ রচনা চলিতে পারে) 


কিন্ধ যদি তিনি ইংরাগ্ি সাহিত্য পৰঠ করিয়া যেজ্ঞানও 
শিল্পবোধ লাভ করিয়াছেণ, তাহা বাংলা ভাষার -চর্ভার় 


মীধ---১৩৪৪] : 
নিয়োগ করেন তবে মাজার সম্প্‌ বৃদ্ধি করিতে পারি- 
বেন-অবস্থ টিনার ৮৪ আদর্শ বলিয়া মনে 
করেন। | 


বাংল! সাহিত্য দ্ধ আমি বির তাহাতে: 


মনে হয়, অশ্লীলত! ও -গ্ুলতায় ইহা পূর্ণ । উচ্চাকাঙ্ষী 


কবির পক্ষে শক্তিনিয়োগের এমন ক্ষেত্র আর নাই; তিনি 


স্বভাষীর মধ্যে সাহিত্যিক উচ্চ আদর্শ স্থষ্টি করিতে পারেন। 
অনুবাদ করিতে আরস্ত 'করিলেও প্রকৃত কাজ করিবেন-- 
এই ভাবেই ইউরোপের সব জাতির সাহিত্য স্থষ্টি হইয়াছে ।” 


মাইকেল এই পত্র পড়িয়া কি ভাবিয়াছিলেন.! এ 
তো হরকরার পরশ্ীকাতরতা নয়; এতো! ইংরাজি 


অনভিজ্ঞ পাঠকের অজ্ঞতা নয়) এ তো রসবোধের 
অগাব নয; যে-ইংরাজি সাহিত্য তার আদর্শ, সেই 
সাহিতোর, সেই জাতির অন্ততম একজন উচ্চশ্রেণীর 
শিক্ষিতের অতিমত ! 

কিন্তু, বেধুন সাহেবের এই অগ্রীতিকর অভিমতের 
উপর অযথা গু আরোপিত হইয়াছে; যেন এই 
উপদেশ না পাইল্পে তিনি কখনই বাংল! ভাষায় রচনা 
করিতেন না। বস্তুত বেখুনের উপদেশ মূল্যবান্‌ হইলেও 
ইহাকে .এফেবরে অনিবার্ধ্য বল! চলে না। 

মাইকেলের যে উচ্চন্তরের  শিল্পবোঁধ ছিল, তাহাতে 
তিনি অনতিকালমধ্যে নিশ্চয় বুঝিতে পারিতেন, ইংরাজি 
ভাষায়-তাহার আত্ম-বিকাশ অসম্পূর্ণ হইতেছে) নিজের 
এই সহজাত শিল্পবোধই তাহাকে একদা মাতৃভাষার দিকে 
ফিরাইয়! আনিভ ) কিংবা বেধুনের 'পত্র পাঁইবার আগে 
হইতেই তিনি সেই দিকে মনে মনে ফিরিতেছিলেন। 

বেখুনের চিঠির তারিখ ২*শে জুলাই ৯৮৪৯) মধুস্থদন 
একখাঁনি পত্রে গৌরদাসের কাছে কাশীদাঁসের মহাতারত 
ও রতিবাসী রামায়ণ চাহিয় পাঠাইয়াছিলেন,- তার 
তায়িখ- ১৪ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৪৯ | কবির মনের অবচেতন 
লোকে- এইরূপ একট! আদ্দোলন চলিতেছিল বলিয়াই 
তিনি পুরাতন বন্ধু কাীদাস ও কৃতিবাসকে প্মরণ করিতে- 


ছিলেন ) বিকালে ২-টা হইন্তে ৫-টা পরাস্ত সক ত শিক্ষা 
করিত্রেছিলেন) এই আন্দোলনজাঙ অশীস্তির খানিফটা 


 চিঞ্-রিষ্ত্র-* 


অন্তরের 
করিতেছিল, ইংরাজি ভাষায় সে' যেন তিক দিন 
ফেলিতেছিল। | 


বেখুনের পত্রকে যে গুরুত্ব দেওয়া হয়, তাহ! সত্য হইলে, 
মধু মাপ্রীজেই বাংলা রচনা! করিতে আরম্ভ করিতেন, কিন্তু, 


রমলোকে যে ' বিরাট দৈত্যশিশু খেল! 


টং 


করেন নাই, দেশে ফিরিয়া অনেকটা পরিমাণে আকশ্মিক 


ভাবে তাহাকে বাংল! কাব্য লিখিতে হইয়াছিল। তবে, 


বেথুনের পত্রে এইটুকু করিয়াছিল যে, কবির মনে অজ্ঞাত- 
সারে যে সংশয় ছিল, বেখুন স্পষ্ট গাঁবে তাহাকে সমর্থন 


করিয়াছিলেন। মাইকেলের শিধিলপ্রায় ইংরাজী সরদ্বতীর 


বেদীতে এই পত্জাঘাত ফাটল ধরাইয়া দিয়াছিল। কিন্ত, 
আশগুফল ফলাইতে পারে নাই; মাইকেলের দেশে ফের] 


যেমন আকন্সিক বাংল! রচনা আস্ত তেমনই আঁকা্মিক ; 


দেশে. না ফিরিলে তিনি দেশী তাষাতেও ফিরিতে | 


পারিতেন না । 


ান্াজ-প্রবাসের শেষ বৎসরে তিনি পন্থী সহিত 


বিবাহ-বন্ধন ছিন্ন করেন। পত্বীর সহিত এবং দুইটি পুত্র 


ও ছুইটি কন্ঠার সহিত। 


অল্পদিন পরেই তিনি হেনরিএটা লোকষয়া। নামে একটি | 


ফরাসী মেয়েকে বিবাহ করেন, ইহার পিতা মা্রাজ বিশ্ব- 


বিগ্তালয়ের অধ্যাপক ছিলেন। মাইকেলের প্রত্রী টি 


সাধারণত ইহাকেই বুঝায়। 


১৮৫৫ সালের-১৬ই জানুয়ারী মধুর পিতার মৃত্যু হয় 


এবং তাহার আত্মীয়-স্বজন মধুকে মৃত মনে করিয়া পৈতৃক, 
সম্পত্তি ভাগাভাগি করিয়া লইবার চেষ্টা করিতে থাকে । . 


সেই বত্ষর ডিসেম্বর মাসে রেভারেও-কষ্চমোৌহন বন" : 
পাধ্যায় মান্রাজে যান, গৌরদাস পিতার মৃত্যু-সংবাদ তাহার 


মারতে মধুকে পাঠান ও অবিলম্বে. দেশে আফিতে 
অনুরোধ করেন। 


মধুক্ছদন মাল্রাজ' হইতে জানুয়ারী মাসে বোট 
জাহাজে রওন! হইয়া ২রা ফেব্রুয়ারী কলিকাতা! আসিয়া: 
পৌঁছান। মারা ত্যাগ করিবার সময়ে হুয়তে। তিনি, 


তাবিয়াছিলেন, অল্প কিছু দিনের পস্ত তিনি দেশৈ যাইতে. 


| ছেন, কাঞ্জ মিটিলে ফিরিয়] আপিবেন । 


*. নিত 


 খুসোলিনী ও হিটলার 


ইতালী ও.ার্দানী--মুস্দোলিনী ও. হিটলার ?২- 
সারির লংখনর নিয়ম-শৃঁখলায় পরিপূর্ণ উচ্ছল -ও 
অনংষত ছুটি ররর্শর ছুজন ডিক্টেটর | মেধের আড়াল 


হইতে. যেমন: হঠাৎ নোমাবর্ধী বিধানপোত্‌ দেখা দিয়া “ 
জনপদের অধিবাসীদের ভীত সন কর্ষিয়া তোলে, তেমনই 


ভা: ইউোরপর,, তথা পৃথিবীর রাজনৈতিক গগনে এই 






কি ই ছুই মারুধের মুখ ডে বিপু দারা ইতিহাস 
কি মান্ুধকে সৈ কাহিরী' শৌনাইকে " 

" দুজনের তেইশ বছর বয়সের হুখানা ফটো সম্মথে 
রাখিলে, চোখে পড়িবে, মুলোলিনীর নিটোল মাথা আর 
স্ুপরিপুষ্ট অনগ-প্রত্যঙ্গের বৈশিষ্ট্য, এবং হিটলারের বৈশিষ্ঠা- 
বর্জিত অপরিণত দ্বেছের গঠন। বাল্যে ও প্রথম যৌবনে 
মুসোলিনী যেমন কর্মপ্রিয় ছিলেন, হিটলার ছিলেন তেমনই 
অলস প্রক্কৃতির | ১. 

মুসোলিনী আঁঠার বংসর বয়স হইতে স্বাবল্বী। 
পিতাঁর কামারখানায় হাতুড়ি পিটানর কাজে যেমন তাহার 
বিরক্তি বা অবহেল! ছিল না, তেমনই আলম্ত বা শৈথিল্য 
ছিল ন৷ পড়াশোনায় । এক দিকে তিনি কায়িক পরিশ্রমের 
দ্বার! জীবিকার্জন করিতেন,অন্য দিকে নিবিড় মনোযোগের 
সহিত "করিতেন জ্ঞানান্গুশীলন এবং সেই সঙ্গে চলিত বড় 
হইবার কল্পনা । এ দিকে, এই বয়সে হিটলারের না ছিল 
পড়াশোনার দিকে ঝৌক, ন! ছিল উৎসাহ, শক্তি বা 
জীবনের বড় কে!নু, আদর্শ ।.. মাঝে মাঝে পিকচার 
গোষ্টকার্ড বিক্রয় করিয়া ছু'চার পয়সা! রোজগার করিতেন 
বং নিন্ম দিনগুলি কাটাইয়। দিতেন। আজ জার্মানী 
যুবকদের যুদ্ধক্ষেত্রের বীরত্বের আদর্শে উদ্ধদ্ধ করিবার তোড়- 
জ্োড়ের সীমা নাই, কিন্ত হিটলারের জীবনে সংগ্রামক্ষেত্রে 
নির্জীকতার পরিচয় দিয়া গৌরব অর্জনের কোন দৃষটান্তই 
এলাইস-মুসোলিনীর আছে। ১৯২৩ সালে ম্যুনিকের রাজপথে 
গুলির আঘাতৈ লহচরের়া যখন প্রাণ দিতেছিল, হিটলার 
কখন চুপি চুপি গিয়াছিলেনু গালাইযা | হিটলার বে রুত 


টি 


- এমিল লাডহিবরিগ 
ভীরু, আজও অহরহ তাহার পরিচয় পাওয়া যায়| পথের 
ধারে. তিনসারি করিয়া রক্ষী সৈগ্ঠ দাড়াইয়| না থাকিলে 
তিনি রাজপথে বাহির হন না। 


তবু'ষে হিটলার আজ জার্মানীর টানার; তাহার 
কাকগউচ্ছবাসপূর্ণ বন্তৃতার শোতে তাহার মানুষকে ভাসাইয়া 


ল্লুইয়া যাইবার ক্ষমত1। চীৎকার করিয়া, হাত পা ছু'ড়িয়া, 


জা . জার্্মানগণের হৃদয় আলোড়িত হইয়া উঠে,এমন কতকগুলি 
১ [ভিনটটবের আবির্ভাব ঘটিয়াছে।, “ইতিহাস ছক্রনকে- 


টিযামানির ..বলিকে,. অতি. সাধারণ অনুষ্কা হইতে ক্ষমতার . 
: চ কে আরোহণের উদাকুরণ : হুন্প.. ইতিহাস, 
করিনঞৰি রং ধর: 'জামনে দড়ি করাই দিবে 


বুলি..বার বার ব্যবহার করিয়া, দেশের কথা, যুদ্ধের কথা, 
বড় বড় বীর ও মহাপুরুষের কথ! বলিয়া হিটলার অত্যাশ্চ্যয 
শক-ভাঁল বুনিয়! চলনে-_ বক্তৃতার মোহকারী প্রভাবে 
অভিভূত জার্ম্মানরা মাথা নত করিয়া তাহাকে মানিয়া 
লয়। একটু বিশ্লেধণ করিলেই হিটলারের ব্তৃতার বৈশিষ্টা 


ধরা পড়িয়া যায়--উচ্ছ্বাস, নাটকীয়ত্ব,। অভিশয়োক্তি 


প্রভৃতির সাহায্যে অবিরাম আত্মপ্রচারের . প্রয়াস। 
মুসোলিনীর বক্তৃতা সংক্ষিপ্ত) সুস্পষ্ট, বাহুল্যবজ্জিত)_ দ্বিধা- 
ংশয়ের ভারে নিপীড়িত নহেন বলিয়া মুসোলিনীর বক্তৃতায় 
আত্মগ্রচারের কোন প্রয়াস নাই। ইথিওপিয়া 
বিজয়ের পর মুসোলিনী যে বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তাহাতে 
তিনি আমি' শবটি ব্যবহার করিয়াছিলেন মাত্র দুইবার, 
হিটলারের - গ্রত্যেক বক্তৃতাটি “আমি” শব্ধ কণ্টকিত। 
এইরূপ অব্যবস্থিত-চিন্ত, বাগাড়ম্বরপ্রিয়, দুর্বল প্রকৃতির 
মান্থষের হাতে দেশের ভাগ্যনির্দেশের ক্ষমত] ছাড়িয়া 
দেওয়ার মধ্যে জার্ম্মানগণের প্রকৃতির একটি বৈশিষ্ট্যের 
পরিচয় পাওয়া যায়।. ইতিহাসেও অস্থুরূপ দৃষ্টান্ত আছে, 
দ্বিতীয় ছ্বলহেলমও অনেকটা হিটলারের মত ছিলেন। 


মুসোলিনীর বয়স পঞ্চাশ পায় হইয়া গিয়াছে, আজও 
তিনি দেশবালীকে কায়িক পরিশ্রমের মুল্য বুঝাইবার জন্য 
কারখানায় হাতুড়ি পেটেন, প্রকান্থ রাজপথে মালবাহী 
ট্যাক্টর চালনা করেন, তিগ্লান্ন বছর বয়লে তিনি এরোপ্লেন- 
পরিচালন! শিক্ষা করিয়া পাইলট. হইবার পরীক্ষা 
দিয়াছেন। হিটলার কৌক্রীপ কায়িক পরিশ্রমের ধার 
ধারেন না, এমন কি. মেটিরগাড়ী, চালাইবার . ক্ষমতাও 
হিটলারের নাই। 

ডিক্টেটর হইবার পরেও মুলোলিনী নিজেকে সবজাস্তা 
বলিয়! ধরিয়া লন নাই, আজও শিক্ষা করিবার প্রতোকটি 
সুযোগের তিনি সঘ্যবহার করেন। জার্মান, ফ্রা্স ও 
ইংরাজী চাঁধায় মুদোলিনী অবাধে কথা বলিতে পাঁরেন। 
কেহ সাক্ষাৎ করিতে আসিলে নিজের কথার জোতে 


মাঘ---১৩৪৪ ] 


মুসোলিনী ও ছিটলার 


৯৪৭ 


মুসোলিনী সাক্ষাৎকারীকে ভাসাইয়া লইয়! যান না, অভিনেতার অদম্য প্রবৃত্তি! হিটলারের প্রত্যেকটি সিদ্ধান্ত 


মনোযোগের সঙ্গে তাহার কথা শোনেন, নূতন জ্ঞান 
আহরণ.করিয়! নিজের জ্ঞানের ভাগ্ারে সঞ্চিত রাখেন। 


হিটলারের কাছে কোন আগন্তক মুখ 
খুলিবার স্থযোগ পান না) প্রথম হইতেই- 
হিটলারের বাগাড়মর সুরু হয়, কথ! বলিতে 
বলিতে তিনি এমন উত্তেজিত হইয়া পড়েন 
যে) "কথাগুলি তাহার চীৎকাঁরে পরিণত 
হয়ঃ ছুই চোখ বিস্ফারিত হইয়া চোখের তার। 
ঘূর্ণায়মান গোঁলকের মত হইয়া উঠে, ছুই 
হাতে তিনি জানালার পাটাতনে আঘাত 
করিতে থাকেন, তারপর - হঠাৎ কথার 
মাঝখানে থামিয়! অতিথিকে বিদায় দেন। 
মুমোলিনীর আশে পাশে এমন কেহ 
নাই, ধাহার.মুসোলিনীর অপেক্ষা জ্ঞান ব 
বৃদ্ধি বেশী আছে, সকলেই ধরিতে গেলে 
মুসোলিনীর সেক্রেটারী মাত্র। কিন্ত, 
হিটলারকে তাহার কয়েকজন মন্ত্রীর কাছে: 
নত হইয়া থাকিতে -হয়)-তিনি কেবল 
প্রোপাগাগ্ডার ক্ষেত্রে, একচ্ছত্র সম্রাট! 


এই ছুইটি ডিক্টেটরের কন্ম্জীবন, সামাজিক জীবন, 
ব্যক্তিগত জীবন কিছুর মধ্যেই এতটুকু মিল নাই-_এবং 
এই অমিলের দর্পণে উভয়ের পার্থক্য প্রতিবিষ্বের মত রূপ 
গ্রহণ করে। মুলোলিনীয় কাছে কাছ অপেক্ষা বড় কিছু 
নাই, গ্রীষ্মকাল ছাড়া আর কোন সময় মুসৌলিনী রাজ- 
ধানী ত্যাগ করিয়] কোথাও যান না) অর্থহীন ভোজোৎ- 
সবের আড়ম্বরপূর্ণ 'সোসাইটা লাইফ' বলিয়া মুমোলিনীর 
কিছু নাই, গল্প-গুজবে নষ্ট করিবার সময় মুসোলিনীর 
একেবারেই নাই, কিন্তু হিটলার এক] থাঁকিতে পারেন 
না, কথা না বলিয়া চুপচাপ দিম. কাটান তাহার পক্ষে 
অসম্ভব, চিস্তা অথব! শিক্ষার গ্রতি তাহীর দারুণ বিভৃষ্ণা। 
বাঁলিনে' তিনি থাকিতে পারেন না, বাঁলিন হইতে বহ 
দূরে নিব্ের গ্রাম্য ভবনে কন্ছুপ্বান্ধৰ লইয়া সময় কাটান, 
সঙ্গী হিসাধে' তিনি সর্বাপেক্ষা বেশী পছন্দ করেন 


সিনেখা-্টারদের ! একজন.পিনেযা-ষ্টীর হিটলারের গ্রাম্য- 


ভবনে একটি.সন্ধ্যার বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন।,. সর্ব- 
দমেত কুড়িছ্ষন অতিথি, হিটলার স্হাত্বে তাহাদের যর 
পরিবেশন. করিলেন, কিন্তু নিজে জল ছাড়া আর কিছু 


পাঁন করিলেন না-_তারপর পুরা তিন ঘণ্টা অন্তার কুড়ি 


জন কন্তিথিকে বৃ শৌনাইলেন 1 ইছাই হিটলাকের 
প্রকৃতির বৈশিষ্ট শ্রোতার ন্থুখে অভিনয় কৃরিবার জন 


ও কাধ্য নাটকীয় এবং এই নাটকীয়ত্বের উৎসের ইঙ্গিত 
পাওয়। যাঁয় অতিথিদের স্বহন্ডে মগ পরিবেশন: করিয়া 








করমর্দনরত ঈুদৌর্িনী ও 


নিজে জল পান করিয়৷ তিন ঘণ্টা তাহাদের লম্মুখে অভিনয় 
করার মধ্যে। এইজন্য হিটলারের সিদ্ধান্ত ও কার্ধ্য 
বিপজ্জনক, কখন যে তিনি কি করিয়া বলিষেন, কিছুরই 
স্থিরত নাই। ' 

ইয়োরোপে আর একটি মহাঁসমর আরম্ভ করিবার 
পরিকল্পনা মুসোলিনীর নাই, তাহার ম্বধ্যে ইতালীয় রাজ- 
নৈতিকের বৈশিষ্ট্যগুলি পুর্ণ বিকাশ পাইয়াছে,_-তিনি 
কূটনৈতিক, বাস্তবপন্থী, সুবিধাবাদী এবং আদর্শে অবিশ্বাসী ॥ 
বৌকের মাথায় কোন কাজ করা মুসোলিনীর স্বভাব নহে, 
অপরে যখন ঘুদ্ধ করে, তিনি চুপচাপ অপেক্ষা করেন এবং 
শেষে যোগ দেন জরীর পক্ষে। এদিকে হিটলার 


জার্মানীর প্রাধান্ত ও প্রতুত্ব-বিস্তারের জন্য বে-হিসাবী 


জুঁয়াড়ীর মত সর্বপ্থ বাজী রাখিতে কুষ্টিত নছেন,-জয় 
অথবা! সর্বনাশ! 

হয় ত লেষ মুহূর্তে হিটলার আসর সংগ্রাম পরিহার 
করিবার চেষ্ঠা করিবেন, কিস্ত তখন আর প্রতিকার 
করিবার. ক্ষমতা তাহার থাকিবে না, সংগ্রামই তাহাকে গ্রাস. 
করিয়া বসিবে। 


হিটলার খাঁধাইবেন সংগ্রাম, মুসোলিনী তেন: 
লাতবান্‌ক্ি . 


১৬৩ বালের ষ্টোর মানের 'ফোনাম'-এ প্কাপিত একটি বক্ষে 
সদন টা 
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এ সাম পত্রের পাচার ও আনন্দ- 





নং আমাদের নিম পাঠকবর্স অবগত আছেন, গত 
বখ্যায় আমরা আনদাবাজার পঞ্জিকার এক সপ্তাহের 
পরীর সনধর্ডের ভরুটাসমুহ-প্রদর্শন করিয়াছি । কোন্‌ 
(উদ প্রণোদিত হইয়া আমরা ইহা করিতেছি, তাহা 
পাঠকদিগের জানিবার বিষয়। 


(ফোন ব্যক্তিই হউক, অথবা কোন সঙ্ঘই হউক, উহ 


খন কোনযাগ বিপজ্জালে পতিত হয়, তখন কোন না 


ক্ষোন বিয়ে উহা থে ছষ্ট হইয়াছে, তা! বুঝিয়া লইতে হয়, 
কারণ যেকোন অবস্থার মূলে যে কোন না কোন 
কারণ -বিশযান, তাছ' কখনও অস্বীকার কর! যায় না। 
জগতের ৷ অগ্ুান্ত দেশের 'কখ! ছাড়িয়া দিলেও আমাদের 
বাংলাদেশ যে 'অত্ভীব বিপন্ন, তাহ! অস্বীকার করা যায় 
নান, এই বিপদ. কোথায়, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে 
আনেরে। হয়ত আনেক কথ! বলিবেন। কেহ হয় ত 
বলবেন; আমর! .গিল্-বাঁগিজ্যে পন্চাৎপদ হই গিয়াছি) 
কেছ..ছয় ত.রাজনীতি-ক্ষেত্রে আমাদের পশ্চাদ্বর্তিতার 
_ধপ্রতি অন্কুলি নির্দেশ: করিবেন, কেহ হয় ত ইত্িয়ান 
“ দিডিগ সার্ভিসে আমাদের বুধকের! এখন আর যে গ্রারশঃ 
বর্বোক। হান লাত করিতেছেন না, তাহা দেখাইয়া 
রাঃ ইত্যাদি |. | 
চি আমরা কিন্ত নি সমস্ত বড়মান্ুষের টন দিকে 
লক্ষণ কষরিতেছি না। ছুই বেলা ছুই মুঠা অন ও সারা 
পরে স্ুইখানি পরিধেয় বস্ত্র লইয়া জনসাধারণের 
পঃধদিক আভিত্ব।, জনসাধারণ: যখন তাঁহার, জনও 
টো, সাধে 'অভাবগরত হয, তখন তখন 'সদাঙের 'অত্িতব 






& মন্তব্য 


[ শ্রীদচ্ছি্ধানদ জট্টাচার্ঘ) কর্তৃক লিখিত ] 











পর্স্ত যে টপটলায়মান হইয়াছে, তাহা চক্ষু বুজিয| না 
থাকিলে অন্বীকার করা যায় না। 

বাংলাদেশের জনসাধারণের মধ্যে অনেকেরই যেঙ 
উপরোক্ত ছুই মুষ্টি অন্লের ও ছুই খানি পরিধেয় বন্ত্ের 
অভাব আরম হইয়াছে, আমাদের শিক্ষিত যুবকেরা যে. 
খাটি! খাইতে চাহিয়াও খাটিয়৷ খাইবার স্থান পায় না, 
আমাদের উকিল-ডাক্তারেরা যে গগ্ভাবে ভীবন যাঁপন 
করিতে চাহিয়াও পেটের দায়ে তাহ! পারেন না, পরস্ধ 
নানাবিধ চাতুরীর আশ্রর় লইতে বাধ্য হন, আমাদের সর্বা- 
সাধারণ যে প্রায়শঃ বিংশ বংসর হইতেই নানাবিধ রোগে 
জীর্ণ হইয়া! পড়িতেছেন, আমাদের বাৎসরিক ওস্মসংখ্যার 
শতকর] ৬৩ জন যে ৪ বৎসরে উপনীত হইতে ন| হইতেই 
কালগ্রাসে পতিত হইতে আরস্ত করিয়াছে এবং সেই হিসাবে 
এখন আর আমাদের মধ্যে যে পরিণত বয়সের প্রবীণ মানুষ 
প্রাশঃ দেখ! যায় না এবং দেশটি যে প্রায়শঃ কতকগুলি 
চল্লিশ বৎসরের অনধিক-বয়তক ছেলে-ছোকয়ার দেশ হইয়া 
পড়িতেছে, ইহা বাস্তব সত্য। অথচ, এই বাংবাঁতেই এমন 
একদিন ছিল, যখন ককের সন্তান কৃষিকা্ধ্য করিয়া, গ্াতীর 
সন্তান বন্থবয়নের ক্কাধ্য করিয়া, কুম্তকারের সন্তান ছাড়ী- 
কলী ঠতয়ারী করিয়া, কর্ণকারের সম্তান মারা কার্য 
করিয়া, তেলী, সাহা ভৃতি বৈশ্বের, সনভরদি বাঁণিকয ও 
মহাজনী করিয়া, বৈভের সন্তান চিকিৎস্[-বিস্ার আশ্রয় 
লইয়া, ব্রাহ্মণের সন্তান গুরুত! ও'যাজনবৃত্তি করি! স্বাধীন, 
ভাবে পুরুযানুফমে জীবিকা নির্বাহ. করিতে পারিভেন।. . 
কাহারও জীবিকার জস্ত'দেশীয় .ইউক অথবা বিগ 
হউক, কোন কেছে পরবেধ কিতা তথাকথিত শিক্ষা লা : 
করিবার এরধোজন হুইডন| এবং জী জীবিকার : এক. 





. 'মাহ১৪৪৪৭ .. 


কাকক-সন্তান ছাড় অপর কাহারও .সম্তানের নফরগিরী 
করিতে হইত ন।। 


এক কার়স্থগণের সন্তান ছড়া আত, কাহারও বিকার | 
জন প্রার়ণঃ চাকুরী প্রার্থী হইতে হইত :না, অথচ কাহারও. 


মধ্যে প্রাসশং অন্নাঙাব দেখা যাইত না। অথচ, আজ 


নফরগিরীর জগ্চ লালার়িত নহে, এমন কাহাকেও খুজিয়া 


পাওছ! যায়না । নফরগিরীর ভঙ্গ কাড়াকাড়ি করিয়াও 
তাহ! অনৈকেই .'জুটাইতে পারিতেছেন না, ধাহার! এ 
নফরগিরী জুটাইতে পারিতেছেন, তাঁহাদের . মধ্যেও 
অনেকেরই অপ্রচুব বেতনবশতঃ কোন ক্ষেত্রে বা উদরান্নের 
জন্প, আর কোন ক্ষেত্রে -ব! পুস্তরকন্ঠার শিক্ষা ও বিবাহের 
জন্য ( পিতামাতার শ্রাদ্ধ অথবা আত্মীয়-শ্বজনের পোষণের 
জন্ক নহে ) দারুণ অর্থাভাঁব থাকিয়। যাইতেছে । নফরগিরী 
করিয়া যে-কতিপয়.মাুষ অর্থাভাঁব ঘুচাইতে সমর্থ হইতে- 
ছেন, তীছাঁদেরও অনেকেই পারিবারিক অন্থাস্থা এবং 
পুত্রকন্ঠার দুশ্চরিত্র লুক্ক।'গিত করিবার জন্য সর্বদা শঙ্কিত 
থাকিতে বাধা হুইতেছেন। 
কেন এই 'অবস্থ! হইল, শী দারুণ অবস্থার দাঁরুণতা কেন 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, কেনই বা আমাদের মত 


দুই একট। জড়দেছের বলি সাধন করিক় এ ক্লোরক্রোর কনিষ্ঠ 


ভ্রাতা, ভশ্মী, পুত্র ও কন্াগণের চোখের জল মুছান সম্ভব- 
যোগ্য হইতেছে না, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে সর্বাগ্রে 
আমাদের 'নিজেধের ক্ষারধ্যফলের মূলে নিজেদের কোন না 
কোন দোষ আছে, তীহা'. একদিকে যেরূপ প্রাণে প্রাণে 
মানিষ্ব| লইতে হয়, 'অষ্ঠদ্িকে আবার সমগ্র একট! প্রদেশ 
অথবা মানবজাতি 'বখন ব্যাপকভাবে বিপন্ন হয়, তথন 
কাহার কাহার চেষ্টায় জনসাধারণকে এ বিপদ্‌ হইতে রক্ষা 
কর! সম্ভব হয়, তাহ খুবিষ্া বাহির করিবার প্রয়োজন 
.হইকা থাকে । 

একটা প্রদেশ অথব। নানি মখন ব্যাপকভাবে 
বিপন্ন হয়, তখন কাহার কাহার চেষ্টায় জনসাধারণকে এ 
' বিপদ হইতে সুক্ষ! কঙ্গা,.সন্ভবষোগী হইতে, পারে, তাহার 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে, দেখ। বাবে যে, তখন দেশের ও 
স্বাশের জস্ত অনেকেরই ফাকরিমন্তাবে বিলিত্র র্ছপী -প্রাপন 
: করিবার গুযোজন হইবা-থাকে বটে। কিন্ত প্রথম গবর্ণ- 


এ সংবাদ.ও:মস্তরর্য 


আমাদের সোনার বাঙ্গলার 


মেন্ট, দ্বিতীয়তঃ রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ, তৃতীরভ; লংবাদপঞ্জ“.. 
বাহক, চতুর্থতঃ শিক্ষাবিষ্তাপীয় নেতৃবৃন্দ, পঞ্চম) বিবিধ 
জান-বিআন বিভাগের বিশেহজগণ কারমনোবাক্যে সাধনা" . 
তৎপর না হইলে অপর;কাহারও চেষ্টায় জন-সাধায়ণের 
রক্ষার উপায় আবিষ্কৃত হওয়া! অথবা তাহা কার্ধাকরী হা! 
সস্তবপর হয় ন। | 

কাজেই, যখন একটা গ্রদেশে ধখন ব্যাপকভাবে 'জন- 
সাধারণের বিপদ্‌ আরম্ভ হয় এবং বিপদ যখন ঘোরাল 
হইতে অধিকতর. ঘোরাঁল অবস্থায় উপনীত হইতে আর্ত 
করে, তথন এ প্রদেশের গবর্ণষেন্টের, রাজনৈতিক নেত-. 
বৃন্দের, সংবাদপত্র-বাহকগণের, শিক্ষাবিভাগীর নেতৃবৃন্দের, 


বিবিধ বিজ্ঞানের বিশেষজ্ঞগণের কার্ধা যে কোন না কোন 


রকমের দোষ-প্রমাদযুক্ক হইতে আরভ করিয়াছে, ইহা 
নিঃদলোছে.মানিয়া লইতে হয়। | 

এই হিসাবে বাঙ্গালাদেশের গবর্ণমেন্টের রাজনৈতিক | 
লেতৃবৃনের, সংবাঁদপত্র“বাহকগণের, শিক্ষ।-বিভাগীয় নেতৃ- 
বৃন্দের এবং বিবিধ বিজ্ঞানের বিশেষজ্ঞগণের কাধ্য যে 
কোন ন। কোন রূপের দোষ-গ্রমাদযুক হইয়া! পড়িয়াছে 
এবং কোঁথ|য় সেই দোষ-প্রমাদ, তাহা যঙদিন পর্ধ্স্ত 
লঠিকভাবে ধর! না পড়ে, তত্তদিন পর্যন্ত 'যে জনসাধারণের, 
রক্ষার উগাঁয় নাই, তাহ এ ভাবে নিট করা 
যায় না। ডি - 

গরমে, বাজ্টনৈতিক নেতৃবৃন্দ, সংবাদপঞ্জের বাহক, 
শিক্ষা-বিন্ভাগের নেতৃবৃন্দ এবং বিবিধ জ্ঞান-বিজ্ঞানের, 
বিপ্ষজ্ঞগণ কোন্‌ কোন্‌ ক্ষেত্রে কিরূপ ভাবের 'লোয- 
প্রমাদের জন্ত দায়ী, তাহ! দেখাইয়া দেওয়া, আমাগের 
বস্ত্র অগ্তম প্রধান [উদদেত্ত এবং প্রতি সপ্তাহে নান! 
রকম' ভাবে সংবাদপত্রের বাহকগণের ক্রুট ছাড়া, আঁ 
সকলের, ভ্রুটিই যে. আমরা এতাঁবৎ দেখাইয়া আসিতে- 
ছিলাম, তাহ! আমাদের পত্তিক! যথাবথভাবে পাঠ করিলে 
বুঝা যাইবে। .. নু 5 নি ই 

বাংলাদেশের সংবাদগত্রগুলর মধ্যে যে একহার 


'আবদ্মবাজ়ার, পিই ছুই তাঁহা-নহে।, আমাদের মতে, 
শ্লাহায় সম্পাদকীয় মন্দ্ড. পড়িলে উহীর মম্পাদক য়ে. 
কবীর বাদি বিষয়ে সষপু 





ফজাগ। "ইহ! মন কয়া 


১৫৩ 
বাইতে শারে১আদনং একখানি পংবাদপত্রও, বাং ংলাগেশে 
খুঁছিয়া পাজগা খায় না). " 

'পরষ্) বিপর় প্রদেশের জনসাধারণকে তাহাদের দিন 
হইতে রক্ষা!” করিতে হইলে যে যে' বিষয়ের সাখন। ও 
অভিজ্ঞতা, সংব।দপত্র-সম্প1দকের একান্ত প্রয়ে। জমীয়, সেই 
সাধনা! ও অভিজ্ঞত। অঞ্জন না করিয়!ও বে অধিকাংশ 
সম্পা্দকই সংবাগপত্র*দম্পাদনের কার্য আ্রতী হইয়াছেন 
এবং পরোক্ষ ভাধে- বাজালী জন-সাধারণের সর্বনাশ সাধন 
ররিভেছেন, তাহা -ভাহানের সম্পাদকীয় প্রবন্ধ হইতে 
নাগাল প্রনাণপিত হইতে পারে। : 

আমাদের “মতে, একমাত্র গবর্ণতমন্টের সংস্কার সাধন 
কার্টিততে . গ্রিলে, 'যে দেশের জনসাহারণকে, রক্ষা করা 
বগাধাঞঃ, হইকর.. তাহা : নহে) রাজনীতি, সংবাদপত্র, 
পিক্ষাবিজঞগ ও বিবিধ আন-বিজ্ঞানের হিশেষজ্ঞগণের 
রা “জাপাছাগুলি দৃ্দীভূত টনি ব্যবস্থা! করাও 

বাংলা এতাদৃশ বিপদের সময় ধঙগলী জনসাধারণকে 
রঙা] কক্িত্তে হইঠোঈং সংবাদপজ-সম্পাদবগণের যে যে 
সদন! গু ভিজ্ঞত1 হেফাজত প্রয়োজনীয়, তাহা বাংলার 
থেষে সংবাদপর-সক্পপাদকের না; থাকা -সত্েগ তাছারণ 
খার্ষাীর' আদর লাত কফিতে সঙ্গম হইয়াছেন, তন্মধ্যে 
আনন্দবাঁঞারের লাম” সর্ধ্বাপ্রা উল্লেখযোগ্য । আমাদের 
ফা তে সভা, তাঁধা' দেখাইবাযর় জগ্ুই আমর! 
'মপীধাজারের সম্পা্গ কীয়-সন্দর্ডের ' সমালোচনা কৰিতে 
আরস করিরাছি। এতাদৃশ পত্রিক! যে বাজালীরজাদর 
ধান্ড-করিতে "পর্ররিযাছে,ভাহা একদিকে বেরূপ বাঙ্গালীর 
নর্কনাশকর, অন্ঞার্িকে উহ! আদার "বাঙ্গালীর পাতিত্যের 
ইভা জান "বেনীপ জ্ঞানীর প্রি হইয়া! থাকে, অজ্ঞান 
'সৈইরাপ অজ্ঞানীরইপ্রপ্গ হুর--ইছ। চিরন্তন লত্য। সাধুর 
কাছে বংবম-'যেক্ণপ আদর লাঁভ' করে, 'অসাধুর “কাছে 
উদ তেমন আপন লাগ” ককিতে- পারে : ৭, "আবার 
আসংবম - অসাধু কাছে: আদর শাভএকরিতে পায়ে বটে, 
কি সাধুর 'কীছে 'নর্কাদা ধজ্জীলী়- হই থাকে । কাজেই 
দি সথ[ “বায হে) যাহা, আন্দণী ও শ্রদ্ধেয় হে, 'ভাহ। 
সাগাগী সাজে -বিক্াত কটা করিতে পারে, ভাঙা) 
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হইজে সংবাদপঞ্জ-পাঠী বাঙ্গালী সঙ্গাজ যে পাতিতা লা 
করিতেছে, তা! শ্বীকার করিতেই হইযেো” আমা 
আমাদের নিন্দনীয় অভ্যালসমুহ সর্বতোত্বাবে বজায় 
রাখিব, অথচ. আমাদের দুরবস্থা! দুর হয় না কেন, তড্জন্ 
খেন্স প্রকাণ করিব, ইহা কথনও সমীচীন নছে। আমাদের 
দুরবস্থ। দূর করিতে হইলে আমাদের নিন্দনীয় 
অন্ুটাসসমূহ বর্ন করিতেই হই।ব। কায়েই, আমর! 
বাংলাদেশের পত্রিকা সম্বন্ধে বাঙ্গালী পাঠকবর্গকে যেরূপ 
সতর্কতা অবলম্বন করিতে অনুরোধ করি, সেইরূপ 
আবরার পঞ্জিকাসমূহ যাহাতে দোষমুক্ত হয়, তাহাম়্ চেষ্টার 
জন্ক৪ উহার পরিচালকদদিগকে যত্ববান্‌ হুইতে অনুরোধ 
করি। , 

আনন্দবাজার পত্রিকার যে. লন্পাদকীয় প্রবন্ধ 
বাছির হয়, তাহার প্রায় প্রত্যেকটী হইতে সম্পাদক 
যে উপরোক্ত একান্ত প্রয়োজনীয় জ্ঞানের সাধন! ও 
অভিজ্ঞতার সীমানায় পরাস্ত উপনীত হুইতে পারেন, 
নাই, তাহ! প্রমাণিত হইতে পারে। কোথাঁয়ও ব| সাম্রাজা- 
পরিচালনা-বিগ্কার সমালোচন!, কোথাও ব| বিজ্ঞান- 
সন্বস্বীয় আলোচনার সমালোচনা, 'কোথায়ও রা! শ্রমিক 
ংগঠনের সমালোচনা প্রভৃতি গুরুতর বিষয়সমূহ এ 
কাগজে--ম্থান পায়, বটে, কিন্ত এ এ বিষয়ের প্রাথমিক 
জ্ঞান. পু, যে সম্পাদকের নাই এবং তদনুসারে ই-এ 
গুবন্ধের দ্বার! উহার পাঠক্গণের বিপথগামিত। যে অনিবাধ্য, 
তাহ প্রত্যেক প্রবন্ধটী বিশ্লেষণ করিলে বুঝ1-যাইবে। 
প্গ্দাধর চন্দ্রের হধ ও তামাক খাওয়।” একসঙ্গে চলিতে 
পারে না। বাংলার জনসাধারণ ধাহাতে তাহাদের বিপৎ- 
সাগর উত্তীর্প হইতে পারে, তাহা করিতে হইলে অন্তাস্ত 
কার্ধের সহিত: বাঙ্গালীর আদরের, সংবাদপত্রে ধাহাতে 
অধিকতর সাধনা ও অন্িজ্তার পরিচয়েই_বাবছা হয়, 
নতুবা. উহ1- বাহাতে নিজ্বনীর় হয়, তাহা! করিতেই হইবে। 


বিপথগাী ও চন্ধিরহীন . মায়ের সংস্পর্শ যেযুপ্‌ যুবকের 


পক্ষে: নিচ্দনীয়, সেইরূপ যে. সমত্ত সংবাদপত্র যুবকগণ্রের 

বিপথথামিতা আনয়ন করিতে পারে, তাহা যে এ গান 

পক্ষে বর্জনীয়, ইহছ। বলাই বাচছল্য। ১ 
'আআআসাতের -কখ। বে” বুঝিনা ভ). তাহ, যর! ই 


নাধ--১১৪৯ | 


দিনের সম্পা্ষকীয় নন্র্ড বিক্লোধণ করিক়। পাঠরবর্থকে 
পেখাইতেছি । 


২৭শে পৌষ মঙ্গলবারের আনলাবাঁজার পত্রিকায় 

সম্পাদকীয় সদার্ভ' তিনটি ; যথ! _-€১) “্বক্নপরাণী নেহেরু, 
(২) ' বাঙ্গালার নদী, শা পির উত্তরে মিঃ 
জিন্না। ৃ 

৬ স্বরূপরাণী নেহের।-পীর্ঘক প্রবন্ধে স্বরূপরাণী 
নেহেরুর মৃত্যুতে শোক প্রকাশ কর! হইয়াছে । 

" যে সমস্ত সংবাদপত্র মানব-সমাঁজের' বিপৎসময়ে এ 
বিপদ্‌ হইতে কি করিয়া মাঁনব-সমাঁজ রক্ষা পাইতে পারে, 
তাছার সন্ধ!ন করাই তাহাদিগের অগ্ভতম কর্তব্য বলিয়া 
বাছিয়! লইয়াছেন, তাঁহাদের পক্ষে কাহারও জন্ত শোক 
প্রকাশ করার অবসর যে কিরূপে থাঁকিতে পারে এবং 
তজুসারে কি উদ্দেশে যে আনন্দবাজার পত্রিক1 ও প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন, তাহা আমর! বুঝিতে পারি না। আমাদের 
: মনে হয়, কোন দলবিশেষের প্রিয় হইবার জন্য চাটুকারিতা, 
অর্থাৎ মোসাহেবী করাই এই প্রবন্ধের গ্রধান উদ্দেস্ত। 
কর্ধদীপ্ড কোন কোন বিশেষ জীবনের অবপানে এ জীবন 
সন্বন্ধে শিক্ষণীয় মন্তব্যগুলি গ্রচার কর! জনমেবী সংবাদ- 
পত্রগুলির যে অন্ততষ প্রধান কর্তব্য, তথ্বিষয়ে কোন 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। কিন্তু, মনে রাখিতে হুইবৈ যে, 
জীবনী সমন্ধে প্রচীর. করিবার একমাত্র প্রধান উদ্দেন 
শ্রী জীবনী হুইতে শিক্ষণীয় কি, তাঁছা পাঠকবর্গকে 
দেখাইয়া দেওয়া । তাহ! দেখাইখা না দিয়া তৎসন্বন্ধে 
উচ্ছাস প্রকাশ করিলে জনলেবার পক্ষে কি ফলোদয় হইতে 
পাঁরে, তাছা আমরা বুবিতে পারি ন1। 

আমাদের এই কথার হয় ত অপরিণত বুদ্ধির 
যুবকগণের মধ্যে চাঞ্চল্য দেখা গেলেও যাইতে পারে, কিন্ত 
খেতে অন্থুত্বিপ্নমনত| অভ্যাস করা যে ব্যাসবাক্যান্ুলারে 
জীবনের - মহাররত হওয়া সঙ্গত এবং তাহার : অন্ায় 
ছঃখ-দারিজ্া যে 'আনিবাধ্য,: তাহা তীহাদিগকে 

পান রাখিতে হইবে । 'আনদাফাজায়ের সমগ্র প্রবস্থটিতে 

সুশিদ্ষীয় একটি খা: না বরং শির রা 
গবিপু। রঃ 
-* আীভিজনক করস ছা দি গগন টি 
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মান, দন্ত -ও গর্ব পেষণ, কর1-আর প্এশ্র্মারণ ধনমন্ততার 
মোহ হইতে মনকে মুক্ত করা” যে এক হথ| নহে, তাৰা বা 
বুঝ! পর্যন্ত : কোন দাগিত্বপূর্ণ: জনমেবী সংবাদপত্রের 
সম্পাদকত। গ্রহণ ' না করাই, সঙ্গত | প্রাথে যদি কোন 
ধর্মের প্রেরণ! থাকে, ভাঙা হইলে মানুষ কখন অগ্রপশ্ঠাৎ 
বিব্চেল! না করিয়া থাকিতে পাঁরে না, ইহা বাস্তব সতা। 
যে-কোন কার্যে অগ্রপশ্চাৎ বিষে5নার অভায দেখ যায়; 
ভাহাতেই ধর্শভাবের অভাব রহিয়াছে ইছা দেখিতে হইবে 
_খষদিগের ইহাই উপদেশ । - “প্রশিধর্শের (প্রেরণার 
অগ্রপশ্চাৎ্ৎ বিবেচনা না করিকা ঝাঁপাইক্া পড়া” _ 
এরংবিধ বাঁকা ফ্লাটালের আমলতবর অস্তু্ূপ । 
্রদ্বের শ্বরপধাপী নেহেরুের ৃত্যতক ভিত্তি করিম 
লিখিত: প্রবন্ধ স্যন্ধে আমাদিগের * এতাদৃশ্খ জাকেজকবা 
প্রকাশ করিতে হইতেছে বজিয়! আনরা হুঃখিত 1 এই 
ছর্দিনে জনসমাজের সেবার প্রষষ্ধ এইনূপ কঠোর | এমন 
বন্থ বিষয় আছে, যাহা! আপাতদৃষ্টিতে কর্তবাক্তান: প্রন 
বলিয়! মনে হয় বে, কিন্তু বাঁস্তবিকপক্ষে'উদাই- আসাদের 
পতনের কারগ, ইহা মনে রাখিয়া প্রষ্কেক' বিষয়ে সবিভোষণ 
পরায়ণ ন| হইলে .'আঁদাদিগের: সনভার-শীমাহষার কাশ! 
স্থ্দূরপর|ছত থাকি ধাঁইরে। .. 
্বাজলার নদী”*শীর্ঘক প্রবন্ধটি প্রধানতঃ ফি অন্থন্ধে 
ভক্টর মেখনাদ সাহার: একটি বক্তৃতার ভাম্ত:। . ঠিক 
ভাত ইহাকে বল! জলে না, কারণ তান্তেতে মুলা কথার 
উৎকর্ষ ও অপকর্ষ হুইই-এদ খাপ.হইফা- থাকে, “সালাত 
উনিটিউট অব সায়ানসে! ভতীর “মেঘনাদ সাহা, কালার 
নদী” সঙ্থন্ধে' ঘে অভিজারণ দান, করিয়াছেন, "তাহার 
প্রতোক কথটি প্রণিধানযোগা, ইহা বলাই:প্বাঙ্ালার' নদী” 
শীর্ঘক- প্রবন্ধের অন্ততম রথা- যদি বাঁস্তরিক পক্ষে দেখা বান 
ষে, ডক্টর মেখনাদ সাহার উপরোক্ত অন্িভাবণের একেক 
কথাটি প্রপিধানষোগায, তাহা হইল 'রাফালায় নী/-লীর্ধর 
প্ন্ধটিকে উহার ভাল্ঠ বলা যাইতে পারে “বটে, কিন্ত যি 
দেখা-কায় যেও 'ভষ্টর গেখনাদ সাহার জঅভিভাষণ কতরগুলি 
কর সহি, 'াথচ- আনিঙাবাঞঝার -.. উর... ..জপকর্ষ 


০১৪ পক) (১ 


তীর পাঠকবরর্কে ন] (জাই, নিছক উ্জ্লিত প্রশংসা 
ব্যাপৃত হইছেন, ভাঙা হইলে দুঁিরফতরাডন . 





১৫২, 


বাঙজানের এ এটিকে ঘোসাধেবের উক্তি ধলির়া আথ্যাত 
করিতে হইবে । ঃ রর 
বৈ কুবকবৃজ্দের খ্ধো রা মেখনাদ সাহা যে 
গতি লীস্ত: করিতে সক্ষম হইঝাছেন,। তাহাতে 
ভিসি প্রপীপবাক্য বঙিয়াছেন অথবা প্রঙাপবাক্য 
ধলিয়া ধাঁকেন, এবংব্ধ কথ! বগিলে হয়তো আমাদের 
ঘুবকহনের অনেকেই শিহরিয়। উঠিবেন, কিন্ত তাহাদিগকে 
্ময়ণ রাখিতে হুইবে বে, বাঞ্গাপীর সমন্ত। কি করিক়া পুর? 
হইতে পারে, তাহার সুম্পট ধারণাযুক একজন লে/কও 
যদি এই. ডক্টর মেঘ্নান সাগার শ্রেণীর মানুষের মধ্যে 
থাকিত, তাহ। হইগে বাঙ্গ।লীকে আঞ্জ এত বিপয় হইতে 
হইত না।. - ধাছার। পরের মাথায় কাঠাল না ভায়া 
অথবা চাকুরী ফিংবা মাসিক বেতন গ্রহণ ন৷ করিয়া, নিজ 
জীবিকা নির্বাহ, করিতে অক্ষম, তীহাদের মধ্যে যে প্রকৃত 
চিন্তালীল মানুষ খাঁকিতে পাঁরে না, তাহা! আমাদের ঘুবক- 
গণকে সর্বাগ্রে বুঝিতে হষ্টবে। স্থানাভাঁববশতঃ ভষ্টর 
মেঘনা সার্থক অমগ্র বক্ধুতাটির সখালোচন। এখানে 
করিতে পাঁরিব দা ॥ প্ী ব্তুতাট বিশ্লেষম করিলে দেখ! 
বাবে বে, উহা আগাগোড়া গ্রা়পঃ কতকগুলি প্রলাপের 

সমষ্টি । কাজেই আনন্ধবাজার পত্রিকাটির এই গ্রৃবন্ধাটিকে ও 
ডষ্টর মেখনাদ সাহ1-শ্রেলীর বৈজ্ঞানিকবৃনের ফিরা? 
বলিতে হইবে । *. 

২খ্শ পৌঁধ: তারিখের তৃতীয় গ্রবন্ধটিতে মিঃ জিল্নার 

সহিত পণ্ডিত জণ্তহরগালের সাশ্রদায়িক মিলন সম্পর্কে 
বে-কর্থাবার্তা  চলিয়াছে, : তাগার সমালোচনা করা 
হইয়াছে । এই প্রানের মূল বক্তবা, মিঃ জিকা মস্তিফবিহীন 
সান্্রদায়িকতাবাদী এবং তাহার "স্কাই হিন্দু-মুললমানের 
বিবাধের' অবসান'ছইতেছে' না। আমাদের মতে, এই 
প্রবন্থটিতে 'একদিফে ধেরীপ জাতীর পক্রতার পরিচয় 
পাওয়া ফাইবে, জঙ্ভদিফে আবার ইহাতে ১৯৩৫ সনের 
| ঘন আইনের প্রত সঙর্থনের লাক্ষাও দেখ! যাইবে। 
 বআদেকে হনে ' কবেন:: থে, “আনমাথাজার পন্ডিক! 
রি ভীরতা, দিগণের মুখপত্র এবং ১৯৩৫ সনের নূতন 
সনহিনিয বিননী।: কি; আমাদের মতে; ভীহারা' 














বঙ্গপ্রী--৬ষ.বর্ধ 


্ “ছিঝাি, এব ১৯৩৮: সঙ্গে: 


[ ১ম খও) এম সাখ্যা 
নৃহন আইনের যাঁঞা-কিছু প্রশংসনীয়, তাহার বিদোধী, 
বটে, কিন্ত এ আটনের থাঁহা-কিছু নিন্দনীয়, তাহার 
সমর্থক.।. আমাদের এই কথা যে. সত্য, তাহা উপরোক্ত 
প্রবন্ধে পরিস্কুট হইয়াছে । 
প্রকৃতপক্ষে জাতীয়তাবাদের সমর্থক হইলে, যাহাতে 
হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে ঝগড়া না হয় এবং যে-সমক্ত 
ন্ষেত্রে মুলমানগণ হিন্দুদের বিরুদ্ধে অথবা হিন্দুগণ মুসল-. 
মানের বিরুদ্ধে নিন্দাবাদ আরম্ভ করেন, সেই সুমন্তক্ষেত্রে 
এ নিন্দাঝদ যে গঠিত, হয় তাহ! দেখাইতে প্রবত্বণীল 
হইতে হয়, নতুবা চুপ করিয়া থাকাই সঙ্গত হইয়া থাকে। 
এইরূপ বাবগার না করিয়া মুসলমানগণের হিন্দুর সম্বন্ধে 
নিন্দাবাদের বিরুদ্ধে হিন্দুগণের মুসলমান সমন্ধে নিন্দাবাদ 
চলিতে থাকিলে যে, সাম্প্রদাপ্সিক বিরোধিতার সহায়ত! 
করিয়া পরোক্ষ ভাবে জাতীয়তা গঠনের সম্ভাবনার ধ্বংস 
করা হয়, ইহা! যুক্তিসঙ্গ ততাবে মন্ীকার করা যায় না। 
উপরোক্ত ভাবে হিন্দু-মুসলমানের বিন্বাদের পোষকত। 
করিলে যে, পরোক্ষ ভাবে ১৯৩৫ সনের নৃতন আইনের 
নিন্দনীয় অংশের সমর্থন কর! হয়, তাহা অস্বীকার করা 
যায় না। কারণ, ১৯৩৫ সনের আইনের অগ্ততম নিন্দনীয় 
বিষ, স্রদারসূলক ভোটদানের নিয়মের দ্বারা হিন্ু-মুসল- 
মানের বিবাদ-সংগঠন | ০, 
-উপরোক্জ 'পত্ডিতজীর উত্তরে মিঃ রিক্সার উত্তর+-শীর্ষক 
প্রবন্ধ তলাইয়৷ পড়িলে দেখ। যাইবে যে,” মিঃ জি! যে 
হিন্দুগণকে আক্রমণ করিয়াছেন; তাঁহার বিরুদ্ধে আনন্দ 
বাজার পত্রিকাও মুগলমানগণকে. মাক্রমণ- করিয়াছেন। 
ইহা ছাড়া, অন্ত কোন মনোবৃত্তির পরিচয় পাওয়া- যাইবে 
না।. ূ 
কাজেই, আননাবাজার প্রি! যে-কাধ্যতঃ. আমাদের 
জতীয়ত1-গঠনের বিরোধিতা করিতেছেন “বং ১৯০৫ 
সনের-নুতন আফিনের নিলানীয় অংশের সমর্থন. চরিত 
তাহা স্বীকার করিতেই হইবে. ০.১ 2. 
. বুধবার ২৮গো পৌ রি আ[নন্দবাঁঞার জিকা 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধের একটির নাম পশিল্লোমতিতে বৈজ্ঞানিক 
শক্তির প্রয়োগ” এবং অপরটির নাম প্ধর্শোর অপব্যবহাগস।” 
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সমস্তার' সমাধান-পন্বস্বীয় সাধারণ  কাগজান- 
বিবর্জিত এবং চাঁটুকারিতায় নিপুণতা-সম্পন্ন, তাহা 
উপরোক্ত প্রথম প্রবন্ধে পরি্ফুট হুইয়াছে। বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে কৃষি-শিল্প-বাণিজোর প্রসার সাধন করিতে 
পারিলেই বেকার ও দারিদ্রা-সমস্তার সমাধান হইতে পারে 
এবং বজীয় গবর্ণমেপ্ট এ বৈজ্ঞানিক উন্নতি যথেষ্ট ভাৰে 
সাধন করিতেছেন না বলিয়া বঙ্গীয় গবর্ণমেন্টকে 'অসভ্য 
গবর্ণমেষ্ট' বল! যাইতে পারে, ইহা এই প্রবন্ধের গ্রধান 
বক্তবা। আনন্দবাঁজারের এই মতবাদের অগ্থতম সমর্থক 
ডর মেখনাদ সাহা । 

আনন্দবাজারের এই : প্রবন্ধটি পড়িলে মনে হয় 
'ষে, ডক্টর মেঘনাদ সাহা! যখন এই মতবাদ তাহার কোন 
অভিভ্াষণে প্রচার করিয়াছেন, তখন উচ্থার ন্রান্তত। 
অস্বীকার কর! ধাঁ না। কিন্তু, বিশ্ব-ছুনিয়ার দিকে 
একটু চক্ষু মেলিয়! চাহিয়! দেখিলে বাস্তব সত্য যে 
ইহার বিরুদ্ধ, তাহ! প্রতীয়মান হইবে। বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
কাধ-শিল্প-বাণিজোর উদ্রতি সাধন করিতে পারিলেই যদি 
বেকার ও দাবিদ্রা-সমস্তার সমাধান সম্ভব হয়, তাহা হইলে 
ইংলণ, জার্মাণী, ইটালী, ফ্র/ন্স, ইউনাইটেড ট্েটুস্‌ প্রভৃতি 
দেশে চাকুরীমুখাপে্গী নফবের হার ক্রগশঃই বৃদ্ধি 
পাইতেছে কেন? প্রত্যেক দেশেই পরের দেশে বাজার 
বৃদ্ধি করিবার এত আয়োজন চলিতেছে কেন! 

আনন্দবাজারের এই 'প্রবন্ধটিতে আরও দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, ইহাদের মতে, বাশিয় দারিদ্র্য নিবারণ 


সন্ধে উন্নতির চরম শিখায় উঠিয়াছে । রাশিয়া যদি বাধ্- 


বিক পঙ্গে উন্নতির শিখরেই উঠিতি পারিত, তাহা হইলে 


ম্বিভ্ত (তন ক্ষ তঞ্রাচন 


ফনিকাতার বিজান কংখেসের অধিবেশন উপলক্ষে সমাগত 
বিদেমীর বৈজ্ঞানিকগণ জদমাধারণের জন্ত : অনুষ্ঠিত কয়েকটি সভায় 


কয়েকটি বতুত| প্রদান -করিগাছেন। .স্থানাতাববশত) এ. দকল 


বন্ৃতায় সার. নর্দ এখানে উপস্থিত কর! স্যব হই না, 
(সাপ্তাহিক বঙ্গ ্ীতে উহাদের সারমূ্ণ প্রকাশিত হইয়াছে) দিয়ে এ 


নকল বৃতাঃ বিষয়, ব্তীয় নাম ও তারিখ, উল্লেখ করিয়। তম 


আমাদের মতামত দে হইল। 
পাঠক লক্ষ ০১ 

পদে রর টির উত্জাধ কারি, 
একিছিজ ৮... 





সংবাদ ও সম্ভবা 


। আমর আমাদের বন্তবে যেমন আলোচ 


৬৫৩ 
তাহার দারিজ্র-সমন্তরি সমাধানের পর্িকন্পন পরিবর্তিত 
করিতে হয় কেন এবং তাঁহার ইংলগ্ডের নিকট হইতে কর্জ 
লইয়। আমদানী বৃদ্ধি করিতে হয় কেন? 'বাছাদেয এতটুকু 
সাধারণ জান নাই; ভাঙার! এই ছুর্দিনে পূ: সংবাদ- 
পত্রের সম্পাদনার ভাব জয় কেন? | 

এই প্রসঙ্গে আঁমর। ডক্টর মেঘনাদ সাহীকেও বলিতে, 
চাই যে, সাধারণের আথিক সমস্তার দমাধানের কথা 
আর ছাত্রদিগকে টিয়াপা্থীর বুলি শিখাইবার মত কথ! যে 
এক নহে, তাহা, ন| বুঝিয়া লইয়া তাহার প্রতি রঙ্ধাশীল 
জনসাধারণকে বিপথগামী করা ঘে দায়িস্বজ্ঞান- 
হীনতাঁর পরিচায়ক, তাঁছা তিনি বুঝিতে পারেম ন! কেন? 

পরর্খের অপবাবহীর” নামক দ্বিতীয় গ্রবন্ধটিও 
সাম্প্রনার্িক মনোবৃত্তির দৃষ্টান্ত । এই 'প্রবর্থ্ে & গন 
বৃন্তি অপেক্ষাকৃত সংঘত করিবার প্রযত্ধ পরিলক্ষিত ছয় 
বটে, কিন্তু সম্পাদকের অনিপুণতা বশতঃ ইনছাতেও ধী' 
মনোবৃত্তি সম্পূর্ণ প্রচ্ছন্জ কর| সম্ভব হয় নাই। 


এইরনপভাবে আনন্দবাজারের যে কোন দিনের যে কোন 
প্রবন্ধ ধর! যাউক ন| কেন, তাছার খধিকাংশ প্ররদ্ধেই- 
কাধতঃ জাতীয়তা-গঠন-বিরোধিতার. এবং ...স্লাধরণ... 
কাগুজ্ঞানহীনতার পরিচয় পাওয়াযাইষে। .. . , 

যতদিন পর্যন্ত শ্রদ্ধেয় সংবাঁদপত্রগুলি ও রাজনৈতিক রর 
নেতৃবর্গ তীহাদের মনোভাব পরিবর্তন করিতে বাধা না 
চইবেন। ততদিন পর্যাস্ত ভারতবাপীর কোন সমস্তারই 
সমাধান কর! সম্ভব হইবে না, ইহা আমা দগের খআভিমত'॥ 
আমাদের এই কথা এখনও অতীব _ শ্রুতিকটু বলিয়া, . 
মনে হ£তে পারে বটে, কিন্ত ইহ! যে অহীধ 
লতা, তাহা 'অনুরভবিষ্যৎ প্রতিপন্প করিবে । 


তেমনই প্রাচীন ভারতী খিগণের এ বিজ্ঞাম-ধিষরক নির্দেশ 
কোন্‌: কোন্‌ রি পাওয়া! যাইতে পারে, তাহারও উল্লেধ করিয়াছি! 


জ্যোতিষ-বিজ্ঞান হুদ, ১০4 ৮52 
। এই বিষয়ে, কাজ বিশ-বিত্ঞালযের পরাজয় অধাগক : 

স্যর আর্থার এডিংটন তিনটি বন্কৃতা দান, করেন। (১ 2. 
জাগুধারী গ্রেট ই হোটেলে রোটারী ফলারের সাপ্তাহিক মভার 
রত ধনৃতার বিষয় চিখজারকেটনীর র্গ্ধতি। এই 
বন্তৃতায় তিদি বিরাছেন, ' অবজাটরীর প্রধান কাজ হাদি 


১৫৪ 

সাহাহ্ো দিখু'ৎভাবে দুরত্ব, সময়, নঙ্গত্রাদির অবস্থান নির্দয় কর|। 

: বক্তার মতে সজলগ্রহ প্রভৃতিতে জীবের অস্তিত্ব সম্ভবপর । ফলিত 
জেযোতিষ-শাগ্রকে তিনি ধেকাবাজী বলিয়া! মনে করেন। 

৭ই জানুয়ারী লিনেট হলে প্রদত্ত বক্তৃতার বিষয়_ ছায়াপথ এবং 

দুরতর জগৎ (0176 11] আ৪১ 21001355011) এ দিনই 

ন্যায় বেতারযোগে তিনি “আলোক বিশ্লেষণ দ্বার। নক্ষত্র সম্পর্বে 

গবেষণ।” (5161171 90600050০১ ) সম্বন্ধে একটি বত্ৃত। 

দান করেন। | 


হ্থার আর্থার এডিংটন যে-কয়টি বক্তা গ্রাদান করিয়া- 
ছেন, তাহ! প্রধানতঃ পাশ্চাত্য জ্যোতিষশান্ম সন্বন্কীয়। 
পাশ্চান্তোর অগ্থান্ত বিজ্ঞানের মত পাশ্চান্তা জ্যোতিষশাস্্ও 
অত্যন্ত অসম্পূর্ণ এবং ভ্রান্তিময়। পাশ্চান্তা জ্যোতিষশান্সে 
ধে-সমস্ত কথা আছে, তাহ! সম্পূর্ণ অথবা অসম্পূর্ণ, উহা 
্রাস্তিময় অথবা ভ্রান্তিহীন, ইহা বুঝিতে হইলে সর্ব প্রথমে 
ব্যবহারিক ভীবনে জ্যোতিষশান্ত্রের কি গ্রয়োজনীয়তা,তাহ। 
জানিবার আবগ্তকতা হয়। জ্যোতিষশাস্ত্রের যে কি প্রয়ো- 
জনীদনত!, তৎসস্বস্বীয় কোন সন্ধানই পাশ্চাত্য জেযোতিষশান্ 
তন্ন করিক খুজিলেও পাওয়া যাইবে না । জ্যোতিষশাশ 
সম্বন্ধে ভারতীয় খধিগণেয প্রণীত বহু গ্রস্থ দেখা যাইবে, 
ইহার যে-কোনথানিতে জ্যোতিষশান্তের থে কি প্রয়ো- 
জনীয়তা, তাহ! নিখুৎ ভাবে লেখা রহিয়াছে । মানুষের 
জন্মমৃত্যু কেন" হয়, ভ্রণ, অণ্ড ও জীবের উৎপত্তি হয় কি 
প্রকারে, ভীবের কার্ধ্যশক্তির উৎপত্তি হয় কোথা হইতে, 
এক্সংবিধ সন্ধানে প্রবৃত হুইয়! বছ সহ্আ বঙলর আগে 
ভারভীয় : ধগণ হৃর্ধ্য, চন্দ্র গুতৃতি গ্রহ, উপগ্রহগণের 
প্রয়োজনীয়তা যে কি, তাহা প্রত্যক্ষ করিতে পারিয়া- 
ছিলেন। স্ব্যোতিফমগ্ডুলের কোন্টির আয়তন কতখানি, 
পরম্পরের মধ্যে দূরত্ব কতথানি, উহ্বাদের প্রতোকের 
উৎপত্তি হয় কি প্রকারে, কেবল মাত্র এবংবিধ সংবাঁদই 
যে খঘগণের প্রণীত গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে, তাহা নঙ্ে, 
এবংবিধ তথ্য তাহাদের গ্রন্থে ষেরূপভাবে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, 
সেইন্ধপ আবার এ সমন্ত তথ্যোর-সত্যতা কিরূপ ভাবে 
প্রত্ঠাক্ষ করিতে হয়, ভাহাঁও তাহারা জ্যোতিষশাস্ত 
সন্বন্ধী গ্রন্থগুলিতে. লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়! গিয়াছেন। 
বেদরার্দের আর্চ ও যাঁধুষ জ্যোতিম, ছোর়া-বিজ্ঞান প্রভৃতি 


বঙ্গ দী--৬ঠ বর্ধ 


[ ১ম থখু-্১ম সংখ্যা 


গ্রন্থে যথাষণ ভাবে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে আমাদের কথার 
সাক্ষা পাওয়। যাইবে। | | 

ক্োঁতিষ্ষমগ্ডলের প্রত্যেক গ্রহ, 'উপগ্রহ্টি কিরূপ 
ভাঁবে জীবের প্রয়োজন সাধন করিতেছে, তাহা পাশ্চাত্য 
জ্যোতির্ধিদগণের জানা নাই বলিয়াই প্রায়শঃ ইহারা 
ফলিত জ্যোতিষের প্রয়োজনীয়তা বুঝিতে পারেন না। 
জ্োতিষ্ষমগ্ুল সম্বন্ধীয় কয়েকটি প্রাথমিক কথার দিকে 
নজর করিলেই, পাশ্চাত্য জ্যোতিষের বিফলতা প্রতীয়- 
মান হইবে। জ্যোতিফমণ্ডল ও ভূমগ্ডলের বিভিন্ন গ্রহ 
উপগ্রহ্থের ঘুর্ণয়ন সম্বন্ধে বু কথা ও বহু গণিত আধুনিক 
জ্যোতিষশাস্ত্ে স্থান পাইয়াছে বটে, কিন্তু পৃথিবীর দুর্ণয়ন 
সম্বন্ধে উপরোক্ত জ্যোতিধিগণের কথা বিশ্বাস না করিলে, 
অন্ত কোন্‌ উপায়ে পুথিবীস্থ ীবের পক্ষে এঁ ঘূর্ণযন প্রত্যক্ষ- 
যোগ্য হুইতে পারে, তাহার কোন নির্দেশ আধুনিক 
জ্যোতিষের কোন গ্রন্থে খুজিয়া পাওয়া যাইবে না এবং 
মাধুনিক জ্যোতিষিগণের কেহ যে উঠা প্রত্যক্ষ করিতে 
পারেন নাই, তাহা] উপরোক্ত সত হইতে প্রতীয়মান 
হইবে। ইহারা হয় তে। বলিবেন যে, পৃথিবীর এ ঘর্ণয়ন 
মানুষের পক্ষে প্রতাক্ষের যোগ্য নহে, কিন্ত ধীহারা 
যুবদের পৃষ্ঠা উপ্টাইয়া উহ্বার মধ্যে প্রবিষ্ট হইবার 
সৌভাগা লাভ করিতে পারিয়াছেন, তীারা প্রকৃত সত্তা 
যে অন্তরূপ, তাহা গ্রন্যক্ষ করিতে পারিবেন। 

- যে দিক্‌ দিয়া্ট দেখা যাউক, শুর আর্থার এডিংটনের 
জ্যোতিষশান্ত্- সঘন্ধীয় ব্ভৃতাবলী, বর্তমান ভে]াতিষের 
অসম্পুণতার নির্দেশক ব'লয়! প্রতিপন্ন হয়। 


ভুগোল-বিজ্ঞান 

মাঞে্টারের প্রথিতঘশ! অধাপক এইচ. জে, ফ্ুর, এফ-আর-এস 
এই বিষয়ে ছুইটি বন্তৃত! দান করিয়াছেন। ওর! জানুয়ারী সেনেট 
হলে প্রদত্ত ব্তীতার বিময়-_ ইউরোপের জাতিত্ববোধ (17717610522 
০ 70101) 17 70:006 ) এই বক্তৃতায় তিনি তিনটি বিষয়ের 
আলোচনা করেন - (১) জাতিত্ববে।ধের উন্মেষ কি প্রকারে হইয়াছে? 
(২) বিভিন্ন দেশের জাতিত্বধোধের গার্থক্য ও তাহার কারণ, (৩) 
ইংলগ, ফান্স ও জ।্মানীর জাতিববোধের পার্থক/ ও তাহার কুফ!। 


আমাদের মতে, ইউরোপীযগণ কয়েক শতান্বী হইতে 
ভীর ও জগৎ সম্বন্ধে বছুবিধ রঙ্ম্ত. জানিবার ভস্্উৎত্ম্ৃক 


মাথ ১৩৪৪ ] 
হইয়াছেন, কিন্ত কিরূপ ভাবে অগ্রসর হইলে প্র ওৎম্থক্য 
নিভূল ভাবে চরিতার্থ কর! সম্ভবযোগা হইতে পারে, এক 
দিকে যেরূপ সেইরূপ ভাবে অগ্রসর হইতে তাহারা, এখনও 
পর্যন্ত সক্ষম হন নাই, অন্তদিকে. আবার জীব ও জগৎ 
সম্বন্ধে কোনও সত্যই এখনও পর্যন্ত তাহার। যথাযথ ভাবে 
পরিজ্ঞাত হইতে সক্ষম হন নাই। 
অধ্যাপক ফ্লুরের এই ব্তৃতাটি আমাদের উপরোক্ত 
মন্তব্যের অন্যতম প্ররুষ্ট দৃষ্টান্ত । মানব-জাতির বর্তমান 
বিপজ্জনক অবস্থা হইতে মানবজাতিকে রক্ষা পাইতে 
হইলে ইউরোপীয়গণের মিলনের প্রয়োজনীয়ত। 
যে ইউরোগীয়গণের মধ্যে কেছ কেহ বুঝিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন, তাহার সাক্ষ্য অধ্যাপক ফ্রের 
বক্তৃতায় পাওয়৷ যায় । অধাপক ফ্লুরের মতে কবল 
মাত্র ইউরোপীয়গণ মিলিত হইতে পারিলেই মন্ুয্যজাতি 
তাহার বিপদ্সাগর উত্তীর্ণ হইতে পারে বলিয়া মনে হয়, 
কিন্তু অদুরভবিষ্যাতে দেখ! যাইবে, বঠদিন পধ্যন্ত সমগ্র 
মানবজাতির আক্তরিক মিলনের আরম্ভ না হয়, ততদিন 
পযন্ত ইউরোপীয়গণের পরম্পরের মধো আন্তরিক মিলন 
সম্ভবযোগ্য হইবে না এবং ততদিন পধ্যন্ত মানবজাতির 
পক্ষেও তাহার বর্তমান বিপদ্নাগর উত্তীর্ণ হওয়া সম্ভব 
হইবে না। আমাদের উপরোক্ত কথ! যে যুক্তিসঙ্গত, 
তাহ। প্রমাণিত করিতে হইলে আমাদিগকে অনেক কথা 
বলিতে হইবে, স্থানাভাব বশতঃ উহ বর্তমানে সম্ভব নছে। 
ইউরোপীয়গণ যে কেন মিলিত হইতে পারিতেছেন না, 
তৎ্সঙ্বন্ধে অধ্যাপক ফ্লু যে-নকল কথা বলিয়াছেন, 
তাহাতে তাহার চিন্তাশীলতার পরিচয় মাছে বটে, কিন্ত এ 
মঙবাদও যুক্তিসঙ্গত নহে। সমগ্র মানবজাতির মধ্যে 
সমতা ও বৈশিষ্ট্য কোথায় এবং কেনই বা ধুগপৎ এ সমতা 
ও বৈশিষ্ট্যের উদ্তৃব হয়, কি করিলে হুইটি শক্তির বৈশিষ্টাকে 


পরম্পবের মধ্যস্থিত সমতায় পরিণত করা সম্ভবষেগ্য হয়, 


তাহ! যতদিন পধ্যস্ত আবার মানবসমাঞ্জ পরিজ্ঞাত হইতে 
না পারিবে, ততদিন পর্য্স্ত এক দিকে যেরূপ, কেন যে 
মানুষে মানুষে এত অমিলন, তাহ। বুঝ| সম্ভব হইবে না, 
সেইরনপ আবার পরস্পরের আন্তরিক মিলনও সম্ভবধোগা 
হইবে ন|। ' যাহার এই. তথা নিখুঁৎ ভাবে -জ[নিতে 


ধংবা? ও মন্তধ্য 


৫৪ 
চাছেন, আমর] তাহাদিগকে সংস্কৃত ভাষ! প্রকৃত ভাবে 
পরিজ্ঞাত হইয়া গৌতমস্থত্র ও কণ।দস্থত্রে অভিনিবি 
হইতে অনুরোধ করি। অধ্যাপক ফলু,রের মতবাদ যে 
ভ্রস্তিময়,। গৌতম ও কণাদস্থত্র পরিজ্ঞাত হইতে পাঁরিলে 
যথাযথ ভাবে তা! বুঝিয়! উঠা সম্ভব হয় এবং এই ছুইথানি 
গ্রন্থে মানুষের মিলন ও অমিলন-রহস্ত যেরূপ ভাবে অঙ্কিত 
হইয়াছে, সেইরূপ ভাবে উহ্বাযে আর কোন আধুনিক 
গ্রন্থে লিপিবন্ধ হয় নাই, তখন তাহাও বুঝিয়া উঠা সম্ভব 
হইতে পারে। 
সহ জানুয়ারী অধ্যাপক ফ্লুর বেতারযোগে “মানবসভ্/তার 
ইতিহাস এবং ভারতবর্ষের ও ইউগ্লোপের সভাতার বৈশিষ্ট)" বিষয়ে 
এক বন্তৃতা দান করেন। এই বন্তৃতায় তিনি অগ্ান্ঠ : বিষয় 
আলোচন। করিয়। জানাইঘাছেন,--“৫উরোপে মানুডষর প্রয়োজ্নীর 


বস্তুর অভাব মিটিতে পারিতেছে না” এবং ভারতবর্ধকে নিকট 
ইউরোপের শিথিবার বিষয় আছে, তাহও স্বীক।র কারিয়াছেন। 


অধ্যাপক ফ্লু/রের উপরোক্ত বন্তৃতার ছুইটি. বিষয় 
আমাদের বড়ই মুখরোচক হইয়াছে। তাহার সমগ্র 
বন্তৃতাটি পড়িলে দেখা যাইবে, তাহা মতে ইউরোপের 
অবস্থ। বহু বিষয়ে ভারতের অবস্থার তুলনায় নিন্দনীয় | 
ইহা ছাড়া এমন বু বিষয়ের তিনি উল্লেখ করিয়াছেন, 
যাহা হইতে বুঝিতে হয় যে, ইউরোপের পক্ষে তাঁছার - নিজ 
শিক্ষ। ও সাধনার ছ্বার। নিজকে রক্ষা করা সম্ভব নহে । 
তাহার মতে তারতবধের পক্ষে ইউরোপকে রক্ষা করা 
সম্ভবযোগ্য । আমাদের ভারতীয় রাজনৈতিক ও শিক্ষা- 
বিভাগীগ ভাবসঙ্কর গুরুগণ অধ্যাপক ফ্র,রের সহিত 
একমত হইতে পারিবেন কি? 

অধ্যাপক ফ্ংরের উপরোক্ত দুইটি কথা আমদের 
মুখরোচক হইয়াছে বটে এবং তন্মধ্যে যুক্তিযুক্ততাঁও বন 
পরিমাণে দেখ। যায় বটে, কিন্তু ভারতীয় ইতিহাস ও. 
ভারতীয় খধধষিগণের জ্ঞান-বিজ্ঞান সম্বন্ধে তিনি যে সমস্ত 
কথ! বলিগ্নাছেন, তাহাতে তাহার এ সম্বন্বীগ প্রাচীন 
কথাই যে জান! নাই, ' তাহার সাক্ষ্য পাওয়৷ যায়। 


নিখত্ভাবে ভারতের প্রাচীন সভ্যতার ইতিহাদি জানিতে 


ক₹ইলে বেদাজপ্রোক্ত ভাষাততু ও সংস্কৃতভাষা পরিজ্ঞত 
হইয়া খবপ্রলীত গ্রন্থসমুহ অধ্যয়ন করা একান্ত প্রয়জপীয় 


হয়| তাহ! না করিয়! ইট-পাটকেল দেখিয়া ভারতেতিহাস 
প্রগরন করিতে গেলে ঘে-ফললাও হয়, তাহার দৃষ্টান্ত 
অধ্যাপক ক্ংরের বস্কৃতায় দেখা যায়। আধুনিক 
পরতিহাসিকগণের পঞ্ষে এই সত্যটুকু উপলব্ধি করা কি 
এতই হয ? 


পদার্থবিষ্ঠা ও রসায়ন 
বিলাত্তের ক]।ভেগ্ডিশ লেবরেটরীর স্থযোগ্য ডিরেইউটর রর 
এফ. ডব্লিউ, আ্যাষ্টনের £ঠা জানুয়ারী তারিথে সিনেট হলে প্রদত্ত 
বন্তৃতার বিধয়--“পরমাণু ও সমধশ্মী মৌলিক পদার্থ (/১$০01)5 
2100. 130101965 )” এই বক্তৃতায় তিনি পশ্চত্ত) বিজ্ঞানের 
এাটম ব! পরমাণুর ব্াথ্য। দিয়াছেন এবং লর্ড রাদারফোডের 
গবেষণার ফলে কি ভাবে [5০6০1১৩-এর আবিধার সম্ভব হইয়াছে 
. এবং ইছার বৈজ্ঞানিক ব্যাখা! পাওয়! গিয়াছে, তাহার বিবরণ দন 
করিয়াছেন। 
৬ই. জানুর!রী দেনেট হলে জয়কু্ণ মুখাঞ্জি বর্ণপদক প্রদান 
উপলক্ষে আহুত সভায় ডক্টর আ]ষ্টন প্রদত্ত বন্তৃতার বিশয়__“নমধশ্মী 
মৌলিক পদার্থের দ্বতন্রীকরণ (১০0৪:11017 01 150101)65 )। 
এই বক্তৃতায় তিনি মীসক, নিয়ন, ক্লোরিন, পারদ প্রভৃতি মৌলিক 
পদাথেক্স হবতস্ত্রীকরণের প্রচেষ্ট। ও সাফলোর বিবরণ দান করেন। 
আআটম ও আইসোটোপ-সন্বদ্ধীয় বৈজ্ঞান্িকগণের 
কথাগুলি আপারউষ্টিতে বড়ই মুখরোচক বটে, বিস্ত 
আমাদের মতে, উষ্নাদের এ কথাগুলি এ সম্বন্ধীয় জ্ঞানের 
অসম্পূর্ণতার পরিচায়ক । আটম ও আইসোটোপ- 
সম্বন্ধীয় পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকদের জ্ঞান যে অত্যন্ত "অসম্পূর্ণ 
ও জ্ঞান্তিপু্ণ, তাহা শ্রন্কাশীল হুইয়৷ যথাযথভাবে 'অর্ববেদ 
অধায়ন করিতে পারিলে যেরূপ প্রতীয়মান হয়, সেইরূপ 
আবার নিজ শরীরের মধ্যে ষে শ্লৈম্মিকবিল্লী সর্ববশরীর 
পরিব্যাপ্ত হইয়। বিদ্যমান রহিয়াছে, অহরহ তাহার উৎপস্তি 
ও পরিব্র্তন কিরূপে হুইতেছে, তাহা প্রত্যক্ষ করিতে 
পাবিলেও বুঝিতে পারা যাইবে । আমাদের মতে, 
ইউরোপীয় ভাষ|-বিজ্ঞানের অসম্পূর্ণ তা ও ভ্রান্তিনবন্ধন ধাহা 
বিজ্ঞান নয়, তাহাকে ষেব্ধপ ইউরোপীয়গণ বিজ্ঞান বলিতে- 
ছেন, সেইরূপ আবার যে সাধনাবলে প্রকৃত বিজ্ঞানে প্রবেশ 
লাভ ফর! সম্ভব হয়, সেই সাধনার সন্ধান তাহার! প্রাপ্ত 
হইতে সক্ষম হল নাই বপিগা, প্রক্কত বিজ্ঞান-রাজ্যেও তাহারা 
এখনও .প্রবি হইতে সক্ষম হন নাই। ইহারই ফলে 


রা রা রর 
28 7 ধ্, ঠা 
» আট ভবন তা এল বত ০5৮৮, 


বঙী--৬ঠ বধ 


[ ১ম খু --১র সংখা 


“বিজ্ঞান”, “বিজ্ঞান বলিয়। নানাবিষয়ে তীহারা ৫ চৈ 
করিতেছেন বটে, কিন্তু মান্ছুষ যে তিমিরে সেই তিমিরেই 
রহিয়! যাইতেছে এবং মানুষের প্রত্যেক বিষয়ের রেশ 
সর্বতো হাবে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। 

কবে আমাদের মোহান্ধতা দূরীভূত হইবে? 


*ই জানুয়ারী ভারতীয় বিজ্ঞন-সমিতির ভবনে অধ্যাপক 
জে. ঈ, লেনা্ড-জোন্স প্রদত্ত ব্তৃুত।র বিষয় 75০৪7 4.0৬21)065 
এই বক্তৃতার 
তিনি বলিয়।ছেন, থিয়োরিটকাল কেমিষ্টের এক উন্দেষ্ঠ, গব্ষেণ।র 
ফলাফলসমুহের মধো সম্পর্কস্থাপনা এবং মুল-হুত্রসমূহের সাহয্যে 
তাহাদের ব্যাথা! করা । রসায়ন শাস্ত্রের পরীক্ষাসমূহ হইতে অণু ও 
পরমাণ্সমুহের পরল্পরের মধ্য যে শক্তিগুলি কাযা করে, তদ্সম্পকে 
বিস্তারিত জ্ঞান অপেক্ষা মৌলিকতত্বের সন্ধ(ন পাওয়া কেমিষ্টগণের 
পক্ষে সম্ভব মহে। এই শক্তি সম্বন্ধে বিস্তারিত জ্ঞান লাভ করি! 
কেমিষ্টগণ বিবিধ গবেষণ।মুঙগক ত্থ/সমূহ বাখ্| করিতে পারিবেন 


11) (1)6 11550) 01 11)612,0017))0 [70106১, 


ইহা কি ঠিক কথ।? ইহার সঠিকতা প্রতাক্ষযোগা 
কর! ঘা কি? এ কথাগুগলি খে অসম্ভব, তাহ। 
পাব 


প্রয়োজন হইলে আমরা প্রতিপন্ন করিতে 


উদ্ভিদ্‌-বিছ্যা 
স্তর আর্থার উইলিয়াম হিল্‌ বিলাতের প্রসিদ্ধ “কিউ গার্ডেন্স'- 
এর প্রখাতনাম! ডিরেক্টর । এই উদ্যান নান! দেলীয় উত্তিদ্‌ 
সম্পকিত গধেষণাঁগার । ৪ঠ| জানুয়ারী তারিখে স্তর আর্থার সিনেট 
হলে, কিউয়ের রয়াল বোটানিক গার্ডেন কি ভাবে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য 
এবং বিশেষভাবে ভারতবর্ষ সম্পর্কে কি কাজ করিতেছে, তাহার 
পরিচয় দিয়। একটা বন্তৃতা দান করেন। শ্রী বক্তৃতায় তিনি 
বলিয়াছেন, বর্তমানে কিউ গার্ডেনে ভারতবর্ষে উৎপন্ন বিভিন্ন খা্- 
শস্যের থাগ্য-মুল নির্ধারণ বিষয়ে গবেষণ। হইতেছে । তাহার মতে, 
এ গবেষণার ফলে ভারতবাসীর উৎপন্ন খান্তের পরিম।ণ বৃদ্ধি 
পাইবার সম্ভাবন| আছে। 
ৎই জানুয়ারী সেনেট হলে স্তর আর্থ্রের-প্রদত্ত বন্তৃভার 
বিষয়-_“বীজ ও বীঞ্জ হইতে চারার জন্ম সম্বন্ধে গবেষণ। (6 
5180) 01 560117)5 8100. 01১01 00055 ০1 095:001- 
1)86101) ).” ৪: 
পাশ্চাওযা উদ্ভিদ্বি্ভ। প্রায়শঃ হান্োদ্দীপক । তাহার 
নিদর্শন ১পরোক্ত বক্তৃতা ছুইটির মধ্যেও পাওয়া যাইবে। 
উদ্তিদ্‌-বিষ্ঞাাকে মানুষের বাবহার বিষিয়ে প্রয়োঞনীয় করিতে 
হইলে প্রথমতঃ বীজের উৎপত্তি. হয় কেন, যে-বীজ ও যে 


গাখ-+১৩৪ ৪.]. 


ভূমির সঙ্গমে কোন উষ্ভিন্বিশেষের উৎপত্তি সম্ভব হয়, অগ্ঠ 
কোন ভূমির সঙ্গমে তাদৃশ উদ্ভিদের উৎপত্তি না হইয়া 
কেবল মাত্র সেই ভূমির সঙ্গমেই উহ হয় কেন, কোন্‌ 
কালে কোন্‌ বীজ বপন করিলে কত ভ্রুত গতিতে এ বীজ 
হইতে চারা, পুষ্প ও ফলাদির উৎপত্তি হওয়া! সম্ভব হইতে 
পারে, এবংবিধ তথা যে সর্বাগ্রে আলোচ্য, ইহ! একটু 
চিন্তা করিলেই প্রতীয়মান হইবে। এবংবিধ তথ্য যে 
বর্তমান উদ্ভিদ-বিজ্ঞান পরিজ্ঞাত হইতে পারে নাই, তাহ! 
অস্বীকার করিতে পার! যায়না । কাজেই বর্তমান তথা- 
কথিত উত্ভিদ্‌-বিজ্ঞানকে ধাছার| বিজ্ঞান বলিগা আনন্দানু ভব 
করেন, তাহার! যে বিজ্ঞান শব্ের প্রকৃত অর্থ সম্বন্ধে 
অজ্ঞতা-হেতু উহাকে অপমানিত করিতে সঙ্কোচি বোধ 
করেন না, তাহাই বুঝিতে হয়। 

ধাছারা প্রকৃত উত্তিদ্-বিজ্ঞান সপ্ন্ধে কিছু জানিতে 
উৎস্থক, আমরা তীহাদ্দিগকে প্রকৃত সংস্কৃত শান্ধ অবগত 
হইয়। নিরুক্তের বিভিন্ন নধ্যায়ের সুব্রগুলি এবং 'অথর্ববেদ 
যথাযথ ভাঁবে অধ্যয়ন করিতে অন্গুরোধ করি । এই বিগ্ভার 
মুলকথাগুলি যে বাইবেল ও কোরাণেও স্থান পাইয়াছে, 
তাহ! অনুমান করিবার কারণ আছে । 


রাষ্ট্রবিজ্ঞান 
আর্পেষ্ট বকর ক্যাণ্িংজের খাতনাম! অধাপক। €ই 
জানুয়ারী আশুতোষ হলে এবং ৮ই জানুয়ারী ইউনিভাসিটি ইনষ্ট- 
টিউট হলে যথাক্রমে তিনি 'আধুনিক রাজনীতিতে গ্রাক জাতির 
প্রভাব এবং “ইংলগ্ডের পার্লামেন্ট প্রথ' সম্পর্কে বন্তৃতা দান করেন। 
প্রথম বন্তৃতাটিতে তিনি বর্তমান রাজনীতিতে ও অর্থনীতিতে গ্রীক 
চিন্ত।র প্রভাবের পরিচয় দান করেন এবং দ্বিতীয়টিতে পার্জামেন্ট 
প্রথর ক্রমবিকাশ, কমন্স সভ| ও রাজনৈতিক পার্টির সম্পর্ক এবং 
কমন্স সভা ও মন্ত্রিসভার সম্পর্ক বিষয়ে বন্ৃত। দান করেন। প্রথম 
বন্তৃতাটিতে তিনি প্রসঙ্গত; স্বীকার করিয়াছেন - নশুষের যুত্তিজ্ঞনের 
ছর। মানুষের মধে বিশ্বজনীন দাম।, মৈত্রী ও শ্বাধীনতামুলক নিয়ম 
ও শৃঙ্খলার ধরণ! সৃষ্টি কর! সম্ভব । 
আধুনিক রাষ্ট্রীয় বিজ্ঞান ধে অধ্যাপক অর্ণে্ বার্কার 
গভীরভাবে আয়ন্ত করিতে পারিয়াছেন, তাহার সাক্ষ্য 
তাহার বন্তৃত| ছুইটিতে পাওয়া যাইবে। ব্যক্তিগত 
হিদাবে অধ্যাপক বার্কার প্রণংদার যোগ্য বটে, কিন্ত 


তাহার কথিত তথ/কথিত-বিজ!নের মতবাদগুলি, যে 


সংবাদ ৬.মন্তধী .. 


ঠ8%. 
পরম্পর-বিরোধিতামুক কথার পরিপূর্ণ এবং সেই হিসাবে 
এঁ বিজ্ঞান যে নানারপ দৌঁষে তুষ্ট, তাহা শ্বীকার করিতে 
হইবে। এতাদৃশ বিরুদ্ধ কথাগুলিকেও ধে মানুষ বিজ্ঞান 
বলিয়। মনে করে, ইহ] বর্তমান মনুষ্যসমাজের অবনতির 
পরিচায়ক। ৃ 

একমাত্র যুক্তিজ্ঞানের দ্বারাই বন্দি মানুষের মধো 
বিশ্বজনীন নিয়ম ও শুংখলার স্থষ্টি করা সম্ভবযোগয 
হয়, তাহ! হুইঙ্গে মানুষের মধ্যে বিশুংখল1 ও অনিয়ম দেখ! 
যায় কেন? এততস্বন্ধে গভীর সত যদি কেহ গ্রশ্যক্ষ 
করিতে চান, তাছা! হইলে আমর! তাহাকে বেদ ও মন্বদি 
বিংশ সংহিতা অধায়ন করিতে অনুরোধ করি। 


মনোবিজ্ঞান 
৫ই জানুয়রী জনসাধারণের জগ অনুষ্টিত এক সভায় অধ্যাপক 

সি. ঈ. ম্পীয়ারম্যান 'বুদ্ধ' সন্ধন্ধে। তাহার মতবাদের ঝাধ্যা কযেন। 

ব্তৃত।র প্রধান বস্তব্-বুদ্ধি সম্বপ্ধে বস্তার অন্ঠান্ত থিয়োরীর 

তুলনায় বক্তার নিজম্ব থিয়োরীর অধিকতর উপযোগিত। | 

অতিথির কোনরূপ নিন্দ৷ কর! ভারতীয় আচার-বিরুদ্ধ ; 
সেই হিসাবে বুটিশ সায়াম্ম এসোসিয়েশনের যে-সমস্ত সত্য 
ইণ্ডিয়ান সার়ান্স এসোদিয়েশনের জুবিলী-উৎ্বে যোগদান 
করিয়াছিলেন, ত্তাহাদিগের কথাবার্তায় সাঁছান্ত সামান্ত ত্রুটী 
পরিলক্ষিত হইলে আমর! তাহাকে উপেক্ষা! করিবার জন্ 
মনকে প্রস্তত করিয়! বসিয়াছি। , 

কিন্তু অধ্যাপক ম্পীয়ারম্যানের কথাগুলি বড়ই 
প্রতারণামুূলক, ইহ! উপেক্ষার যোগ্য নছে। মন ও বুদ্ধি 
জীবের বাহিরের জিনিষ নছে, উহা ভীবের অন্তরের 
লিনিষ; বাহিরের রাজ্যে পাশ্চাত্তা পঞ্ডিতগণ তাহাদিগের 
প্রভাব বিস্তার করিতে সক্ষম হইয়াছেন বলিয়া স্পন্থী . 
করিয়। থাকেন বটে, কিন্তু জীবের অন্তরের রাজ্যে তাহার! 
ষে প্রবেশ করিতে পারিয়াছেন, এতাদৃশ কোন ম্পদ্ধার 
কথ! আমর] এতাবৎ পরিজ্ঞাত ছিলাম না । মানুষের 
বুদ্ধ অথব। মন কি জিনিষ, তাহা যথাযথ ভাবে প্রতাক্ষ 
করিতে হইলে তথাকথিত. 'কুসংস্কারান্ধ”, জপ ও খধ্যান। 
লইয়। মানুষকে ব্যস্ত হইতে হয়। একমাত্র. 'জগ' ও "ধ্যান, 
ব্যতীত অন্ত কোন উপায়ে নিজ অন্তরস্থিত বুদ্ধি ও মনকে 
প্রত্যক্ষ কর! অথবা! তৎসপ্ধে কোন নিভুলি ফুত্য বাস্তু 


৯৪৮ 
করা কাহারও পক্ষে সম্ভব নছে। কেন থে ইহ! সম্ভব নহে, 
তাছ। পাঠকবর্গকে বুঝাইতে ছইধো অনেক কথা বলিতে 
হইবে। ইহা তাহার সমুচিত স্থান নহে । আমাদের মতে 
অধ্যাপক ম্পীয়ারম্যান্‌ অনধিকার-চর্চ। করিয়াছেন। 
এতাদৃশ ভাবে যুদকবৃন্দকে বিপথগামী না করাই বুদ্ধিমানের 
কর্তব্য বলিয়া আমাদের পরামশ । 

৭ই জানুয়ারী বেতারযোগে লগ্ডনের প্রসিঙ্ধ অধ্যাপক ডক্টর 
লি, এস, মায়ার্স ৃত্তিগত মনন্তত্ব ( 060001১0079] 1759 01)০- 
108) )” সম্বন্ধে একটি বস্তুত! দাঁন করিয়া! বলেন-__'ভারতবানীর 
ধে বর্দশক্জির অভাব দেখা যায়, তাহা কেবল ভারতবর্ষের আব- 
হাওয়।র জন নহে, অধিকক্ষণ কাধ) করা, অঞ্স বেতন ইত্যাদিও ইহার 
জন্য দয়া ।' 

বন্তৃতাটি উপাদেয় বটে। কিন্তু স্তর, অয়েল ইয়োর ওন 
মেদ্িন। কথাটি: বড়হ অসভ্য হইল--না? 
বিবিধ ' 

৫ | ক]াম্ত্রিজের অধা।পক সি, জে, ভীরউইন, এফ-আর-এস ৬ই 

্ জানুয়ারী আশুতোম কলেজ হলে “অনিশ্চয়তাবাদ (01১৫ 5702100))? 

 লর্ক এক' বন্তৃতাপ্রসঙ্গে বলিয়!ছেন_'আনর। হৃদয়ঙগম করিতে 
পারিয়।ছি যে, কেন বিষয়েই আমাদের নিখুত জঞনপাভ সম্ভব নহে, 
যে' বিষয়ে আমর| যতথানি জানিতে পারি, তাহার মধো কিছু 
অনিশ্চয়তা থাকিগ্! যাইবেই ।" 

কখাটা খুবই সত্য বটে, কিন্তু উবার মধ্যেও 
বৈজ্ঞানিকের অভিমান একটু উকি ঝুঁকি মারিতেছে না? 
বর্তমান বৈজ্ঞানিক যে গ্রক্কৃতি স্থন্ধে কিছু জানিতে পারেন 
নাই, এই উক্জিটি যে সতা, তদ্ধিযয়ে কোন সন্দেহ নাই, 
কিন্ত এ উক্জিটির সহিত 'অনিশ্চম়তা” নামক বিজ্ঞানের 
উক্তি স্থান পাওয়ায় অধ্যাপক ডারউইনের বক্তৃতা 
বৈজ্ঞানিকের অভিমানের নিদর্শনম্বরূপ হইয়। দাড়ায় নাই 
কি? 

৮ই জানুয়ায়ী দেনেট হলে এফ. ই. তু প্রদত্ত বন্ীতার বিষয় 
10051310198) 91 106801)| বক্তৃতার আরস্তে বস্তা “মৃত্যুর 
পরে কি ঘটে, বিজ্ঞান আজও সেই রহপ্তের ঘঝনিক| উত্তোলন 
করিতে সমর্থ হয় নাই' বলিয়া দ্বীকার করল শেষে বলিয়াছেন__ 
একটি জীবকোধবিশিষ্ট জীবের মৃতু) নাই, বহু জীবকোমবিশিষ্ট জীবই 
ম্বৃতামুখে পতিত হয়।' 


আমাদের মতে, ইহা বন্ধার নি অনধি চা 


বঙ্গ্রী--৬$ বধ 


কেন জীবের মৃত্যু হয়, অথবা মৃত্যুর পর জীব কোন্‌ অবস্থায় 
উপনীত হয়, তাহ! প্রত্যক্ষ করিয়া তদ্বিযয়ে কোন জীবস্ত 
সতা পরজ্ঞাত হইতে হইলে সর্বাগ্রে চিহ্বার বিগ্কমানতা 


কতদুর পর্যন্ত বিস্তৃত রহিয়াছে, তাহ অনু ুব করিতে 
হইবে । মগ্ভ, মুরগী, কিংবা কোন রকম ভিম্ব গলাধঃকরণ 
করিয়া অথবা নিজেকে নানারূপ কৃত্রিম বেশ ও বিহারে 
ভূষিত করিয়া জীবনকে তথাকথিত উপভোগে ব্যাপৃত 
থাকিলে উপধোক্ত অনুভূতি কখনও সম্ভবযোগ্য হয় না। 
আমাদের কথা যে সত্য, তাহা প্রয়োজন হইলে আমরা 
যুক্তি দ্বারা প্রতিপন্ন করিতে প্রস্তুত আছি । 

ব্তৃতাটি পাঠ করিয়া আমাদের বলিতে ইচ্ছ। হুইয়া- 
ছিল যে, মালিনীম।সী, প্ডুট ও টামাক' এক সঙ্গে খাওয়। 
চলিবে না। 


ট্যাটিস্টিক্স 
শহ জানুয়ারী কলিকাত।র সেন্ট হলে হওিয়ান ষ্ট্যাটিস্টিধ)ল 
কনফারেন্সের প্রথম আধিবেশন ইয়। এ অধিবেশনে লণ্ডণ বিখ- 
বিদ্তা।লয়ের গল্টন-অধ্যাপক আর, এ, ফিশার দঙাপতির অরি- 
ভাষণপ্রসঙ্গে নানা বিষয় আলোচন। করেন। অবিবেশনের 
উদ্বেধন করিয়াছিলেন বঙ্গদেশের নবীন শাসনকর্তা_-লর্ড ব্যাবোর্ণ। 
অধিবেশন-সংশ্লিষ্ট “মেডিক্যাল এও পাত্রিক হেল্থ" শাখার সভাপতি 
বাঙ্গালা সরকারের পাবলিক হেল্থ-কমিশনার কর্ণেল জি, এইচ, 
র।সেল বু বিষয় আলোচন। করেন। 
আমাদের মতে, একমাএ বৃত্তীস্ত-সংকলন (17010) 
0017)1)19,6101) 01800150105 ) হইতে কোঁনও মৌলিক 


বিজ্ঞান আবিষ্কৃত হইতে পারে ন| এবং তান্থুপারে ষ্ট্যাটিস্- 


টিক্যাপ সায়াম্স সম্থন্ধে যে সমস্ত কথাবার্তীর আদান-প্রদান 
হইয়াছে, তাহা প্রায়শঃ অর্থহীন । বিজ্ঞান হিসাবে বৃত্তান্ত- 
সংকলনের বিশেষ কোন প্রয়োজনীয়তা ন|_ থাকিলেও 
বৃস্তান্ত-সংকলনের (1১6০0150109 ) যে অন্থান্তি বিষয়ে প্রয়ো- 
জনীয়তা রহিরাছে এবং ত্ছপারে বৃত্বান্ত-সংকগন-বিগ্তা 
যে উৎসাহদানযোগা, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাট! আজকাল 
যে সমস্ত ষ্ট্যাটিন্টিক্স প্রস্তুত হুইয়া_থাকে, তাহা প্রায়ণঃ 
অবিশ্বাসযোগ) ও নিশ্রয়োজনীয় হয়। ইহার "কারণ, 
বৃস্তাস্ত-সংকলনের যাহার! প্রণেতা, তাহার প্রায়শঃ কোন 
বৃত্তান্ত বিষয় কি কি দ্রব্য, তদ্ধিষয়ে পুজ্থপুঙ্ঘ রূপে 
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অবগত হন না। আমরা এতদ্বিষয়ে বৃত্তাস্ত-সংকলকারি- 
গণের মনোযোগ আহ্বান করিতেছি । 


দর্শন 
৫ই জানুয়ারী সিনেট হলে ভাইকাউপ্ট স্যামুয়েল “দর্শনের ভিত্তি 
ম্বরপ বিজ্ঞান (5018706 85 & 1515 01 [১1)11050101) ) 
বিময়ে একটি দীর্ঘ বন্ৃত। দান করেন। এ বক্তৃতায় তিনি নান! 
বিময়ক আলোচনা করিয়। বলেন যে, “জগৎ যে আজ দর্শনের বাণ 
কানে তুলিতে চাহে ন।, তাহার একটি কারণ, দার্শনিকের কথ| জন- 
সধারণ বুঝিতে পারে না, অপর কারণ দর্শনিকগণের মহানৈকা। 


লর্ড স্তামুয়েলের উপরোক্ত বক্ৃতাটিতে চিত্তাকর্ষক 
অনেক কথা দেখিতে পাওয়া] যায় বটে, কিন্তু ত কথাগুলি 
গ্রায়শঃ যুক্তিনঙ্গত নহে। ব্যবহার-ক্ষেত্রে দর্শনের গপ্ডী 
কতখানি, বিজ্ঞানের গণ্ভী কতথানি এবং জ্ঞানের গণ্ভী 
কতখানি, তাহা! যে ইউরোপীয় ভাবুকগণ বিদ্দিত নহেন, 
তাহার অন্কতম দৃষ্টান্ত লর্ড স্তাঁমুয়েলের উপরোক্ত বক্তৃতা । 
দর্শনের গণ্ডী কতথানি, তাহা বুঝিতে হইলে দর্শন ও দুষ্ট, 
এই দুইটি শব্দের মধো কি পার্থক্য, তাহ। সন্ধপ্রথমে বুঝিয়া 
লইতে হইবে। যখন কোন একটি বস্থ 'আমাদের 
ইন্দিয়গ্রাহ্য হুইয়! থাকে, তখন উহা আমাদিগের দৃষ্টির 
বিষয়ীড়ত ভইয়াছে ইছা বলিতে হইবে । 

কেন একটি বস্ত্র দৃষ্টির বিষয়ীভূত হইলে) হয় 
&ী বস্ত্র রূপ সম্বন্ধে বাগ অথবা দ্বেষের উদ্তুব হইয়া 
থাকে, নতুবা এ বস্ত্রটি দেখিতে অথব! ক্রিয়াশক্তিতে 
ধ্ররূপ কেন হইয়াছে, তদ্বিষয়ে প্রশ্নের উদ্ভব হয়। 
এ বস্তটি দেখিতে বা ক্রিগ়্াণক্তিতে এরূপ কেন 
হইয়াছে, তদ্ধিষয়ে প্রশ্নের উদ্ভব হইবার পর তাহার 
মীমাংসার জন্য প্রথমন্ডঃ মানুষ যে যে কার্যে নিষুক্ত হয়, 
তাহা বিজ্ঞানের কাধা। বিজ্ঞানের কাধো অগ্রসর হইবার 
পর মানুষ বুঝিতে পারে যে, প্রতোক বস্তটির ইন্জিয়গ্রাহ ও 
অতীব্রিয়গ্রাহ অবস্থার মুলে বুন্ধিগ্রাহ একটি অবস্থা 
রহিয়াছে এবং বস্তুটর রূপ ও ক্রিয়াশক্তি কেন এরূপ 
হইয়াছে, তাহার মীমাংসা-নাধনার্থ বস্থর বুদ্ধিগ্রাাবস্থ! 
পধ্যস্ত বিশ্লেষণের প্রবৃত্তির উদ্রেক হয়। বস্তর বুদ্ধি- 


সংবাদ ও মস্তবা 


১৫৯ 


গ্রাহাবস্থার বিশ্লেষণের নাম বিজ্ঞানের কাধ্য। এইক্ধপ 
ভাবে বিজ্ঞান ও জ্ঞানের ফাধ্য দ্বার! বস্তু সম্বন্ধে যাহা কিছু 
পরিজ্ঞাত হইবার প্রয়োজন হয়, তাহা পরিজ্ঞাত হইতে 
পারিলে তৎসন্বন্ধে লোকশিক্ষার্থ বাঞ্ধয় অভিবাক্তি 
হইতে আরস্ত করে। ইচ্ছারই নাম দর্শন। 

কাজেই দেখা যাইতেছে যে, কোন বস্তুর সম্পূর্ণ 


জ্ঞান আরন্ত হয় তাহার দৃষ্টিতে এবং তরী জ্ঞানের 
অগ্রগতি সাধিত হয় উহার বিজ্ঞান ও জ্ঞানে এবং 
পরিসমাপ্তি হয় উহ্ভার দরশশনে। কাজেই যতর্দিন 
পর্যাস্ত কোন বস্তবিষয়ক বিজ্ঞান সাফল্য লাভ না করে, 
ততদিন পর্যন্ত এ বিষয়ক দর্শনও সাফল্য লাভ করিতে 
পরে না । মানব-জগতে একদিন প্রত্যেক বস্ত-বিষয়নক 
বিজ্ঞান ও জ্ঞান সাফলা লাভ করিয়াছিল এবং 
তাঁহার ফলে এ & বিষয়ক দর্শনও সাফল্য লাভ করিগ্া- 
ছিল। কিন্তু, কালক্রমে মানুষ এ বিজ্ঞান ও জ্ঞান ভুলিয়া 
গিয়াছে এবং তাহার ফলে দর্শন বলিয়। মানুষ যাহ। প্রচার 
করে, তাহাও সম্পূর্ণ ভ্রাস্তিময়। আমর! মনে করি বটে 
যে, বর্তমানে মানুষ জ্ঞান ও বিজ্ঞান জানিতে আর্ত 
করিয়াছে, কিন্তু তাহ] যে সত্য নছে, তাহা আমর! এই 
সংখ্যার সম্পাদকীয় বর্তমান বিজ্ঞান ও ভারতীয় বিজ্ঞান- 
ভার রজতজুবিলা' সনর্ভে দেখাইয়াছি। 

জর্ড স্তাসুয়েল .য বলিয়াছেন, দাশনিকের কথা অনেকে 


বুঝিতে পারে না ইহা আধুনিক দার্শনিকেন পক্ষে 
ঘতা, কিন্ত প্রকৃত দাশনিক হইলে তাহার কথা৷ কখনও 
মানুষের অবোধ্য হয় না, পরম্ধ প্ররুত জ্ঞানী ও 


বৈজ্ঞানিকের স্ুক্মতম অলক্ষ্াভাব একমাত্র দশ- 
নিকগণই তুলিক! দ্বার! সুম্পষ্ট ভাবে অস্কত করিতে সক্ষম 
হইয়া থাকেন। আধুনিক দ,শনিকগণের কথা যে সাধারণ 
মানুষের বুঝিবার অযোগ্য হইয়। থাকে, তাহার একমাত্র 
কারণ এ দাশনিকগণ গ্রক্ক ভাবে দার্শনিক নহেন। 
গ্রকৃত ভাবে দাঁশনিক না হইয়াও যে মানুষের পক্ষে দাশ- 
নিক বলিয়া আথা| লা কর! সম্ভব হয়, তাহার কারণ 
বর্ধমান জগতে প্রকৃত জ্ঞানী ও প্রকৃত বৈজ্ঞানিকের অন্থাব 
রহিয়াছে । বিগ্াঁবিষয়ে বর্তমান ছুনিয়ার গ্রতারকের 
মেল! মানুষ কবে বুঝিতে পারিবে ? 





| সাহিত্য আজ 
ঘলা ক।চের ন্যায় অস্পষ্ট ও ঝাপ্সা হইয়! গ্রয়াছে। 


বঙ্গ শ্রী 


তাহাতক ঞ্ী|ী ছিন্বাল্স €জ্ষ্ট1 করিতততছ । 





১ 


. বঙগত্তরীর সম্পাদকীয় আলোচনার মনোষোগী পাঠকের নিকট নিশ্চয়ই বন্গপ্রীর এই দাবী 
শূন্যগর্ভ দন্ত বলিয়া মনে হইবে না? 
টি তছুপরি 


বঙ্গ স্্ী। ০চাখ আঙ্গুল দিয়। তদখাইয়। দিঢিতছে-০দঢশর বাস্তব অবস্থা কি। 
| ইহারই জন্য বহ্ী বাঙ্গাগ। দেশের বিভিন্ন 


জিলার বিবিধ পরিচয়-সৃচক প্রবন্ধ 
গভোক মানে প্রকাশিত করিহেছে। 


ইহা ছাড়! যথারীতি বাঙ্গালা প্রথম শ্রেণীর মাসিক সাহিত্যের আর যে-মকল আাকর্ধণ__ 


ছবি, গল্প, উপন্যাস, কবিতা, সচিশ্র প্রবন্ধ 
ইত্যাদি সমস্ত লইয়। বঙ্গশ্তরী প্রতি মাসে নিয়মিত প্রক।শিত হয়। 


মুল) প্রতি সংখ্া1- ॥০ 3 বাঘষিক-_৬২; বাঞ্সাসিক - ৩০। 


নমুনার জন্য ॥* আনার ডাকটিকিট পাঠাইতে হয়। 


. 2মতন্াঠিলভঞালন ওিন্ভিৎ ও গু পান শপ, হশসন, লিঃ 
৯১, লোয়ার সারকুলার রোড, কলিকাত। 4 


বঙ্গল্জী ৯ 
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৬ষ্ঠ বর্ষ, ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 





দাদ টা চার্য। কর্তৃক লিখিত ] 


ভারতের ঘুক্তির পদ্থ। 

কোন্‌ পন্থায় ভারতের মুক্তি হওয়া সম্ভব, তৎসম্বন্ধে 
কিছু দিন পূর্বে স্তীুক্ত সুভাষচন্ত্র বসু ও শ্রীযুক্ত মানবেন্র- 
নাথ রা ছুনিয়াবাসীকে কয়েকটী কথা শুনাইয়াছেন। এ 
কয়েকটা কথ! আমাদের মতে নানা! কারথে মনোযোগের 
যোগা। প্রধানতঃ সুভাষচন্ত্র ও মানবেজ্রের এ বন্তৃত। 
কয়েকটী লঙ্গায করিয়াই এই প্রবন্ধ রচিত হইয়াছে । 

এই প্রবন্ধে আমর! প্রধানতঃ নিযলিখিত তিনটা 
বিষয়ের আলোচন! করিব $-- 


(১) মুক্তি কাহাকে বলে? | 
(২) মুক্তির পন্থা সম্বন্ধে প্রচলিত প্রধান প্রধান 
মতবাদ কি কি এবং এ চান ষ্টতা 

“ কোথায়? 
(৩) মুক্তির ুক্তিসঙগত উপায় কি? 

. ভারতের মুক্তির পন্থা সম্বন্ধে বিশদভাবে কিছু বলিতে 
হইলে সর্ধ প্রথমে যে “মুক্তি এই পদটীর সংজ্ঞ| সগ্থন্ধে কিছু 

বল! একাস্ত প্রয়োজনীয়, তাহা বলাই বাছুল্য। 


মুভির সংজ্ঞা 


'মুক্তি” এই শবটায প্রাথমিক অথব! রানকতিক জর 


হী রাহী অর্থনৈতিক, আধ্যাত্মিক টং  পযিকব 





রকমের কষ্ট পায়, সেই সেই কষ্টসমূের মূল কারণ কি কি) 
তাহা অনুভব করিয়। লইয়া এ এঁ কষ্টের সমূলে উচ্ছেদ 
সাধন করিবার কাধ্য। | 
. প্রাচ্য ও প্রতীচো মুক্তি লনবনধ বতকিছু কথা বর্গ), 
প্রচলিত আছে, তাহা পূরণ ভাবে তলাইয়া চিন্তা করিনে 
বলিতে হয় যে, মুক্তি সম্বন্ধে বর্তমান, সমগ্র জগহথ্যাদী যত 
বাঁদ মুখাতঃ চারিটী £__. ও 
(১) এক শ্রেণীর মাহুষের মতে রা মাধ . 
অথবা রাষ্ট্র মুক্িই মুক্ি। ৃ 
(২) তীয় শ্রেণীর মানুষের মতে মুক্তি ধিবিধ নদ 
.. খ্রহিক ও পারভ্িক।, 
(৩) তৃতী শ্রেণীর মাছুযের মতে মুক্তি ভরিবিধ_ যথা, 
এঁছিক, আধ্যাত্মিক ও পারত্রিক ॥. 
(৪) চতুর্থ শ্রেণীর মাহুষের মতে কষ্টিগত, আল) 
মুক্তিই মুক্তি। . 
উপরোক্ত চারি শ্রেনীর মতবাদের মধ্য কোন কস 
বন্তবা আমাদের মতে মোটেই পরিষ্কার নহে, আর কো 





কোনটা কথকিৎ পরিমাণে -পরিষ্কায় বটে, কিন্তু সমপর্ণ 


শা 1 
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১৬২ 


. জর বক্তব্য পরিফার ভাবে বুঝ! যায় বটে, কিন্তু মানুধের 
 'র্ফপ্রকার কষ্টের উচ্ছেদ সাধন করিবার সহিত মুজির 
কোন সম্বন্ধ আছে, ইহা! স্বীকার করিয়। লইলে এক দ্দিকে 
_ যে, একমান্র, কাহীয় স্বাধীনতা] দ্বারা কোন গ্রকার মুক্তিই 
সাধিত হইতে পারে না, 'অন্জদিকে আবার রায় স্বাধীনতা 
ন থাকিলে বে মুক্তির পদ্থায় অগ্রসর হওয়া সম্ভব, এই 
ছটা বিষয়ে বহিত হইলে,  মতবাদকে ভরান্তিময় বলিয়া 
স্বীকার করিয়। লইতে হয়। 
ধাহার| এঁছিক ও পারজ্রিক নামক দ্বিবিধ অথন] 
 খ্ীহিক, পারত্রিক ও আধ্যাত্মিক নামক ক্রিবিধ মুক্তির কথা 
বলিয়। থাঁকেন, তাহাদের কথা আমাদের কাছে অত্যন্ত 
জন্পঞ্ট। | 
বাহার! কৃষ্টিগত মুক্তির কথ! বলিয়৷ থাকেন, তীহাদের 

কি যে কি বস্তও তৎসম্বন্ধে অন্থান্ঠ কথাও আমর! 
সঠিক ভাবে বুঝি! উঠিতে পারি না। 

;. আমর! এই প্রবন্ধে যে মুক্তির পন্থার কথা বলিব, 
সেই যুক্তি পাত করিতে পারিলে __ সর্বপ্রথমে দেশ হইতে 
সর্ধ-প্রকারের অর্থাভাব, পরমুখাপেক্ষিতা, অস্বাস্থা, 
অশান্তি, অসপ্তরি, অকালবার্দক্য ও অকালমৃত্যুর উচ্ছেদ 
সাধন করা সম্ভব হয়। দ্বিভীয়তঃ-মাদুষের পক্ষে রোগ- 
বস্ত্রণ। ও মৃতুন্ত্রণ। হইতে অব্যাহতি পাওয়া যাঁয়। এবং 
তৃতীয়তঃ--মৃত্যুর পর মানুষের যাহ! কিছু অবশিষ্ট থাকে, 
তাহা যাহাতে সাগতিসম্পন্ন হয় এবং কোন জীবের পক্ষে 
উচ৷ যাহাতে কোনরূপ ক্লেশকর ন1 হয়, তাহার ব্যবস্থা 
সাধিত হয়। 

আমানের কথা আপাতদৃষ্টিতে আজগুনী বলিয়া 

মনে হইলেও হুইতে পায়ে বটে, বিস্ত উহ! যে বাস্তবিক 

পক্ষে আজগুবী নক, পরস্ধ উহা! যে অত্যন্ত বাস্তব ও 

প্রয়োগযোগ্য, তাহ! এই প্রবন্ধের ষথাস্থানে দেখাইবার 

চেষ্টা করিব। 

. আজকাল রায় মুক্তি, অর্থ-নৈতিক মুক্তি, আধ্যাত্মিক 
সুক্তি ও পারত্রিক মুক্তি গ্রস্ৃতি মানাবিধ মুক্তির কথ 
খোদা যা বটে, কিন্তু আমাদের মতে মুক্তি কেবল মাত্র 
শোক পরেধীক। . যত দিন পথান্ত' আর্ধিক মুক্তি সাধিত না 


সং গর র্থকই হইতে মর্কভোাযে রা পায় তব 


ধজঙী--৬ঠ বর্ষ 


উহার প্রত্যেক কথাটি 


[ ১ম খণ্ড, য় সংখ্যা 
না হয়, ততদিন পর্যন্ত অপর কোন বিষয়ে মুক্তিলাঁভ করা 
সম্ভব হয় না। অর্থ-নৈতিক মুক্তি, রাষ্ট্রীয় মুক্তি, আধা - 
স্মিক মুক্তি ও পারক্রিক মুক্তি প্রভৃতি বিবিধ মু'্তর কথ। 
আপাতদৃষ্টিতে পৃথক্‌ পৃথক্‌ বটে, কিন্তু বস্ততঃ পক্ষে সর্বা- 
বিধ খুক্তিই অলাজিভাবে জড়িত. . 

এহিক কষ্ট অর্থাৎ অর্থাভাব, পরমুখাপেক্ষিতা, অ্থাস্থা, 
অশান্তি, অসব্থত্টি, বার্ধক্য এবং অকালমৃত্যু হইতে 
সর্বতোভাবে রক্ষা পাইবার সাঁধনাঁয় সিদ্ধ হতে পারিলেট, 


কি আধ্যাত্মিক, অথবা কি পারত্রিক, সর্ববিধ কণ্ঠ হইতে 
মুক্ত হওয়া যায় । 


আমর! এই সন্দর্ভে মুক্তি সম্বন্ধে যাহা কিছু বাঁজব, 
মূলতঃ তাহার কোন কথাই আমাদের মস্তিষপ্রস্থত নহে। 
ভারতীয় ধাষির বেদাঙ্গের 
সাহাধ্যে, বেদ, মীমাংসা, দর্শন ও সংহিত| হইতে গৃহীত। 
আমরা কোথা হইতে এ কথাগুলি লইতেছি, তাহা 
প্রয়োজন হইলে উপযুক্ত ক্ষেত্রে দেখান যাইতে পাঁরে। 

অনেকে মনে করেন যে, ভারতীয় খধিগণ এহিক মুক্তি 
সম্বন্ধে বিশেষ কোন কথা বলেন নাই । কিন্তু, তাহ! সত্য 
নহে। তাহাদের বেদ, বেদাঙ্গ, মীমাংসা, দর্শন, সংহিতা, 
পুরাণ, উপবেদ এবং দগুনীতি নামক দ্বাবিংশতি বিষ্থার 
প্রত্যেকটি মানুষের এহিক মুক্তির উদ্দোস্তে লিখিত। 
সর্ধতোভাবে মাম্ুষের পক্ষে এহিক মুক্তি কোন্‌ উপায়ে 
সাধিত হইতে পারে, তাহার সন্ধান তাহার! পাইয়াছিলেন 
বলিয়াই তাহার! জগতের সর্বত্র প্মানবধন্থে”র মূলমন্ত্র 
ছড়াইয়া সমগ্র জগতের শ্রদ্ধেয় হইতে সক্ষম হইয়াছিগেন। 
তারতীয় খধিগণ যে তাৎকালিক সমগ্র মানবসমাজের 
শ্র্ালাত করিতে সক্ষম হুইয়াছিলেন) তাহ! আমর! 
অনেক প্রসঙ্গে প্রমাণিত করিয়াছি। প্রায়োজন হইলে 
আরও বিশদ ভাবে আবার উহা প্রতিপন্ন-করিব। ভারতীয় 
খাষদিগের শাস্ত্র সম্বন্ধে আধুনিক পণ্ডিতগণ যে অন্ত শ্রেণীর 
কথ! বলিয়! থাকেন, তাহার এক মাত্র কারণ বৃছদিবসাবধি 
খধিগণের ভাষা সম্বন্ধে মানুষের অজ্ঞতা । 


পেট ক্ষুধায় জলিতে থাকিলে অথব| দেহ অস্বাস্কোর 
ত্রণায় জর্জরিত হইতে থাকিলে যে, কোন বিস্তার. অথবা 


সাধনায় পারা জঞ্ন করিয়া. কোনযণ সুকিগা্: 


: ক্ান্তন_-১৩৪৪] .. 


কর! সম্ভব নহে, তাহা সহ নহজ বৎসর আগে ভারতীয় 
খধিগণ মানবসমাজকে শুনাইয়। গিক়াছেন। 


মুক্তির পন্থা! সম্বচ্ন্ধ প্রচলিত বিভিল্প 
মতবাদ ও তাহার ছুক্টত। 

জগতের কোন্‌ দেশে, কোন্‌ মুক্ির কথ কিরূপ তাবে 
বর্তমানে প্রচলিত আছে, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখ! 
যাইৰে যে, যে-দেশে বে-শ্রেণীর বাথ! যেরূপ ভাবে প্রকট, 
সেই দেশে সেই শ্রেণীর মুক্তির কথ! সেইভাবে ছড়াইয়া 
রহিয়াছে। | 


যেযে দেশে আথিক অন্তাব, সেই সেই দেশে অর্থ- 
নৈতিক মুক্তির কথাই সর্বাধিক ভাবে আলোচিত হয়, আর 
যে ঘে দেশে রাষ্ট্রীয় পরাধীনত। বিদ্যমান, দেই সেই দেশে 
রাষ্ট্রীয় মুক্তির কথাই বেশীর ভাগ মানুষের মুখে শুন। যায় 
ইত্যাদি। রাষ্ট্রীয় বিশৃঙ্খন্ল। ও পরাধীনত|। এবং আধ্িক 
অভাব না থাকিলে হয় ত আধ্যাত্মিক ও পারজ্রিক মুক্তির 
কথা শুন! যাইত, কিন্তু বর্তমান জগতে রাষ্ট্রীয় বিশৃঙ্খলা ও 
মাধিক অভাৰ প্রত্যেক দেশেই এতাদৃশ ভাবে ছড়াইয়া 
রহিয়াছে যে, সর্বত্রই মানুষ রাষ্্ীয় মুক্তি ও আথিক মুক্তির 
কথ| লইয়া ব্যস্ত হইয়! পড়িয়াছে ! 


রাষ্ট্রনীতি ও অর্থ-নীতি, এই ছুই-এর মধ্যে আধুনিক 
মানুষ রাষ্ট্রনীতির কথা লইয়াই অধিকতর ব্যন্ত। 
তাহাদের অধিকাংশের মতে রাষ্ট্রীয় মুক্তি সাধিত না হইলে 
আথিক মুক্তি অথবা অস্ত কোন মুক্তি সাধিত হওয়! সম্ভব 
নহে। ভারতীয় ধধিগণের মত উহার সম্পূর্ণ বিপরীত। 
তাহাদিগের মতে আধিক মুক্তি সাধিত না হওয়! পর্যযস্ত 
অন্ত কোন মুক্তি সাধিত হওয়! সম্ভব নহে এবং যতদিন 
পর্যন্ত কোন দেশে আথিক মুক্তি সাধিত না হয়, ততদিন 
পর্যন্ত অন্ত কোন মুক্তির জন্ ব্যাকু হওয়া সম্ভব নহে। 
যাহাতে আথিক মুক্তি সাধিত হয়, তাহা ন| করিব রাষ্ট্রীয় 
মুক্তিসাধনার কার্ধো অগ্রসর হলে পদে পদে মমুয্াু- 
সমানকে বিপর্ধ্যস্ত হইতে হয়। ভারতীয় খ'ধগণের 
উপরোক্ত কথ! যে অতীব সমীচীন, তাহা বর্তমান যুগে 
যে সগস্ত দেশ রায় স্বাধীরত| রক্ষা করিতে সক্ষম হটে, 
বুতাহাদের আর্থিক অবস্থা! লঙ্গ্য করিলে স্ীকৃ হাবে রা. 


্ নী পা রা ? রর কতা 
রি টু এ রি টি ক. 5 
৪, 1 মম্পাদহনিয় . 





যাইবে । আরাঁদের মতে, ভারতীয় খধিগণের কথার অগ্রণী 
আচরিত হইতেছে বলির অর্থাৎ আর্থিক মুক্তি লাভ 
করিবার চেষ্টা সর্ধাগ্রে না করিয়া রাষ্ট্রীয় মুক্তির চেষ্টা 

আরস্ হইয়াছে বলিয়! জগতের সর্বত্র হাহাকার উঠিগ়াছে | 
আর্থিক যুক্তির সাধনায় সিদ্ধি হাভ না করিয়ার়াহথীয় 
মুক্তির সাধনায় ব্যাপৃত হইলে শুধু যে আর্থিক অভাব প্রন্কত 
ভাবে বৃদ্ধি পাঁইতে থাকে তাহা! নহে, সর্বতোভাবে রাষ্ট্রীয় 
শৃঙ্খলা, সন্তুষ্টি ও শাস্তি রক্ষা করাও সম্ভব হয় ন]। 


আমর! এক্ষণে জগতের বিষন্ন দেশের রাষরীয় ও 
আর্থিক অবস্থ।র পর্যালোচন! করিবার চেষ্টা করিৰ । 


বর্তমান জগতে যতগুল দেশ আছে, তাহা রায় 
ব্যবস্থা! বিষয়ে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত কর! যায়। এক শ্রেণীর 
দেশ রাষ্ট্রীয় বাবস্থা! বিষয়ে সম্পূর্ণভাবে নিজেদের দেশবাসি- 
গণের দ্বারা পরিচালিত এবং এই শ্রেণীর দেশকে স্বাধীন 
বলিয়া অভিহিত কর! হয়। আর এক শ্রেণীর দেশ রাষ্ীয় 
ব্যবস্থ। বিষয়ে অল্লাধিক ভাঁবে পরদেশীয়গণের দ্বার! পরি- 
চালিত হয়। এই শেষোক দেশগুলিকে প্রচলিত ভাষায় 
পরাধীন বলিয়া আখ্যাত করা হই] থাকে । | 


স্বাধীন দেশসমূছ্থে পরাধীনতার কোন বালাই নাই, 
বলিয়া আপাতদৃষ্টিতে মনে হইতে পারে. যে, এ সব 
দেশে রাষ্ট্রীয় কোন অশাস্তি বিগ্তমান নাই, কিন্ধ অনুসন্ধান 
করিলে দেখ! যাইবে যে, আশ সত্য সম্পূর্ণ বিপরীত। . .. 


স্বাধীন দেশসমুহের প্রত্যেকটিতে আধুনিক এঁতিহাসিক: 
কালের গ্রারস্ত হইতে রাষ্ী কর্মকর্তা কে হইবেন, 
তাহা লইয়া বিবাদ চলিয়। আপিতেছে। এই. 
কালের প্রথমভাগে রাজার হস্তে রাষ্্রীয় কর্ণা-কর্তৃত্ব 
স্ত হইবার মতবাদ পগ্রধান্ত লাস করিয়াছিল, কিন্ত: 
তখনও -কে রাজ! হুইবেন তাহা লইয়া প্রায়শঃ 
ঝগড়া-বিবাদ চলিত। রাজার হস্তে রাষ্ীয়- কর্শা- 
কর্তৃত্ব স্তত্ত হইবার মতবাদ ক্রমশঃ পরিবন্তিত হইয়া. বর্ত" 
মাঁনে গণ-তান্ত্রিক (79700০:81) রাষ্ট্রীয় পয়িচালনায় 
মতবাদ জগতর গ্রায় সর্বত্র আধুনিক : শিক্ষিত-সমীজে 


প্রাধান্ত লাত করিয়াছে-কিনস্ত এখনও বাহীর ব্বস্থা 


ফিকিসাজও অশান্তি এবং উচ্ছখলতাবিহীন নাহ. 
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- শগাহাজিক পরার এতেক, দেশেই,. কে কে গণ-তস্ত্রিক 
_ গব্ণমেক্টর প্রধান হর্মকততৃতব অর্থ/ৎ মন্জিত্ব ও প্রধান মন্িদ্ব 
পাইবেন, তাহা. লইয়। দলাদলি ও বিবাদ সর্বদাই বিগ্বমান 
আজে ।, গণ-তাজ্িক দেশসমূহের অত্যান্তরস্থ উপরোক্ত 
দূলাছলি ও বিবাদ্ধের দিফে লক্ষ্য করিণে, রাষ্ট্রীয় অশাস্তি 
হইতে রক্ষা, পাইবার জন্তু গণ-তাঁস্িকতার মতবাদ কোন 
ক্রমে সমর্থনের যোগ্য বলিয়া! বিবেচিত হইতে পারে ন|। 


স্বাধীন দেশসমূছের আথিক, মানসিক ও স্থান্থোর 


অবস্থার দিকে লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে, ধী এ বিষয়ে 
সাহার! আপাততৃষ্টিতে ভাল আছেন বলিয়! মনে হয় বটে, 
কিন্তু তলাইয়! দেখিলে -এ-বিষয়ক সত্যও সম্পূর্ণ অগ্ঠ 
রকমের বলিয়! প্রতিপন্ন হইবে । প্রতোক দেশেই মোট 
টারার সংখ্যা এবং সেই হিসাবে হিসাব-গত মাথা প্রতি 
আয়ের পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়াছে বলিয়া! দেখ! যাঁয় বটে, 
কিন্তু এ স্বাধীন দেশগুলির মধ্যে এমন একটি দেশ পাঁওয়! 
যায় না, যে-দেশে অর্থাভাবযুক্ত মানুষের সংখ্যা এবং 
পরাধীন চাকুরীর প্রতি মুখাপেক্ষিতার পরিমাণ বৃদ্ধি পায় 
নাই। 

এত্যেক দেশের খেলাধূলা, দিনেমা, থিয়েটার, 
নাঁচ-গান গ্রভৃকিনসামোদ-গ্রজোদের বাবস্থা যেরূপ ভাবে 
বৃদ্ধি গাইতেছে। তাহার দিকে লক্ষ্য করিলে মানুষের মনের 
শাস্তিরক্ষার উপায় বৃদ্ধি পাইয়াছে বলিয়া আপাতদৃষ্টিতে 
মনে হইতে পারে -বটে, কিন্ধ মানুষ যদি নিঞ্জেকে নিজের 
শান্টি সম্বন্ধে প্রশ্ন: করে, তাহা! হইলে প্রত্যেকেরই যে 
অশান্তি: ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে তাহা! অস্বীকার করা যায় 
না। অর্থাভাব ও অস্থাস্থা বিষ্ভমান থাকিলে প্রক্কত শাস্তি 
লাভ কর! সম্ভব হয়'না। মূল সত্য. উদঘাটন করিবার 
চেষ্টা করিলে দেখা যাইবে যে, প্রকৃত পক্ষে অগতের 
গ্রত্যেক দেশের প্রায় প্রত্যেক মানুষের অশান্তির কারণ 
বৃদ্ধি পাইতেছে .বলিদ্া -উপরোদ্ধ ভাবের আমোদ- 


গ্রমোদের বাবস্থা করিয়! মাধ নিজদিগকে ভুলাইবার 
চেষ্ট1! করিতেছে। 


স্বাধীন .রেশের পরত্যেকটাতেই যে অস্থাগ্থাও বৃদ্ধি 
পাইজেছোহ এ-ও দেশের স্বাস্থ্য-বিবক্ণী পাঠ করিলেই 
.. মনেখা . যাইবে। প্রত্যেক দেশের লোকসখা- বিবরণী 





ব্যরীন*$ বধ 


[ ১ম খখ--য সংখ্যা 
(098895 8৮৯618008) পাঠ করিলে দেখা যাইবে যে, 
জস্মহার ও মোট লোকসংখ্য| প্রতে)ক দেশেই বুদ্ধি পাই-, 
তেছে বটে, কিন্ত কোন দেশেই জম্মহারের তুলনা ২৫ 
বৎসরের উর্ধ পরিণতবয়ন্ক লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইন্ডেছে 
না। জদ্মহারের বৃদ্ধি সত্ত্বেও তদগুষায়ী পরিথত-বয়ঙ্ক 
লোকের সংখা বৃদ্ধি পাইতেছে ন! কেন,তাছার সন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইলে দেখা যাইবে যে, যখন প্রার্কৃতিক অবস্থার উন্নতি 
হওয়! সত্বেও মানুষ এ প্রাকৃতিক উন্নতি সংরক্ষণ করিতে 
অক্ষম হয় এবং স্থাস্থারক্ষার প্রাকৃতিক উপায়গুলি ভুলিয়! 
যায়, তখনই এইরূপ ছওয়৷ সম্ভবযোগ্য হয়। 

এইফ্লপ ভাবে দেখিলে দেখা যাইবে যে, স্বাধীন দেশ- 
গুলি খুব ভাল অবস্থায় আছে বলিয়া আমর। ভারতরর্ম 
হইতে মনে করিয়া থাকি বটে, কিন্ত তাহাদের আধিক, 
মানসিক ও স্বাস্থ্োর অবন্থ! সমান ভাবেই শোঁচনীয়। 

কি করিয়া এই আথিক, মানসিক ও ম্বাস্থ্বোর অবস্থার 
উন্নতি হইতে পারে,তাহা! লইয়। আমাদের ভ।রতবর্ষে যেরূপ 
হৈচৈ শুনা যাইতেছে, অন্থুসন্ধান করিলে জানা ধাইবে যে, 
স্বাধীন দেশগুলিতে তদপেক্ষ। অধিক হৈচৈ কয়েক বৎসর 
আগে হইতেই আরস্ত হইয়াছে । 

আমাদের দেশে যেরূপ এর-সম্বন্ধীয় হৈচৈ সত্তেও প্রায় 
প্রত্যেক পরিবারের আর্থিক,মানসিক ও স্বাস্থোর কষ্ট উত্ত- 


রোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, স্থাধীন দেশের অবস্থাও ঠিক ঠিক, 
তন্রপ। ও 


যদি দেখা যাঁয় যে, রাষ্্ীয় স্বাধীনতা থাক! সন্তবেও 
প্রত্যেক দেশের জনসাধারণের অর্থাভাব, স্বাস্থ্যাভাব, ও 
শাস্তির অভাব বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহ| হইলে ধাহারা বলেন 
যে, রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা হইলেই মানুষের মুক্তি হইতে পারে, 
তাহাদের কথ! যে ভ্রাস্তিময়, তাহ! অস্বীকার করা যায় না। 

রাষথীয় স্বাধীনতা সত্তেও কেন যে মানুহের অর্থান্ভাব, 
্বাস্থ্যাভাব ও শাস্তির অভাব এতাদৃশ তাবে বৃদ্ধি পায়, 
তাহার অনুসন্ধান করিতে বিলে দেখা যাইবে যে, এতাদৃশ 
অবস্থার প্রধান কারণ ছুইটি, যথা £-- ৭ + 

(১) গণপ-তাঙ্জিক গব্গমেষ্ট। ঘে গণতান্ত্রিকতার 
জন্ক মানুষ এত ক্িগ্ড হইয়াছে দেই গণতান্ত্রিকতাই 
মানুষের সূর্কানাশ লবাধন.. করিতেছে 


ফান্তন--৯৩৪৪:] . 

(২) মর্থ-বিজ্ঞান, 
দুষ্টত1। | 
গণতাস্ত্রিকতার বর্তমান বাবস্থার ফলে প্রধান প্রধান 
কর্ম্ম-সচিবগণের : কাহারও কার্ধকাল কোন দীর্থ সময়ের 
জন্ত ম্ুনিশ্চিত থাকে না এবং প্রায়শঃ তাহাদিগকে 
তাহাদের দলরক্ষা! ও দল-পুষ্টির জন্য ব্যাকুল থাকিতে 
হয়। ইহার ফলে তীহাদিগের পক্ষে সর্ধ্বিধ লে।ক- 
ছিতকর কাধ্যের অবসর কমিয়। যাওয়া অবশ্তস্তাবী 
হয় এবং কোন কার্ধো গভীর ভাবে মনোনিবেশ করাও 
দুঃসাধ্য হইয়া পড়ে । এইরূপে যে অভিনিবেশ ও দীর্ঘ- 
সময়ব্যাপী সাধনার ফলে প্রকৃত লোকহিতকর কার্ধোর 
পন্থ! আবিষ্কার কর! সম্ভবযোগা হইতে পারে, সেই 
অনিনিষেশ ও দীর্ঘলময়ব্যাগী সাধন। বর্তমান গণতান্ত্রিক 
গবর্ণমেন্টসমুছের কর্ধকর্তাগণের পক্ষে রক্ষা করা দুঃসাধ্য 
হইয়। থাকে এবং ইহারই ফলে যে সমস্ত পন্থ/। আবিষ্কৃত 
ও গৃহীত হইলে প্ররুতপক্ষে মানুষের অর্থাণাব, স্বাস্থা।- 
ভাব ও শাস্তির অভাব দুরীভূত হইতে পারে, তাহা 
আবিষ্কৃত ও গৃহীত হইতে পারিতেছে ন1। 

কাষেই বলিতে পার! যায়, রাঙ্ীয় গঠনে যে নিছক 
গণতান্ত্রিকতার মতবা? মাছুষের আথিক মুক্তি লাভ 
করিবার পক্ষে জ্রান্তিযুক্ত এবং গণতান্ত্রিফতার দ্বার1, 
এমন কি রাষ্্রীয বিষয়েও সম্পূণ শৃঙ্খল, শাস্তি ও সন্ধি 
রক্ষা কর! সম্ভব নহে । 

অনেকে মনে করেন যে, রুশিপনাতে যেরূপ গণতান্ত্রিক 
গবরমেণ্ট গ্রাতিষিত হইয়াছে, এরূপ ভাবের গণতান্ত্রক 
গবর্ণমেন্ট গ্রতিঠিত হইলে এবং গবর্ণমেণ্টের হস্তে 
জনসাধারণের অর্থনৈতিক উন্নতির ডর সম্পূর্ণ ভাবে স্তস্ত 
হইলে মানুষের রাষ্ট্রীয় মুক্তি ও আর্থিক স্তুক্তি সম্পাদিত 
হওয়া] সম্ভবযোগ্য ৷ এই শ্রেণীর মাঞধ্ুষ ইহ নে করেন 
যে, রুশিয্ার জনসাধারণের আথিক ক্লেশ অনেকাংশে 
নিবারিত হইয়াছে। 

একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, 
যেরূপ ভাবে কুশিক়া় গণতান্ত্রিকতার, গ্রতষ্ঠা হইয়াছে 
এবং ধেক়প পদ্ধতিতে তী দেশের জন সাঁধায়ণের 
আধিক সমস্যা সমাধানের চেষ্টা হইতেছে ডাছাতে 


খ্বাস্থ/বিজ্ঞান ও মনোবিঞ্ঞানের 


4 হা ৪: এ 
৮৮৭ 


এ দেশে রাীর় শান্তি ও শৃঙ্খলা অথবা অর্থনৈতিক 


. নমস্তার সমাধান সর্ধতেভাবে হওয়া সম্ভব. নহে এবং 


বস্ততঃ পক্ষে রুশিয়ায় তাহা এখনও 'পর্ধান্ত সাধিত হস 
ন/ই। এই প্রবন্ধে উপরোক্ত বিষয় বিস্তৃত ভাবে আলো, 
চন! করিতে গেলে ইহার কলেবর অত্যান্ত বৃদ্ধি পাইবার 
আশঙ্কায় আমর! এখানে তাহ! করিষ না। রুশিয়ায় ৫ 
কে ও কেন কারাগারে নিক্ষিপ্ত হুইতেছেন, তাহার দিকে 
লক্ষ্য করিলে তথায় রায় শৃঙখণ! যে এখনও পর্ধাসত 
সমাক্‌ ভাবে প্রতিঠিত হইতে পারে নাই, তাহার সাক্ষ্য 
পাওয়। ধাইবে। | | 

রুশিয়ার অর্থনৈতিক পরিকল্পনাগুলি এত ক্রুতভাবে 
পরিবর্তিত হয় কেন, রুশিয়! ইংরাজের নিকট হইতে জ্রোর 
ক্রোর টাকা কজ্জ্ধ করে কেন, তাহাদের দেশের রগ্তানী 
(98901) বৃদ্ধি না পাইয়৷ আমদানী (17720:9) বৃদ্ধি পায় 
কেন, এবংবিধ বিষয়গুলি পর্ধযালোচন। করিলে: রশিযা 
আধিক উন্নতি যে কথঞ্চিৎ পরিমাণেও সম্পাদিত হইতে 
পারে নাই এবং ধাহার! ইহার অগ্তথ1 মনে করেন, তীছ্থারা 
যুবকসমাজে যতই খ্যাতি লাভ করিতে পারুন না কেন, 
প্রকৃতপক্ষে অর্থনীতি বিষয়ে তাহার! যে চঞ্লমত্তি 
বাগকের ছয়, তাহা শ্বীকার করিতেই হইতে 

যদি বাস্তবিক পক্ষে রাষ্্রী ও অর্থ নৈতিক সমন্তা 
রুশিয়ার পক্ষে সমাধান করা সম্ভবধোগা হইত, তা 
হইলে সমগ্র ইয়োরোপে ও আমেরিকায় গ্রত্েক দেশ 
তাহাদের অনুকরণ করিতে আরম্ত করিত এবং কোন 
দেশেই জনসাধারণের অবস্থার জন্ত ব্যাকুলতার কথ! গুন! 
বাইত না। 

এইবূপভাবে দেখিলে দেখা যাইবে ধে, কি কপি, 
কি জান্মানী, কি ইটালী, কি ফ্রান্স, কি ইংলগ, কি 
আমেরিকা--ইছার কোন দেশেই রায় অথবা অর্থ 
নৈতিক নমস্তার কোনটিই কথধ্ণ পরিমাণে সমাধান কর! 
সম্ভব হয় নাই এবং প্রত্যেক দেশেই রাজপুরুষগণ বাহীয 
শাস্তি ও শৃঙ্খল! রক্ষা করিবার জচ। জনসাধারণকে নানারূপ 
স্তোকবাক্য গুনাইতেছেন বটে, কিন্তু গ্রকৃতপক্ষে জন- 
সাধারণের ব্যবস্থার জঙ্ত ব্যাকুলতা উত্তরোত্তর এ 
পাইতেছ। ধু 


7) ৮, ৃ টি মু 8242৮ পু সা ্ ০ 
এ ০8, এ রি 8755-8- 2 85 4 
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৮ ফলা ট লংগঠন বিষয়ে পাশ্চাত্য ঘতবাদ- 
্ খুলি যে অর্থ নৈতিক সমন্তা-সমাধান-কাঁধো বার্থ হইয়াছে 

এবং তধনুসায়ে উহার গ্রত্যেকটি যে দুষ্ট, তাহ! যুক্তিসঙ্গত 
আবে ্বীকার করিতে হইবে। 

পাশ্চাত্য অর্থনৈতিক মতবাদগুলিও যে ভ্রান্ত, তাহা 

আমরা এক্সণে দেখাইবার চেষ্টা করিব। 

যে অর্থ নৈতিক মতবাদের ছার! জনসাধারণের আথিক 
অবস্থার উন্নতি ন| হইয়া দ্রমশঃ অবনতি হইতে থাকে, 
তাা যে ফোন না কোন রকমে হই,তাহা এক কথাতেই 
বল! যাইতে পারে। 


অর্থনীতি সম্বন্ধে পাশ্চাত্তোর আধুনিক স্থড বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখিলেও উহার হষ্টতার সাক্ষ) পাওয়া যাইবে। 


আধুনিক অরথ-বিজ্ঞানানুপারে সর্বদেশেই আজকাল- 
কার মানুষের ধারণ। যে, কাচামাল উৎপন্ন করিবার জন্য 
কথঞ্চিৎ পরিমাথে ক্ৃষিকার্ধের প্রয়োজন হয় বটে, কিন্ত 
শিল্প ও বাঁণিল্যে পরাকাষ্ঠ লাভ করিতে না! পারিলে 
উশ্ব্যশালী হওয়| যায় না। তদন্থুদারে সর্বদেশেই গত 
৮০1৯ বৎসর হইতে কৃষিকার্ধ্য প্রায়শঃ উপেক্ষা করিয়! 
শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি সাঁধন করিবার প্রয়াস চলিতেছে । 
শিল্প ও বাণিজ্যের প্রসার সাধন করিতে হইলে 
বাঞ!ারের প্রসার সাধন কর! একান্ত প্রয়োজনীয় হইয়া 
থাকে এবং তদন্থুসারে প্রত্যেক স্বাধীন দেশই যাহাতে 
নি দেশের শিল্প ও বাণিজ্যের প্রসার সর্ববাপেক্ষা অধিক 
পরিমাণে সাধিত হয়, তজ্জন্ত জগতের সর্বদেশেই 
নিজের বাজার প্রস্তুত করিবার উদ্দেশ্যে সর্বদা বা।কুল 
হুইয়। খাকেন। 

শিল্প ও বাণিজ্যের প্রসার সাঁধন করিতে হইলে এক 
দিকে যেরূপ উহার বিক্রয়ার্থ বাজারের প্রয়োজন হইয়া 
থাকে, সেইরপ শিল্পদ্রবোর কাচামালের ক্রয়ার্থও বাজারের 
গ্রয়োজন হয়। এইখাঁনে মনে রাখিতে হুইবে যে, গবর্ণ- 
. মেপ্টের মুদ্র-আইনের পদ্ধতি অঙ্জুসারে জগতের প্রতোক 
: কীচাযালের বাজারে প্রত্যেক দেশের নোট অথবা অনা 
. সু সরা চলে লা এবং যে কীাচামাঁলের বাঁজারে ঘে দেশের 
“নাট অধব। অনা মু ঘত অধিক পরিীগে চলিতে 
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পারে, সেই দেশের গক্ষে এ কীচামালের বাঁজারে কাচামাঁল 
ক্রয় করিবার তত অধিক ম্ুবিধা হইয়! থাকে। 
কারণ, নোট প্রস্তুত কর! যত সহজ ও সুলভ, ধাতু-মুদ্র 
প্রস্তুত কর! তত পহজ্জ ও সুলঙ্ত নহে। ইহারই রন্তু 
আন্রকালকার জগতের প্রায় প্রচ্যেক দেশটা একদিকে 
যেরূপ বিক্রয়ার্থ বাজার প্রস্তুত করিবার জন্য ব্যাকুল হন, 
সেইরূপ আবার অস্তান্ত দেশের ক।চামালের বাজারে নিস 
নিজ নোট ও মুদ্্র। যাহাতে চলিতে পারে, তাহার জন্তও 
প্রযত্বশীল হইয়াছেন। | 

উপরোক্ত অর্থনীতিক উপদেশানুযায়ী শিল্প ও বাণিজ্যের 
প্রসার-সাঁধনের কার্যে উদ্ভোগী হইয়। ইংলগ্ড গ্রভৃতি 
কয়েকটি দেশের কয়েকটি মধাবিত্ত লোক গ্রথম গ্রাথম 
ক্রোরপতি হইতে সক্ষম হইয়াছিলেন এবং তাহ! দে খিয়| 
তাহাদের অন্্করণে জগতের প্রায় প্রত্যেক দেশেই শিল্প- 
বাণিজোর গ্রপার সাধন করিবার জঙ্ক হুড়াহুড়ি লাগিয়া 
গিয়াছে । কিন্ত, এখন আর কোন দেশেই কোন মানুষ 
অথবা ফার্্ন শিল্প ও বাণিজোর দ্বারা পূর্বের মত এশ্বর্ধ 
লা করিতে সক্ষম হইতেছে না এবং বহুস্থানে বহু বণিক্‌ 
সর্বস্বান্ত হইয়! দেউলিয়! হইতে বাধ্য হইতেছেন। শুধু যে 
গ্রুতোক দেশের বণিক্গণই উপরোক্তস্থাবে দেউলিয়া হইয়া 
পড়িতে বাঁধা হইতেছেন তাহা নহে; ইহ! ছাড়! এক দিকে 
যেরূপ জনপাধারণের কর্ম -নিয়োগের অভাব ও অর্থ-ফ্লেশ 
আরম্ত হইয়াছে, সেইরূপ আবার গবর্ণমে্টগুলির 
পরম্পরের মধো 'অবিশ্বাম ও মনোমালিন্ বৃদ্ধি পাইতেছে। 

এক্ষণে যদি প্রশ্ন কর! যায় যে, যে শিল্প ও বাণিজ্যের 
প্রসারের দ্বারা ইংলপু গ্রভৃতি দেশে অনেক মানুষের পক্ষে 
ক্রোরপতি হওয়া সম্ভবযোগ্য হইয়াছিল, গ্রতোক দেশেই 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে সেই শিল্প ও বাণিজ্যের প্রদার সাধিত 
হওয়া সত্ত্বেও বণিক্গণ 'আজকাল অধিক" পরিমাণে 
দেউলিয়া! হইতে বাধ্য হইঈতেছেন কেন, প্রত্যেক দেশেই 
জনসাধারণের অর্থক্লেশই বা এত অধিক পরিমাণে বৃদ্ধি 
পাইতেছে কেন, বিভিন্ন দেশস্থ গবর্ণমেন্ট সমুহের পরস্পরের 
মধো অবিশ্বাদ ও মনোমালিন্ই বাঁ এত অধিক পরিমাণে 
প্রসার লাভ করিতে পারিতেছে কেন, এবং এই তিনটি 
প্রশ্নের মীমাংদ! করা যায়। তাহা! হইলে আমুদিক অর্থ- 
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বিজ্ঞান যে হুষ্ট, তাহা যেখন বুঝ। যাইবে, সেইরূপ আবার 
উহার ছুষ্টতা কোথায়, তাহাও অনুমান কর! সম্ভবধোগা 
হইবে। 

আমাদের মতে উপরোক্ত তিন প্রশ্নের মীমাংস! করি- 


বার উপ|স় প্রধানতঃ দুইটি £ এক, 'অর্থসর্থস্বীয় দর্শনের 
আলোচনা কর ; অপর, প্রাচীন কাঁলে অর্থাৎ বর্তমান অর্থ- 
বিজ্ঞানের অভ্যদয়ের পূর্ষেব মানবসমাজে অর্থ-সংস্থাঁনের কি 
বাবস্থা ছিল এবং কেনই বা আধুনিক অর্থ-নীতির উদ্ভু 
হইল, তাহা পরিজ্ঞাত হওয়া । “অথ/সন্বন্ধীয় দর্শন অতীব 
দুরূহ । অভিমান, স্ত্রী-পুরুষের উচ্ছজ্ঘলতা, মিথ্যা-চিন্তা, 
মিথ্যা-ব্যবহার এবং পানাহার প্রভৃতি কয়টি বিষয়ে সংযম, 
চাঁকুরীজীবিগণ প্রায়ণঃ যে চাঁটুকারিতা করিতে বাধা ইন, 
তাহার বর্জীন ও কঠোর সাধনা ব্যতীত তাহা মর্ব- 
সাধারণের বোধগম্য হওয়া সম্ভব.নহে। কাষেই, আমর! 
অর্থ-সঙ্কদ্বীয় এ দর্শনের আলোচনা এখানে করিব না! । 
বর্তমান অর্থ-বিজ্ঞানের অত্যুদয়ের পূর্ববে মানবসমাজে 
অর্থ-সংস্থানের বাবস্থা কিরূপ ছিল, তাহার আলোচনার 
ছারা আমরা উপরোক্ত তিনটি প্রশ্থের মীমাংসা করিবার 
চেষ্টা করিব । 

ভারতীয় খধিগণের বিজ্ঞানের মূলস্থত্রান্ুসারে মানব- 
জাতির মধ্যে কাহারও, এমন কি কোন একটি নগণ্য 
মানুষেরও যাহাতে খাগ্, পরিধেয়, বাসস্থান প্রভৃতি একাস্ত 
প্রয়োজনীয় বস্তুর জন্ত কোনরূপ অর্থের অভাব না হয়, 
তাহ! করিতে হইলে সর্বাগ্রে স্বাভাবিক উপায়ে কোন 
কৃত্রিম সার বাবছার ন! করিয়া যাহাতে প্রতি বিঘ| জমি 
হইতে সর্বাধিক পরিমাণে (নুান-পক্ষে ১২ মণ) খাছ শস্ত, 
অথবা তুলা, অথবা বাসগৃহের উপকরণ উৎপাদিত হয়? 
তাহ! করিতে হয়। উপরোক্ত অর্থ-বিজ্ঞানান্ুদারে 
এইরূপ একদিকে যেরূপ থাগ্-শস্ত, চুল! অথবা রেশম ও 
পশম এবং বাঁস-গৃহের উপকরণ প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন 
করিতে হয়, সেইন্প আবার এসকল কাচ] জিনিষ 
হইতে যাহাতে মানুষের গ্রয়োঞগনোপযোগী খাস্, পরিধে 
ও বাসগৃহ প্রস্তত হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে 
হয় এবং উপরোক্ত বিভ্ধিন্ন দ্রবোর আগান-গ্রদানে 
যাহাতে কৃত্রিম মুদ্রার ব্যবহার সর্বাপেক্ষা অল্প হর, 
ত্িষয়ে লক্ষ্য করিতে হয়। | 
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উপরোক্ত বিজ্ঞানের মতে কৃষিকাধ্য, শিল্প ও বাণিজ্য 
ধরন্ূপ তাবে সংঘটিত হইলে একমাত্র কৃষিক!ধ্যের ছাযাই 
দেশের গ্রতোকের পক্ষে সুখ-ম্বাচ্ছন্দা জীবনধাত্রা 
নির্বাহ করা সম্ভব হয় এবং তখন কৃষকগণ অবসর- 
সময়ে সমাঞ্জের প্রয়োজনীয় শিল্প-কাধ্য সাধন করিতে 
সক্ষম হইয়। থাকেন, ঘাটে মাঠে প্রচুর পরিমাণে 
যাহাতে খাগ্যশস্, তুলাঃ রেশম, পশম ও বাসগৃছের 
উপকরণ 'মনায়াসে উৎপন্ন হইতে পারে, তজ্রপ কৃষি- 
কার্ধ্য এবং এ কাঁচামাল, হইতে বাহাতে মানুষের 
প্রয়োজনীয় সাঁমগ্রীসমুহ প্রত্যেক কৃষক অবসরসময়ে 
প্রস্তুত করিতে পারে, তদ্রপ শিল্পবিস্তা এবং টাকাকড়ি 
বাতীত যাহাতে বিভিন্ন প্রয়োজনীয় বস্তুর আদান-প্রদান 
সম্পাদিত হইতে পারে, সমাজের মধ্যে তদ্রপ বাবস্থা 
সাধিত হইলে যে, অর্থাভাব বলিয়া কোন অবস্থা 
জনসমাজের মধ্যে বিস্তমান থাকিতে পারে মন! 
এবং অর্থাভাব বিষ্তমান না থাকিলে যে, চৌর্ধ্য ও 
লুনপ্রবৃত্তির ভ্রমশঃই হাস প্রাপ্ত হওয়া অবশ্থন্তাবী তাহা 
সহজেই অনুমান কর] যাইতে পাঁরে। উপরোক্ত ভাবে 
কষিকাধ্য, শিল্প-বিছ্ভ। ও বাণিজ্যের ব্যবস্থা সংঘটিত হইলে 
যে, কোন ড্রবোর বিক্রয়ার্থ বাজারের অন হুড়াছিড়ি 
করিতে হয় না এবং তখন যে লাত.লোকসাঁন বলিয়! কোন 
অবস্থ] বিদ্যমান থাকে না, পরস্ত মহুষ্যসমাজের প্রত্যেকের 
পক্ষেই, খাঞ্, পরিধেয় ও .বাসভূমি সম্বন্ধে প্রাচুধ্য উপ, 
ভোগ করা সম্ভব-যোগ্য হয় এবং মন্গয্ালষাজের প্রত্যেকের 
পক্ষেই খাদ্য ও পরিধেয় ও বাসভুমি সম্বন্ধে প্রাঠূর্ধয 
উপভোগ করা সম্তভবযোগা হইলে-মনুষ্য সমাজের পরম্পারের 
মধ্যে দলাদলি অথব! যুদ্ধ-বিগ্রহের আশঙ্কা হাস প্রাপ্ত 
হওয়। যে অবশ্তস্তাবী,তাহাও সহঞ্জেই অনুমান করা যাইতে 
পারে। 


ভারতীয় খধিগণের উপরোক্ত অর্থ নৈতিক মতবাদ যে 
কেবলমাত্র গ্রন্থতেই লিপিবদ্ধ ছিল তাহা নহে, পরস্ধ সমগ্র 
জগতের সমগ্র মানবজাতি যে, এ মতবাদানুসারে নিজ নিঞ্জ 
দ্বেশের অথনৈতিক সংগঠন সাধিত করিয়াছিল, তাহার 
প্রমাণ এখনও খু'জিয়া পাওয়া! যাইবে ।. | 


: হ-বিজান ও আধুনিক কারেনছ-বাবসথ। আবি 
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হইবার আগে জগতের কোন্‌ দেশে মনগঘ্যসমাজে অর্থসংস্থান 
সমন্ধে কিরূপ হ্যবস্থ। বিস্মাঁন ছিল, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত 

হইলে অভুমান কর! যাইবে যে, জগতের প্রত্যেক দেশেই 
শন এক সময় ছিল, যখন কৃষিকার্ধা, শিল্প-বিষ্তা ও 

খাগিজ্যের ব্যবস্থা ফু উপরোক্ত ভাবে সংগঠিত 
- ছইনাছিল এবং তখন কোন দেশের কোন মানুষকে অর্থো- 
পার্জানের জন্ বাণিজ্য-বাপদেশে কোন বিপৎ-সম্কুগ রাস্তায় 
ন্ট কোন দেশে গমনাগমন করিবার প্রয়োজন হয় নাই 
এবং তখন বাঁজার-স্তির ভন এক দেশের মানুষকে অপর 
মনেশেয় মানুষের সহিত মারামায়ি করিতে হয় নাই; 
জখচ জগতের কোন দেশে জীবনযাআার প্রয়োজনীয় 
নামগ্রীর জন্গ কোনরূপ অর্থাভাব ছিল বলিয়া কোনরূপ 
নিদর্শন পাওয়া যায় ন| ) তখন কোন দেশেই ই্ীধার, রেল, 
মোটরগাড়ী অথব! আরোপ্লেনের কোন গ্রয়োজন হয় 
নাই। 

বর্তমান অর্থনীতি ও খর্ষগণের অর্থ-নীতি সম্বন্ধে 
উপরে ধাঁ! বল! হইল তাহা হইতে দেখা যাইবে, বর্তমান 
অর্থনীতির দ্বার! জনসাধারণের আর্থিক অন্থাব দুর হওয়া 
তে! দুরের কথা, তন্বারা প্রতোক দেশেই জনসাধারণের 
জার্থিক অবস্থায় ঘটিলতা বৃদ্ধি পাইতেছে এবং প্রত্যেক 
দেশকেই রাই্্রীয় অশান্তির কাজমেথ সর্বদ| ঘিরিয়া 
_ স্বাখিক্কাছে ; অন্রদিকে, খধিগণের অর্থনীতির সহায়তায় 
প্রত্যেক দেশের জনসাধারণের প্রত্যেকের অর্থনৈতিক 
 লঙ্ন্ার যেরূপ সমাধান হওয়! সম্ভব, সেইরূপ আবার রাষ্ট্রীয় 
লমগ্যার সমাধান হওয়া! অবশ্তভভাবী এবং প্রাচীনকালে 
গ্রত্যেক দেশে হইয়াছিলও তাছাই। 
মানুষের . অর্থনংস্থানের যে যে ব্যবস্থা একদিন মানব- 

সমাজের প্রত্যেককে অর্থাভাব ও রাষ্ট্রীয় অশান্তি হইতে 
সম্পূর্ণভাবে যুক্ত করিতে সক্ষম হইয়াছিল, অর্থ-সংস্থানের 
সেই সেই বাবস্থা বিলুপ্ত হইয়া কেন আধুনিক অর্থ-বিজ্ঞানের 
ছাখবা  অর্থ-সংস্কানের নূতন দূতন ব্যবস্থার উদ্ভব হইল, 
জামর! অতঃপর তাহার .আলোট্টনা করিব। 
. *১ জী আলোচনায় একদিকে যেক্ধপ কেন মালবসমাজে 
- গুম অর্থনীতির উদ্ভব হইল তাহা বুঝা যাইবে, অ্গদিকে 
: জানার বে নৃতস নীতির দায় ইল প্রকৃতি দশের 


বজ--৮ বর্ষ 


[ ১ম খওড--২র সংখ্যা 
একদিন সমুদ্ধিপালী হওয়া সম্ভব হইয়াছিল, সেই দেঁশে 
জনসাধারণকে পুনরায় অর্থাভাবে বিবৃত হইতে হইছে 
কেন, তাহাও বুঝা! বাইবে। 

এইরূপভাবে পাশ্চান্তা রাষ্ট্রনীভিতে ও অর্থনীতিতে 
যে ভ্রান্তি আছে, তাহা বুঝিতে পারিলে, ভারতের মুক্তির 
জন্ত যে যে মতবাদের সাধনা চলিতেছে, তাহার তুল 
কোথায়, তাহাও অনায়াসে বুঝ। সম্ভব হুইবে এবং তখন 
ভারতের মুক্তির পন্থা কি,তাহ! আবিষ্কার কর অপেক্ষাকৃত 
সহজসাধ্য হইবে। 

মানুষের অর্থ-সংস্থানের যে যে ব্যবস্থা একদিন মানব- 
সম।জের গ্রতোককে অর্থাভাব ও রাষ্ট্রীয় অশান্তি কইতে 
সম্পূর্ণতাঁবে মুক্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিল, অথ-সংস্থানের 
সেই সেই ব্যবস্থা বিন্ুপ্ত হইয়া কেন আধুনিক অর্থ- 
বিজ্ঞানের অথবা অর্থ-সংস্থানের নৃতন নূতন ব্যবস্থার উদ্ভব 
হুইল, এক্ষণে তাহার আলোচন! কর! হইবে। 

মানুষের অর্থ-সংস্থানের জন্ত খধিগণ যে যে ব্যবস্থ। 
সমগ্র জগতে গ্রবস্তিত করিয়াছিলেন, যে যে ব্যবস্থার ফলে 
একদিন মানব-সমাজের প্রতে)টকে অর্থাভাব ও রাষ্্রীয় 
অশান্তি হইতে মুক্ত হইতে সক্ষম হইয়াছিল, অর্থ-সংস্থানের 
সেই সেই ব্যবস্থ। বিলুপ্ত হইয়া কেম আধুনিক অর্থ- 
বিজ্ঞানের নূতন নূতন ব্যবস্থার উদ্তব হুইল) তাঁহার সন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইলে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, ধাধিগণের অর্থ- 
নৈতিক সমন্ত। সমাধানের জন্য খধিগণ মানব-সমাজে যে 
যে ব্যবস্থ। গ্রবত্তিত করিয়াছিলেন, ছুইটি বিষয় লইয়। তাহার 
প্রারস্ত। যথা 


(১) যাহাতে প্রতোক বিঘা জমি হইতে উৎপন্ন 
শন্তের পরিমাণ অন্ততঃপক্ষে ১২ মণের কমন! 
হইয়া সর্বাধিক হয়, তাঁদুশভাবে জমীর 
্বাতাবিক উর্ধ্বরাশক্তির সংরক্ষণ ও বৃদ্ধি 

(২) মান্থযের নিশ্রয়োজনীয় অথরা : স্বাস্থ্যপক্ষে 

| অনিষ্ঠকর দ্রর্যের চাষ-আবাদ না হইয়| যাহাতে 
ধান, গম, ডাউল গ্রত্থতি. খাভশন্ত, পরি- 

|. ধেয়ের জ্ তুলা, রেশম ও.পশছ গ্তৃতি 
: .. ধাঁরহার্ঘা বন্ধ এবং বাঁসগৃহের জ্ত ধাশ।বেত, 
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শালগাছ, সেগুন গাছ প্রভৃতি উদ্ত্রদ্ের চাঁষ- 
আবাদ হয় তাহার ব্যবস্থা। 
অল্প কথায় বলিছে গেলে বলিতে হয়, জমীর স্বাভাবিক 
উর্বরাপক্তি ও শ্বাস্থাবর্ধনে প্রয়োজনীয় দ্রবোর 'কৃষি- 
কার্ধাই ছিল তখনকার অর্থ-নৈতিক ব্যবস্থার প্রাথমিক 
কাধ্য। এই ছুইটী প্রাথমিক কার্ধের উপর প্রতিষ্ঠিত 
ছিল কৃষকের শিল্প-বিস্তা ও কুটীরশিল্প এবং মুদ্রার ব্যবহার- 
হীন বাণিজা অথব| যাবতীয় দ্রবোর ক্রুম-বিক্রম। ইহার 
পর আবার জনসাধারণের নৈতিক চবিত্র যাহাতে কোনরূপে 
অবনতি প্রাপ্ত না হইতে পারে, তাদৃশ শিক্ষা অথবা তাঁদৃশ 
প্রচারের ব্যবস্থাও বিদ্কমান ছিল। 
মীর স্বাভাবিক উর্বরাশক্তি, স্বাস্থারক্ষণে(পযোগী 
জ্রবোর কৃষিকার্ধা, কৃষকদিগের শিল্প-বিগ্তা, বিস্তৃত কুটার- 
শিপ, মুদ্রার ব্যবহার-হীন বাণিজ্য, নৈতিক চরিত্রের উন্নতি. 
বিধায়ক শিক্ষা, এই কয়েকটি বিষয়ের ব্যবস্থা] যে-সমাজে 
বিগ্যমান থাকে, সেই সমাজের প্রত্যেক মানুষের মর্থাভাব, 
স্বান্থ।াভাব ও শান্তির অভাব অধিকাংশ পরিমাঁণে দুর 
হওয়া যে অবসথাস্তাবী, তাহা! আমর! পূর্বেই দেখাইয়াছি। 

জমীর স্বাতাবিক উর্ধরাশক্তি অটুট থাকিলে একগাত্র 
কৃষিকার্ধ্যের হারা অনায়াসে বৎসরের মধ্যে ৪1৫ মাস 
পরিশ্রম করিয়াই কৃষকগণের নিজেদের জন্য ও মানব- 
সমাজের অপরাপর গ্রতোকের জন্ক প্রচুর থাস্াণস্ ও 
কাচামাল উৎপন্ন কর! সম্ভন হয় এবং তখন নৎপরের বাকী 
কয় মাস কৃষকগণের পক্ষে শিল্পকার্ধো ক্ষেপণ করাও সহজ- 
সাধ্য হইয়া থাকে। মানুষের প্রয়োজনীয় বস্তুর আদান- 
প্রদানে কোনরূপ কৃত্রিম মুদ্রার ব্যবহার না থাকিলে 
আধুনিকভাবে লাত-লোকসানের কোন কথারই উষ্ভব 
হইতে পারে না এবং তখন কৃষিকার্ধোেয অথবা শিল্পকাধ্যে 
কষকের কোনরূপ লোকনান হওয়া সম্তব হয় না। 

ষে ছয়টি বিষয়ের ব্যবস্থা বিষ্ঞমান থাকিলে মানব- 

সমাজের প্রতোকের অর্থাতাব, শ্বাস্থ্যাভাব ও শাস্তির 
 অভাবদমুহ দুর কর! সম্ভব হয় বলিয়া উপরে বল! হল, 
তাঁঙাদের পরস্পরের সম্বন্ধ কি, তাহ! চিন্তা করিতে বদিলে 
দেখা যাইবে যে, জমীর গ্বাভাবিক উর্ধরাশক্ি এবং মুদ্রার 


বাবহার়হীন বাণিজা, এই হুইটী বিষয়ের ব্যব বিশলমান 


যিকর ঠা ২, 





না থাকিলে অপর চা 





কার্য হইতে উৎপন্ন শন্ত সস ৯ উ রর 
প্রচুর না হইলে বাবসায়-বাণিজ্যে ধাতুনির্থিত মুত্র অথথ 
কাগজনির্মিত মুগ্রার বাবহাঁর' প্রতিহত করা যায়নী। 
কারণ, উৎপন্ন শশ্তের পরিমাণ প্রয়োজনাপেক্ষা কম হইলে 
মানব-সমাজের কেছ না কেছ অভাবগ্রস্ত থাকিতে বাধা 
হন এবং তখন ধাহারা চতুর, তাহারা যাহাতে অভাব 
গ্রস্ত না হন, তাহ! করিবার জণ্ত তাঁহাদের দ্বারা 
মুদ্রওর বাবহার প্রবর্তিত হইয়া থাকে। হন্ত 
পক্ষে, উৎপন্ন শন্তের পরিমাণ প্রচুর হইলে, মানব- 
সমাজের কাহারও অভ্াবগ্রস্ত হইতে হয় না এবং তখন 
প্রত্যেকের পক্ষেই প্রচুর পরিমাণে প্রয়োজনীয় বস্তু সংশ্তাহথ: 
কর সম্ভব হয় বলিয়৷ কোঁন মুদ্রা-ব্যবহ্থারের আবশ্তকতা! 
থাকে না। এইরূপ ভাবে কৃষি-জাত দ্রব্যের প্রানুরধয 
ংশবটিত করিতে না! পারিলে যেরূপ মুদ্রার প্রচলন ত্যাগ 
করা সম্ভধ হয় না, সেইরূপ আবার মুদ্রার প্রচন ত্যাগ 
করিতে না পারিলে জনসাধারণকে লা-লে|কসানের হা 
হইতে মুক্ত করা সম্ভব হয় না এবং তাহাদিগকে লাত- 
লোকসানের হাত হইতে মুক্ত ঝরিতে ন! পারিলে একদিকে 
অনবসরবশতঃ কুটীরশিল্লের বিস্তৃতি সম্ভবযোগ্য হয় না 
এবং অন্দ্দিকে অভাবে শ্বভাবে নষ্ট হয় বলিয়া, তাহাদিগের : 
নৈতিক চরিত্রের উন্নতি সাধন করা! কষ্টসাধ্য হয়। | 

কাযেই বলা যাইতে পারে যে, বে-ব্যবস্থায় মানব- 
সমাজের প্রত্যেকের অর্থাভাব, স্বাস্থাভাব ও শাস্তির অভাব 
দুর করা সম্ভব হয়, তাহার মূল ভিত্তি ছুইর্টি। একটির 
নাম জমীর ম্বাভাবিক উর্ধরাশক্তি সম্পাদনেষ ব্যবস্থ! 
এবং অপরটির নাম কৃত্রিম ধাতু ও কাগজনির্শিত না 
হীন বাঁণিজোর বাবস্থা । 

অর্থনীতি বিষয়ের আধুনিক : বৈজ্ঞানিকগণেক় 
অনেকেই হদ্নত আমাদের উপরোদ্ক কথা শুনিয়া 
শিহরিয়া উঠিবেন--কারণ, আধুনিক অর্থ-নীতির প্রধান 
উপকরণ ধাতু ও কাগ্নির্শিত যুক্লা । ধাতু ও 'কাগন্* 
রি সা! হাহ যে বি টার পারে: এবং. | 
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দাতু ও কাগজনিশরিত জা ছাড়! যাহাতে বণিঞা 
চলিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা! প্রবর্তিত না হইলে যে, 
জনগ্যধারণের জীবনে কিছুতেই প্রাচুর্য সম্তাবিত হয় 
না,..তাহ! আধুনিক অর্থনীতি-বিশার্দগণ এক্ষণে স্বীকার 
করুন আর না-ই করুন, মানব-সমাজ যে অবস্থার মধ দিয়া 
_ ধর্তমানে চলিতেছে, তাহাতে অদুরভবিষ্যতে উপরোক্ত ত্য 
গ্ধনেকেরই পক্ষে উপলব্ধি করা সম্ভবযোগ্য হইবে বলিয়া 
ঘনে করিবার কারগ আছে। 

.--ঘাঁছাতে জমীর স্বাঙাবিক উর্ধরাশক্তি সংরক্ষিত ও 
বঞ্চিত হয় এবং কোনরূপ ধাতু অথবা কাগরনিশ্মিত মুদ্র! 
ছাড়াও যাহাতে বাণিজ্য চলিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা 
সাধিত হইলে ক্রমে ক্রমে অস্বাস্থ্যকর দ্রবোর কৃষিকাধ্য 
পরিত্যাগ করিয়া কেবলমাত্র স্বাস্থ্যকর দ্রব্যের কষিকাধ। 
কর!, কৃষকপিগকে শিল্পবিগ্ঘ! শিক্ষা করান, কুটারশিল্পের 
বিস্তার করা এবং যাহাতে নৈতিক চরিত্রের কোনরূপ 
অবনতি না হয়, তাদুশ শিক্ষা জনসাধারণের মধো প্রচার 
করা সস্ভবযেগ্য হয় বটে এবং ভখন মানব-সমাজ হইতে 
অর্থাভাব, স্বাস্থ্যাভাব এবং শাস্তির অভাব সমূলে বিদুরিত 
করাও অনায়ূসসুধ্য হয় বটে, কিন্তু কি করিলে জমীর 
স্বাভাবিক রাশি সংরক্ষিত ও বদ্ধিত হয় এবং 
কেনই ব! তাহার তারতম্য ঘটে, তাহ! পরিজ্ঞাত হওয়া 
অতীব ছুরূহ। 

অনুসন্ধান করিলে জানা যাইবে যে, ভারতীয় খষিগণ 
এ বিষ্তার মূলভাগ সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিতে সক্ষম হইয়া- 
ছিলেন এবং তদনুদারে মাঁনব-সমাঞ্জের সংগঠন সাধিত 
করিয়াছিলেন। 

. এ বিদ্তা জগতের বিভিন্ন দেশের ব্রাঙ্দণ অথবা 
পুরোছিতগণকে সম্পূর্ণ ভাবে শেখান হইয়াছিল, কারণ 
তখন ধাছারা হ্বতাবতঃ মানব-সমাঞ্জের মধে। সর্বাপেক্ষা 
ক্ষমতাসম্পন্ন হইতেন, তাহাদিগকে ব্রাঙ্গণ অগবা পুরোহিত 
বলা! হইত। ব্রাহ্মণ অথব1 পুরোছিতগণ একদিন মানুষের 
অর্থাঙাব দুর করিবার ধী মহামন্ত বিদিত ছিলেন বলিরাই 
আনিহ-সমাজের অপরাঁপর মামুষগুলি পরবর্তী কালেও 
রবে ক্ষণ অথব! পুয়োহিত-বংশোতব-দিগকে অন্ধ- 
গ্ি অনাজক্ষি আশ করিনা আিতেছিলেন। ও 
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_ কিন্তু, কালক্রমে ব্রাহ্গণ মগব। পুরোহিত বংশোউ্বগণ 
এ মহামন্ত্র বিশ্বৃত হইয়। পড়িয়াছেন। 

কি করিয়! জমীর স্বাভাবিক উর্ববরাশক্তি রক্ষিত ও 
বঞ্ধিত হইতে পারে, তাহার মুল বিদ্ধ! বিবৃত হওয়ায় 
পরবর্তী কালে ক্রমে ক্রমে জমীর উর্ববরাণক্তি হাস পাইতে 
আরম্ত করিয়াছে এবং জগতের কোন কোন দেশে কয় 
সহজ বৎসর হইতে প্রয়োজনীয় খাঘ্ঘণস্ত ৪ কীচামাল 
প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন করা অদম্তব হইয়। পড়িয়াছে। 
এই অগ্রাচুধ্ের জন্যই ক্রমে ক্রমে ধাতুনির্মিত ও কাগঞ্জ- 
নির্মিত মুদ্রার গ্রচগন অশ্ঠবস্তাবী হইয়! পড়িয়াছে। একটু 
চিন্তা করিয়৷ দেখিলে দেখ! যাইবে যে, যখন কো'ন দেশে 
থাগ্তশন্ত ও (শিল্পের জন্ত ) কীচামাল এতাদুশ পরিমাণে 
উৎপন্ন হইতে আরম্ভ করে যে, প্রত্যেকের প্রয়োজনানুরূপ 
অথব। ততোধিক পরিমাণে উঠার প্রত্যেকটি পাওয়! 
সম্ভব হয়। তখন কোন মুদ্রার গ্রচলন না থাকিলেও 
প্রয়োজনীয় বস্তর আদান-প্রদান অথবা বাণিজ্য অনায়াসে 
চলিতে পারে। কিন্তু, যখন এ খাস্তশন্ত অপবা। ক/চামাল 
প্রয়ো্নানুরূপ উৎপন্ন হয় ন|, তখন মানৰ-সমাঁজের এক 
ংশ উহার জন্ত অভাবগ্রস্ত থাকিতে বাধা হয় এবং মুদ্রার 
লাহায্যে চতুর ব্যক্তিগণ মপেক্ষাকৃত নল্প চতুর লোকের 
্কন্ধে অভাবগ্রস্ততার বোঝ। চাপাইয়া। দিয়া নিগেরা 
অভাবের হাত হইতে মুক্ত হন। 
জগতের ইতিহাস মন্ুসন্ধান করিলে দেখ যাইবে যে, 

জমীর উর্বরাশক্ির হাস, ধাতু ও কাগজের মুদ্রার অবাধ 
প্রচঙ্গনাবধি কৃষিকাধোর ল[ভঙ্জনকতা ক্রমশঃ কমিয়! 
আলিতেছে এবং কৃষকগণ উত্তরোত্তর দুরবস্থাপন্ন 
হইতে বাঁধা হইতেছে। কৃষকগণের ছুরবস্থা-বৃ্ধির 
সংঙ্গ সঙ্গে তাহাদের পক্ষে অবলর-মময়ে_ কুটীরশিরের 
কাধ্য করা মার সম্ভবঘোগ্য হয় না এবং এইরূপে 
জগতের সর্ধত্রই কুটার-শিল্পের বিস্তৃতি প্রতিহত হইয়া 
যন্-শিল্পের উত্ত। হইয়াছে। ইহা! ছাড়া, আরও দেখা 
যাইবে যে, বগতের যে-দেশে -জমীর উর্ববরাশক্তি যত 
অধিক পরিমাণে হান পাইয়াছে,লেই দেশে ধাতু ও কাগন্ধ- 
নির্শিত মুদ্র! তত অধিক পরিমাণে প্রচলিত হইয়াছে যে- 
দেশে ধাতু ও কাগজনির্শিত মুদ্র। যত. অধিক পরিমাণে 


ফান্ধন-.১৩৪৪ 1. 
প্রচলিত হইয়াছে, সেই দেশে হ্বাদীন কৃষিকার্ধা তত বেমী 
মসস্ভবযোগ] হইয়াছে এবং কৃষকগণও তত অধ্ধক দুরবস্থা. 
পল্প হইয়া পড়িয়াছে; বে-দেশে কষকগণ যত অধিক 
পরিমাণে দুরবন্থপন্প হইয়াছে, সেই দেশের কুটারশিল্প তত 


অধিক পরিমাণে বিনষ্ট হইয়াছে এবং সেই দেশে ধন্-শিল্প 


তত অধিক পরিমাণে বিস্তুতি লা করিয়াছে । 

এইবপ ভ।বে জমীর উর্ববরাশক্তির হস আরম হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে জগতের প্রতোক দেশে রৃষিকার্ধের ও রুষকের 
ছুববস্থা আরম্ভ হইয়াছে এবং এ কৃষকের দুববন্থার সঙ্গে 
কুটীরশিল্পের বিনাশ ও বস্ত্রশিল্পের মভুদয় সংঘটিত 
হইয়াছে । 

বর্তমান অর্থনীতির ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে দেখা 
যাঈবে যে, যন্ত্র-শিল্পের অভয় ও প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে 
আধুনিক অর্থ-বিজ্ঞান তাহার আধুনিকতম রূপ পরিগ্রহ 
করিয়াছে । 

কাষেই, মানুমের অর্মসংগ্রহের যে যে বাবস্থা একদিন 
মানব-সমাজের প্রত্যেককে অর্থাভাব ও রাষ্ট্রীয় অশান্তি 
হইতে সম্পূর্ণ ভাবে মুক্ত করিতে সক্ষম হইয়াছিল, সেই 
দেই বাবস্থা বিনুপ্ব হইয়া কেন আধুনিক অর্থ-বিজ্ঞানের 
উদ্তুব হইল, এই প্রশ্নের উত্তরে বলিতে হইবে, উহার আনি 
কারণ জমীর উর্ধরাশক্তির হাঁস, অথবা যে উপায়ে জমীর 
স্বাভাবিক উর্বরাশক্তির সংরক্ষণ ও বৃদ্ধিপাধন সম্ভবযোগা, 
মেই উপায় সম্বন্ধ বিশ্বৃতি। 

জমীর স্ব(ভাবিক উর্বরাশক্তি যাহাতে সংরক্ষিত ও 
ৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় এবং ধাতু ও কাগঞ্জনির্মিত মুদ্রার প্রচলন 
করিতে যাহাতে বাধ্য ন৷ হইতে হয়, তাহ! করিতে পারিলে 
যে, জনসাধারণের আর্থিক ছুরবস্থ। সর্ধ্বতোভাবে দূরীভূত 
হইতে পারে, এই সত্যটি উপরোক্ত ভাবে বুঝিয়৷ লইতে 
পারিলে, যে-শিল্প ও বাণিজ্যের দ্বারা ইংলগুড প্রভৃতি দেশের 
একদিন সমৃদ্ধিশালী হওয়া সম্ভন হইয়াছিল, সেই শিল্প ও 
বাণিজ্যের প্রসার উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পায়! সত্বেও ইং 
প্রভাত দেশের জনসাধারণের অর্থাাব বৃদ্ধি পাইল কেন, 
তাহা সহজে, বুঝ! যাইবে। যে-শিল্প ও বাণিজ্যের স্বারা 
ইংলগু প্রভৃতি দেশের একদিন সমুদ্ধিশালী হওয়া সম্ভব 
ইইয়াছিল। সেই. শিল্প ও বাণিজ্যের প্রসার উদ্বরোদ্তর 


5 


বৃদ্ধি পাওয়া সত্বেও ইংলগড প্রভৃতি দেশের জন.সাঁধারণের 
আনার অর্থাভাব উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে কেস, 
তাহা বুঝিতে হইলে আধুনিক শিল্প ও বাণিক্ের সবার 
ভগ:তর কোন্‌ দেশ সর্বাগ্রে সর্ধাপেক্ষা অধিক উদ্নতি' 
লাভ করিতে পারিয়াছে, তাহ! যেরূশ পরিজ 
হইবার প্রয়োজন হইবে, সেইরূপ আবার ইংগতের 
সমৃদ্ধি কিদ্ধপ ভাবে সংঘটত হইয়াছিল, তাহাও জানিতে 
হইবে । 

আধুনিক শিল্প ও বাঁণিপ্রা ষে সর্বাগ্রে ইংলগুকেই 
সর্্বাপেক্গ! অধিক সমৃদ্ধি প্রদান করিয়াছিল, তা€া সর্ধবজন- 
বিদ্িত। কোন্‌ উপায়ে আধুনিক শিল্প-বাণিজ্যের সহায়তা 
ইংলগু তাহার সমৃদ্ধি সাধন করিতে সক্ষম হইয়াছিল, 
তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখ! যাইবে যে, যেদিন 
ইংলগু ভাঁরত পাত্রাজ্যের উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে 
সক্ষম হইয়াছে, সেইদিন হইতে তাহার 'সমৃদ্ধির খ্যাতি 
আবস্ত হুইয়াছে। | 


ইংলগ্ডের সমৃদ্ধ ষে ভারত স'আাজ্যের ছার! প্রহ্থত, 
ইসা স্বীকার করিয়া! লইলে, একমাত্র শিল্প ও বাণিজোর 
দ্বারাই যে সমৃদ্ধি সাধিত হইয়াছে, তাহা বল! চলে না, 
কারণ ভারতের কৃষিকারধ্য তখনও পর্যান্ত জগতের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা অধিক উল্লেখযোগ্য স্থান অধিকার করিয়! 
রাখিয়াছিল। এই বিষয়ে একটু তুলাইয়া চিন্তা! করিলে 
দেখ! যাইবে যে, তখনও পর্ধাস্ত ভাঁততের কৃষিকা ধ্্য সম্পূর্ণ 
ভাবে বিনষ্ট হয় নাই বলিয়া, অথব! তখনও পর্যাস্ত ভারতের 
কৃষিসম্পদ্‌ কথঞ্চিৎ পারম!ণে অপ্রতিহত ছিল বলিয়! 
ভারত সাম্রাঞ্য লাভ করিবার সঙ্গে সঙ্গে ইংলগ্ডের পক্ষে 
যেরূপ সমৃদ্ধিশাপী হওয়া! সম্ভব হইয়াছিল, সেইন্ধপ আবার 
ইংলগ্ডের সহিত যে যে দেশ সথ্যহথত্রে আবদ্ধ হইতে 
পারিয়াছিলেন, তাহা তাহাদেরও অবস্থার উন্নতি সাধন 
করিতে সক্ষম হইয়াছিল। 

. তলাইয়! চিন্তা করিলে আরও দেখা যাইবে যে যতদিন 
প্যাস্ত ভারতের কৃষিসম্পদ্‌ সম্পূর্ণ ভাবে এখনকার মত 
নাড়াচাড়! পায় নাই, ততদিন পরত ইংলগ ও তাহার 
সথানুত্রে আবন্ধ অস্তান্চ দেশগুলিকে বেকার ও অর্থাভাবে, 


জন্ঠ বিশ হইতে হয় নাই এবং দি ৪৫ ৮ 


;  বঙ্গত 
ধক ও কৃষিকাধ্য উলটলায়মান হইয়াছে, সেইদিন হইতে 
স্থায়ত সাজাঙ্য ও বৈজ্ঞানিক শিল্প-বাণিজ্য থাকা সত্বেও 
ইং এবং তাহার সহিত সখ্যস্থজে আবদ্ধ দেশসমূহকে 
আধা বিব্রত হইতে হুইয়াছে। 

ইংলতের সমৃদ্ধি তাহার ভারত সাআজা লাভের উপর 
আহিটিত এবং এ সমৃদ্ধিশালিতাঁর অবনতি ভারতীয় কৃষক 
সু কবি-কার্যের অবস্থার সহিত নন্বন্ধবিশিষ্ট, ইহ] বুঝিয়া 
এ জইতে পাঞঠিলে বর্থমান শিল্প ও বাণিজ্য যে বস্তৃহঃপক্ষে 
ইংলগ্ডের সমৃদ্ধির মুল কারণ নহে, পরন্ধ ভারতের কৃষি- 
কার্ধযই তাঁহার মুল কারণ, ইহা অস্বীকার করা! যায় না। 
১. অর্থনীতি সম্বন্ধে পাশ্চান্তাগণের আধুনিক স্বত্ব কি, 
তাঁহা বিশ্লেষণ করিতে বলিয়া উপরে যে যে কথা বল! 
ইইগ়াছে, তাহা লক্ষ্য: করিলে দেখ! যাইবে যে, একদিন 
মানব-সমাঞজ জমীর স্বাভাবিক উর্বরাশক্তি, স্বাস্থা- 
রক্ষণোপযোগী কৃষিকার্ধ্,, কষকদিগের শিল্পবি্া, কুটীর- 
শিল্পের বিস্তৃতি, ক্রয়-বিক্ররে ধাতু ও কাগঞ্নির্থিত মুদ্রা 
ব্যবহারের বিরতি, জনসাধারণের নৈতিক চরিত্রের উন্নতি- 
বিধায়ক শিক্ষা, এই ছয়টি বিষয়ের ব্যবস্থার দ্বার! জন- 
সাধারণের প্রত্যেকের অর্থাভাব, স্বাস্থ্যাতাঁৰ ও শাস্তির 

অভাব সম্যক ভাবে বিদুরিত করিতে সক্ষম হইয়াছিল। 

জার, আধুনিক অর্থবিজ্ঞানের . অভাদয়ের ফলে জমীর 
হাঁভাহিক উ্ধ্বরাশক্তি সম্ধদ্ধে ওদাসীন্ত অবশন্বন করিয়া 
শিল্প ও বাখিজোর প্রসার সাধনের চেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে 
এরং জমে ভ্রমে কৃষিকার্ষে; অবনতি, কৃষকের ছুরবস্থা, 
কুটারপিল্লের পতন, যন্ত্রশিল্পের উত্থান, সর্বলাধারণের 
আর্থিক ভুরবস্থার কৃচনা, বিক্রয়ের বাজার লইয়৷ মারামারি, 

জগতের ষমস্ত দেশে পরম্পরের মধ্যে মনোমলিন্ত ও 
জবিশ্বান আরস্ত হইয়াছে। 

» কাষেই, বর্তমান, অর্থবিজ্ঞান ষে সম্পূর্ণভাবে হুষ্ট 
তাহ যুক্তিসঙ্গত ভাবে অস্বীকার. করা যায় না। 

“৭ আধুনিক. রাষট্-বিজ্ঞান ও অর্থ-বিজ্ঞান যে ত্রান্তিযুক্ক 
ঞং জমীর স্বাভাবিক উর্ধবরাশক্তির বৃদ্ধি ও ধাতু ও কাগ- 
বনিশ্মিত দুদ্রাহীন ক্রয়-বিক্র-গ্রচঙ্গনের দ্থার। যে জনদমাজের 
'ীবিক উ্রতি সাধন করা সম্ভব হয় এবং আর্থিক উন্নতি 
ইবনে. শামীরিক ও মাননিক উ্গতি হওয়াও লন, 






রি 


125 খন্জ। হয় অং... 
এই সতাটি বুঝিনা লইলে আর্থিক দ্বাধীনতাঁর সাধন। 
আগ্রে গ্রহণযোগ1, অণর! রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার সাধন! অগ্রে 
গ্রহণযোগ্য তৎদন্বপ্ধে সহজেই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়। যার 

এই বিষয়ে একটু তলাইয়! চিন্ত। করিলে দেখ! যাইবে 
যে, রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার সাধনা আরম্ত করিলে দলাদলি ও 
মনোমালিন্য অনিবার্য এবং দলাদলি ও মনোমালিন্ত আরস্ত 
হইলে, যে যে কার্ধ্ের দ্বার। জমীর স্বাভাবিক উর্দবরাশক্তির 
সংরক্ষণ ও সংবর্ধন সম্ভবযোগ্য, সেই দেই ব্যবস্থার গ্রবর্তন 
কর! কোন ক্রমেই অনায়ানসাধ্য হয় না। এই হিসাবে 
বলিতে হয় যে, রাষ্তরীর স্বাধীনতার দিকে ধাবমান হইলে 
জনসাধারণের আর্থিক ছুরবস্থা অনিবাঁধা। অন্তদিকে, 
আর্থিক স্বাধীনতার সাধনার ব্যাপৃত হইলে জমীর শ্বাভাবিক 
উর্ববরাশক্তির সংরক্ষণ ও সংবর্ধনের দিকে উদ্চোগী হওয়া 
গবশ্ঠস্তাবী হয় এবং তখন মনোমালিন্ত ও দলাদলির প্রবৃত্তি 
মিটাইয়। ফেলা একান্ত প্রয়োজনীয় হইয়। থাকে। 


এইরূপ ভাবে কোন দেশের অন্যন্তরস্থ ঘলাদলি ও 
মনোমালিগ্ত বিদুরিত হইলে, দেই দেশের মানুষের উপর 
যে, অন্ত কোন দেশের মাগ্ষের কোনরূপ গ্রভুত্ব কর] সম্ভব- 
যোগ্য হয় না, তাহা সহজেই অনুমান কর] যাইতে পার়ে। 
এই হিসাবে বলিতে হয়ঃ আর্থিক স্বাধীনতার সাধনায়, 
আর্থিক দুরবস্থা দূর করাও যেরূপ সম্ভবযোগয, সেইরূপ 
আবার রাষ্ট্রীয় পরাধীনতা দুর করিয়া রাষট্রীর স্বাধীনতা লাঁত 
করও অনিবাধ্য হয়। 

কাষেই, রাষ্ট্রীয় স্বাধীনত|-লাভের চেষ্ট]! যে জন-সাঁধারণের 
ছুরবস্থার উৎপাদক, আর আর্থিক স্বাধীনার চেষ্ট। থে 
উহার প্রতিথাতক, তাহ! কোনক্রমেই অস্বীকার কর! 
যায় না। 

অতএব, ভারতবর্ষের যে রাষ্ট্রীয় গুরুগণ রাষ্্ীন্ হ্বাধী- 
নতার সংগ্রামে ব্যাপৃত হইয়। পড়িয়াছেন এবং- এ রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে আর্থিক স্বাধীনতার পরিকল্পনার কথা 
উল্লেখ করেন, তাঁহাদের মতবাদ যে ভ্রান্ত, ইহাও কোন 
ক্রমে লম্বীকার কর! যাঁর ন। এ 

ভারতবর্ষে এমন এক শ্রেণীর মানুধ আছেন, যাহারা 
মনে করেন যে, কারতবর্ধের জন-সাঁধারণের অখিক উন্নতির 


(কান চেষ্টার হক্ষেপ :কিলেই ইংরাজগণ তাহাতে বাঁধা 


প্রদান করিবেন এবং এই হ্লাবে তাহাদের মতে রা 


দ্বাধীনত| লাভ না হওয়া পর্যন্ত আথিক ম্বাধীনতার কোন 
কার্ধে হস্তক্ষেপ কর! সস্তব হয় না। 

'শিল্প ও বাণিজেতর উন্নতি না হইলে আথিক উন্নতি 
সাধন করা সম্ভব নহে, এই বিশ্বাসান্ুসারে একমাত্র শিল্প 
ও বাণিজোর দ্বার! আর্থিক উন্নতি-সাধনে কৃতোগ্ভম হইলে 
ইংরাঞজজের সহিত সংঘর্ষের আশঙ্ক! যে আছে, তাহা সত্য, 
কিন্তু কেবলমাত্র শিল্প ও বাণিজোর উন্নতির দ্বার! মার্থিক 
উন্নতিসাধন সম্ভবধোগা নহে, পরন্ধ আধিক উন্নতিপাঁধন 
করিতে হইলে, সর্বাগ্রে জমীর স্বাভাবিক উর্ধরা- 
শক্তি সাধন করিয়! কৃষির উন্নতি সাধন করা কর্তবা, 
এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া! আর্থিক উন্নতিসাধনের কা!গ্য 
গ্রবৃত্ত হইলে, রা্্ীর স্বাধীনতা ব্যতীতও যে আধিক 
স্বাধীনতা-সাঁধন সম্ভবযোগা, তাহা অনায়াসেই বুঝা 
যাইবে। | 

মোটের উপর, উপরোক্ত ভাবে যে দিক্‌ দিয়াই দেখা 
যাউক, রাষ্্রী মুক্তি ও আধথিক মুক্তির যত কিছু মতঝ|দ 
বর্তমান স্বাধীন দেশগুলিতে এবং ভারতবর্ষে প্রচলিত আছে, 
তাঁহার প্রতোকটি যে ভ্রান্ত, তাহা অনায়াসেই বুঝিতে 
পার! যায়। 


ভারচেতর যুক্তির যুক্তিসঙ্গত উপায় 
ভারতবর্ষের মুক্তির যুক্তিসঙ্গত উপায় কি, তাহার 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে, আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে 
যে, মুক্তির সংজ্ঞান্ছদারে বযতক্ষগ পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের 
প্রত্যেক মানুষটা যাহাতে অন্ততঃপক্ষে অর্থাভাব, স্বাস্থাভাব 
ও শাস্তির অভাব হইতে সর্বতোভাবে মুক্ত হইতে পারে, 
তাথার ব্যবস্থ। সম্পাদিত না হয়, ততক্ষণ পর্যান্ত ভারত- 
বর্ষের মুক্তি কথঞ্িৎ পরিমাণেও সাধিত হইয়াছে, ইহ! 
বল! চলে না। তাহার পর, আরও মনে রাখিতে হইবে 
যে,যাহাতে প্রত্যেক ভারতবালী অর্থা্াব, স্বাস্থ্যাভাব 
ও শাস্তির অভাব হুইতে মুক্ত হইতে পারে, ভাঁদৃশ ব্স্থা 
সম্পাদিত হইলে, ভারতের মুক্তির প্রথম. দোপাঁনটি 
অতিক্রম কর! হইল; ইহ! মনে কর! যাইতে 'পারে বটে, 
কি-বহুজগ পর্যন্ত বাচাতে. রোগবন্থণা। মৃত্যুর এবং 





| |  ঈপিক.. 
মৃতাবশেষের অলগগতির আশঙ্কা! ভিরোহিত না হু. 
ততঙ্গণ পর্বত মুক্তির সর্ঝাীন ব্যবস্থ। সম্পাদিত হা, | 
ইহ! মনে করা চলে না। | 

কাষেই, ভারতের মুক্তির সর্বাজীন ব্যবস্থ। সাধন & 
করিতে হইলে প্রত্যেক ভারতবানীর অর্থাভাব, স্বাস্থ্যা্ার 
ও শাস্তির অভাব দুর করিবার চেষ্ট। করিতে হইবে এব! 
তাহার পর যাহাতে তাছাদের রোগধকজ্জণ।, মৃত্যুবন্ত্রণ। এবং 
মৃতাবশেষের অপদ্গতির আশঙ্কা তিরোহিত হয়, তাহার 
ব্যবস্থায় যত্ববান্‌ হইতে হইবে । 

মুক্ত হইতে হুইলে কোন্‌ কোন্‌ অবস্থায় উপনীত 
হইতে হইবে, তৎনম্বন্ধে উপরে যাহা বল! হইল, তাহা 
যে একমাত্র ভারতবর্ষের পক্ষে ই প্রধোঞ্জা তাহ! নহে, চিন্ত! 
করিয়। দেখিলে দেখা যাইবে যে, জগতের. যেষে দেশে 
মানব-পমাজ বিস্তধান আছে, তাহার প্রত্যেক দেশের 
পক্ষেই উপরোক্ত কথ! কয়টি প্রযোজ্য। পাশ্ান্তয স্বাধীন 
দেশসমুহে তথাকথিত রাষ্ীয় স্বাধীনতা থাকা সত্বেও 
অর্থনীতি, শ্বাস্থানীতি প্রভৃতি-ব্ষয়ক উপরোক্ত অবস্থাঙুলি 
বিদ্কমান নাই বলিয়! তাহার! প্রায়শঃ মানুষ হইয়াও পরিবার 
অথব! আত্মীয়-স্বজন লইয়! প্রায়শঃ মান্গুষের মত জীবৰ 
যাপন করিতে সক্ষম হন না। (০ 


সর্বতোভাবে. মুক্ত হইতে হইলে সর্ধ্পেষে কোন্‌ কোল 
অবস্থায় উপনীত হইতে হইবে, তাহা যেমন সর্বদা শ্মরণ- 
পথে জাগরূক রাখিতে হয়, সেইরূপ আবার উপরো 
চরম অবস্থায় উপনীত হুইতে হুইলে দাধারণত্ঃঃ কোন্‌ 
কোন্‌ সাধনায় গুবৃত্ত হইতে হয়, তাঁহাও পরিজঞাত হওয়ার 
প্রয়োজন হয়। 

মুকতি-ন্বন্বীয় আধুনিক প্ডিতগণের মতবাদখখলির 
দুষ্টতা-বিষয়ক সন্দর্ভে দেখান হইয়াছে যে, মুক্তি লা 
করিতে হইলে সর্ধপ্রথমে আর্থিক ম্বাধীনত লাভ করিবার 
সাধনায় প্রবৃত্ত হইতে হয় এবং যতক্ষণ পর্যন্ত আর্থিক 
স্বাধীনত। লাভ কর! সম্ভব ন1 হয়, ততক্ষণ পর্যন্ত আর 
যাহাই করা যাউক না কেন, তাহাতে খ্বানুষের : অঠিমান 
চরিভার্থ কর! সম্ভব হইলেও হইতে পারে বটে। কিন্ত তদ্থারা 
মুক্কির প্রথম সোপানেও উপনীত হয়া জ্স্ভব নছে। 
পদ, আর্থিক স্ষাধীনতার সাধনায় প্রবৃত্ত ন/হইয়া আর. 


1 ১ 80185 : ্ ও ই পুলা 
র্‌ ॥ শির নিলি 
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| খাই | ধিক 7 না কেন, তদ্বার! মুক্তির আশ] উত্ত- 
গলার অধিকতর জুদূরপরাহত হওয়। অবসথস্তাবী। মাথিক 
ৃ বাধীনতালাতের সাধনার প্রত ন| হইয়া প্রধানতঃ রাষ্ট্ার 
স্বাধীনতা রক্ষার প্রবন্ধের জন্তই যে পাশ্চাত্য মানুষ গুলি 
] মার্ষ হযাও গ্রককৃত পক্ষে ঘর-বাড়ী,পরিবার এনং আস্মীয়- 
শজনবিহীন অমান্যের মত প্শয়নং ঘর তত্র ভোঁজনং 
| ষ্রম্দিরে* ভীবন যাপন করিতে গ্রায়শ: বাধ্য হইয়াছেন, 
 ভাহা দেখান হষয়াছে। পাশ্চান্তা মানুষগুগি মানুষ 
হইয়া! জদ্য গ্রহণ করেন বটে, কিন্তু পশুসমূহ্র যে যৌন 
শৃঙ্খল! এবং স্ত্রী-পুত্র, ভাই-বোন প্রভৃতি পরিবার ও 
'আত্ীয়-শ্বজনের প্রতি দায়িত্ববোধ দেখা যায়, তাহা 
পরীস্ত যে প্রায়শঃ উহথারা বিসর্জন দিতে বাধা হইয়াছেন, 
ভাষা উহাদের বিভিন্ন চালচলনে পরিলক্ষিত হইবে। 
ফেন উষ্ারা মাছ বর রূপ পরিগ্রহ করিয়াও চাঙ্গ-চনে 
এরূপ হইয়া প়িয়াছেন, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা 
যাইবে যে, উহার মুলে রহিয়াছে মানুষের জীবনের প্রতি 
যাব মমতার অভাঁব এবং তাহার মূলে রহিয়াছে রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতার উন্মাদনা অথবা যুদ্ধপ্রবৃত্তির উত্তেজন]। 
এইথানে-মনে রাখিতে হইবে যে, জীবনের প্রতি মমতার 
আধিক্য প্রশংলপীষ নহে বটে, কিন্তু যথাযথ মমতা! অথব। 
কর্তবামাধনের আগ্রহ সর্ধবদ। প্রয়োজনীয়। 


' উপরোক্ত যুক্তি অনুসারে রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা প্রভৃতি 
অপরাপর সর্ববিধ স্বাধীনতা সাধনের ত্রমাত্মকতা উপলব্ধি 
করিয়া সর্ধাগ্রে আর্থিক স্বাধীনত! লাধনের প্রয়োজনীয়তা 
উপলদ্ধি করিতে পারিলে, ন্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
আর্থিক স্বাধীনতা লাভ করিবার উপায় ছয়টী, 
যথ। £-_ 


0 ব্রমীর স্বাভাবিক উর্বরাশক্তির রী? ও 
সংরক্ষণ। 

0২) য়-বিক্য়ে অথবা শিল্প ও বাণিজ্যে ধাতু ও 

 কাগঞ্জনির্দিত কৃত্রিম মুদ্রার ব্যবহারের বর্জন। 


.(৩) অন্বাস্থাকর দ্রবোর ক্কৃষি-কারধ। বর্জন করিয়া 


কৈধলদাজ। স্বাঙ্ক্াকর ড্রবোর কৃষিকাধ্যের 


বঙ্গ প্রী--৬ঠ বর্ষ 


[ ১ খর সংখা 

(৪) কুধকদিগের শিল্প-বিদ্কা শিক্ষা করিবার 

ব্যবস্থা । 0 

(৫) যন্ত্রশিল্পের বর্জন ও কুটীরশিল্পের বিস্তৃতি- 
সাধন। 


(৬) নৈতিক চরিত্রের অবনতিকর শিক্ষার সর্বতো 
ভাবে বর্জন এবং উহার সর্বধতোভ্ভাবে উন্নতি- 
কর শিক্ষার গ্রহণ। 

এইরূপ ভাবে আথিক ম্বধীনতালাভের উপায়গুলি 

পরিজ্ঞাত হইয়| আথিক স্বাধীনতালাছের কাঁধো সাফল্য 
লাভ করিতে পারিলে, কোন্‌ কোন্‌ উপায়ে স্বাস্থাভাব ও 
শান্তির অভাব এবং রোগযন্ত্রণ, মৃত্যুযন্ত্রণা ও মুতাবশেষের 
দুর্গতির আশঙ্ক। হইতে মুক্তি লাভ করা যায়, তাহা পরি- 
জ্ত হওয়া সম্ভবযোগ্য হয় এবং তখন এ এ সাধনা 
সাফল্য লাভ করাও যে অনায়াসসাধ্য হয়, ইহাও স্মরণ 
রাখিতে হুইবে। 

সর্ধতোভ।বে মুক্ত হইতে হইলে সর্বশেষে কোন্‌ কোন্‌ 

অবস্থায় উপনীত হইতে হইবে এবং এ এ অবস্থায় উপনীত 
হইতে হইলে, কোন্‌ কোন্‌ উপায় একান্তভাবে অবশ্শ্বনীয়, 
তাহার সঠিক ধারণা সর্বদা ম্মরণপথে জাগন্ধক রাঁথ! 
যেরূপ আবশ্তকীয়, সেইরূপ আবার এ এ বিষয়ে ভারতবর্ষ 
বর্তমানে কি কি অবস্থায় আপিয়। পৌছিয়াছে) তাহার 
সঠিক ধারণাও একান্ত প্রয়োজনীয় । 


কোন রোগীকে আরোগ্য করিতে হইলে, যেরূপ সম্পূর্ণ 
আরোগ্য কাহাকে বলে, সম্পূর্ণ আরেগ্য লন করিবার 
উপায়কি কি এবং রোগীর তাৎকালিক রোগের অবস্থ। 
কি কি, এই তিনটি বিষয় জানিবার প্রয়োজন হয়, সেইরূপ 
কোন দেশকে মুক্ত করিতে হইলে সর্বতোগাবে মুক্তি 
কাছাকে বলে এবং এ মুক্তিলাছের উপায় কি-কি, তাহ! 


_'পরিজ্ঞাত হইয়া! দেশের তাৎকালিক অবস্থার বৈশিষ্ট) কি 


কি, তাহাঁও পরিজ্ঞাত হইবার প্রয়োজন হয়। 


সর্বতোভাবে মুক্তিলাভ করিতে হইলে যে যে বিষয়ে 
সাধনার প্রয়োজন, সেই সেই বিষয়ে ভারতবর্ষের বর্তমান 


অবস্থার বৈশিষ্ট্য কি কি, তৎসগ্বন্ধে সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে 
দেখা যাইবে থে, যে লাধনায় লাফলা বার! কোন 


ফান্তন--১৩৪৯ | 
একটি দেশের মুক্তি সাধন করা সম্ভব হয়, ভারতবর্ধ ঠিক 
তাহার বিপরীত সাধনায় মত্ত হইয়া রহিয়াছে । 

আমর! আগেই দেখাইয়ছি যে, সর্ধতোাবে মুক্ত 
হইতে হইলে, প্রথম প্রয়োজন রাস্রীয় স্বাধীনতালানেয় 
মমতা! পরিত্যাগ করিয়! আধিক স্বাধীনতা-লাছের সাধনায় 
গ্রবুভত হওয়া, অথচ ভারতের রাহী গুরুগণ বারী শ্বাধী- 
নতার কথা লইয়াই সর্বদা! ক্ষিপ্ত হুইয়! রহিয়াছেন। 
তাহারা কয়েক বৎসর হইতে মুখে আধথিক উন্নতির কথ৷ 
বলিতে আরম্ত করিয়াছেন বটে, কিন্তু কি করিয়া আর্থিক 
্বাধীনত। তো দূরের কথা, আর্থিক উন্নতি সম্ভবযেগা 
হইতে পারে, তাহার সুত্র পরিজ্ঞাত নহেন বলিয়।, কার্ধাতঃ 
তাহার! রাষ্ট্রীয় শ্বাধীনতা-লাভের কথাতে (তাহাও কার্যে নহে) 
ব্যাপৃত রহিয়াছেন এবং রাষ্ট্রীয় শ্বাধীনতা লাভ করিতে 
না পারিলে আর্থিক উন্নতি হওয়া সম্ভতবযোগা হুইবে না, 
ইহা বলিয়। ভারতীয় যুবকগণকে ও জনসাধারণকে পরোক্ষ- 
ভাবে বিপথগামী করিতেছেন । 

আর্থিক স্বাধীনতা লাভ করিবার প্রথম উপায় _জমীর 


হ্বাভাবিক উর্বরাশক্তির সংরক্ষণ ও বৃদ্ধি । . অথচ, এক্ষণে . 


জমীর উর্বরাশক্তির উন্নতির সন্ত যাহা কিছু করা হইতেছে, 
তাহ!র সমুদয় কাঁধ্য বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে 
যে, উহ! আংশিকভাবে কৃত্রিম উর্ধবরাশক্কির বুণ্ধর সহায়ক 
বটে, কিন্ত উহার কোনটাই স্বাতাবিক উর্বরাশক্তির বুদ্ধির 
সহায়ক নহে, পরন্ধ উহার প্রত্যেকটি স্বাভাবিক উর্ধ্বর।- 
শক্তির অপহারক। 


জনগাধারণের মাধিক উন্নতি অথবা আথিক স্বাধীনতা- 
লাভের দ্বিতীয় উপায়__ক্রম-ৰিরুয়ে অথবা শিল্প ও বাণিজ্যে 
ধাতু ও কাগঞ্গনিম্মিত কৃত্রিম মুন্র!-বাবহারের বর্জন, 
অথচ গভণমেণ্টের মিপ্ট ও কারেন্সী বিভাগে কি কুর্ধয 
চলিতেছে, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হ্টলে দেখ! যাইবে যে, 
বাৎসরিক উৎপস্ন ধাতু ও কাগজ-নিশ্মিত মুদ্রার সংখা! 
ক্রমেই বাড়িয়! চলিতেছে এবং উহার বৃদ্ধি সাধিত করিবার 
জন্যই নৃতন আয়োজনে রিজার্ভ ব্যান্কের প্রতিষ্ সাধিত 
হইয়াছে। 


জনসাধারণের আধিক উন্নতি সাধন করিবার তৃতীয় : 
উপায় অস্বাস্থ্যকর উবোর কৃষিকারধ্য বর্জন করিয়া, কেব্র- ্‌ 


৯4৫... 


মাত্র স্বাস্থ্যকর ভ্ুব্যের কৃষিকার্ধোর উন্নতি সাধন কষা, 
অথচ বর্তমান ভারতে কোন্‌ কোন্‌ ভ্রবোর কৃবিকার্ধ 
বিষয়ে দর্ববাপেক্ষা অধিক ছড়াছড়ি লাগিয়াছে, তাার 
সন্ধান করিলে দেখ। যাইবে যে, সবাস্থোর উন্ধতিকর যে যে 
দ্রধা ভারতবর্ষে উৎপন্ন হইত, তাছার চাষবান ক্রমেই 
কমিয়া বাইতেছে এবং যাহা কিছু স্বাস্থ্যের অনিষ্ট-বিধায়ক, 
তাহার চাষবাস উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। 


জনসাধারণের আধিক উন্নতি সাধন করিবার চতুর্থ 
উপায়--কুষকদিগের শিল্পবিগ্ঠ। শিক্ষা করিবার ব্যবস্থা: 
সাধন | অথচ, এই বিষয়ে বর্তমান ভারতবর্ষের অবস্থা কি, 
তাহার সন্ধান করিলে দেখ] যাইবে যে, শ্রমজীবিগণের মধ্যে 
যাহার! এক সময়ে তাতী, কুস্তকার, কর্ণার, বর্ণ কায, 
স্বতরধর প্রভৃতির কার্ধোর সহিত ক্কষিক1ধ্যের দ্বার জীবিকা" 
নির্বাহ করিত, তাহাদের সম্তানগণের মধ্যে অনেকেই & 
&ঁ কার্ধা পরিত্যাগ করিয়া, তথাকথিত শিক্ষা লাত করিয়া 
চাকুরী অথবা নফরগিরীর কার্ধ্ের জন্ত উদ্প্রীব হইয়া 
পড়িতেছে। 


জনসাধারণের আর্থিক উন্নতি অথবা! আর্থিক গ্বাধীনতা 
লাভ করিবার পঞ্চম উপায়- যন্তরশিল্পের ঘর্জন ও কুটার- 
শিল্পের বিস্তৃতিসাধন। এভৎসম্বন্ধে ভারতবর্ষের কি 
অবস্থা, তাহা! পর্যবেক্ষণ করিলে দেখ! যাইবে, কুচীর- 
শিল্পই উত্তরোত্তর বর্জিত হইতে আর্ত করিয়াছে: এবং 
যন্ত্রশিল্প প্রসার লাভ করিতেছে । 


জনসাধারণের ঘর্থিক উদ্নতি সাধন করিবার ষষ্ঠ 
উপায়--নৈতিক চরিত্রের অবনতিকর শিক্ষার সর্বতো ভাবে 
বর্জন এবং উহার সর্ববতোভাবে উন্নতিকর শিক্ষার গ্রহণ। 
ভারতবর্ষের বুর্তমান শিক্ষার অবস্থ| কি, তাঙ্থার তল্লাসে, 
প্রবৃত্ত হইলে দেখ! যাইবে যে, এক্ষণে শিক্ষা বলিয়া যাহা! 
কিছু চলিতেছে, তাহার প্রত্যেক কার্ধ)টি নৈতিক চরিত্রের 
অবনতিকর এবং একদিন যে সমণ্য শিক্ষার ফলে ভারতীয় 
নৈতিক চরিত্র জগতের শিক্ষা-গুরুর পদলাতে সক্ষম 
হইয়াছিল, সেই শিক্ষাপদ্ধতির অকিঞিৎকর যাহ! কিছু 
অবশিষ্ট ৩* বৎসর আগেও বিস্তমান ছিলি, ডাহা জম 


বিলুপ্ত হই যাইতেছে ) 
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তাবে মুক্ত হইতে হইলে কৌন্‌ কোন্‌ অবস্থায় 
. উপনীক, হইতে হইবে, ও এ অবস্থার উপনীত হইতে 
্ কোন্‌ কোন্‌ উপার একান্ত অবলঘনীর, তাহা পরি- 
ইত হইয়া ও ও বিষয়ে 'ভারতবর্ধ বর্তমানে কি রফম 
১ তাঁধের অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাহা উপরোক্ত ভাবে 

এ পর্যালোচনা করিলে ভারতের মুক্তির যুক্তি-সঙগত উপায় 
কি, তাহা খু'ঁজিয়া বাহির করা অনায়াসসাধা হয়। 

' ;. আমাদের মতে, ভারত যে অবস্থায় আসিয়া উপনীত 
হইয়াছে, সেই অবস্থা! হইতে তাঁহার সর্ঘতোভাবে মুক্তি 
সাধন করিতে হইলে সর্বাগ্রে রাষ্ট্রীর স্বাধীনতার সংগ্রাম 
পরিত্যাগ করিয়া, ইংরাজ প্রভৃতি বিদেশীয়গণের সহিত 
 অন্কত্রিম সথ্যহ্তত্রে আবদ্ধ হইয়া আধিক স্বাধীনতার 
সাধনার প্রবৃত্ত হইতে হুইবে। এইনূপ ভাবে আথিক 
হ্বাধীনতা-লাছের সাধন।য় উদ্যত হইলে শুধু যে ভারত- 
বর্ষেরই আধিক ব্বাধীনতা লাভ কর! সম্ভব হইবে, তাহা 
নঙে। সমগ্র জগতের আন্ান্ঠ জাতিগুলিকেও আর্থিক 
স্বাধীনতা! লাভ করিবার পন্থা ভারতবর্ষ দেখাইয়৷ দিতে 
পারিবে। 

আমর! আগেই দেখাইয়াছি যে, আথিক ্বাধীনত। 
লীন করিবার প্রথম ও প্রধান কার্ধা--ভমীর স্বাভাবিক 
উর্ধরাশক্তির বৃদ্ধি ও সংরক্ষণ এবং ক্রয়-বিক্রয়ে অথবা 
শিল্প ও বাণিজ্যে ধাতু ও কাগঞজনির্শিত কৃত্রিম মুদ্রা- 
বাবছারের বর্জন । ধাহার। বর্তমান অথনৈতিক বিচ্ঠ/র 
প্রদ্ভাবে গ্রভাবান্থিত, সংস্ক।রের প্রভাববশতঃ তাহাদিগের 
পৰে উপরোক্ত ছুইটি উপায়ে সমীচীনত] অথবা সার্থকত। 
বুঝিগ়া-উঠা সইজসাধা নছে এবং তদহূসারে যে-সমন্ত 
ইংয়াজ অথবা দেশীয় রাজপুরুষগণের হস্তে ভারতীয় অর্থ- 
নীতির পরিচাণনায় ভার স্স্ত রহিয়াছে, তাহারা উপরোক্ত 
হ্ইট উপায় অবলম্বন করিতে সর্বদাই কু ও সন্কোচ বোধ 
করিবেন। তীহাদিগের এই কু! ও সঙ্কোচের ফলে 
ভারতবর্ষের. জনদাধাঃণের অর্থ নৈতিক চুরবস্থ|। ক্রমেই 
বুদ্ধি পাইতে থাকিবে । | 
রে . শতানৃণ অবস্থা হইতে রক্ষা পাইতে হইলে. বর্তমান 
ধ ন্‌ বিজ্ানের উপয়োজ অপট্তা গমনের ফাইন্ান্প 





বদ: বর 


-গবধরগণ আলো 


] ১ম খণ্ড ২ সংখ্যা ্ 
যাঁহাঁতে কার্ধ্যতঃ বুঝিতে পারেন, তাহাদের প্রতি সলমন 
ভাবে তাছার চেষ্টা করিতে হইবে। এই চেষ্টা কিরূপ 


ভাবে সম্ভবযোগা, তাহার আলোচনা আমর] সন্দর্ভাস্তরে 
করিয়াছি । প্রয়োজন হইলে উহ। আবার করিব | 


কাহার চেষ্টায় রাষ্ট্র স্বাধীনতার আন্দোলন পরিত্যাগ 
করিয়া উপরোক্ত ভাবের আধিক স্বাধীনতার আন্দোলন 
আরম্ভ কর। সম্ভব হইবে, তৎসন্বন্ধে প্রশ্ন উত্থাপিত 
হইতে পারে, কারণ কোন দেশের মুক্তি সাধন করিতে 
হইলে উহার কার্ধের জন্ত কোন মানুষ ব্যতীত কেবলমাত্র 
উহার পরিকল্পনার দ্বারাই তাহা সিদ্ধ হয় না। কাহার 
চেষ্টায় যে মানুষ তাহাদের বর্তমান ভ্রান্ত পথ হইতে ভারতের 
মুক্তির সঠিক পথে অঙ্গুগমন করিবে, ইছা বলা বড় কঠিন। 
আমাদের মনে হয়, মানুষের দারিষ্র্া,। উচ্চৃঙ্খলতা ও 
দুর্ধবলের প্রতি মবলের অবিচার যেরূপ উত্তরোত্তর পু্জীভূত 
হইয়া পড়িতেছে, তাহাতে অনুরভবিষ্যুতে ্বয়ভূ-শক্তর 
আবির্ভীব হইবে এবং এ শক্তির বলে, যে সমস্ত যুবক 
অক্কত্রিমভাবে কংগ্রেসপন্থী, তাহারা যে তাহাদের নেতৃবর্গ 
ও বর্তমান বিজ্ঞানের দ্বারা বিপথে পরিচালিত হইতেছে 
এবং পরোক্ষভাবে তাহাদের ছাধাই যে ভারতবর্ষের 
বর্তমান দ্ররবস্থা উত্তরোত্তর বৃদ্ধ পাইতেছে, ইহা বুঝিতে 
পারিবে । তখন কংগ্রেসপন্থী এ যুবকগণের দ্বারাই 
ভারতের মুক্তি সাধিত হওয়া সম্ভবযোগা হইবে। 

এইরূপ ভাবে জনসাধারণের আর্থক মুক্তি সাধন 
করিতে পারিলে স্বাগ্াভাব, শাস্তির অভাব, রোগের 
যন্ত্র, মৃত্যুর যন্ত্র!» মুতাবশেষের অসদগতি হুইতে মুক্ত 
হইবার উপায় পরিজ্ঞাত হওয়া! অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য হয়। 
যতক্ষণ পধ্যস্ত আিক মুক্তি সাধিত না হয়, ততক্ষণ পর্য্্ত 
অপরাপর মুক্তির কথা মলোচন! করিলে দ্বীয় পাগ্ডিতোর 
অভিব্যক্তি হইলেও হইতে পারে বটে, কিন্ত তন্থার। জন- 
সাধারণের কোন হিত্ত সাধিত হইবে না, কারণ আগেই 
বঙলিয়াছি যে, পেটের জালায় অর্জরিত হই থাকিলে 
ইঞ্জিয়ের কার্য, অথবা মনের কার্ধী, অথব! বুদ্ধির কার্ধ 
কখনও যথাযথভাবে সংনিয়ন্ত্িত হওয়া সস্তবযোগা নথে। 
.. কাবেই। াম্রা এখানে মুক্তির অবশিষ্টাংশের কথা, 
| করিব না।: বদি কখনও ক্ষেত্রের প্রযধো- 
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চন! করিবার ইচ্ছা থাকিল। 

.. উপসংহারে আমর! নেতৃবর্মকে এখনও অবহিত হইয়া, 
জননাধারণের মুখের পানে চাহিয়া অগ্রসর হইতে অনুরোধ 
করি। ব্রিটিশ প্রতুত্বের উচ্ছেদ সাধিত হইলেই ভারতের 
জনদাধারণের ছর্দাশ! দূরীভূত হইবে, এই অঙ্গুহাতে 
তাহার! বর্তমান অনসাধারণের. আনুগত্য লাভ করিতে 
সক্ষম হইবেন বটে, কিন্তু কোন অনৃ্ট শক্তির আঁকম্রিক 
কাধ আরম্ত না হইলে কংগ্রেদ-নেতৃবর্গ যে-পন্থায় চলি- 


সংবাদপত্র-পরিচালন। ও আনন্দবাজার 
পত্রিকার দায়িত্বজ্ঞান 


কি রাষ্ট্রনীতি, কি অর্থনীতি, কি সমাজনীতি ইত্যাদি 
যাবতীয় বিষয়ের ক. সম্ধদ্ধে আনন্দবাজার পত্রিকার 
মম্পাদক যে অজ্ঞ, তাঁহ! তাহার নিয়োক্ত সম্পাদকীয় 
সতের গ্রত্যেকটিতে প্রন্ফুট হইয়াছে। 
রবিবার রা মাঘের আনন্দবাজারের সম্পাদকীয় প্রবন্ধ 

দুইটি । একটির নাম £--স্বায়ত্তশাসনের হুতন ধারা এধং 
অপরটির নাঁম, বিজয়ের পথে ডি, ভ্যালের। |. 

_ শ্বার়ত্তশাদনের নৃতন ধারা-শীধক প্রবন্ধে যুক্ত গ্রদেশে 
ংগ্রেসী মন্ত্রিমগুলীর বারা যে*সমস্ত পরিকল্পনা গৃহীত 
হইতেছে, তদ্দারা গ্রকৃতপক্ষে জনসাধারণের হিত সাধিত 
হইবে বলিয়া! মস্তবা করা হইয়াছে, বস্ততঃপক্ষে যুক্- 
প্রদেশের কংগ্রেসী মন্ত্রিমগুলের এ পরিকল্পনাগুলির দ্বার! 
যে, কোন প্রকৃত ছিত সাধিত হওয়া ত* দুরের কথা, তন্থারা 
তাহাদিগের অধিকতর অনিষ্ইই সাধিত হইবে, ইহা এ 
পরিকল্পনাগুলি বিশ্লেষণ করিয়া দেখিবার ক্ষমতা থাকিলে 
সহজেই বুঝা যাইবে। স্বানাভাবে আমরা উহার বিশ্লেষণ 
এখানে করিব ন! বটে, কিন্তু আমাদের কথ! যে সত্য, তাহ! 
অনুর-ভবিষ্যৎ গ্রমাণ্িত করিবে। 

, বিজয়ের পথে ডি, ভ্যালেরা-শীর্ধক গ্রবন্ধটি পড়িলে 
মনে হয় ঝে, ,আননাবাারের মতে, আয়াল1াও এক্সণে 


স্বাধীনতা লাভ করিতে সক্ষম হই! ননাল-কাননবৎ একটা 
পরিবর্ষিত... হইয়াছে; আয়াল/র -. বর্তমান... 





ব্ছুতে 


. পাপীরকীয 

নী নয়মপথে উদিত হ হয়, তখন এ অংশের আলো- ভেছেন, লে চা ক 

 'লাধিত হইবে না এই 
সি 






ইইলেও দেশের দারি্রা দুীসত উবে: 
. এদিকে জন-সাধারণের দারিদ্র এতাদশ- চরম ্ 
পৌছিয়াছে যে, অনতিরিল্ষে উহার গ্রত্িরিধানের কোন, 


ব্যবস্থা সাধিত না! হুইর়ে, তাহাদের পক্ষে. দৈধয জার 


রাখা সম্ভবযোগয হইবে না। যাহারা আজ আম্গক্য 
করিতেছে, .তাহাদেরই আবার এ নেতৃবর্গের বিদ্রোহী. 
হইবার আশঙ্ক! আছে, ইহা শ্বরণ রাখিতে হইবে |... 


অবস্থা কি, ত- সন্ধে যথাযথভাবে পরিজ্ঞাত হছে 
পারিলে দেখা যাইবে যে, আম্নালর্ণাথে রী স্বাধীন 


ও গ্রঙগাতান্ত্রিক শাসন-পদ্ধতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে কে, 


কিন্ত আগ্লাল্যাণ্ডের জনসাধারণ তাহাদিগের বিগত 
পারিবারিক জীবনপক্ষে যে তিমিরে সেই তিমিরেই রহিযা 


গিয়াছে। : তাহাদের দেশে তথাকথিত রা ্বাবীনতা গু 


প্রজাতন্ত্র গবর্ণমন্ট প্রতিষ্ঠিত হইছে বটে, কিনতু নৃতন 
কোন শক্তি অথব| মতবাদের কার্য আরস্ত ন! হইলে, 
তাহাদের মারাগারি, দলাললি, ঝগড়া-বণাটি, অশান্তি ও 
জম্থষ্টি এবং অর্থাভাব সমান টিন চলিতে থাকিব. ্ 


ত্র মাঘ সোমবারের আননদবাজার পাকার 
সম্পাদকীয় সন্দর্ডের নাম শরৎচন্ত্র।: এই সনগর্ডে লরৎ” 
চন্্রের সাহিত্য, চরিআ, রন] সন্থন্ধে অনেক স্তবস্ত্তি 
উচ্ছুসিত ভাবে প্রচারিত্‌ ছইয়াছে। শুধু যে আন্জবাজার- 
পত্তিকার সম্পাদকই শ্রৎচন্ত্রের. সাহিতা, চরিঅ.ও রচনা, 
দ্ধ উচ্চ ধারণা প্রচার করিতেছেন তাহা নন. আা-. 
দের তথাকথিত. শিক্ষিত জনসাধারণের অনেকেরই. ঞ্ঁ- 
মত। শরৎচন্্র আঁঙ মৃত।.প্রত্যঙগস্াবে সের. 
কোনযপ নিঙ্দা করা কাপুরুষের কার্য, বলিয়! আময়া ঘসে 
করি এবং তাজ. শরৎ$জ দে আমাদের লেখনী গহীন: 





যা পড়িতে ধা হইয়াছে, $. 


ঠ 
ঠ ৯ 


ছু ছু টা. কোনরূপ খুখ 
শা ফিতে পারিলেও যদি মা্ুষের দুঃখ-কই পাওয়া 


মরেবা ব্রা 
তা ৮ / া 
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ইনি নত মাক, হুয়া, তাহা, লাভ করিতে পারিলে 
থাকিতে পারে না। চপল 





০ সই তাহা হইলে পাকপাতীত কাল হইতে মমুঘ্য- 
আরজে উরিতগঠনের আঙ্জ এত উদগ্রীবতা বিদ্যমান 
বাকি না. 





রহ পিল চরিত রন কর! টি হইয়] থাকে এবং 





 তাগারে এতাদৃশ গ্রস্থকারের পাঠকের পক্ষে সর্ববিধ 
খই ছইতে অব্যাহতি পাওয়া সম্ভব হয়। যদি দেখা 


সার বে, শরৎচন্ত্রের অতীব অনুগত পাঠক পর্যন্ত তাহার 
জসঅধায়ন করিয়া চরিত্র গঠন করিতে সক্ষম হন নাই এবং 
মুখক্ের হাত হইতেও অব্যাহতি পান নাই, তাহা হইলে 
শ্রৎচন্জের চররিজান্কন-বিদ্ত! ও সাহিত্যকে উচ্ুসিত 
পরশ! ক্যা ফি জনসমাজকে প্রতারিত করিবার সমতুল্য 
 হ না? 

অনইপক্ষে, এইরূপ. প্রবন্ধ লিখিলে কি আধুনিক তর'ণ- 
ররণীর অতি ধা বিপথগামী না হয়, তাহ! না 
করিয়া, তাহাদের মোসাহেবী করার নিদশন্‌ হ্বরূপ হয় না 
এ মাঘ মবাবারের আনদাবাজার পত্রি কার সম্পাদ- 
বয় সমর্জ তিনটি। একটির নাম চুরিপুর কংগ্রেসের 
উদ্ঠৌগপর্ব, অপর ছুঃটির নাম প্রবাসী ছারতায়ের দুদ 
গু পলোকে আধা হেবঘচজ | 


1 আম প্রবন্ধ কংগ্রেষের দলাদলি-সব্বস্বীয় বিবৃতিতে 
গ্‌ গুদ উহ! আননাবাজার পঞ্জিকার পৌনে দুই 
ফা শোভিত করিয়াছে বটে, কিন্তু এ প্রবন্ধের 
উিদ্দেে যে কি এবং উহা পাঠ করিয়া যে জন- 
সাধারণের ফি ধা হইতে পারে, তাহা! কাহারও পক্ষে 
ধস ধলিযা মনেহয় আা। লমগ্র প্রবদ্ধটিতে 
সর টলাললি সন্ধে কতকখুলি অসংলগ্ন প্রলাপ 
রটে, এ রি খানি রা কারণ হে রি 











বং বং 
রী খর এই সুনাইতে তাই বে, ভিজ: 


[বসা 


- ভীবাসী ভাকষতীরের ছরশা-শর্ধক প্রবন্ধটি প্রধানত 
ছইভাগে বিভজ্ঞ | দক্ষিণ-আরক্রকা প্রভৃতি বিছবেশে বে- 
সমন্ত ভারতীয় বাস করিতেছেন, তাহাদের উপর কিরূপ 
পক্ষপাতমূলক ব্যবহার কর! হয়, তাঁছার কিছু নমুণা এ 
প্রবন্ধের প্রথম গ্কাগে দেখান হইয়াছে । জার, দ্বিতীয় 
ভাগ গ্ারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদে গ্রতিশোধমূলক যে আইন 
প্রণয়নের প্রস্তাব উতাপিত হইয়াছে, তাহার. ওকাধতীতে 
পরিপূর্ণ । 


অহিংস! ও সত্যের তথাকথিত অবতায় গান্ধীভীর 
এতাদৃশ চেলা৷ যে-আননাবাজার, সেই আনন্দবাজারের 
সম্পাদকীয় স্তস্তে যে কিরূপে প্রতিশোধমুূলক আইনের 
ওকালতী চলিতে পারে, তাহ! আমরা খুঁজিয়। পাই না। 
প্রতিশোধ কি হিংসার অপর নাম নহে? আমাদিগকে 
কি বুঝিতে হইবে যে, আজকাগকার বাঙ্গালী যুবকদিগের 
প্রিয় হইতে হইলে মুখে অহিংসার বাণী এবং বাস্তবতঃ 
ছিংসামুলক কারের সমর্থন করিতে হইবে ? 


পর়লোকে অধাক্ষ হ্র্চন্ত-শীর্ষক প্রবন্ধটি মোটামুটি 
ভাবে প্রশংসার যোগা। 

বুধবার, ৫ই মাঘ, আনন্দবাজ1র পত্রিকার প্রথম সম্পা- 
দকীয় স্র্ভে যুক্তরাষ্ট্রের উদ্ভোগপর্ব ৷ ধুক্তরাষ্্রী সম্বন্ধ 
লর্ড লোধিয়ান অথব! লর্ড স্যামুয়েল কি করিতেছেন, কি 
বলিতেছেন, তৎ্সস্বন্ধে অনেক কথায় এই প্রবন্ধটি পরিপূর্ণ । 
ইহ! ছাড়া যুক্তরাষ্ট্রের পরিকল্পনার উপর কিছু কিছু 
বিদ্রুপের বাণীও পরিলক্ষিত হয় বটে, কিন্ত যুক্তরাষ্ত্র গ্রচ্ণীয় 
অথবা বর্জনীয়, অথবা যুক্তরাষ্ট্রকে কেন গ্রহণীয় অথব! 
বর্জনীয় মনে করিতে হুইবে,তাহা .সমগ্র গ্রবন্ধের কোন 
স্থানে দেখিতে পাওয়া যায় না। 


& দিবসের অপর প্রবন্ধের নাম “নির্বধাচান' নোি। 
এই প্রবন্ধটিতে নির্বাচন সম্পর্কে অনেক অসং কথাই 
বল! হইয়াছে বটে, কিন্তু নির্বাচনহত যে কিরুগে এ 
ফেন পরিবর্তিত হওয়! উচিত, তৎসন্বন্ধে হুদ একটি 
কথাও সম্পাদক তান সনদর্ডে হুঝআপি বলেন নাই । ;. 

- ৬ই মাধ, বৃহস্পতিবার দিন: জাননবাজারের মমপারীর | 


| - চর, ছইটি নুহ. ও বোনা হ্ি। ) 





প্রথম শরংনধট গুাবচজের কংব্রেস্সতাপতি নির্কা- 
চনে সংবাদকে ভিত্তি করিয়া লিখিত প্রবন্ধটি বিবার 


শ্রীতি উপহারের স্থার় একটি উচ্চ'দ। সমগ্র প্রবন্ধের 
,কোন স্থানে কোনও বর্তবানির্দেশ নাই। 

ছিতীয় প্রবন্ধটি মুখ্য বক্তবা 'রোজন! ছিদ+-নামক 
উদ, দৈনিক পত্রের বিরুদ্ধে বাংলা সরকার আনীত মামলা 
সম্বন্ধে । এ প্রবন্ধটি পরোক্ষভাবে সাম্রদামিকতার ইন্ধন 
শ্বরূপ। 


শুক্রবার, ৭ই মাঘ তারিখের গ্রথম সম্পাদকীয় প্রকাণ্ড 
তদন্ত চাই-লীধক প্রবন্ধটির মুল বক্তবা হ্টি ঃ--(১) 
বিছিটা রেল-হূর্থটনার যে প্রকাশ্ত তদন্ত আরম্ভ হইয়াছে, 
সেই তদন্ত সরকারের পক্ষে প্রশংসার যোগ্য বটে, কিন্ত 
উহাতে কোন কোন কথা রেল কর্তৃপক্ষ গোপন করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। উহার 
দ্বিতীয় বক্তবা--বিছিটা ছুর্ঘটনার যেরূপ প্রকাশ্ত ৩দস্ত 
হইতেছে, বামলৌরী দুর্ঘটনারও সেইরূপ তদন্ত হওয়া 
সঙ্গত। ্‌ 


এই সন্ধর্ভটি ষোটাসুটি ভাবে প্রশংসার যোগা। 

অপর প্রবন্ধ 'কারাকাছিনী'তে ভেলে কিরূপ বাবহায় 
সাধারণতঃ বন্দী ও বন্দিনীদের প্রতি করা হয়, তৎ্সন্বঙ্থে 
পাঠকবর্গের ও গবর্ণমেণ্টের মনোযোগ আকর্ষণ করিবার 
চে কর! হইয়াছে। সাংবাদিকের এতাদৃশ চষ্চাও 
সর্ধতোভাবে নিন্দার যোগয বলিয়। মনে করা যাইতে পারে 
না। কিন্ত, আমাদের মতে, ঠিক গ্বায়পরায়ণতার সঞ্চিত 
কাধ্যে অগ্রসর হইতে হইলে ধাহার] আইন ও সমাজের 
শৃঙ্খলা-বিরুদ্ধ কাজ করিয়া রাঁজবিচারে দণ্ডিত হন এবং 
তদমুসারে বন্দী ও বন্দিনী হইতে বাধ্য হন, তাহাদের গ্রাতি 
ছ্যবহাবের বিক্দ্ধে মন্তরব্যকাঁলে বথাসন্তব সংযত হওয়। 
একনি কর্তব্য 


 ধীহায়া দণ্ুনীয়, তাহাদিগের দণ্ড না হওয়! যে, সমাজের 
পক্ষে বিশৃব্ঘপাজনক, সেইয়াপ আবার ধাহারা দণ্ডিত, 


: পাছার দে অতীব ক্লেগকর, তাহ যাহাতে তাহারা | 
ধুবিতে: পারেন, তাহা না করিলে দ নিক্ষণ হা রা | 


ই হাহাছিকগণ্র যনে হাখ। একান্ত কর্ধধ্য |. 





| বিপখামিভার সহারজা ছা ই 





ই শান: পনিবায়ের আনধবাজার + শি 
লক্পাদ কী গন্ধ ভিনাটি। একটির নাম গ্যামী হিহকাক 
এবং পর ছুইটিয না ৬ মামলা, ক 
লোথিয়ানের সয় । ৬.০ ৃ 

স্বামী: বিবেকানন্ব-নামক নী টন 
ঘটসগ্ততিতম জন্মতিথি উপলক্ষে লিখিত। এই : পঁধ রত 
মুখাতঃ নিষ্নলিখিত মতবাদ? করেকটি গ্রচারিত হইয়াছে 8০. 

(১) চিরদিনই মুষ্টিমের-মানৰ ক্ষমতা, আধিপ্াঁও - 
পরশ্বর্যলোতে  সমষ্রিকে র্বদেশে পিন ? 
করিয়াছে। রর 

(২) মান্য চিরদিনই' রাষ্টী হাধীনজ গহিবাছে রঃ 

এবং তাহাই চাওয়৷ উচিত। রি 

(৩) বাক্তিগত মুক্তকামনাঁকে তুচ্ছ করিয়া নটি 

মুক্তির মহাবার্ভা বরণীয়। | 

(8) প্রেমই জীবন, দ্বধাই মৃত্যু। 


একটু তলাইয়৷ চিন্ত। করিলে দেখা যাইবে ঞ 
আনন্দবাজার পঞ্জিকার উপরোক্ত চাটি মতবাদে. 
প্রত্যেকটি যেরূপ শ্রান্তিময় সেইরূপ আবার ভ্বা়তের 
প্রাচীন ইতিহান ও প্রন্কৃতির নিয়ম-সন্বন্বীয় ক-খ-ড্ডে 
পধ্যন্ত যে সম্পাদকটি পৌছিতে পারেন নাই, তাহার. 
পরিচয় ও এ কথ! কয়েকটিতে পাওয়া যার । এ 


গত আড়াই হাজার বহর হইতে বে সুষ্মের নর: 
লালসার বশে সমষ্টিকে সর্বদেশে নিপীড়িত করিত রি 
আসিতেছেন, তাহা! অস্বীকার করা যায় না কিছ চীন 
মানব-মমাজে এতারৃশ অবস্থা বিস্ঞমান ছিল না।* 1... 
_ মানবসমাজে চিরদিন এতাদৃশ অবস্থ। বিষ, ছি 
অথবা! ছিল না, তৎসবন্ধে কৃতনিশ্যর হইতে, হইলে. 
মানবসমাজের প্রাচীনতম গ্রন্থ গুলির মুগভাষা ও. াঁগের 
সহিত পরিচিত হওয়া! একান্ত গ্রযৌজনীর |: পরি 7 ৃ 
চ়ের সৌভাগ্য আননবাজারের সম্পাদক বিজ 
হইয়াছে কি? তাহান! হইয়া থাকিলে তিনি শানু. 
তাবে “জোঠামী, করিয়া: আপরিপউব রা রা টং 
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কয়া: পভ --নহেও -এই. বন্ধ পুঞআাপুখকবপে 


৮ 


জা. জা অনি পসিচিত, হইয়া 'উদ্থার 
জা গা করিতে 'পাঁরিলে দৈখ! বাইরে যে, এ ও 
যাছসারে জাবের : নিযমষশে 'মানযপমাল প্রধানত; 
রহ পপ বি হইয়া থাকে। . এক শ্রেণীর নাম 
তীর” এবং . অপর... প্রেণীর নাম. "শ্রমজীবী*। 
ধুর প্রকৃত বুদ্ধিজীবী, তাহার চিরদিনই শ্বনাবের 
বিমুখ পরের জন্ত ভীষন যাপন করিবার প্রয়োজনীয়তা 
১০ ফয়েন এবং সর্ববিধ লালসা, রাগ ও দ্বেষ স্বীয় 
ারকাধীন করিতে সক্ষম হন। যখন গ্রক্কত বদ্ধিতীবীর 
জড়ায় হয়, তখন কুত্রাপি কাহারও প্রতি কোন পীড়ন 
হয সম্ভবযোগ্য হয় না. এবং, তাহাঁরই . জগ্ক, তাহাদের 
প্রতি সমাজের শরমন্ীবিগ্ণণ অন্কত্রিম তাবে আস্তরিক 
দ্ধ পোধধ করিয়া থাকেন। ভারতবর্ষের ব্রণ, 
ক্ষত্রিয় ও টৈশ্তগণ এই ৃদ্ধিজীবিশ্রেণীর মানুষের বংশোদূত। 
আধুনিক ব্রা্গণাদি. বর্ণের মানুষগুলি ব্রা্গণাদি. বর্ণের 
কর্তব্যের .হিলাবে যে নিতান্ত নিন্দনীয়, তদ্ধিষযয়ে কোন 
. সন্গেছ! নাই কিন্ত, তাহার! চিরদিন পতিত ছিলেন 
না । একদিন যে তীহারা প্রক্কত পক্ষে উন্নত ছিলেন, 
_ তাহা তহাদিগের, প্রতি শূ্গণের শ্রদ্ধার মাত! লক্ষ 
: কিয়া ও সাধারণ বুদ্ধির হবার! অঙ্থমান করা সন্তব হয়। 
-. ফি একদিন তাঁহারা প্রকৃত পক্ষে উন্নতই না থাকিতেন, 
হাহা হইলে পুদ্র-বংশধর়গণ কিছুদিন আগেও তাহাদের 
প্রতি সংঙ্কারধশে এত আন্তরিক শ্রদ্ধা পোষণ করিতে 
পাছে না। 


:. খততমন মানবসমাজের প্রাচীনতম গ্র্থগূহ 
বাথ অর্থে অধ্যয়ন করিতে পারিলে দেখা যাইবে ষে, 
সর্ষবিধ লালসা ত্যাগ করিয়া সমাজসেবায় উপযুক্ত 
“ছুাক্স কঠোর সাধনায় যাহাতে গ্রক্কত বুদ্ধিতীবিগণ 

















আবৃত হন, তন্রগ সংগঠন প্রাচীনতম মানবসমাজের মধ্যে 


“বিদ্দান ছিল )-এবং তখন দানবসমাজের প্রত্যেক দেশে 
কেরুত আগ, প্রন্থত ক্ষতির প্রকৃত বৈশ্ত এবং প্রকৃত শুদর 
(ারস্াঘান ছিল। বখন মান্বসমাজে ব্রাহ্ষণাি চারি বর্ণ 
ওঙাটাবে দেখ] যায়, তখন ক্ষমতা, আধিপতা ও রশ্ধধ্যে 
টি থুতি কাহারও লীকদের নী পাওয়া 







যা পণ 


15 & নি ৩ পাকা. 


অনথসন্ধান করিলে দেখা যাইবে, বে, আধিক. ক্বাধীনত! 
চিরদিনই মানুষ চাহি! .থাকে বটে এবং 'তাহা.টাছিলে 
মানুষের ক্রমে ক্রমে “উন্নতি ছাড়া অবনতি হয় না বটে, 
কিন্তু একদিকে যেরপ রাষ্ট্রীয় শ্বাধীনতা চিরদিন মানুষ, 
চাহে নাই, সেইরূপ আবার আগ্নিক স্বাধীনতাকে উপেক্ষা 
করিয়া মানুষ যখন রাষ্থীর স্বাধীনতার জন্য ক্ষিণড হয়, . তখন : 
সর্বববিষয়ে মামুষের অধোগতি সুনিশ্চিত হুইয়! পড়ে। 

এই সম্বন্ধে আঁরও বিশদভাবে বুঝিতে হইলে আমরা 
পাঠকদিগকে এই সংখ্যার সম্পাদকীয় ্স্ত পাঠ টা | 
অনুরোধ করি। - 

তৃতীয় উক্তিটি, অর্থাৎ, বাগ যার তুচ্ছ 
করিয়। সমষ্টিমুক্তির মহাবার্ডা ররণীয়, এতাদৃশ মতবাদ 
সাধারণ কাগুজ্ঞানের 'মভাবের পরিচায়ক । 


ব্যক্তি লইয়াই যে সমষ্টি, ব্যক্তিগত উন্নতি অথবা! মুক্তি 
ন|! হইলে যে সমষ্টিগত উন্নত অথবা মুক্তি হওয়! সম্ভব 
নছে, তাহা ভারতবাসিগণ যতদিন না বুঝিতে পারিবেন, 
ততদিন পর্ধ্যস্ত ভারতবাসিগণের ছূর্দশা অবশ্স্তাধী হইয়া 
থাকিবে। 

'প্রেমই ভীবন, ত্বগাই মৃত্যু”, এতাদৃশ উক্তিও জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের ক-খ-সম্থদ্ধে পরিজ্ঞানের অন্তাবের নিদশন। 
ধাহার জ্ঞান-বিজ্ঞানের সাধক, তাহার! সইজেই বুঝিতে 
পারিবেন যে, একমাত্র কর্তবাযদাধনেই জীবনের উৎকর্ষ 
সাধিত হইতে পারে। মানুষ যখন মানুষকে ঘ্বণা করিতে 
আরম্ভ করে, তখন তাহার পতন যেন্ধপ আনবাধা, সেইরূপ 
মানুষ যখন মানুষের প্রতি আনক্ভিসম্পন্ন হয়, তখনও এ 
আসক্তি অথবা গ্রেমবশতঃ কর্তব্যতরষ্ট হইয়া অধোগামী 
হওয়] অবশ্থস্তাধী হয়। 

কাষেই, «প্রেমই জীবন, সবাই মৃত্যু'ঃ এবংবিধ কথ! 
যুক্তসঙ্গত হইতে পারে না । 


বন্থমতীর মামবা-ীর্ধক প্রবন্ধের মুখ] উদ্দেস্, মী 
প্রেম আইন এবং রাঞ্জদ্রোহের আইনের প্রতিবাদ কর! 


বলিয়া মনে হয়, বটে, কিন্ত উহাতেও বাঙ্গালার.মুস্ত্রিম গুলীর' 
প্রতি বিদ্বেষের 1নদশন পাওয়া যাইবে । 

লর্ড লোথিয়ানের সফর-শীর্ষক গ্রবন্ধটী লর্ড লোধিয়ানের 
ভারত-ভ্রমণপ্রসঙ্গে লিখিত । এই প্রবদ্ধের মুল উ্শ্তে যে 
কি, তাহা পরিক্ষুট ছয় নাই। পরম্ধ। ইহাতে, কতকগুলি 
আস্ফালন, ঘুক্তিতর্কহীন মন্তব্য দেখ যায়। রা 

আমরা আনন্ববাঞ্জার পত্রিকার পরিচালক. ও 
 গাঠকদিগকে এখনও সতর্যকা অবলঘন করিতে অরোধ রব 
নি টিন 








বাঙ্গালার কৃষিজাত দ্রব্যাঝলা : 


| ইহা, অতি পুরাতন, সর্বঞ্জনশ্রুত এবং রবী ৭ কথা 
ষে। আমাদের বাঙ্গালাদেশ কৃষির: উপর নির্ভর করে। 


-স্রীকালাাগ, রা 
হল, তাহাতেও জিলা ভাগ করা হইয়াছে, কিন্ত গতি 





জিলার মধ্যে যে-সংখ্যা বলান হইয়াছে, & ছবিতে তাহার বাধা 





বাঙ্গালা 'আঠাশটি জিলা বিজ, এখানে গ্রতিটি ছিলাম কোন্‌ লক্ষ একার টি বুঝিতে হইবে রঃ ময়মনসিংহ 0 রত 


ফসল কি গরিমাণে উৎপন্ন হয়। তাহারই 
পরিচা দিবার চেষ্টা করিতেছি । 

স্থলভাবে দেখিতে গেলে, এখাঁনে 
আমরা ভূমিজ এগার প্রকারের স্তরব্ 
পাই, যথ| £__ধান, পাট, চা, তৈলবীজ, 
আখ, তামাক; গম, তুলা, দিনকোনা, 
মশলা, ফলমূলাদি।, সরকার কর্তৃক 
সংগৃহীত হিসাবের উপর আমর! নির্ভর 
করিতে বাধ্য। সরকারের শেষতম 
( ১৯৩৬-৩৭) গৃহীত হিসাঁধ হইতে 
মারা এ্রতিটি জিলার আরশুনের মধ্যে 
কত একার জমি কোন্‌ শস্তের জন্য ধার্য 
আছে, তাহার যে-পরিচয় পাইয়াছি, 
তাহা হইতে ভাঙা-সংখ্যাকে পুরা 
সংখ্যার হিসাঁবে আনিয়। যে-মষ্ক ঈাড়াই- 
মাছে, তাছা দিয়! বুঝাইবার চেষ্টা 
করিব। ইহাতে পাঠকবর্ের বুঝিতে ও 
জিলাসমূহের পাশাপাশি তুলনা করিতে 
সুবিধা! হইবে, বলিয়। আশা করা যাঁয়। 
পার্থে বাঙ্গীলার লিলাসমুহের আয়তন 
নির্দেশ দিয়া একটি ছবি দেওয়! হইল। সেই আয়তনের মধো 
কোন্‌ ফসলের জন্ত কত পরিমাণ জমি ব্যবহৃত হইতেছে, পর- 
ব্ী এন পাঠকবর্গ তাহা সহজেই ধরিতে পারিবেন। 


ক) প্লান £ লক্ষ একারের হিসাব £__ ॥-- 
প্রথমে ধানের কথা বল! যাক। ধানের প্রকার-ভেদ আছে। 


আউশ, আমন, অঙজানী ইত্যামি। কিন্ত এখানে একত্রে সর্বববিধ 
খানই লা দওযা হছেছে। পরেছি নেও. 





করা যাইবে যে, এই ছুই স্থানের জীত্তেকটিতে, গা 


সংখ্যাটি আছে, রর এখাঁনে ২৫ লক্ষ, একার জিত 
ধান্ঠ উৎপন্ন হয় এবং বাঙ্গালার জিলাসমূহেন্র মধ্যে. এখানেই 
ধানের জস ধাধ্য জমির পরিম!গ সবার চেরে অধিষ্ষ 1 হাড় 
ও পারকত্য গ্রামে ১ বসান হইয়াছে, তাহার অর্থও সহজে 








একার জমিতে ধান উৎপন্ন হয়। উপরে পুয়! সংগ্যায় নদ 
প্রত্যেকটি জিলার, আন্বতন .কৃত তাহা দিছি, এই রর 
পরব ক কত আরম ধোকা ছিযা কধ পরিযাখ। জরি 








পক ধার, জাম বব ফি ই আছে। । এই সির অর্থ হইতেছে যে, উ্ 





পারিবেন 1. 'সচবিহার ও হিপুয়ার ৮ চিন্ক দেওয়া আছে। 
ভাবার বরফ-াজা, রানে আমাদের হিসাবের বাহিরে 





রা পাট, চ1 ও তৈলবীজ £ দশ হাজার 
' কারের হিসাব £-- 








গা | রিন্ধ হিসাব করিবার সুবিধায় জ্ন্/ পাট, চা ও 
টি, মা জষ্ট ধাঁধ্য জমির আয়তন বুধিবার জন্ত নিষ্নের 
টির ধযাকে ১* হাজার দিয়া গুণ করিলে পরিমাণ পাওয়া 
ইয়ে। পাটের জন্যও ময়দনসিংহে সবার চেয়ে অধিক জমি 
রাত হয় ময়মননিংহে ২, সংখ্যাটি আছে, ইহার হর 
বং ্ ১৭ হাঁজারম্ম৫২* হাজার, অর্থাৎ ৫ লক্ষ একারের কিছু 
দি জমিতে পাটোৎপাদন হয়। পর্বনিয সংখ্যা হাওড়া ও 
নী '/: করিয়া । অর্থাৎ ২৯১ হাজারস্৫ 
টি একার জমি যে জিলায় কোন সংখা! দেওয়.নাই, 

রি টং ১পাট উ হয না). অধা-_বীরতূদ, বাঁকুড়া 















,(গ) 


? খানের হিসাধে সংখ্যাকে লক্ষ একার বুঝিতে নির্দেশ 


এধ৯দধী 


জিলা কিছু 
পরিমাণে ৮1 জন্মে, কিন্তু আমাদের সংখ্য| দিয়া বুধাইবার 
পক্ষে বৎকিঞিং। পার্বত্য চট্টগ্রামে মাত শত একার জিতে 
চা উৎপন্ন হয়। 


তৈলবীজও ময়মনসিংহ জিলায় উৎপগ্ন হয় সকলের চেয়ে 
বেশি জমিতে । ২১১:১* হাজার, অর্থাৎ ২ লক্ষ একারেরও 
অধিক |" সর্ধবনিয় উৎপন্ন হয় ২৪ পরগণা। বীরভূম, হাওড়া 
ও চট্টগ্রামে । উক্ত জিলা-চতুষ্টয়ে ++ চিহ্ন (পরপৃষ্ঠা) দেওয়া 
হইয়াছে । এখানে যে-পরিমাণে ততৈলবীজ উৎপন্ন হয়, আমাদের 
হিসাবে আনিবার পক্ষে ভাহা! নুবিধাজনক নয় বলিয়া উক্ত 
চিহ্ন দ্বার! তাহাদের সন্কেত করিতে হইয়াছে। 


হাজার একারের হিসাব ; আখ, তামাক, গম, 
তুল সিন্‌কোনাঃ মশলা ও ফলমূল 
আখ ঃ পরপৃষ্ঠার ছবি হইতে দেখিতে পাঁইতেছি যে, 
দিনাজপুরে সব চেয়ে বড় সংখ্যা, অর্থাৎ ৫৩, বসান হইয়াছে । 
তাহার পর ময়মনসিংহ ৫০, তাঁহার পর বাথরগঞ্জ ৪৫» তাহার 
পর ঢাকা ৪৩, রংপুর ৩০, রাজসাহী ২১। অধিক সংখ্যার 

















রই, উ. কির লগ চি হোগা সৈতে 


8 রা পর, ৭ 





জন্য ধার্ধা ভার । রি নি তেজ পাতি: উ্তাষ, ১. রাধিাছে ।. এ 
রথ এখানে মাত্র এক হাজার একার রিনি চার হয়। হয় নাই। 


গছও 
ৎ৫৪৪৬৩৬- 


ঃ 
5৩৩ 


॥ এ 
এ ৬ রে চা) 
নি সঞ 
। 





তামাক £ তামাকের জন্য রংপুর ঞ্িল! অনেক পরিমাণ নাই, অর্থাৎ তথায় ভাঁমাক উৎপর্ধই হয় লা। ফোন পা 
জমি ব্যবহার করে |” বাঙলার নধো এই জিলার তামাকের ৭” চিহ্ন দেওয়া আছে-_ সেখানে খুবই সামা 'তাঙাফ বি. 


নিন” 
১এপাইজনি 


১২৯ রি 


টু ৬ 
নি রি রি 
না 2 | 
ঞ& ১ 1 মো 
বারতা ১২, ০৩ 
মা চা প ৯৭৯০ কত দত 
ক ১ রন ৫ | | 
১ ঙ 





ছ্ এগ রবে । - গরথানে আমরা দেখিতেছি থে. ্ গং £.. গানের হত ফুপিলাধা হালা জগ এ ্ 
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হ দেন ও মশলার জন্থ বাধহত জমির পরিখীণ 
বাইবার জন্তু ছবি ব্যবহার করা হইল লা। তাহার কারণ, 
: ঝুলা হালায় অতি লামান্ঠই জন্মে, একেবারে জন্মে না বলিলে 
স্থল হয়, না। পার্বত্য চট্টগ্রামে কিছু পরিমাণ তুলা 
টা ইৎপাধিত ই। সেখানে ৫২ হীজার একার জমি তুলার জগ 
: ধা আছে। তাহা ছাড়া মহদনসিং, বীরুড়া ও দেনিনীপুর 
|] বিলারে খুবই সাগান্ত পরিমাণ জমিতে তুলা উৎপাদিত 
হর ষয়মদপিং জিলায 9 হাজার, মেদিনীপুর ও বাকুড়ায় 
এফ ছাঁজার 'একার করিয়। জমিতে তুলা উৎপক্ন হয়। ইহা 
রাঙা বাওলার ২ জিনার মধ্ অন্ত কোথাও তুলা হয় না। 
.* দিসুকোনা হয ফেবলমাত্র দার্জিলিঙে। মাত্র ও হাজার 
ৰ ই ভার যি সামান্ত পরিমাণে ডি 














আপ, হা. 

 কিপ্রধান, বাঙগালার উৎপন্ন অগা খে ধিল- 
সুলাদির স্থান বিশিষ্ট। ইহা উৎপাদন করিযার জন কত 
পরিমাণ জমি কোন্‌ জিলায় ব্যবহৃত হইতেছে, তাহা বুঝাইবার 
ভন্ত একটি ছবি দেওয়া, হইল... 'নিম্নের ছবিতে দেখা 
সংখ্যাকে হাজার খরিতে হইবে । রাখরগঞ্জে সকলের বেশী 
ফলমূল জন্মে, জমি ব্যবহাত ছয় ১৮১ ই একার, তাপ 
ঢাকা ৯১৭, নোয়াখালী ৮৬, ইত্যাদি। | 


উপরের ছবিগুলি হইতে নেখা নি ষে ধান, 





'তৈলবীজ, আথ, এই তিনটি পদার্থ বাজালার, প্রত্যেকটি 


জিলাতেই অল্লবিস্তর জম্মে। পাট জন্মে বীরভূম, বাকুড়া, 
চট্টগ্রাম, পার্বত্য চট্টগ্রাম ব্যতীত বাঙলার বাকি প্রত্যেক 
ডিলাতেই । তামাক বীরত্দ আর. নোয়াখালী ছাড়া আর 
প্রায় সর্বত্রই জন্মে। ইহা-ব্যতীত ভন্ঠান্ত শম্ত বাঙ্গালার' বু 
দিলাঁয় জ্মে, কিন্ত অনেক ঞিলায আদৌ জনিত দেখা যায় 


ন।. 


আর একটি জিনিষ লক্ষ্য করা গিয়াছে যে, কৃষিঞাত 
দ্রপ্যাদির জন্ত ময়মনপিংহ জিলা সব বিষয়েই বেশী পরিমাণ 
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সু ঃ জমি ধা হাাছে।: হার কারণ টির নাঃ 





:. বাগালার িলাীযের সারার হবি হতে দেখ ধাইডে 





ফন্ধিন--:১৩৪৪ ] 


যে, ময়মনসিং জিলাঁর আয়তন সর্ববোচ্চ--প্রীয় ৪০ লক্ষ 
একার । আয়তনে বেশি হওয়ার দরুণ ময়মনসিংহ বিভিন্ন 
ফসলের জন্ অধিক পরিমাণ জমি দিতে পারিয়াঁছে। 

এখানে বলিয়া রাখা দরকার যে, মুদ্রিত বিভিন্ন 
চিত্রে যে-সকল সংখ্যা ব্যবহার কর! হইয়াছে, তাহার| নিখু'ৎ- 


খ্যা নয়। তগ্র-সংখ্যাকে নিকটতম পূর্ন-সংখ্যায় (17198768 . 


1)019 10100] ) আনিয়। যে অঙ্ক পাওয়া! গিয়াছে, উক্ত 
চিত্রাবলীতে তাহাই বাবস্থা করা হইয়াছে । পূর্ণ-দংখ্যায় 
আনিলে হিনাব বুঝিতে সহজ টা বলিয়াই তাহ! করিতে 
হইয়াছে। 
পুনরায় বলিতেছি যে, চিত্রে যে- -সকল জিলায় কোন সংখ্য 
দেওয়৷ নাই, সেখানে উক্ত ফসল আদৌ হয় না বুঝিয়া লইতে 
'হইরে । এবং ঘেখানে ফসল হয়, কিন্তু জমির পরিমাণ পূর্ণ- 
খ্যায় আনিতে বিশেষ অন্ুুবিধা, সেখানে “1” চিহ্ন দিয়া 
কিঞ্চিৎ পরিমাণে ফসল জন্মে ইহাই বুঝাইতে চাহিয়াছি। 


: রুত্-ভগবান 


৯৮৫ 


প্রতোকটি চিত্রে, পাঠকবর্ লক্ষ্য করিবেন, কুচবিহার ও 
ত্রিপুরা ষ্ে-এ *+ চিহ্ন দেওয়া আছে । উহার অর্থ ইহা 
নয় যে, উক্ত স্থানদ্ধয়ে কোন ফসলই ভদ্মেনা। উক্ত চিহ্ন 
দির! বাঙ্গালার হিসাব হইতে তাহাদের বাদ রাখ! হইয়াছে, 
তাহার কারণ তাহারা স্বাধীন করদ-রাজা, তাহাদের হিসাব 
বৃটিশ বালালার মধ্যে আগিতে পারে না এবং সবকার কর্তৃক 
গৃহীত হিসাবের মধ তাহাদের কোন স্থান দেখ। যাঁয় নাই। 

আর একট কথা, উৎপন্ন ফসলাদিকে (ক), (খ) ও (গ) 
এই তিন ভাগে ভাগ করিয়! হিসাব দেওয়া হইয়াছে । তাহার 
কারণ, প্রত্যেকটি দ্রবাকে একই হিসাবে আনিয়া! সংখ্যা দিয়া 
নির্দেশ দেওয়৷ ছুরুহ। অত এব লক্ষ, দশ হাজার এবং হাজার, 
এই তিন ভাগে ভাগ করিয়। হিদাব করা হইয়াছে । ইহাতে 
পূর্ণ, -সংখ্য। দিয়া বুঝাইতে ও বুঝিতে সুবিধা । 





কুদ্র-ভগবান 


ওগো! ক্রদয়াল, ওদের যে গো ডাকন্ু বারে বারে, 
এই রাতের শেষে হাজার ডাকে আঘাত দি দ্বারে । 
ওগো শুধাই তোমায় ওদের কেন ভাঙলো নাকো ঘুম, 
হোঁথা ওই যে দূরে প্রলয় আসে এ উঠেছে ধুম। 
আজ শিয়রে ওই মৃত্যু যে তার জাগলো না যে তবু। 
বুঝি মোদের ডাকে ওদের মোছ ভাঙবে না কো কভৃ। 
তুমি প্রেরণ কর তোমার ওগো ভৈরব আহ্বান, 
তুমি কুদ্র হয়ে ওদের ডাক রুদ্র-ভগবান। 


ওগো ' হাজার যুগের আচার ওদের মনটি ঘিরে ঘিরে, 
ওই ঢাকলো আজি জীবন-শিবের পরম সত্যটিরে। 
'তাই সত্য যে আজ হাপিয়ে ওঠে শিবের টুলে আখি, 
ওগে। 'স্ুনরেরি"অঙ্গ ওর! ধুলায় দিল-মাখি+। 

ওই আম্দন ওঠে মন্দিরেরি আকাশ ঘেরি. ঘেরি, 

ওগো ধ্বংস হতে আর বুঝি বা নেইকো! ওদের দেরী 
আজ নিত্য যে গো করছে ওরা নিজের অপমান) 
তুমি রুদ্র হয় :ওদের -জাগাও রুত্রভগধান। 





-- ্ত্ীশৌরীন্দ্রনাথ উ্টামচার্যয 


সংস্কারেরি ধর্মে ওদের মর্ম হল ভারি) 

চলে কথার পৃজা, দেবতা কোথায় নেই ঠিকানা তারি । 
ওগো! ওদের যে আজ রোগ ধরেছে যৌবনেতে জরা, : 
এই বনুদ্ধরার বাতাস হল ওদের পাপে ভরা । 

আজ যাত্রীপথে ওদের নানান বিধি-নিষেধ-মাঁনা, 

ওরা জাগ্রত কি ঘুমিয়ে আছে নেইকে! ওদের জানা । 
তবু তারির মাঝে বাচিয়ে ওরা রাখতে চাহে প্রাণ, 
তুমি রুদ্র হয়ে ওদের ডাক রুদ্র-তগবান। 


আজ 


ওগো 
আজ 
ওর 
ওগো 
বুঝি 
ওয়া 
তুমি 
তুমি 


আর বুঝি বা রয়ন! ওরা জাতির অভিশাপে, 
আত্মা ওদের পঙ্গু অচল, চলতে ওরা কাপে। 
একঘরে” গো; বলছে তবু- আমর! সবার বড়, 
এর চেয়ে যে লক্জ! নাহি, ওদের দয়! কর। 
মোদের ডাকে ওদের কভু আর হবে না জাগাঃ 
আত্মভোল। মরণনুখী বড়ই হতভগা.। 
ওদের লাগি প্রেরণ কর ভৈরব আহ্বান, 
কত্র হয়ে ওদের ভাঁক রুদ্র-ভগবান। 


গ্রণ-আন্দোলন 


11588 €£10107--গণ-আন্দোলন শিক্ষ/-টেবিলে 0 


ঘু'সি মেরে বীর চেঁচিয়ে উঠল--এই-ই চাই । দেখতেঃ 
দেখতে দেশের উন্নতি হয়ে যাবে। 
দিকে তাকিয়ে দেখ, সুমির আর তারত শুধুই তো! 
খুমায়ে রয় | 


বিশ্বাস হচ্ছে না? চারি 


| - সামনের টেবিলে মাথার ব্যাণ্ডেজ, ডন হাত কাঠ দিয়ে 
. বেঁধে গলার সঙ্গে ঝোলন এক ভদ্রলোক বসে ছিলেন। বীর 


তত জিবি, 7 


'বখন দম নিচ্ছে তখন হঠাৎ বললেন, শুধু ও-তে হবে না 


' মশাঁয়। গণ-শক্তি ও শিক্ষার সমন্বয় চাই--কক্ষি-অবতার। 


গিরীন-7া ভদ্রল!ককে দেখে একট! সঙানুভৃতিস্থচক 
আওয়াজ করে গ্রিজ্ঞেদ করলেন, খুর চোট লেগেছে দেখছি । 


8901096 হয়েছিল বুঝি? আর যা” হয়েছে মশাই আজ 


কাঁলকার বাস-ড্রাইভারগুলো ! এই তে! সেদিন-_ 

ভদ্রলোক বললেন, না, ৪০০0190% হয় নি। আমায় 
চেনেন না বোধ হয়। আমি নিখিল-বঙ্গ গণ-শক্তি ও 
শিক্ষা-বিস্তার সমিতির সভাপতি । গ্রামেই থাকি। আজ 
সকালে কলকাতায় এসে পৌছেছি। 


ছোট গদা চাঁপা গলায় বলল, দোশ্া/লিষ্ট। বিশ্বাস নেই 
গিরীন-দা+--পুলিশে ধরবে । ্‌ 
কথাট! ভদ্রলোকের কাণে গিয়েছিল। একটু হেসে 


ছোট গদার দিকে তাকিয়ে বললেন, আমি ও সব কিছুই নই 
মশায়। আমি দরিদ্র লোক-শিক্ষক। আমি চাই লোক- 
সমাজের কল্যাণ। আমার উদ্দেগ্ত বুঝতে না! পেরে কেউ 


যদি ঠা করে-এমন কি ধরে মারেও-তা হলে এই 


“ প্রমাণ হয় যে, আমাদের দেশে সাধারণের মধ্যে শিক্গা-প্রচারের 
ক্ষত বেশী দরকার । 


বীর অসম্ভব উৎসাহ দেখিয়ে বলল) একেবারে ঠিক। 


এই তে! আমিই একটু আগে বলছিলাদ-- 


বাধা দিয়ে: ভদ্রপোক বললেন, শুন্গম.1 প্রথম আমি 


গ্রামে গ্রাদে ঘুরে স্কল*মাসইটরদের বোবাতে আর্ত: করলাম 


. রাঘব চক্রবর্তী 


যে, তাঁদের শিক্ষা ও শেখান দুই-ই টিনা ভাবে 
ভুল। 

ছোট গণ! টিগ্ননী নি বলল, লে-কি মশায়, আমরা 

তে! জানতাম মাষ্টারর ঠিকই শেখান। 

_ভুপ জানতেন । মাষ্টার! সব সময়েই বেঠিক শেখান। 
লোক-শিক্ষ। প্রচার করতে গেলে এই সত্য আগে পড়ে। 

গিরীন-দা+ বললেন, তা” হতে পারে। স্কুলে পড়লে রি 
আর বিদ্ধে হয়। এই তো কত বি-এ) এম্‌-এস্" 

ভদ্রলোক গম্ভীর ভাবে বললেন, দেখুন, এই বিদ্তে কথাটা 
আমি পছন্দ করি নে। এই ধরণের কতকগুলে! কথা দিয়েই 
আমরা এখনও চাণকা পণ্ডিতের ফুগের সঙ্গে গাঁটছড়া-বাধা 
রয়েছি। আমি স্কুল-মাষ্টারদের সঙ্গত নাপেছিগাদ আজও 
বলছি--বর্ণ পরিচয় ব হাতের লেখ! বেগ, এ নব জারি 
মানাত। কিন্বিংশ এসতাব্দীর মহাযুদ্ধের, পর নাঃ গার 
রীতিমত অচল। ছাত্ররা লেখাপড়া শিখে টি ঞ্ররে? 
বই পঞ্ঠবে -:0৮19) বই-_কিংবা গগ্ভ-কবিজ। লিখবে 
বাস। মনে করুন এ নাকরে বদ কোন সকম হাতের 
কাজ ব1 শিল্পকলা! শেখে, তাহলে হদয়বৃত্ধি চমত্কার ভারে . 
পরিস্ফুট হ'তে পারে । গেখের সঙ্গে হাতের ও মনের সয় 
গশ্তের ফলে অভূতপূর্ব সৌন্দর্য প্রতোক ছেলের মুখে জন্জল্‌ 
করবে। কিন্ধু হেডমাষ্টার কি রলল, জানেন? আর 
বলবেই বানা কেন? সবই ওয়া জীবনে 89০০00 1১904 
শিবে এসেছে । ছেলেমানুষের মত উত্তর দিল--কলঘ ছিয়ে 
লেখাই তো মস্ত হাতের কাজ। যখন বললাম, চালাঁকী 
রাখুন |. 75081091 কিছু বলবার থাকফে-বনুল। তখন 
দারোয়ান দিয়ে আমা বের করে. দিল।. আমিও বলে 
এলাম--পগুরলে মানুষকে আটকে রাখা যায় রি সত্যকে 
আটকান যার ন|। 

বীরু উদিত হ ছয়ে বলল) াহা-হা। কি নু্ায় ক 

বির ছয়ে" গিরীন-দা'- বললেন, হয়েছে-”এখব খান । 








ফাস্তন-” ১৩৪৪ বু. 


চীৎকার করে চায়ে ছুধ কম হয়েছে জানিয়ে দিয়ে ভ্্র- 
লোক আরম্ভ করলেন, আমি বুঝলাম, মকলের সহানুভূতি না 
পেলে এত বড় কান একা! করা মম্ভব হবে না। কিন্ত গ্রামের 
জন-সাধারণ একেবারে অতি সাধারণ । ভেবে বেখলাম মনত 
এর! বিশ্বাস করে-- কিন্ত জানে না, মন্ত্র আর কিছুই নয়_- 
কেবল ৪08£9৪51০2 । চাঁধারা যদি দেখে যে, আমি ৪০৫৪০- 
8100এ-রোগ সারাতে পারি, ত1 হলে দলে দলে ম'মার কাছে 
আসবে--মামি যা বলব ত| করবে ফ্যাসাদ হল এই 
যে, ফোন রোগী পাওয়া! যায় না। অনেক চেষ্ট! করে বিরিঞি 
বলে একজনকে রাজী করান গেল। লোকটা বাতে প্রায় পন 
হয়ে পড়েছিল। শুধু ৪০%৪80০0 দিয়ে পোকটাকে 
সারাতে পারলেই লোকশিক্ষার জগ্ত আর সাহায্যের অগ্গাব 
হবেনা । 

ছোট গন! বলল, সারে নি নিশ্চগন। বাত মশায় সার 
বড় শক্ত। আমার বাবার - 

অধৈর্য হয়ে ভদ্রলোক বললেন, শুুন। বাতের চেয়ে 
এ ঢের বড় জিনিঘ। আমি বন্দোবস্ত করলাম যে, বিরিঞ্িকে 
একট! ঠেলা গাড়ীতে বসিয়ে সারা গ্রামে ঘোরান হবে। 
বিরিঞি চীৎকার করবে-স"আামার বাতি একেবারে সেরে 
গিয়েছে। সাতদিনের মধ্যেই আমি সেঁটে বেড়াব+ । 89%£৩৪- 
6০0-এর জোরে নিশ্চরই দিন সাঁতেকের মধো লোকটা সেরে 
উঠত'**কিস্ত ভাগ্যের দোষে তিনদিনের দিন ঘোরপাঁর সময় 
থানার বড় দারোগার সঙ্গে দেখা | বড় দারোগ! নিজে বাতে 
তৃগছিলেন আনেক দিন-কিছুতেই কিছু হয়নি। তিনি 
তো বিরিঞ্চির বাগানে চটে আখুন। ঠেলা-গাড়ীসুদ্ব 
বি্লিষিকে খানার নিষ্কে গিকে'খুব পদকে ধিলেন--ফের এ রকম 
মিখো ধথা চেটে ,বলে বেড়ালে তাঁকে জেলে দেবেন। 

হতযাং জামার এ চেষ্ট] বার্থ হ'ল। ভাবতে লাগলাম 
কি করাস্বার। এদের মনের নাগাল পাওয়া যায় কি.-করে? 
এই যে পক্ষ লক্ষ গ্রামবাসী কেবলমাত্র শিক্ষার অাঁবে ছোট 
বড় অতাচার, . কষ্ট ভোগ করে--তা থেকে এদের বাচানই 
আমার ত্রত। বড় দরোথা আমাকে ও এসে যাচ্ছেতাই বলে- 
আমার নামও. লিখে নিথে গিয়ে ছলেন। ত| ঝর. পৃথিবীতে 
ফিনিই নতুন কিছু করতে এমেছেব, চ্ীকেই পার পদে বাধা 


ও চা কবে | ধর, গ্যালিলিও. ০ বিখ্যা 


গণ-আন্বোলন 


৯৮৭ 


বৈজ্ঞানিকদের কথাস্মনে করুনঃ এক একটি ধর্ম লোৌক-গরহ্থ 
হবার আগে প্রচারকদের কি নিদারুণ অত্যাচার ভোগ 
করতে হয়েছে। আগিও তাদের পদাঙ্ক অন্ুরণ করছে: 
চেষ্টা করছি ভেবে সমস্ত মন আননে। ভরে উঠল। এত বড়, 
আইডি] প্রচারের ভার যার ওপর, দে কি তুচ্ছ হেডমাষ্টার, 
আর বড় দারোগ|র কথ| ভেবে চুপ করে থাকতে পারে! ১. 

গলাটা একটু ভিজিয়ে নিয়ে আরম্ভ করলেন, আমি 
ঠিক করলাম এদের কাজের মধ্যে দিয়েই এদের মনে পৌছাতে 
হবে। সাধারণ কাজ্জ কি করে অসাধারণ রকম সহজ ও 
সুষ্ঠুভাবে কর! যায়, সেই শিক্ষ! দেবার জন্তে আমি গ্রামে 
ছনা-সপ্তাহ' প্রবর্তন করলাম। 

ভূরু কুঁচকে গিরীন-দ1” জিজ্ঞেস কঃলেন--ছন্দ- সপ্তাহ 
কি? | 
-_ কলকাায় থাকেন অঞ্চ ছন-সথাহ বোঝেন না? 
এই যেমন শিশুমঙ্গল সপ্তাহ, খাদি সপ্তাহ, তেমনি ছনদসপ্তাহ | 

গিরীন-দা” কি বুঝলেন তিনিই জানেন। কিছু না বলে 
একট বিড়ির সরু দিকটায় ফু' দিতে লাগলেন। 

_বোধ হয় আপনারা লক্ষ্য করে দেখেছেন যে, প্রকৃতির 
প্রুত্যক গতিতেই ছন্দ আছে। এখানেই মানুষের তৈরী : 
যন্ত্রের গভির সঙ্গে এর প্রডেদ। আমি গ্রামের সবাইকে 
বুঝিয়ে দিলাম যে, ছনোর দিকে নজর রেখে কাজ করলে 
প্রত্যেক কাজ কেমন চমংকার ভাবে করা যেতে পারে। 
সাধারণ কাজ, এই ধরুন যেমন জঙগ তোলা, কাপড় কাচা, 
গাড়ী চালান, ধান কট।--এ সব কাজ করবার বিভিন্ন ছন 
আছে। 

ছোট গদা বলল--কোনট! লঘু, ত্রিপদী, কোনট্ঠু বা 
পয়!র। এই রফম। | 
_ ভদ্রলোক বললেন- আজ বিশ্বীপ করছেন না, কিন্ত 'জেনে 
রাখবেন-এই 9১9০: অদূর ভবিষ্যতে কর্ম-জগতে 
£6০7:6100, এনে দেবে ।' ছন্দোহীন ভাবে আজ যে কাজ 
করতে লাগবে দশ দিন__সে কাজ ঠিক ছন্দে করলে বরা 
যাবে আধঘন্টা । আমার এ কথায় গ্রামের চাবীমহল' 
খুব 10909590 হয়েছিল। তখন ধান কাটার সময়। সব 
আমাকে ধরল, ধান ফাটার ছন্দটা দেখিয়ে দ্রিতে হবে। আমি 
(সেই বিশ/ল জনতার সামনে ধারক্ষেতে দাড়িয়ে ঠিক ছন্দে 


১৮৮ 


কান্তে চালাতে লাগলাম । বার দশেক চালাবার পর সবাই 
বলল-কান্তে অতি চমৎকার ছন্দে চলছে বটে-_কিন্ধু কিছুই 
কাটিছে না। বারো বারের বার সে ক্রটিও রইল না; আমার 
ৰা পা এমন কেটে গেল থে, ঘা শুকৃতে লাগল একমাসের 
ওপর । 

বীর কেমন দমে গিয়েছিল। ছোট গদা ফিস্‌ ফিস 
করে তাঁর কাঁণের কাছে গিয়ে বললে -70985 2£16900-- 
গণ-আন্দোলন। 

ভত্রলোক হাপিয়ে পড়েছিলেন। খানিকক্ষণ উদাসভাবে 
রাস্তার দিকে তাকিয়ে থেকে বলতে লাগলেন-_মনে হল আর 
ফিরে যাব না। কিন্তু এরা এত অসহীয় যে, এদের ওপরে 
; বাগ করাও যায় না। কু-শিক্ষায় সবার মন ভরা । বন্থযুগের 
অন্ধ সংস্কার মনকে এমন করে আষ্টে-পিষ্ঠে বেধে রেখেছে যে, 
| নতুন কিছু এর! কিছুতে নিতে চায় না। বুঝলাম _ প্রথমেই 
মন তৈরী করতে হবে ॥ (901])19 আর 76079831010 


এদের মানসিক বৃত্তি 817190008010103 জগৎ থেকে ছেড়ে 
বাঁইয়ে আসতে পারে না। একবার যদি বোঝে, কি এর! চায় 
তা! হলেই শিক্ষা পারার জন্তে ব্যাকুল হয়ে উঠবে। সকলের 
বাড়ী বাড়ী গিয়ে বোঝালাম--অস্ততঃ পাঁচটা দিন বিকেলে 
এক ঘণ্টা করে মন বা চায় তাই কর। 


অর্থ ও ধন-বিজ্ঞান 


বশ্রী--৬ষ্ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড) ২য় সংখ্যা 


ছোট গদা বলল--এত কাণ্ডের পরেও ?. 

সী, তাই। 'লোকশিক্গ। অত সহজ নয় মশায়। 
এখানে বসে পল্লীর কথা খবরের কাগজে পড়ে কি আর. কিছু 
বোঝা যায়? যা বলছিলাম-মোটে পাঁচটা দিন রোঞ্জ 
একঘণ্টা করে সবাই যদি মনের য| ইচ্ছে তা কৰে--তা হলেই 
মনের স্বাস্থ দ্বিগুণ বেড়ে যাবে। অবশ্ত: বুঝিয়ে দিয়েছিলাম 


যে, মনে বে-মাইনী কিছু যদি থাকে, সেটা'না করাই ভাল। « 


_গিরীন-দা” জিজ্ঞেস করলেন--সবাই তাঁই করল তো? : 

প্রায় কান্না চেপে ভদ্রলোক উত্তর দিলেন--গব্বাই 
করল? ঘুঁি, চড়, লাথি--এমন কি ছেলেরা পর্যাপ্ত টিল 
মেরে আমাকে গ্রাম থেকে বার করে দিল। তাঁই বলছিলাম, 
কক্ি-অবতার চাই। শিক্ষা ও শক্তির সমন্বর-.::.. 

আচ্ছা আসি এখন, বলে-_গুন্‌ গুন্‌ করে “অবনত ভারত 
চাঁছে তোমারে, এস স্থুদর্শনধারী মুরারে' পু গা 
ভদ্রলোক বেরিয়ে গেলেন। 

গিরীন দা” বললেন-_মাহা বেচারী, ুদ্ধর দোষে কি 
কষ্টটাই ন] পেয়েছে ! 

ছোট গদা নিজের মাথায় আন্কু দিয়ে র্থ- পূ বে 
৪ নাড়ল। 


সংন্কৃত ভাষার শব্গত অর্থানুসারে-_যাহ।র সহায়তা মানুষের “আদির আদিকে উপলন্ধি' করিবায়, 'এবং যে যে ধন খ্বীঙ্জ| মাকুষের 
পরমাযু (1078৩5165) অটুট থাকিতে পারে। তাহা উৎপন্ন করিবার এবং যে যে বাহস্থা় মানুষ নীরোগ থাকিতে পারে, দেই জল ধা! কফি করিয়া 
করিজ্জেপায় যার, তাঁছার জান লাভ করিবার উপায় জান! যায়, তাহার নাম “অর্থ-শান্্”। ভারতীয় খষিদিগের ভাষার শনগঞ্জ. আতরগায়ে বাহার ছার 
মানুষের অঙ্গ-সৌ্&ব সাধিত হয় এবং মানুষ কর্ণম জীবনের মধ্যে-কর্ধ-বিরতি অথবা বিশ্রাম-নুখ লা করিজে গীরে, ভাঙা দাদ “1 -ইষ্ভাযার; 


যুৎপত্তিগত অর্থানুসারে যাহ! জমী হইতে উৎপন্ন হয়, তাহারও নাম “ধন"। 


খবিদিগ্ের কথানুদারে মানুধের অর্থ লাভ করিবার মুখা উপায় তিনটি £-_ 


(১) জমীয় উর্বয়ত। রক্ষা এবং উন্নতি রিধান করিবার বাবস্থা; 


(২) বায়ুমণ্ডলের ও জলমণ্ডযোর বিশুদ্ধিক্ষা এবং উন্নতি বিধান করিবার বাবস্থা; 
(৩) মানুষ যাহাতে প্রকৃত জান ও বিজন লাভ করিতে গারে এবং লপ্ধ ও সাজান ও তৎসহে উিকামী হর, তাহার, 


ঘা 


পড়ি, ২ 
৮:৯8, 


৬ 


ধিগণের রথ শানে” যে ত্দ্টা যা অগুস্াদ আছে, “তাহ ভরত রত অব ঞ্ বা গু র্যা বিলাই 


পথ ০০ 


তা তি 


দ্বিতীয় সংগার 


..নবীনচ্্ সব. রর চান, মামি, কব আগ 
নঃছ।.: মায়ের অনেক বল|-র্হীয়.আজিকার নিম ক্ষ] 
করিতে, আসিয়াছে ২ বিষ্েরাড়ী; অনেক. লোক, একত্র, 
হইয়াছে, বাড়ীর, ছাদে পালের. নীনে। বব্যাত্রী..ও, ও কন্াপণ্ীয় 
লোঁকেরা একমজে আহারে, ন দিয়াছে, আনে রনি মুক কোমর 
বাধিয়। ক্ষি প্রতার সহিত অভা/গতদেরলুচি:তরকারী পরিবেশন, 
করিতে .এ দিক ও দিক ফিবিতেছে।» ক্গ্তাকর্ত| হুকায় টান 
দিতে দিতে ছাদ হইতে নীচে নামিয়া একথানি খালি: চেয়ারে 
বসিয় শ্রাস্ত পদযুগলকে. খানিক বিশ্রাম দিতেছে, এমন 
সময়ে নবীনচন্দ্র আসিয়া উপস্থিত হইল। পার 
. ,*আরে নবীন যে, এস এস”, বলিয়া! কন্ত] কর্তা নহীনকে 
ফার-অন্যর্থন| জানাইলেন | ' নবীন একখান! খালি চেয়ারে 
বমিবার উপক্রম করিল। ্‌ রি 

কর্তা, বলিলেন, «আর ' এখানে বসবার দরকার কি.? 
চা একেবারে :ছাদ্ধে গিয়া, বসবে, লোকজন শবে এইমাত্র 
বসেছে, তোমায় এক্‌: পাশে; একটু জায়গ! করে দেব, কেন 
[ম$ছ রাত্র করবে” ', 

, ল্লবীন কন্কাক্র্তার সহিত: ছাঁতে উ উঠি আমিয় দেখিল, 
একখানি পাতাও খালি .নাই। একট! কোণে একভডন্রর 
স্বান হইতে. পারে বুঝির] কন্টাকর্ত1। একখানা আমন, একট 


কলাপাতা ৪ একটা মাটির-গেলাস রাখিয়া নবীনকে বসাই/] 


দিলেন।; জিজ্ঞাস] করিলেন) “আলো! কম হবে কি 1” 

"নবীন হাপিয়া বলিল,-পহলেও ক্ষতি নাই, হাত মুখ চেনে, 
চঙ্সে যাবে, আপনি নীচে বন্থুম গে ।” 

কন্াকর্তা টিয়া গেলেন, নবীন লুচি- -তরকারী পাক্কা 
বদিল | নবীনের ভান পাশে যে ভদ্রলোকটি আচার কঠিতে, 
ছিলেন, তিনি আহার ছাঁড়িঘা একবার" নবীনের আপাধমপ্তত 
দেখিয়া পুনরায় আহার নো ধীগ দরলেন “1. রর 

নবীন লোকটির আহারে, তু, দে খিয় বুঝিয়া ছিল, 
খাইয়ে লোক। .'প্রিযেই্যর৪, কোর: এই পোকটিকে 
ওঢুর দুচি-তুরকারী চা নি” দির |হিনি যান বনে 


- কাঠা চী 


ক ঠা 
ধাইভেছেন, না. বলিতেছেন নস রি নবীন তরে চান 
ত্র লুচি শেষ করিল, পাশের ঝট ছুই দফ]লুড মাছের, 
তরকারী চাহিয়া বসিলেন। নবীন ভাবিতেছিলান-যুধ্ খাট 
পারেন, খান না, , তাড়াতাড়ি করেনু ক্র হোক মাথা 
নীচু করিয়৷ বোধহয় প্রয়োজবের$স্খিক বাইয়া বরিক। ৮ 
(শিষ্টার আসিয়। পড়িগ, এক. রকম রকম. মিছা পাতে 
পড়িতেছে, চাহিয়, লন ন1, দিয়েও আগুজি নাই) রী 
ভাবিতেছে-বোধ হয় মষ্টায়ে তত রুচি, নাইন হয় র) 
ডাজারের, নিষ্ধে আছে, ..বুহমুেরঃ একী, ভিনিক্রকম 
ষ্টার বেলায় আপনা ,আপনিরূলিবেন”+ ইস টরছেোরিও 
রকম ত. অল্প ন্যু।” অথচ খাইয়া কাইরেছের, ন্ার। পুড়িড়েছে 
না, যখন মীরের নাড়ু পাতে সিয় পড়ি বিল জার 
থাকিতে, পারিল্লেন না, নরীনকে, বারিয়ে, এরকম ব্রি 
অনেক .করেছে, এইসব ভাজ, ভান মি ভরা! পর চারার 
কি করে ?* রা রা * বাগ 
নবীন হাপিতে টানিতে ০ রাই; এর 
মধো পেট ভরলে ছাড়বেন, (কেনও। খেযেয়াি। ১ সরা 
লোকটি বলিল, কতক রাবিশ লুচি খে শি | 
একটির পর্‌ একটি বেকতে... রুল++ দেখে এম! ঘুরে যাচ্চে 
খেতেও ত হয়, ফিরুই রি করে ?1 105 ৯1৮ 8.3 ৮5 মাও 
.নবীনের কৌতুক জাগিল, রন্তিএরখানা কি “খ্যজের 
বলুন তি! "9 98১6-% ছি সাক 
...ল্লোক্টি বলিল, “$.নি£ং ভবে ,রিশ, এ খ্রি হতে 
পারে, পেট... ভুর খেয়ে, জার চেষ্ে,নিহ্‌ নি ১ব্বাগ্জ গর 
কল্প করে বেরিয়ে ছিলাম, আজ সার. হন) 
দেখছি ঠক যে ভ্তাল ছিল, এখন থে আগুশোর, ৫ শীড়াল, 
গিলি কেমন করে?” রা পা 
নবীন হালিতেছিল। | ীরের কার ভাদ্র | 
পুরিয়া চিবাইতে চিবাইতে বনি আর. নর কথা সঃ ূ 
ত বঙ্গে ঘি তাই বুঝে উঠতে দি জেয ০ [খ্য ই 


রি ২১811 


শোঞ্ঠ বলিল” ও. গা নু র্‌ বে € নী?" ৃ নু 






১8৩ : 
ওর গুখানে নিমন্্ণ খেতে গিয়ে ফেেছিলাম গৌঁপাই-াড়ী 
মাল্পো-মিষ্টির এলাই ব্যাপার হবে, লুটিটা কম খেলে বাই, 
মিষ্টট। বেদী চালা, বেশী নয় মোটে ছ'খাঁন! লুচি, খেয়ে, 
মিষ্টির আপা শিকি, পেটা থেয়ে বলে রইলাম । ও মশার, 
একটা সঙ্গেপ আর এক রঙগোয়। দিয়েই পান বার করে 
ফেললে? ইাকা- কি করেও আর দি বেরুস না, সমস্ত 
রতি জিদেয় মরি ৮. | 
নবীন হ্ক্গাবত/ই কৌতু প্রিয় । লোকট নিতান্ত অল 
বসের নর উষ্লিশেরও ওপর, কিন্ত ক্াবার্া বালকের মত। 
নবীন আলাপটা পাকাইবাঁব জন্ত বলিল, *ুধু ঠকা নয়, শিক্ষা 
হয়েছে বলুন, কিন্তু সব বাড়ী যে নন্দ গোলাইয়ের নয, ওখানেই 
বে ত ভুল ফরেছেন।” | 
_আাঙার চলিতেছিল। ছু রকম সন্দেশ এক সে আসিয়া 
পড়িল । নবীন দেখিগ, লোকটি থেন নিরুপায়, পরিবেষ্টকর! 
গাব জালিয়া দাড়ায়, হুট! পাতে ফেলিয়! আরও ছটা দিতে 
চাখ, লোকটি ফ্যাল ফ্যাল চাহিয়া থাকে, 'ছাত নাড়ির! 
অনণ্মতি জানায় । নবীন পাশে থাকিয়! মজা দেখে আর হাসে, 
ঝধিয় পর রাবড়ী আপিতেছে দেখিয়া নবীন ছালিতে হালিতে 
বলিল, «ওই দেখুন রাঁফড়ী বেরিয়েছে ।” | 
 খবাঁকটি চিতা গৌল; বলিল, “মাপনি হাসছেন, মামার যে 
কার। আগছে, ৮ ফিরোই কি হলো আজ দাদার এও 
করতে বৈ | 
নবীন অনেকদিন ভাঁল করিয়া হাসে নাই, কিন্ত এই কথায় 
হাদি ঠেকাইতে পারি না। লোকটি মহ রাগ উত্ভিল, 
বলিল, প্আপনিও একছন কম যান না, আমার আলাপ 
ক্য়াই।দে!ব ইয়েছে।” 
নবীন সঞ্ষে/ছে ম্লান হইয়! গেল, আর হাসিল না, বলিল, 
জপ করবেন, আমি এছনি হেলেছিলাম, আপনাকে বা 
পাদেই ছিল না। ১৮ 
রা নগদ ইন গেল, কিছু পরে জবার কথা বর 
করিল গিজাসায় গ্ানিল, বরগা্টর নাষ জোলানাথ, 










€ জোলানাণ যাগ করিতে পা্রিল মা নবীমের অনয়োধে 
০১ রি মর করি রী ই কইল পু োঁাগ- 





কল ওয়ালা ব্যাপার ধুঝিরা ভোলানাঁথকে ছাড়িয়া হাসিতে ? 
টাল কাজ বরে। দিকটেই খাকে। জাবীর মারা মূ 


1 ১ম খখ১ তয় লখ্য .. 


ক্ষোতে হায় হার করিয়া উঠিল। আহার সমাপ্ত হইলে এক 
সঙ্গে সফল লোক উঠিরা পড়িল। নীচের তলা. হাত সুখ 
্রঙ্ষালনের জল বাহির-বাটীতে ব্যবস্থা ছিল, নবীন: ষ টা? 
নাগ ভিড়ের ভিতর দাঁড়াইয়া অপেক্ষা! করিতেছি, লো 
পাতগ হইলে আচমন সারিবে। কতকগুলি: নূন দিনত 
লোক চেখীরগুলি অধিকার করিয। বসিয়া আঁছে। ভোলানাবের 
- দৃষ্টি সেই লোকগুলির উপর পড়িতে দেখিতে সরাইল, ইট 
পরিচিত যুবক দুর চইতে তাহাকে লক্ষ্য করিতেছে । জোঁলা- 
নাঁথ নবীনকে বলিল,”ওই দেখুন ছু বট এসে হাজি হয়েছে, 
এখনি একট। হাঙ্গামা বাধাবে।” | 

নবীন লোক ছুটিকে দেখিল, কিন্ত দে নাঃ কিনে : 
ছাঙ্গাম। বাধিতে পারে। ৮ 

ভোলানাথ বলিল, প্চলুম রাস্তায় বেরিয়ে জাগার 
ছেড়ে যাবেন না” 

তোলানাথ ও নবীন হাত-মুখ ধুঃর। অভি বার 
বাহির হইয়া পড়িল। কিছু নুর আসর ফোগানাথ পক্চাতে 
ফিরিয়! দেখিল, লোক হটা পাছ নাঙাচছে। ঢা 
বলিল-_“আপুনি হড়ান, ও ছুব্যাটা চজে বাঁক । কোলানাৎ 
পথের এক ধারে বঙিয়া পড়িল, লোক হুট হর রদ এয়া 
স্মুখ দি চলিয়া গেল এবং একটু করেই একা রাজার 
ওয়াল! ডাকিয়া আনিয়া, তোলানাথকে বেটা! রী, ?ঞ 
দেখ গ্রাার উপর কি করছে, গকে গর? পারারা- 








ওয়ালা আলিয়া ভোলা নাখকে ধররিল। পাহাকা গাল দেখি 





তোলানাখ তয়ে আড়ষ্ট হই! গিয়াছিল, অনুবর“্বিনয়ের সির 
বলিল, "বুদ হায়, ছেড়ে দাও ঠাকুরজী” ... ;. 7 
পাহারাওয়াল! বলিল, “প'এসাব কিয়া?" এগঃগারা? 
বলিল, “নেই কিয়া, তুমি দেখ না, ওই হব্যাটা রি লী রা 
হায় দেখে খালি বসেছিলাম, বৃড্া ছায়, ছেড়ে হাঃ চে 
বাড়ী বাগ! ।” 
নহীন পারা ওয়ালাকে বুঝাইল, কোন পরার কর 
নাট, যার তোমার ডেকে এনেছে, ওদের নাধি। সজ। 












চলিয়া! গেল। 
'ভোলানাঁথ নবীনকে বলিল, “ষেখলেন তি এ 
ইতিমধ্যে মোক ছটা জৃষ্ত হইর] গের। রঃ 
নবীন, নিজালা কজিল। গর - “কাম: কক? | 


ফাদস্১৩৪৪ ] 

ভোঁলানাঁথ বলিল, "৪ইত রোগ; বুঝতে পারছেন না, 
খ্যাপাবায় চে্টা করে। ওদের সঙ্গে: মিশি না, ভাঁছি তাক 
করে, খেতে বসে বড় ছয় হয়েছিল; একট] হদি চেনা -বেক্ষত 
দেখতেন, আমাকে নিয়ে একটা কাণ্ড কয়ত।* : 

নধীন। ওদের লাভ? ক এ 
ভোগা । শইত। বুঝতে পারলেন না, পাগল ভাবে। 

নবীন। সভা ত পাঁগল নন, অমন করে একটা ভাল 
মানুষকে কষ্ট দেয় কেন? | 
ভোলা আয় কেন? লোকের পেছু লাগাই ওদের 
রোগ । মশক) আপিসে টে'কতে দেয় না, সারাক্ষণ ফটটি-নি 
করেও ই্রামে ওঠ, দেখবে ছু তিন ব্যাটা জন্জুত আছে, ওদের 
জাল'য় ট্রামে উঠি না, ছেঁটে বাই আমি, তাঁও রাস্তার মাঝ- 
থান দিয়েসচুষ!র মোটরের ধাক। খেয়েছি, তাঙেও্ কি 
নিস্তার আনে, টৈবাথ যদি রেখা পার, সঙ্গ নেয়। . 

নবীন মনে মনে হাপসিতেছিল, মুখে বলিল, “মুস্কিল ত।” 

তোল! । ছেলেবেলা থেকে, এক রকম বোঁক। গোঁছের 
ছিলাম হয়ো, বিস্তা সাদি হ্গ নি, বুঝেই পায়ছেন। তানা 


হলে *্ট'।ঁকশাঁলে ক'জ করি? আপিসের বড়বাবু আমার : 


বউ-এর কি য় আপনার গোক বলে চাকরী করছি। বউ 
গিয়ে বড় বাবুকে ধরেছিল ভাই চাঁকরী হয়েছে । বউ মাঝে 
মাঝে বড়বাবুদের বাড়ীতে বার, ফিরতে রাত হলে বদি বলি, 
কেন গ্েছলে? বউ বলেখুব করযযাব, দেখবে মজা, 
এখনি তোমার চাঁফরী খেয়ে দিতে পারি ।” | 

নবীন বুবিল--.একটি যুদ্ধ, সফলে থূল্য বুঝবে না, 
কিন্ত কদর বুঝতে পায়লে সমবদায় কখনও অনাদর করে না, 
আমিও করব না। 

কথায় কথায় নবীন জান গৃহ- রে আসি পৌছিল, 
পথে গাড়াইয়া বলিল, প্ভোলানাথ ধাতু, বড় জানদা হল 
আপনার সঙ্গে আজাপ হয়ে, এই আমাদের বাড়ী 

করায় হার্তায় তোলানাথ নবীনের উপর বন্ধ হইয়াছিল, 
বলিল, "আঁসফ আপনার. এখানে, আসিচে রবিবানধ পুর বেলায় 
আনব, রাগ করবেন না ত 1. | 

নবীন বলিল, “বাম, আগনি আসবেন, বলছেন, 
কথাবার্তা হবে। অনেক. খা দিতে -বাঞ্ি-রইল ।* ত 

(লানাখ ননককার - করিয়া চি প- ॥ পল 


. হিতীয় গার 
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ফিরি নবীদকষে জিজাষা করিল, "আঁদত কথট ভূলে হি 
আপনার নানট! ?* | 
 নধীন। সী ঘোষ | 
ভোলা । গযরল! ? | 
নবীন হাসির] বলিল, “না, আমর কায়স্থ, ঘাস ঘোষ ।” 


এইবার ভোলাঁনাথ সত্য সতা চলিয়। গেল। 


নবীন উপরে আদিয়! দেখিল, পুর মা ইেছে, মা বদিক্া 
দিন বৌদি মার কাছে বসিয়া আছেন। 
. নবীনকে দেখিয়৷ ম] বলিলেন, "গেলি আর এলি, খানি 


বুঝি?” 


নবীন। খেয়েছি, রবীন ঘুমল? 

মা বলিলেন, “ই, এই ঘুঝুচ্ছে। যাব না বলছিলি, আমার: 
কথ! রেখে গেলি, তবুও পাচ জনের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ. হু, 
চাই বই কি বাব! বেরুনে| চাষ, তবে ত মনটা! ঠা. হবে 4 

'নবীনের বড় হাইএর স্ত্ী. হাসিতে হাসিতে বলিল, প্ঠাকুর- 
পোর হাসিল অনেক দিন দ্বেখিনি, আজ ঘরে ক ১৯) 
থান।-হামি হাসি দেখাচ্ছিল । 

নবীন হালিয়। বলিল, “বৌদি থেতে বসে. এক তির 
বন্ধু লাত হয়েছে, ভিনিজনে-মনে ঠিক করে এসেছিন, 
মিষ্টার কম হবে, লুচি-তরক্কারীতে পেট করান চাই । অনেক 
গুলি লুচি খাবায় পর বখন দেখলেন, রকম বেরকম মিটি 
আদতে নুরু হচ্ছে, তাই না দেখে প্রায় কাদ-কাদ হয়ে 
বললেন, করলুম কি? লুচি খেয়ে পেট ভরিয়ে ঝাখমুম, 
তখন লব মিষ্টি কিনা তর! পেটে দেখতে হল।” 


বৌদি ধলিপ, "থ্যাপা না কি?” 


মীন গীখায় ছিট আছে, খাপহে বলেছে সমু ক 
গঞ্জে অনেক প্ররিটয় পাষে। | 

দণ্ড ছাঁমিতে জাগিলেন। পুজবধূর বুছুর পর সই মা 
কার্টিয়াছে, নবীনের সুখে হাসি ছিল না, বর্ধাকাজের আকাশের 
মত নর্বহাই মেধঢাকা। নবীনের মুখটি নিজানখ বিপ। আজ 
বেন পে শোকের তায় নামাইয়! হাসিতে পাতিযাছে, দেখিয়া 
মাও বৌদি সহ্ট। নবীন মারের বার বিছালর জা 
প়িগা। .. . 
 নুনীন বলিল, মা বুড়ো হয়েছেন, কোথাঃ আনা তীর 
কাজ দির দি. উরি নিশি হাত রণ 


যা 
এপ 
এআ, 
০ 


নি 4 চি 
এ্টিকিহ 


রী দাদার জজ ঘধের' জাপীর্বাদ স্রবেন) তার বদলে 
রবিকে ঘাড়ে চাপিয়ে নিজেও ওর বিছানা: দখল করেছি, 
মা! কিছু বলতে পারেন না, কিন্ত কষ্টও ত হয় 2 
ও জারিলিলেন, গকি ফেরঘিস,ঠিক নেই, রবিকে আমি না 
৷ দ্লেখলে দেখবে কে? রউ ম| পারে না, নিজের ছেলে'মেয়ে- 
গুলিকে এটে উঠতে পারে না,তার ওপর রবি। আমি ছিলুম, 
তই বুকে ভুলে বনিষ্টছি, ' এখনও বেচে আছে। তুমি ত? 
নিজের অমন ঘর ছেড়ে আমার "ঘরে উঠেছ, ছেলে-নাতি 
ডাঁইনৈ: বাঁঠে আমার রাবার ইষ্ট কি? তোমার সাজান ঘর 
খা খ। করছে ঢুকতে পার না, বল ঘর যেন গিলতে আমে 
. তা হবে না, অমন ঘরণী বউ, রূপে গুণে মা আমার ঘর 'মালো 
বর্ধ ছিল তো থা'থেকৈ কাল রোগ এপ, বাঘের মত টা 
ফর ভুলে নিয়ে গৈল 
| "দীন এয হইল, বট ইদিতে খানকে নিব 
কাল দশ ০ সা 

* বড় রানির দানাকে কেন।কি এর-মধ্যে 
ধয়েছে মেয়ে দেখবার জন, আমি বলে দিলাম, যাক না আরও 
 খকটা মাসি, ধেয়ে দেখতে হবে টৈকি তাড়ান্ড়।র কাজ নয়। 
বষিকরং নিা অনুখ; 'ঠাকুরপো একটু সাগলে নিক সব হবে। 
ফেল মেতাঁপীরকগাগ গন, এমন (০৪ রর পয ণ্ঘধ় 
ফাতে গেলেন 17 
'জ হলে ৪ ছেড়ে  পালাহ। | 

বড় বউ। কেন বল রত 1. বলি যদি কোন ছেলে এক- 
জামিনে ফেল্‌ করে, সে কি বই. টই বেচে ফেলে গড়া বন্ধ 
করে দেয়, না আঁধার মন দিয়ে তাল করে পড়ে, পাশ দেয়? 
বুড়ে মুরখানা ভেজে পড়ে গেল, গাছতলায় বাস হুল সে, কি 


বত €ট বর্ষ 


ছাঁঘরের মেয়ে, . ধু দেয় তি বাচে ধু গার |” 


[ ১ম খঙ, ২য় সংখ্যা 


গ্লিরকাঁল-ওই গাছতলাই- সার করবে? না, লোরুদ্রন ডেকে 
নতুন করে ঘর তুলবে? 'করে নিব্ের হুঃখ দ্বোচাবে। য়ে 
ঘরে কুঁজোয় জল স্তর! থাকে, তৃষ্ণা পেগে গেলামে ঠাণ্ডা) জল 
ঢেলে থেয়ে লোকে আরাম বোধ করে, দৈবাৎ কুঁজোটা ভেঙে 
গেল, সেই সঙ্গে জল খাওয়! ছাড়বে? : না, বাজারে গিয়ে 
নূতন রাষ্া: টুকটুকে গড়ন ভাল দেখে শুনে একটা কুঁজো 
কিনে জল পুরে ঘরে. রাখবে, েমন পুর্বে করতে তেমনি 
সময়ে সময়ে জল গড়াবে আর ঠাণ্ডা জল:ুখাবে 3 - 
» মাও বলিলেন, প্পাগশামী বুদ্ধি করো 'না'। তুমি-ত.ছোটটি 
ন৪ যে ধরে বেঁধে তৌমায় একট। ঘটিয়ে দেব! তোমার 
বন্ধু হরিশ কি করছে,সেও তোমার মত হয়েছিল, এখন আরার 
বিয়ে করে কেমন ধর-সং সার ০ আঁঞ্জ বাঁদে'কাল ছেলে 
হবে|” / | ৭...:: 

নবীন। 'আমার বড় তাররাতাই-এর .নঙ্গে' সে নি 
পথে দেখা হয়েছিল, 'ধরে 'নিয়ে গেছলে। তার বাড়ীতে । 
বড়শালীর ছুই ছেলে এক মেয়ে রেখে মারা যায়, ভায়রাভাই 
আবার বিয়ে করলেন, এ পক্ষের সাতটি আটটি ,জরমনি এমনি 
ছেলে মেয়েতে ঘর বোঝাই । এক সঙ্গে ধাঁড়াগে কোনটি ছোট 
বা কোটি তার উপর বোঁববার ধো নাই ছেলেগুযো! প্লেট 


ভরে খেতে পায় না ।' সকালে গেহলুম, দেখি নতুন গিষ্ী সেই 


অত সকালে এক হাড়ি গরম ভাত ঢেলেছেন, ভাতে একটু 
ঘিয়ের ছিটে অ'র ঝুণ মাথিয়ে দব" কটীকে এক সঙ্গে বলিয়ে 
দিয়েছেন, আয় ত বেশী নয়, কি.করে বল. কত দুঃখ 


করলে, বগলে,ভাই এমন কাজ যেন কেউ না কযে।, 


ম। বলিলেন, গু বঁকম'ছুটে। একট বছর-বিনী দেখা 
যায়, তা বলে সকলে কি ওই রকম হয়? ' ও সব ইজি 


-(আমশঃ) 


টন ও ওয়াখিমষ্টাল 
| ্কছুলম “হইতে কোপেনছেগেন ফিরিলাম। ইচ্ছা 
ছিল, খ্ুইডেন হইতে ফিনল্যাণ্ড ও ফিনল্যাণ্ড হইতে 
রাশিয়া তুরিয়া আমিব। | 
কোপেনহেগেনের বৃটিশ কনসালের কাছে রাশিয়ান 


ভীদার অন্ত গেলাম, কারণ হামবুর্গের কনসাল এটি 
আমার বদ করিয়। দিয়াছিলেন। কোঁপেনহেগেনের 





কনসাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “হাম্বুর্গ ওটি রদ করিয়াছিলেন . ূ রি 
.. সহর মালম্যো আসিলাম, ১০ ঘণ্টার । হারে [নিই 


কেন? 


আমি বলিলাম, প্তাহা জানি না, বোধ হয় এই 
কারণে যে, ভারতীয়দের রাশিয়া গমন কর্তৃপক্ষের ইচ্ছ| 
নয়। বোধ হয় তাহার ভয় হইয়াছিল, আমি রাশিয়ায় 
গেলে এষ্পায়ারের একটা ওলট পালট হইয়! যাইবে” 

কমসাল হাসিলেন, বলিলেন, "সে তো বছর ছুই 
আগেকার কথা।” , 

কনসালের ভাবে সাহস পাইয়া! আমি বলিলাম, 
“এতদূর আপিয়াছি, ফিনল্যাণ্ডেও যাইব, তারপর রাশিয়াটা 
বাদ থাকিয়া গেলে আমার আপশোধ থাকিয়া যাইবৈ | 

কনসাল বলিলেন, "411.0276) [1] 01৩ 900 ৮ 

কনসাললষ্ট্যাম্প ও ছাপ. মারিয়া পাসপোর্টে লিখিক্না 
দিজেন,--%5110 10: 09 00100, 0 995166 9০০18118) 
[8670001708০ %8110.01 80911 

ছামূবুর্থ ভাবিয়াছিলেন, আমি রাশিয়ায় গিয়া! এম্পায়ারকে 
বিপন্ন করিব, আর ইনি তাঁবিলেন, 'আমি রাশিয়ায় গিয়া 
দেখান হইতে জুকাইয়া স্পেনে গিয়া স্প্যানিশ গবর্ণমেন্টের 
অন্ত শ্রাণটা. দিষ। ধন. দূরদণিভা | ০০-3০/- 
19:500৩ নীতির বলে এখন কোনি বৃটিশ প্রজারই স্পেনে 


যাইবার অধিকার নাঁই, তবু জাশিরা যাইতেছি বলিয়া, 
সাধারণ, মিয়াকে ব্ছী বিয়া দাগাইয়! দিককার, শ্য়োদল 





কি হিসি যাই হোক, রাশিয়া নির্জাসন টন মুভি পাই 











- শা ও 


চায়, তার বেজ ক দেখিবার চেষ্টা ক্চিলে বিঃ ঁ 


রা বিদেশ্টর পক্ষে 'খরচও ছুরস্ব সেখানে । £ উদ 


ছিলাম, তায় আর উত্তর “জানিতে গেলাষ মণ: 3 ক রং 
ল্যাণ্ডও এ ধাত্র। স্থগিত থাকিল। 18 
 ্টকহলম হইতে ট্রেনে সুইডেনের ্ি-পশ্চিদের। | ধ্ড 





হে আবার কিছুদিন: াফিয়া বা রে পানা 
হুইলাম। পথে একটা জায়গায় ষ্টামারে ছেটি একটু শি 
পার হইতে হইল। এখানে এখন ব্রিজ বাধা রা . 
অক্টোবর হইতে ট্রেন চলিবে ইহা ইউরোরখয দীন 
ব্রিজ । চি 
ভেন্রা ইঞ্িনিয়ারীতে খুব পটু। বি বিদেখে র্‌ 

ৃ 1 

বড় ইঞ্জিনিয়ারিং কন্টাক্ট ডেনযা পাইয়া বাধে” । 
সীমান্তে পৌঁছিয়া বড় জাহাজে বাল্টিক সাগর পায় হা: 
ভার্দানীর ভার্ণেমত্ডে নামক সহরে নানিলাব ক র 
সহরের উপর দিয়! বালিন পৌছিলাঈ” '  ধানিনে, ্ 
হিু্থানিচহছাউলে অনেক, ্ পরিচিতবের রা 
মিলিল। ] | ৭ ৃ 













দেখ! হয় নাই। এবার বোধ হয় বর্ধচক্রে 'ফলং মা রানং 
লেখ! :ছিল, মিউনিক, প্যারিস ও ড্রেমডেন পূর্বে 
দেখিবার খেদ এই ছুটিতে যিটিল. দ্েডেমের, এগ 
নদীর ধারটি.বড় সুদার। রাজবাড়ী। অপেরা, দি! 







(জিম, গির্জা! প্রৃতৃতি বড় প্রাসাদ গুলি নীরবে 
 ড্রেমডেল জান্মানিয সানি প্রদেশের গ্রাধীন নগর, সরি 
বা রা এই ৪, টি এখানকার মিউন্ি 


ধনকার মিউজ্বিফের গৌরব। ড্রেসডেনে ঘুরিয়া 
নিড়াইতে দৈবাৎ পথে একটি জার্মান ভদ্র্গাবের সঙ্গে 
গাঁলাপ হইল, ইনি সরকারী হাসপাতালের ডাক্তার, 
মলিলেন, এতদিন নিজের শাস্ত্র লইয়া ব্যাপৃত ছিলেন, 
সীয়ারস কালচারের প্রতি দৃষ্টি দিতে পারেন নাই, এখন 
এফ? ময় পাইয়াচ্ছেন, তাই ছুটিতে সাধারণ কালচারের 
দিকটা একটু ঝালাইয় কারা ডাক্তার ছুটিতে 


7 


















8 রেডিও. জ্যক্টিত মলের উৎস । 


জাজ না মারিয়া মিউজিয়ম থুরিয়া আর্ট বুঝিতে চেষ্টা 


করিতেছেন, এটি আমার ঝড় ভাল লাগিল। এরা এ দেশে 
রত চেষ্টা" করিয়া যে বিষয়ে আগ্রহ, সে বিষয় সম্বন্ধে সেবন বা 10179158100 এইযপ-_একটি ঘরে ছুয়ায় বজানলা 





(রগ বাড়ায়। পড়া আছে, দেখা আছে, তারপর সে 
টি ভষ্টা আছে, একেই বলে দাধনা।. আমাদের দেশে 
মা খাছ, বাই সব বিষয়ে বু পণ্ডিত, আত্মানং 
ডি ম্জতে ইতি পঙিতস::। লব বিষয়ে মত প্রকাশ 






বর্প্র_৬ঠ বর্ষ 


| [ ১ম খণ্ড, ২ সংখ্যা 
ও তর্ক করা চাই, বিগ্তা ও সামর্থ্যের দৌড় কিন্ত নিজের 
সে বিষয়ে স্বকপোলকল্পিত আজগুবি ধারণার বেশী আগায় 
না। আমাদের দেশে 10691190609] 01801001116 নাই, 
নিজের ব্যক্তিগত ৪৪১)০০৪1%০ খেয়ালকে তথ্যের ও 
সত্যের ০৮০০1 দিতে লোকে বিন্দুমাত্র লঙ্জিত 
হয় না। দামী জিনিষের কদর বুঝিবার জন্য যে 
9190101117০ বা সাধনার প্রয়োজন, সেটা নাই বলিয়া সস্তা 
জিনিষকে দামী মনে করে) ৪6০/00%0-হীনতায় দেশের 
বহু বৃদ্ধিশক্তি ও বন্মশক্তি উপবুক্ত পরিপুষ্টির অভাবে 
বিপথে চালিত হইয়া অচিরে বন্ধ্যাত্ব লাভ করে। 
ড্রেদডেন হইতে চেকো্নোভাকিয়ার পশ্চিম-সীমাস্তে 
সাংক্ট ওয়াখিমষ্টাল (3. ০80171171808]) নামক স্থানে 
আসিলাম। ইহার চেক নাম য়াখিমভ. (0801))1005)। 
পাহাড়ে জায়গাঁয় ছুটি পাহাড়ের মাঝখানে এই ছোট 


'মহরটির হাজার দশেক অধিবাসী অধিকাংশই জার্মান। 


এইখানকার মাটিতে মাদাম কুযুরি প্রথম রেডিয়াম পান। 
চেকোগ্লোঙাক গবর্ণমেণ্ট এখন এখানে একটি রেডিয়াম 
চিকিৎগালয় খুলিয়াছেন, এইখানে বাতজাতীয় ব্যথাটার 
চিকিৎস| করাইতে আসিলাম। পৃথিবীতে যত জায়গায় 
রেডিয়াম পাওয়া গিয়াছে, তাহার মধ্যে এখানকার 
রেডিগামই নাকি সবচেয়ে প্রথর। এ পর্য্যস্ত সারা 
পৃথিবীতে যতট। রেডিয়াম পাওয়! গিম্াছে, তাহার পরিমাণ 
মাত্র ১৭০ গ্রাম, তার মধ্যে ১০৩ গ্রাম গ্রস্তত হইয়াছে এই 
ওয়াখিমষ্টালের কারখানায় । এক গ্রাম রেডিয়ামের দাম 
প্রায় এক লক্ষ টাকা। 

চিকিৎসার ধারাট] এখানে রেডিয়াম জলে স্বান; 
রেডিয়াম ধুম সেবন ও গীড়িত স্থানে রেডিয়াম প্রয়োগ । 
এখানকার গরম ফোয়ারার জলে রেডিয়ামের ভাপ থাকে, 
সেই জল ন্নানাগারে পাম্প করিয়৷ আনা হয়, রোগীকে 
এই জলে ২* মিনিট শরীর ডুবাইয়া থাকিতে হয়। ধুম 


বন্ধ করিয়া রোগীর। বসিয়া থাকে, ঘরের মাঝখানে একটা 
যন্ত্রে বিদ্যাৎ-উন্ধাপিত জলম্ত-লোহিত একট! দিলিগা়. 
হুইতে ধূম বাহির হয়, এই ঘুমে রেডিয়াম-ক্ষায়ের অংশ 

থাকে ও সুগন্ধি করিবার অভ গঞ্ব্য যোগ, কনা হয়) 


৪৫ মিনিট এই ধূম সেবন করিতে হয়, ঘরটা ধূমে এমন 
তরিয় যায় যে, জানালার আলোর ক্ষীণাভাম দেখা গেলেও 
ক্রযে ঘরের আর কিছু দেখা যায় না শুধু মাঝখানের 
উত্তপ্ত সিলিগারটি ছাড়া, পরে সেটাও অহা হয়, মাত্র 
যন্ত্রটার ধূমোদগার শব কানে শুনা যায়। ধুম-সেবনের 
সময় মনে হয় একট! ভৌতিক ৪6%09০-এ বসিয়াছি। 


এখামে বসিয়া আমার বেদান্ত-দর্শনের কথা মনে 
হইত---“দৈবীহেষা গুণময়ী মম মায়া ছুরত্যয়া,” সব্বরজস্তম 
ক্রিগুণময়ী মায়াতে ব্রক্ধ! জগতগ্রপঞ্চ আবৃত করিয়া 
রাখিয়াছেন, ত্রিগুণের মূলে ধিনি আছেন, তাহাকে জীব 
দেখিতে পায় না, পপ্রককত্য ক্রিয়মাণানি 
গুণৈঃ কর্মমানি সর্বশঃ, অহঙ্কার- 
বিষুঢাত্স। কর্তাহং ইতি মগ্ততে।” 
এখানে বঙ্গ হইতেছেন মাঝখানের 
জলন্ত সিলিগারটি; ধুমটি হইতেছে 
তার দৈবী মায়; ত্রিগুণ হইতেছে 
ধুমের তিনটি উপাদান, যথা সন্ব- 
রেডিয়াম, রজ:-গন্ধদ্রব্য,) তমঃ-ু 
ধূমোৎপাদক পদার্থ; জানালার 
আলোটি হইতেছে প্ররুতি, আর 
ধুমসেবী রোগী হইতেছেন অহং ! 


স্নান ও ধূম-সেবন ছাড়া বেদনার 
জায়গায় রেডিয়াম প্রয়োগ হয় এই- 
ভাবে-__কীচ, ম্বর্ণ ও প্লাটিনাম-জড়িত 
পাত্রের মধ্যে রেডিয়াম থাঁকে, তাহার 
নাচে পুরু সোলার আবরণ থাকে, 
উপরে কাপড় জড়াইয়! একটা চৌকা 
গজার মত কিউব তৈরি করা হয়, এই 
কিউবটি বেদনার উপর প্লাসটার দিয়া আঁটিয়া বার ঘণ্টা 
রাখা হয়, কিউবের নানা আবরণ ও শরীরের চশ্ম্মাংস 
তেদ করিয়। রেডিয়াম-রশ্ি তাহার কাজ করে। কিউবের 
মধ্যে যেটুকু রেডিয়াম থাকে, তার পরিমাণ ৫* মিলিগ্রাম, 
দাম ছয় হাজার টাকা। আমার শিরপীড়ার ছুট! গাটের 


উপর ডাক্তার একদিন ছুটা কিউব বাধিয়া৷ দিলেন, 


ড্রেসডেন ও ওয়াধিম্ঠাল - 





| * ৫ টি 1 












ম; এ পর 
, প্রতি কিউব 
২০২ টাকা। নাট, ছা হইলে: টার, 
করিতে পারেন, তাহীর'্দীয় লাগে না। রা পি 
ব্যবস্থাও এখানে বেশ, একটি প্রকাণ্ড প্রাইভেট হোটী: 
ও একটি মাঝারি গোছের সরকারী হোটেল ও ৫ ৰা 
তিন চার ছোট প্রাইভেট হোটেল আছে । রে 
এখানকার পাহাড়ে মাটির নীচে একরকম শক্ত পারের 


877 রর চা বিলি 
১১) ৫ পন 

্ 8149 4 প্‌ 
টি নি 





রেডিয়াম প্রস্তুতের জটিল রাসায়নিক প্রক্তিয়। | 


মত পাওয়! যায়, ইহা! এক জাতীয় গুরুতার ক্ৃষ্ণবণণ উজ্জল 
ধাতবপদার্থ। এই দৃঢ় ধাতুকে সোডা ও নাইট্রেট 
সহযোগে পুড়াইলে ৫% উরানিয়াম পাওয়া যায়। এই 
ভক্মকে আবার গঞ্ধক-দ্রাবকে পাক করিলে তাছার; 


'উর্বানিয়ামবাহী $ অংশ পৃথক হইয়! যায়, বাকী & অংশ 


তরলে পরিণত না হইয়া কঠিনই থাকিয়া বায়। এই & 


জংশকে আবার বহু জটিল রাসায়নিক প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়া 
আনিলে তাহা! হইতে বানিয়াম বাহির হইয়! যায়, যাহ] 





কী থাকে তাহাই রেডিয়াম। প্রায় ৩*০ মণ এ কৃষ্ণবর্ণ 





তারী উজ্জ্বল ধাতবপদার্থ হইতে মাজ্ত্র ১ গ্রাম রেডিয়াম 
বাহির হয়। রেডিয়ামের বিশেষত্ব ইছার বিকিরণ-শক্তি, 
এই শক্তি এত দীর্ঘকাল স্থায়ী যে, রেডিয়ামের মাত্র 
আংশিক শক্তি বিকীর্ণ হইয়া যাইতে ১৬০০ বংগর লাগে। 
রেডিম়ামের সমগ্র শক্তি বিকীর্ণ হইয়া গেলে ইহা সীসায় 
পরিণত হয় এবং এই পূর্ণ পরিণতি ঘটিতে ১৬,০* বৎসর 
লাগে। আচ্ছা, রেডিয়ামের জীবন ও মৃত্যু তো পাইলাম, 
কিন্ত রেডিয়াম লিজে উৎপন্ন হয় কোথা হইতে ? উরা- 
নিয়াম ধাতু বু কোটী বতনর বিকীর্ঘ হইবার পরে রেডিয়ামে 
পরিণত হয়। | 

| শলর্ধং অত্যন্তগহিতং* অত্যল্প পরিমাণে যাহার সানিধ্যে 
বিষিধ শরীরাত্যনতরীয় ক্ষয়দৌধ নিবারিত হয়, সেই ধাতুর 
অস্ভি-সারিধ্যের ফলে রেডিয়াম খনিতে যাহারা কাঁজ করে, 
তাহারা শুনিলাম বছর দশেকের পরই কর্কট ও অন্থান্ত 
বিবিধ উৎকট রোগে গুরুতররূপে আক্রান্ত হইয়! পড়ে । 

_. ওয়াখিমষ্টালে চিকিৎসা ও বৈজ্ঞানিক জ্ঞানসংগ্রহের 
 অধো সামাজিক জীবনও কিছু উপভোগ করা গেল। 
হোটেলে আমার টেবিলে বসিতেন প্রাহার শ্রেষ্ট 
ইন্টেলেকচুয়াল দৈনিক পলিদোভে নোতিনি"র সম্পাদক। 
(পের এফ টেবিলে বসিতেন চেকোক্োভাকিয়ার 
মোালিষ্ট পার্টির জেনারেল সেক্রেটারি। একজন 
বন্যন দ্র এখানে চিকিৎসাধীন ছিবেন, তাহার মঙ্গে 








৯৯৬: 1 কাট বধ 


1 ১ম খগুহ্যর সংখ্যা 


বাসে করিয়া আশে-পাশের পাঁহাড়গুলি একদিন ঘুরিয়া : 
আসিলাম, প্রায় জার্মান সীমান্ত ঘেষিয়া। 'জাম্মান, 
আক্রমণের ভয়ে সীমান্তের রাস্তাগুলিতে মাঝে মাঝে 
দেওয়াল গীথিয়া দেওয়া হইয়াছে, যাহাতে শত্রুপক্ষের 
ট্যাঙ্ক, কামান ও সেনাবাহী মোটর. অপ্রতিহতগতি না 
হইতে পারে।- পাহাড়ের মাথা হইতে দেশের অনেকটা 
অংশ দেখা যায়, একটা গোলাকৃতি স্তস্তের উপর কম্পাসের 
আকারে দাগ কাটিয়া! দেখান হইয়াছে, কাছের বা দুরের 
কোন্‌ জায়গ! এই চূড়া হইতে ঠিক কোন্‌ দিকে । 

এই জজটির বিদায় উপলক্ষে একদিন ওয়াইনের আ্োত 
ঢালা হইল, তারপর আসিল শ্ঠাম্পেন্, তারপর প্রস্তাব 
হইল, চল যাঁওয়! যাক্‌ বড় হোটেলটার বারে, সঙ্গে দলম্থ 
হইলেন একজন জেনারেলের স্ত্রী। বারে গেলে জেনা- 
রেলের স্ত্রীকে নাচে একচক্র ঘুরাইয়া আনিলেন চেকো- 
শ্লোভাকিয়ার যুদ্ধ-ন্ত্রী (দেশটি শান্তিপ্রিয় বলিয়া এ 
বিভাগের স্থানীয় নাম 11015৮ঠ ০? 8002091 
[)৩6106)| জেনারেলের স্ত্রী, তাহার ভগ্মী ও একজন 
্লোভাকিয়ান পার্লামেপ্ট-যেম্বারের স্ত্রী একদিন শ্লোভাকিয়ান 
গ্রাম্য পরিচ্ছদ পরিয়া ফটে| তুলিলেন ভারতীয়কে সঙ্গে 
লইয়া। স্থানীয় একটি কলাচক্রে আহত হইলাম এক 
সন্ধ্যায়, একটি পিয়ানো-বাদিকা, ছুটি কবি ও একটি 
চিত্রকর নিজ নিজ কলার নিদর্শন দিলেন 





নানাগার। 


দেশের উদ্ধারবর্তী মাসারিকের গীড়। উপলক্ষে সোন্ঠ।- 
লিষ্ট পার্টির সেক্রেটারি বলিলেন, “মানারিক আমার্দের 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন, তিনি ৯* বতদর বাচিবেন, ( ধখল 


ফান্ঠন--১৩৪৪ ]. 


মাসারিকের ৮৭ বৎসর বয়স); এ. পর্য্যস্ত তিনি 
তাহার সব প্রতিশ্রুতিই দেশের কাছে পালন করিয়াছেন ।” 

কিন্তু মৃহাপুরুষ শেষ প্রতিজ্ঞায় দেশকে নিরাশ করিলেন, 
রেডিওতে শেষরাত্রে তাহার তিরোভাব-সংবাদ আসিল। 
দেশময় শোকোচ্ছাস বছিল, সিনেমা) থিয়েটার সব বন্ধ, 
বাজনা শুধু গন্তীর ও শোকোদ্দীপক। বাড়ীতে বাড়ীতে 
কাল-নিশান; এক সন্ধ্যায় গুহে গৃহে বাতায়নে মোষবাতির 
সারি জালিয়া তাহার স্বতি-পুজ। হইল। 


প্রাহায় ফিরিয়া! দেশনেতার সমাধি দেখিলাম। 
কি জনশমোত, ইউরোপকে চমক লাগাইয়া দিয়াছে ! 
রাস্ত।র মোড়ে মোড়ে স্তম্ভের উপর চিতাগ্নি প্রজ্জলিত 
হইয়াছে, প্রতি দোকানের জানলায় মৃতের মুষ্টি, প্রত্যেক 
দেশের গবর্ণমেপ্ট বিশিষ্ট ক্যাবিনেট-মন্ত্রীকে প্রতিভূ 


প্রণাম 


১৯৭. 


পাঠাইয়াছেন, প্যারিসের সরবন্‌ প্রভৃতি জ্ঞান-মঙ্গিরের 
রেক্টারও আসিয়াছেন। সমাধির শোভাযাত্রার সময় 
আকাশে অগণ্য এরোপ্লেন, মিনিটে . মিনিটে কামানের 
সেলাধি, শতাধিক গির্জার যুগপৎ ঘণ্টাধ্বনি | 


চরিত্র, বিদ্ধ, বুদ্ধি ও কর্ণশক্তিতে গাড়োয়ানের ছেলে 
দেশকে স্বাধীনতা দান করিয়া ১৯১৮ সালে দেশবাসী: 
উন্মত্ত জয়োল্লাসে অভিনন্দিত হইয়া উইলসন-্েশন হ্ইক্ে 
গিয়াছিলেন যে-রাজপ্রাসাদে, আজ তিনি গেই' প্রালাদ' 
হইতে কামান-শকটে চিরশায়িত হইয়া লক্ষ লক্ষ শন্ধাবনতত 
শোকস্তন্ধ দেশবাসীর সামনে দিয়। আবার সেই ষ্টেশনে 
দিকে অন্ভিমযাত্রায় নীত হইলেন। প্যশ্থিন্‌ জীবতি 
জীবস্তি বহবঃ, স তু জীবতু !» 





প্রণাম, 


হে ঈশ্বরি, 
তোমারে প্রণাম করি। 
তুমি নর অন্ধচিত্তে দান কর প্রেমের আলোক 
সকৌতুক দ্গিগ্ধ হেসে দূর কর বিরহের শোক। 
ওগে! দেবি 
মৃত্যুশীল মানবের তোমার যুগল পদ সেবি 
পেল বরাভয় 
জয় জয়। 
সথন আনন্দ-ধ্বনি করি নিরন্তর | 
তোমার পরশ পেয়ে রসাপ্লত হয়েছে যে নর। 
ছে ঈশ্বরি, রঃ 
উচ্ছৃঙ্খল দর্পে যারা গিয়াছিল তোমায় বিস্মরি 


কঠিন ভ্রাতঙ্গে তব হে বিশ্বমোহিনী 
: স্তব্ধ হক তাহাদের লায়ক-শিঞ্জিনী। 


- শ্রীমনুজচন্দ্ স্ববাধিকারী | 


বীণাপাণি, 
বর্ধরে বিনষ্ট কর ব্যর্থত! প্রদানি। 


ঈশ্বরি ঈশ্বরি, 
তব রূপে দিনমান তুমি আন মহান্‌ শর্বরী ; 
বুকে রাখি ভালবাসা পদে চাপি করিছ শাসন 
দস্যুরে করেছে কৰি তব পদন্মপলাশলোচন, 
প্রেমভিক্ষা তরে নর, পদতলে কুটিয়াছে শির 
দেহেতে পেয়েছে কান্তি পাঁন করি ওই বঙ্গ-্গীর। . 


তুমি জয়ী 
নিখিল বঞ্ছিতা ওগো চিরানন্নময়ী 
সাধনার তুমি পরিণাম 
তোমায় প্রণাম দেবি, তোমায় প্রণাম। 
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কত অত্যাচার হায। কত অবিচার 
ডি ] মহিয়াছে অতাগিনী-_ 

জাল, নি ঝড়-বঞ্ধা ঘনাইয়! আসিতেছে । উনান- 
িনিষ রোদে দেওয়]_.ছ/তিন রকম গোটা! ও আধ 
ভাঙ্গা, কলাই-_হলুদের গুড়ো, তেঁতুল, বড়ি, আচার 
টা ইত্যাদি গৃহস্থ-ঘরের তাঁড়ারের জিনিব--যা রোজই রোদে 
দিতে হয়। 
... ট্রেকি-ঘরে ধান ভানা হইতেছে । বড় বৌ ও ছোট- 
বৌ পাড় দিতেছে _মেজ-বৌ। পাড় দিতে পারে না-সে 
: ঝাড়িয়া দেয় ও লোটের ধান উলটা-পাল্ট! করিয়া দেয়। 
তিনজনে এই শ্রম-সাধ্য কাজের মধ্যেও এমন ভাবে নিজে- 
- দের কথাবার্তায় ডুবিয়া আছে যে, কোন দিকে খেয়াল 
মাই । ঢেঁকি-ঘর একে খড়ের, তায় ছু'দিক খোলা-উপরে 
আয গাছ) খুবই -ঠাওা। তবু পঞ্চমী বড় একঘটি জল, 
. গেলাস ও পানের বাটা, জর্দা আনিয়া রাখিয়াছে। ঘটির 
সুখে গেলাস, পানের বাটায় একখানা ভিজে গামছা। 
পঞ্চমীর কাজের ধারা নিখৃ'ত ও পরিপাটা। বড়-বৌকে 
হার মানাইয়াছে। পাড় দিতে দিতে এক একবার নামিয়া 
নিজে জল খায়--ছুই দিদিকে জোর করিয়াই খাওয়ায়-__ 
পান সাজিয়া দু'জনকে দেয়__নিজেও খাইয়। আবার 
| ঢে'কিতে ওঠে। পরশমণি বলেন “আমার চোদ্দ পুরুষে 
ঢেকি-ঘরে এত নবাবী দেখি নি। বড়-বৌও বলে, 
এখাটছি চিরকাল-_-এ সব তে! করি নি কোন দিন -পিপাসা! 
হলে একবার জল খেয়ে আসতাম--এর বেশী নয়।' পঞ্চমী 
লে--দিদি। খাটনী অনেক কমে যায়-যদি মাঝে মাঝে 
কট আরাম নেওয়া যায়। আমি মার কাছে শিখেছি ।, 

. বড়-বো বলে, “আমাদের একটি ভিন্ন ছুটি পান বরাদ 
ৃ ডি ল. না, মেজ-বৌ এখানে থাকলে ওর ঘর থেকেই 








আমাকে কারাদিন দেয়, নইলে আমার পান খাওয়া হয় না 





- শ্রীঅপরাজিতা দেবী 


মেজ-বৌ বলিল, “পান গাছের,কেনা ত নয়-- 
সুপুরিও গাছের, তুমি নিজের দৌষেই আরও কষ্ট পাঁও। 
সব কথা ধরতে গেলে কি চলে? যে যা বলুক, কান না 
দিলেই হল। অত তয় করে চলতে গেলে বাঁচা যায়? 

বড়-বৌ একটু হাসিল, ম্লান হাসিটুকু ভাল ফুটিল না। 
একট! নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিল, “ভয় না করে কি করি 
বল?--কোথাও তো! যাবার যায়গা নেই--মরে বেঁচে 
এখানেই থাকতে হবে-_তাই সব পয়েই থাকি ।” 

পঞ্চমীকে বড়-বৌ টেঁকিতে উঠিতে দিতে চায় না। 
ছু'তিন বার ঠেলিয়া নামাইয়! দিয়াছে । বলে, 'কচি পা - 
এতক্ষণ পারবি কেন? . এত কাজের সথ তো৷ ঘর-টর ঝাঁট 
দিগে যা, 

পঞ্চমী কিছুতেই শোনে না, বলে, "আমার অভ্যাস 
আছে। আর ছু"ছজনে পাড় দিলে কারুরই কষ্ট হয় না, 
একা একা টেকি তুলতে নামাতে পারা যায়? তারপরে 
পঞ্চমী বড়-বৌয়ের সঙ্গে শক্তি পরীক্ষা করিল--সেই টেঁকির 
উপরেই, কে কাকে ঠেলিয়া ফেলিতে পারে । মেঞ্জ-বৌ 
হইল বিচারক, দেখা গেল - বড়- "বৌয়ের চেয়ে পঞ্চমী হীন- 
বল নয়। 


মেখ-গঞ্জনের সঙ্গে সঙ্গে শ্বশুর ও পরশমণির গর্জন 
শোন! গেল। মেঘ দেখিয়৷ বেড়ান অসমাপ্ত রাখিয়াই 
পরশমণি তাড়াতাড়ি ফিরিয়াছেন। আকাশের অবস্থা 
দেখিয়া বড়-বৌ টেকি হইতে নামিয়া পড়িল। মেন্ব-বৌ 
বলিল, “তোমর! ও দিকে যাও-_আমি এগুলো! ঘরে 
তুলছি।' ০ 

বড়-বৌ ছুটিয়া খাসি উঠানের জিনিবপতর ভুলিতে 
লাগিল। পঞ্চমীও তার নঙ্গে যোগ দির। বড়-বৌ 
বলিল, দুই কাপড়-চোপড় বামন-কোনন : ভোঁদ্গে_ 
এ আমি একাই পারব? পঞ্চমী একটু হাসিক্বা বলিল, 
“আর, ঘু'টেখলে| ভিজে, গেলে বকুনী খাবে কে !' 

উদ সুখে আফাশের দিকে চাহিয়া বড়'বো বলিল, 


ফান্তিন””*১৬৪৪ ] 
বৃষ্টি হবে, না শুধু ঝড়, বুঝতে পারছিনে, ত। য! হয় হোক 
গে-তুই ঘরে যাঁ-নতুন বৌ, বিয়ের বছর ঘোয়ে নি, 
এ সময় ঝড়-বাতাসে বাইরে থাকতে নেই ।, 

বারকোশের সরিষা হাঁড়িতে ঢালিতে ঢালিতে নিশ্ি্ত 
মনে পঞ্চমী জিজ্ঞাস! করিল, “কি হয়? 

হয় তোর মাথা, যা যা ঘরে য।--ঃ 

পরশমণি দেখ! দিলেন। --ও আমার কপাল, 
তিন বিবিতে কি হচ্ছিল সার! দিন? গঞ্প_-গপ্প। রীাঁধতে 
বসে গপ্প-__ঘাটে গিয়ে গপ্প ! ঘরের লক্ষ্মী ছাড়িয়ে দিলে ! 
এই যে বিষ্টির ফোটা পড়তে লাগল সব্ধন্থি তো বাইরে, 


কে এখন সামাল দেয়? আম্ুক না বিশ্ত বাড়ী,_দেখাচ্ছি: 


আজ মজা । ওর! না হয়. ছোট, তুমি বুড়ো! ধাড়ী কি বলে 
ওদের সঙ্গে নাচ? আর ছোটটাকেও বলি, ঘরে পা 
দিয়েই দিদির আচল ধরেছেন! ওর সাতজম্মের দিদি! 
পেছন পেছন ঘুরছেই দিনরাত 1, 

বকিতে ব।কতে বারান্দার বাশে মেলা একখান! কাপড় 
টান মারিয়। তুলিতে গিয়! সেট! ছি'ড়িয়! গেল ;-কাপড়টা 
বিশালের, “বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে, মুখপুড়ীর কাজের 
ছিরি দেখ| এ আর বৌয়ের পা্ধরা শ্যামল নয়, দেবে 
এখনি চুলের মুটি ধরে বাড়ীর বার করে ।+ 

একে উঠানের ভিনিষপঞ্জ্র ঘরে তোলা হুইয়! গেল। 
বড়-বৌ ঘুঁটে আমিতে ছুটিল। পঞ্চমী আর একটা ঝুড়ি 
লইয়া শ্বশুরের ঘরের আড়ালে, গিয়া দীন্ড়াইল। গোয়াল 
ঘরটা বাইরের ঘরের ওদিকে । নুতন-বৌকে সেদিকে 
যাইতে দেওয়া হয় না।. কর্তার ঘর ও বাহিরের ঘরের 
পিছন দিয়া বড়-বৌ যাতায়াত করিত। পহদ্জে সে লোকের 
চোখে পড়িতে চায় না। সকলেই তার দিকে একটু করুণা 
ও আগ্রহের সঙ্গে চাহিয়া দেখে, টি লে সাধ্যমত 
গুড়াইয়৷ চলে । 

বড়-বৌ ঘুঁটে আনিয়া অর্থ পথে পীর হাতে দিয়া 
পঞ্চমীর শুন্য ঝুঁড়িটা লইয়া ঘায়--পঞ্চমী এক ছুটে পকি- 
ঘরের মাচায় সেগুলি ঢালিয়া 'আসিয়! বড়-রৌ আসিবার 
আগেই বথাস্থানে দীড়াইদা থাকে । 

ধ্হাবালি উল্ভাইয়! প্রবল বাতা আলিয়া পড়িল। 


শষ ড় ু'টে য়া নে ফিরিতে ফিনিতে দেখিল, 


ধরণী 


১ম 


--শ্বণ্তর ঘরের সামনে বসিয়! তীব্র চক্ষে দেখিতেছেম। 
ফিরিয়া আসিতে আসিতে শুমিতে পাইল-_ই'- নবাধ- 
জাদীরা ঘুমুচ্ছিলেন বুঝি? -মে পাড়াবেড়ানী বুড়ী তো 
কুটো ছি'ড়ে হু'খান| করে না-তোমরাও যদি না পার; 
াও সব একদিক থেকে বাড়ী ছেড়ে বেড়িয়ে _ কেন বিশবীস 
এখনও মরে নি, একাই সংসার চালাব, লোক খে কাঁজ 
করাব। কাজের সময় কাঁজ--এই হল আমাক ব্যবস্থা- 
কেষ্ট বিশ্বাসের সব রুটিন বাঁধা_এদিক ওদিক হবার যে 
নেই।” 


ঝড় উঠিল। ধুলায় চতুদ্দিক অন্ধকার বৃষ্টি নামিয়াছছে 
অনেকক্ষণ, কিন্তু বাতাসে বোঝা যায় না। আকাশ ঘন 
ককষ্ণবর্ণ, নিমেষে নিমেষে বিজলী জলিয়! উঠিতেছে 
কষাধরা, সুখেন ও বিশাল ভিজিতে ভিডিতে আসিয় 
পৌছিল। সুখেন প্রায়ই -বৈকালে মাঠে গিয়া কা 
দেখিত--বিয়ের পরে আর যাওয়া হয় নাই -আজই সবে 
গিয়াছে। 

কৃষাণেরা বলদ, রাখাল, গরু লইয়া ব্যন্ত ্ 
স্থখেন নিজের ঘরে গেল। বিশাল কুয়ার ধারে হাত-পা 
ধুইয়! বারান্দায় উঠিল। পরশমণি সেখানেই দীড়াইয় 
আছেন। বিশাল বলিল, “মা কাপড়টা! দিতে বল, আর 
এক গ্লাস জল, ভিজে গেছি আনতে আসতে--সুখেন গেল 
কোথা, কাপড় ছেড়ে ফেলুক।' 


যাবে কোথায়--টুকছে গিয়ে কোণায়। কি বৌই 
আনলে বাবা» এ ষে শ্তামলের বাড়া হল। ইস্কুল যাবে-_ 
বৌয়ের সঙ্গে দুটো কথা না বলে যেতে পারে না 
আগে ত' এই দ্রিকের পথে ইস্কুলে যেত আসঙ্, 
এখন বীশ-তলার পথ ধরেছে । ছোট বিবি. করে কি 
শুন্বি? পাঁনের কৌটো হাতে করে রানাঘরের পেছনে 
বাশ-তলায় আগে থেকে দীড়িয়ে থাকে,-আদ্ধ সকালে 
বাটাট! খুঁজতে খু'জতে গিয়েছিআমি কি জানি- দেখে ১ 
অবাক বাবা, যেন ছ*মাসের পথ যাচ্ছে। মাঁথায় কাপড্. 
নেই, কিছ্ডু না-স্ুখেনের কাধে মাথ। দিয়ে”. 


বিশাল লঙ্জ! পাইয়া বলিল, “থাকৃগে মা ও সব কথা) $. 





নুন নুন ও রকম হয়। ছোট বৌমা বং লক, ঁ ৰ 


8০ 


* দামে যেভমি কিনেছি-কোনদিন অনকষ্ট হতনা মা। 
মার যেমন কপ--তেমনি গুণ-.দেখছ ত ? 
মা বির্স “মুধখ বলিলেশ। “দেখছি: বই কি, আরও 
.. দেখব। ছেলেটার মাথা খেয়েছে আরও কি কপাল আছে 
,স্তৃই খাই, বলিল বাবা, এস ওই বড়- বৌয়ের শেখানি_- 
নইলে ও অস্ত, লাহস-পাঁয় না।' | 
টি তা আরকি করবে? এত অপমাঁনেও যার লঙ্জ। 
পি 
ওকে তুই রেখে আয় বনপুর-_আবার বিয়ে কর। 
রি এবার ভাল বৌ আনব দেখিস।, 
1... রেখে আসতে পারি এখুনি- তা হলে সবাই বাঁচি। 
. কিন্তু কোখ। রেখে আসব? বিধবা মামী বাপের বাড়ী 
: চঞ্ে গেছে ছেলে-পিলে নিয়ে। ও পাপ সইতেই হবে, 
... তিন বাচে। একট! কেলেঙ্কারী হলে আমাদেরই লজ্জা, 
নইলে এখুনি বাড়ী থেকে বার করে দেওয়া যায়, 
. যেখানে খুনী যাক। কই জল দিতে বললে * না? | 
-.... মা রাকা-ঘরেরণদিকে মুখ বাড়াইয়া যথাসাধা চীৎকার 
| রিয়া বলিজেনঃ “জল দিয়ে যাও বিশুকে_+ 
0 ডে মতি যুবিতে যুঝিতে বড়-বৌ রান্নাঘর হইতে 
. স্বাহির' হইয়া শয়ন-ঘরে আসিয়া দেখিল-মা: কাপড়টা 
্ বিশালকে দেখাইতেছেন। 
_. -খ্বরৈই কলনীত্তে, জল. গ্লাসে জল ঢালিয়া বড়-বো 
 লামনে ধরি. বিশাল চেঁচাইয়! বলিল, “কাপড় ছি ডলে 
কেন? ৃ 
.আা বলিলেন, 'ধেগারি- ৫: কাজ কি ঘরের বৌঁয়ের 
- মানায় বাপু. মৈজ বিবি এদ্দিন এখানে থাকেন নি 
প্লে ছিল একরকম ভাল, কাজকর্ম সব মন দিয়ে করত তবু 
ধন চক্বিশ 'ঘণ্টা দেখ “গিয়ে--রারাঘরে আর বীশ 
. তলায় তিনজনায় মিলে )--সেদিন ছিদামের বাড়ী নেমন্তন্ন 
ৃ গে্িদ_আসতে রাত হয়েছে--ও মা-খরেষ ফ্লোর সব 


, খোলা দেখে গেলুম পাছ্বাড়ীতে-_নিশুতি রাত--কোথাও 


লাড়াশৰ নেই-না তিনটেতে বীশতলায়, বসে গল্ 
সুড়েছে__ওর কিমান্ষ? না তয়-্ডর আছে . পরাণে-- 
নি পে্রীতে চুল ধরে বাশের আগায় ভুলে--ভ. ভাল 
উজ ।- আমরাও, বৌ ছিলাব.এক কারে টোপ কুলাফোন: 








বী-ঠ বধ 
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দিকে চাইনি; কারো সাথে একটি করণ্৷া কয়েছি কি-তোর 


ঠাকুমা দিয়েছে অমনি ঠেঙ্গিয়ে -আমি কি না নেহাৎ ভাল 
মানুষ তাই কিছু বলিনে, হত আঁমার- শাশুড়ী তিন 


সন্ধ্যা না ঠেঙ্গিয়ে জল. মুখে দিত না-এমন দিন-রাত 


কড়িখেলা আর হি-হি-হি 'বাপের, জন্মে, দেখি মি--এ' 


উঠতে বসতে ঝাঁটার কাজ--; 


তোই উচিত” বলিয়! জল খাইয়া গ্লাসট! ঠক্‌ করিয়! 
নামাইয়৷ রাখিয়া বিশাল 'কাপড়খানা বড়-বৌমনের গায়ে 
ছু'ড়িয়া দিয়া কহিল, "বাশের গি'ঠটা দা” দিয়ে টেঁছে 
ফেলতেও পার নি? তোমার মরণটা হলে আমি নিস্তার 


 পেতাম-_যাঁও, কাপড় নিয়ে যাও, রিপু করে দাঁও- এখনি 


আমি চাই,_-রান। হয়েছে মা ? 
_ “জানিনে বাছা, তোমার বউ ঠাকরুণকে জিজ্ঞাস! 
কর।+ | 

বড়বৌ সুচ ও স্থৃতা এবং কাপড় লইয়া রান্নাঘরে 
ফিরিয়া আমিল। উনানে ভাত ফুটিতেছে _বিশাল রান্নার 
কথা জিজ্ঞাস! করিয়াছে আজ সে সুনিশ্চিত সকালে 
সকালে খাইবে। উনানের জ্বাল ঠেলিয়! দিয়া বাতির দিকে 
বাঁকিয়া সে সেলাই করিতে বঙ্গিল। 

হেঁসেলটা আড়াল করিয়া হাত তিনেক লম্বা ও হাত 
ছুই উচু একটা মাটার দেওয়াল--তাঁর কিনারায় মাটা 
দিয়াই একটা বিঁড়ে তৈরী করা, সেখানে কেরোনিন-কুণীটা 
বসান থাকে।, বাহিরে ঝড়ের বেগ কমিযলও বাতা 
জোরে বহিতেছে--বৃষ্টি নামিয়াছে; অন্ধকার নিবিড়। 
বাভাসের বেগে কুপীটার শিখ! এক একবার কাপিয়া উঠিয়া 
নিবিবার মত, হইয়াছিল, ম্লান আলোকে রুক্ষ, মলিন-বেশ 
বড়-বৌ সেলাই..করিতে করিতে চোখের_জল মুছিয়া 
ফেলিল। কেহ দেখিবার নাই, তবু তর্ক তার দ্বতাব- 
সিদ্ধ হইয়া গিয়াছে। 


হঠাৎ ভেঙ্রান দ্বার ঠেলিয়া পঞী ঘরে চুক্লি। 
মুখে-চোখে কৌতুকের হাসি উলিক্! পড়িতেছে। বড়-বৌ 
অবাক হইয়া বলিল--্যারে তুই পাগল. না আর. কিছু, 
এই আধারে জলে ভিজে মরতে :এলি কেন 1 রে ঠাকুর- 


পেন. আোই ক? রি 


'ব্ী ৮০ [ ফাল্ধন -£১০৪৪. 
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ধু তোমার বাণী নয় হে বন্ধু, হে প্রিয়। 
মাঝে মাঝে প্রাণে তোমার পরশখানি দিও ॥. 


ফান্তন-- ১৩৪৪ | 


“আছেন। সেই কাপড়টা দিদি? দাও আমি সেলাই 
করি? 

“আছেন? তবে এলি যে-- 

আসতে দেয় না কি? বললাম, বারান্দায় কাপড় 
তিজছে নিয়ে আসি-বলে দোর খুলেই দে ছুট -হাত 
বাড়িয়েছিল ধরতে পারেনি”--পঞ্চমী খিল খিল এরিয়া 
হামিতে লাগিল । 

না বোন, অমন করিসনি। তোদের এই তালবাসা 
জন্ম-জন্ম অক্ষয় হোক্‌--ঠাকুর-পোর অবাধ্য হয়ে তাকে 
বাগাপ নে-- 

“তা আমি কি করব--শুধু শুধু ছুষ্টমী করবে সব সময়, 
এই দেখ--আমার খোপা খুলে দিয়েছে -বলে খোলা চুলে 
বেশী তাল দেখায় ।-_এগুলে! পাগলামী নয়? চুল খোল! 
থাকলে রাস্তিয়ে ঘুম হয়? অত করে দ্বুপুরে বাধলুম__ 
আবার এখন বাঁধি !_তুমি একাটি রম্নেছ,। আমি কখন 
থেকে আসবার জন্টে ছটফট করছি--আমায় ধরতে এল 
--মা দেখেছে ; তোমার ঘরে মা আর বট্রটাকুর বসে কথা 
কইছ্েন। মেজদি কই? 

“ছেলেকে ঘুম পাড়াচ্ছে। তুই যা-_নইলে ঠাঁকুর-পে! 
রাগ করবে-- 

“করুকগে-তা বলে আমি এখন ঘষে বন্ধ হয়ে থাকতে 
পারব না--কুটনে! কুটব? না হয়ে গেছে এই যে, তবে 
কি করব বল? 


তা হলে ভাত নামিয়ে তরকারীট। রেঁধে ফেল--- 
ততক্ষণ আমার সেলাই হয়ে যাধে। তোষ্ বটুঠ|কুর 
মকাল লকাল খাধেন। কাপড় আর রান্ন| এক সঙ্গে চাই 
মইলে ধেগে. যাবেন । 

পঞ্চমী হেঁষেলে ঢুকিয়া গিন্নীর মত মুখ করিয়া বলিল, 
“তবে তুমি ওদিকে সরে বসে সেলাই করগে - এখখুনি 
রেঁধে ফেলছি--ঝোল চড়িয়ে খাবার জায়গা করে রেখে 
ওদের ডেকে আনব। মেজ-ঠাকুর আপবেন না আজ ? 

না, কাল আসবে বলে গেছে । খাঁবার জায়গা ঘরেই 
কর? 


কাপড় রিপু করিয়া বড়-বৌ বিশালকে ঘিয়৷ আসিল। 


৬... 


বঙ্গ-রমতী 
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বিশাল ও সুখেম রান্নাঘরে খাইতে আসিল। বড 
শ্বশুরের খাবার লইয়! তাহাকে খাওয়াইতে গেল। : 


মা আসিয়া দরজার গোড়ায় বসিলেম। বিশাল বলিল; 
£ছোট-বৌমাকে বড্ড খাটায় ও, একদও দেখিমে যে ছোট 
বৌমা বসে আছে। যেন ওর জন্যেই ওকে এমেছি-+ফার্জী- 
পরশ্ড বৌযাকে আমি রেখে আসব--দেখি কি করে ওর 
চলে? 'আর মাতম! নবদ্ধীপ খাবেন বলছিলেন জার্ঠ 
মাসে-একবার ত্বার সঙ্গে দেখা করাও দরকার ।, 

পরশমণি মুখভঙ্গী করিলেন। ছোট-বৌ না থাকিলে 
বড়-বৌয়েন আকেল হয়, আবার বাঁপের বাড়ী গেলে 
সুখেন দৈনিক শ্বশুর-বাঁড়ী যাইবে-এই উভয় সমস্তায় 
পড়িয়া তিনি কোন কথা বলিতে পারিলেন ন]। 


সুখেনের সঙ্গে পঞ্চমীর ছু'একবার চোখোচোখি 
হইয়াছে--পঞ্চমীর মুখে হাসি--নুখেনের মুখ প্রলয়-গম্ভীর | 
কিন্তু বটঠাকুরের কথাট! শেষ হইবামাত্র খোমটার ফাঁকে 
একবার স্থখেনের দিকে চাহিয়। দেখিল। 

কাজ-কর্ লারিয়া বৌয়েরা হাত-পা ধুইয়৷ ধোয়া 
মাড়ী পরিয়া শয়ন-ঘরে যায়। কাপড় যার যারবারান্দায় 
দড়িতেই থাকে। পঞ্চমী কাপড় ছাড়িয়া ঘরে গিল্া চুল 
বাধিতে বমিল। সুখেন বিছানায় শুইয়া আছে -মে দিকে 
একটু পিছন ফিরিয়। বদিল। চুল বীধিয়া দয়া বন্ধ 
করিয়া পঞ্চমী যেজেতে মাছ্ুর পাতিল। মেজ-ঘৌয়ের ঘর 
হইতে “রহস্ত-মুকুব' বলিয়! একথান| বই পান খাইতে গিয়া 
সে এখনই আবিফার করিয়াছে।. 'রহস্ত-মুকুরে'র রহস্ত. 
তাঁকে ঘিরিয়া' ধরিয়াছে- এমন বই সে জীবনে পড়ে 
নাই! 


হঠাৎ সুখেন আিয়। কীছে বসিল--পঞ্চমীকে কাঁছে 
টানিয়া লইয়া! বিষ& মুখে বলিল, “তুমি বাপের বাড়ী 
যাবে? ভুমি গেলে বাচবৰ না আমি_ 

এ কি আশ্র্য্য !-্পঞ্চমী অবাক হইয়া সুখেনের, 
মুখের দিকে চাহিল-পঞ্চমী এমন কি একট! মানুষ যে তার 
যাইবার কথা হইলে একজনের মনে এত কষ্ট হয়? সে. 
এখানে আপিবার সময় মা কীদিয়্াছিলেন__কিন্তু তিনি, 
মা কোলে করিয়া মানুষ করিয়ছেন-কীদিবান্ই কথ] । 


২, ৯৮ 
আরা তো তা নয়-ছুটি মাসের চেন।-শোন|-তাঁতেই 
উর 

,. ভুমি যাবে? তূমি যাবে পঞ্চমী; আমাকে ফেলে ?, 
ছ্ুখেন পঞ্চমীর চিবুকটি ধরিয়া উত্তরের আশায় অপেক্ষায় 
বছিল। 

: পঞ্চমী চোখে জল আদিয়া পড়িল।--এ'রা এত তাল 

তবে দিদির উপর এত চটা কেন? বলিল, “বট্ঠাকুর 
নিয়ে গেলে কি “না” করতে পারি ? 
.. “বে আমি ইস্কুল থেকে বাড়ী আস্ব না। তোমাদের 
ওখানে চলে যাব, 
পে বেশ হবে, 
ধকবেন যে_ 
[কেম বকবেন? তোমার কাছে খাব-কে বারণ 
করবে ? আর করলেও শুনব কেন? তোমাকে ন1 দেখে 
খ্াকতে পারধ মা 

[পঞ্চমী একটুক্গণ 
লব? 

_.. খ্িকটা কেন দর্শটা বল-আজ আর ঘুমোব না । যদি 
ৃ ্ ধাও?--আমার পান কই? 

-” "ভুলে গেছি, যাঃ- বইট। পেয়ে আর মনে নেই। এক্ষুণি 
যে আসছি-_ 

.. “দেরি করবে না? গল্প পেলে যে সব ভূলে যাও- 

না-না এলাম বলে'--দরজা খুলিয়া] হরিণীর মত পঞ্চমী 
ছুটিয়া মেজ-বৌয়ের ঘরে গেল। মেজ-বৌ ছেলেকে ছুধ 
শ্াওয়াইতেছে। তখনও দরজ! খোল! রছিয়াছে। বলিল, 
অক চাইর়ে % 

.. পান নিতে ভুলে গেছি দিদি” বলিয়া পান সা্জিবার 
কোন উদ্ভোগ না করিয়া পঞ্চনী মেপ্র-বৌয়ের কাছে বিল, 

দি, একটা কথা বলবে? গুঁকে জিজ্ঞেপ করতে 
গেলাম, তা গুরা তো কেউ দিদির ওপর খুলী নয়-_-তাই 
তোমাকে বলছি,--আচ্ছ! কফি হয়েছিল দিদি? কেন 
রা দিদিকে ছু'চোখে দেখতে পারেন না? 

“হয়েছিল কিছু নাঁ-দিদির কপালের দোধ। বিয়ের 
াথানেক তো বটুঠাকুর দিদিকে চোখে হারাতেন। 
পহদিল হয়েছে কি-বটুঠাকুরের অর হয়েছে, ব্রৌ জর 


তোমার লজ্জা করবে না? মা 


ভাঁধিল, বলিল, একটা কথ! 





বঙ্গপ্রী-”৬ঠ বর্ষ 


| ১ম খণ্ড, ২ সংখ্যা 


না-অল্প অপ। তখন আমার বিয়ে হয়েছে মাঁসকয়েক 
হবে, আমিও এখানে । দিদিই পথ্য-টথ্য সব দেয়। 
একদিন দুধ জাল দিয়ে এসে দেখে ঘরে তিনি নেই। দিদি 
বরাবরই পাকা গিন্ী,- হাটের সওদা এলে, সব জিনিষ 
কিছু কিছু লুকিয়ে নিয়ে বাক্সে রাখে, কেউ এল_-কি 
খুব ঠেকার সময়, তাই দিয়ে কাজ চালায়। বাক্স খুলে 
একটু মিছরী এনে ছুধে দিলে, অমনি পেছন থেকে মা 
দেখে বললেন, দুধে কি দিলে? কি ওষুধ দিলে? 
ছেলেকে গোলাম করেছ-_তাঁও সাধ মেটেনি? আবার 
কি মতলব? তখন দুপুর বেল!-_সবাই তেতে পুড়ে 
এসেছে; বাড়ীময় হৈ রৈ কাও বাধিয়ে দিলে মা টেঁচিয়ে। 
বটঠাকুর উঠে পড়লেন-_পাড়।-পড়পী ছুটে এল। দিদি 
তুলসীগাছ ছুয়ে দিব্যি করলে, তবু মা মাঁনলেন না। 
দুধ ঢেলে দেখলে মিহবরী নেই,_কণ্টা সাগুদান! পড়ে 
রয়েছে। মিছরী গলে গেছে, মা বললে, “এই দেখ অধুধের 
বড়ি'। আমিজানি, দিদির বাক সাগু-মিছরী এক সঙ্গেই 
থাকে, ভিজে হাতে মিছবরী নিতে সাগুদানা লেগে গেছে 
আমি বাঁকা খুলে সাগু-মিছরী এনে দেখালাম। কিছুতেই 
কিছু হল না। অনেকেই ত অধুধ-বিস্ুধ করে, বিন্দু 
মুখপুড়ীও না কি ওর স্বামীকে ওযুধ করেছে । বট্ঠাকুরও 
শেষে বিশ্বাস করলেন। দেই থেকে দিদির হাতে দু'তিন 
বছর খাগ নি। ঘয়ে ঢুকতেও দেন শি। আমার বড় ননদ 
ভন এখানে ! তিনিও খাবার সময় হাতে ধরে কত 
ব্গলেন--কিছুতেই কিছু নয়। এখেঘের| বারান্দাটুকু 
ওতেই দিদি রাত্রে থাকত। 

পঞ্চমী নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া শুনিতেছিল; নিশ্বাসট। 
০7 বলিল, তিয় করত না? 

য়? দিদির আর তয় কি ? শ্বামীর অবিশ্বানী হলে 

জীবন মরণ সমান | মা কি কম? চুলটেনে ছি'ড়ে ফেলে- 
ছিলেন। পিঠে দেখিস পোড়া খুস্তির দাগ কতগুলো । 
এই আমারই গায়ে কোন দিম হাত দেন নি, , 

'দিদ্দি আড়ালে বটঠাকুরকে বুঝিয়ে বললে না কেন ? 

'তা বুঝি বলে মি? পা ধরে কত কারা ফেঁদেছে, কত 
শপথ করেছে,_কিছুতেই মন ফিরালেন না। মুখ 
দেখেন নি কতকাল | লামনে এলে দুর দুর করতেন। শেষে 


ফান্কুন ১৩৪৪ ব. 


পাড়া-পড়শীরা বললে, “অমন সুন্দর, বৌ একা পড়ে 
থাকে বাইরে; যে দিন-কাল পড়েছে _-পাড়ায় পাজী 
বদমায়েসের অভাব নাই ; যদি তেমন কিছু ঘটে, চির- 
কালের মত বংশে কলঙ্ক পড়বে । আর মনটাও নরম হয়ে 
এসেছিল, তাই আবার ঘরে ঠাই দ্িলেন। কিন্তু ভাল- 
বাসতে পারলেন না৷ আর।' 

“দি, শুনে শুনে ভয় হচ্ছে, এর! এমন ? আমাকেও 
যদি এমনি করে বলে--? ভগ্ন পঞ্চমী কথ! শেম করিতে 
পারিল না। | 

তা এর! পারে। এদের কিছু বিশ্বাস নেই। আচ্ছা, 
বট্ঠাকুরই ন! হয় মন্দ, এরা তো দেওর | এদের তো কিছু 
খাওয়াতে যায় নি, এরা একটু সঘ্যবহার করলে ত দিদি 
বাচে। তা” না--সবারই ঠিক বটঠাকুরের স্থর। দেখিস 
এ পাপের শান্তি সবাই একদিন পাবে। ম৷ গুরুজন, কিছু 
বলিনে। কিন্তু উনি মানুষ নন, মানুষ এমন হয় না। তোর 
উপর যা রাগ দেখছি,_-একটু সাবধান থাকিস। দেখিস 
নে-শ্বশুর গুকে দেখতে পারেন ন। মোটে? উনি না 
পারেন এমন কাজ নেই। পাড়ার সবাই দিদিকে ভাঁল- 
বাপে, কেউ দিদির দোষ ধরে না। সেবার ম| বেড়াতে 
এসেছিলেন, বললেন, “তোমার বড়-বৌটির মত লক্ষী আর 
দেখিনি বেয়ান।” এই শুনে মার সাথে ঝগড়া। মা 
বট্ঠাকুরকে, এদের ছু*ভাইকে অনেক বললেন। কিছুই 
হয়নি |, 

“আমিও ও'কে বলি দিদি, তা শোনে না। সেইজন্য 
আমার রাগ হয়।ঃ 

'তুই ও সব কিছু বলতে যাসনে। ভগবান ভিন্ন মানুষের 
সাধ্য কি কপালের লেখা ফেরায় ? যা পান নিয়ে শীগগীর 
যা। নইলে রেগে ভূত হয়ে থাকবে। ঠাকুর-গোকে 
রাগাঁসনি যেন, ত। হলে মরবি।, 


| ৭ ] 
»», দেবী বহুদ্ধরে ! 
তোমার হাদয়ে.মাত|। লুকাও আমায়! 
মা, মা-কই গো! তোমরা ? 
বড়-বৌ বিশালকে পান সাজিয়! দিতে দিয়াছে 


বজ-রমণী.. 


১৬, 
বিশাল বলিল, “যাও--জটা পাগল! বুঝি এসেছে, ওকে 
খেতে দ।ও গে ।, নর 

বড়-বৌ ঘর হইতে বাহির 
পাগলাই বটে। রা 
জটা পাগল! বলিল, «এই যে মা কেমন আছ? তেষনি 
দেখছি একটু ব্দ্লায় নি? . ৃ 
খণ্ড খণ্ডং তাজতি ন পুনঃ স্বাদুত। মিক্ষুদণ্ড | 
দগ্ধং দগ্ধং তাজতি ন পুনঃ কাঞ্চনং কান্তিবর্মং ॥ 
রং রষ্টং তাজতি ন পুমশচন্দনশ্চারগন্ধং। : 
প্রাণস্তহপি প্রকৃতি বিকৃতি জায়তে নে।তুমানাম্‌॥ 


হইয়া দেবা 


দুঃখ কি মা? জগতের নিয়ম এই। পরীক্ষা__পরীক্ষা) 
এ শুধু সেই চক্রধারীর পরীক্ষা। যাও ভাত ঝাড়, নেয়ে 
আসছি” 


জট| পাগলা বিশালের সঙ্গে পড়িয়াছে। তারপরে 
পাশ করিয়া কলেজে বি-এ পড়িবার সময় তার মাথা খারাপ 
হইয়| যায়। আর সারে নাই। মা-বাঁপ, ভাই-বোন সবই 
আছে; কিন্তু সে ঘর ছাঁড়িয়াছে। হঠাৎ কোন বাড়ীতে 
অতিথি হয়, নিতান্ত অসময়ে, একবেলা খাইয়াই চলিয়। 
যায়। আবার হয়তো ছ'মাস পরে আমে। দেশে বিদেশে 
সকলেই তাকে চেনে। নিজের বাড়ী সম্বন্ধেও এই একই 
নিয়ম ; এক বেলার বেশী থাকে না। আগে মাথায় জট 
ছিল, তাই নিজের নাম লোপ পাইয়া “জট! পাগলা” নাম 
হইয়াছে। এখন জট নাই, একখান! কাপড়, একটি চাদর 
এই সম্থল। আর সব সময় মুখে, ছিরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ হরে 
রাম হরে রাম”-* : 

জটা পাগল! নাহিতে গেল। বড়-বৌ তাকে বিশেষ 
জানে, আসিবে ঘণ্টা ছুই পরে। রান্নাঘরে আপিয়া দেখে 
উনান নিভিয়া। গিয়াছে ; ঘরে কাঠ-কুটাও নাই, আবার 
যোগাড় করিয়া আনিয়! রান্না! চড়াইতে ইচ্ছা! হইল না। 
জট! পাগলার অপেক্গায় রান্নাখরের বারান্দায় বিয়া 
রহিল। ১ 

এ দিকে জটা পাগলা বাহিরের ঘর বাট দিল | গৌয়াল-: 
ঘরের পাশে কতকগুল! আগাছ। জঙ্গল জঙ্মিয়াছে--সেগুলি 
সাফ করিল। কৃষ্ধনকে তামাক সাভিয়া খাওয়াইল।: 


' ধানের জিন রী রি পড়িয়া রহিয়াছে-_কৃষাপরা: 
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স্বরে মাঠ হইতে আনিয়া ফেলিয়াছে,_সেগুলি একদিকে 
গাধা করিয়া রাখিয়া উঠান বাট দিল। ঝরা ধানগুলি 
একটা ঝুড়ি ভরিয়া রাখিয়া. আরও দু'চাঁরটা কাজ করিয়া 
ক্সান করিয়া আসিল। চাদরটা পরিয়া কাপড়টা! মেলিয়া 
দিয়া একেবারে অনারে চলিয়! গেল.। জটা পাগল! কারও 
কাপড় পরে না। ছি'ড়িয়া গেলে যদি কেহ অযাচিতে 
একখানা দেয়--তবেই নেয়-_-নতুবা শতছিন্ন কাপড় পরিয়! 
থাকিলেও চায় না। 

'রাম-রাম কৃষ্-কৃষ্ণ-তুমিই সত্য-তুমিই সত্য ।_ 
কই মা- 

জটা পাঁগল! কলাপাতায় খায়। বড়-বৌ খাবার দিল। 
_'পিঁড়িটা ঠেলিয়। দিয়া মাটাতে বসিয়া জট! বলিল, বুঝেছি, 
এ তোমার ভাত, তোমার ভাগের,--তোমার আজ উপোষ) 
1 ভালই। রাত্রে বেশী করে থেয়ো। 
_ খাঁওয়া হইলে পাতা ফেলিয়া জট! মুখ ধুইয়া আসিল। 
খলিল, 'আল্সের আগুন নিবে গেছে_-একটু আগুন দাও 
ম]-.তামাক খেয়ে যাই। বড়-বৌ হাত। করিয়। নিবন্ত 
ছাইয়ের মধ্য হইতে বাছিয়! কয়েক টুকর! আগুন তুলিয়া 
বারান্দার কিনারে রাখিল। জটা সেগুলি কলিকায় তুলিতে 
তুলিতে বলিল, “অনেক কষ্ট পেয়েছিস, আরও অনেক কষ্ট 
পাবি--সুখের মুখ দেখবি_কিন্তু থাকবে না--শেষে পাৰি 
সত্যিকার পথের সদ্ধান। কষ্ট কিমা--কষ্ট কি? সব মিথ্যা, 
সব মিথ্যা-মায়া-মায়।! কৃষ্ণ-কৃষ। কৃষ্ণ নাম ভুলিস নে 
যেন» 
_. জটা পাগল! চলিয়া গেল। বড়-বৌ দুঃখের নিশ্বাস 
ফেলিয়া ভাবিল, “আমার আবার সুখ_ঃ 

অগ্রহায়ণের বেল] পড়িয়। গিয়াছে । মেজ-বৌ বাপের 
বাড়ী গিয়াছে আশ্বিন মাসে-শ্তামল তাকে আনিতে 
গিয়াছে । কাল-পরসশ্ত আসিবে । পঞ্চমীও জ্যেষ্ঠমাসে 
, মায়ের কাছে গিয়াছিল--দিনকয়েক হইল ফিরিয়াছে। 
-এ বেলা সেই রণধিবে। বড়-বৌ বৈকালের কাজ সারিয়া 
্ খান সিদ্ধ করিবার জ্ উনান জালিল। 
,- ধ্বাড়ীতে আছ গো মা? এক বেষ্ণবী ঝুলি কাধে 
আনিয়া দাড়াইল। বড়-বৌ ফিরিয়া নিয় রি “এই 
বেলায় ভিক্ষা ?? 


বঙগগ্ী--্ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


£তিক্ষে না মা, তিক্ষে না” বৈষ্ণবী হাসিয়া বলিল, 
“ভিক্ষে নেব আর একদিন । আমার মাসীর কাছে নতুন 
এসেছি.এখানে ; মাসীর জর, বড্ড শীত পড়ে রাতিরে- 
একখান কীঁথাটাথ| দাও যদি বেঁচে যাই-_+ 

ছু'যায়ে মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিল। পরশমণি বা 
কর্তা, কি ছেলেদের কেহ মুষ্টি-িক্ষা ছাড় অগ্ঠ কিছু দিতে 
একান্ত নারাজ। মেজ-বৌ থাকিলে বা জোরজবরদন্তি 
করয়া কিছু দেয়। এ বৈষ্ণবী নতুন, এখানকার কোন 
ফকির বৈষ্ণব এ বাড়ীতে নিয়মের তিক্ষ! ছাড়া. কিছু চায় 
না-_তারা জানে । অথচ এই অবেলায় সামান্ত জিলিবট। 
চাহিয়া পাইবে না-এটা কেমন হয়? 

থাকে যদি তবে দাও যা_ছে'ড়াখোঁড়া যাই হোক" 
আর ওষুধ নেমে মা? আমার কাছে খুব ভাল বাতের 
ওষুধ আছে--শনিবার দিন সকালে উঠে জল না ছুয়ে যদি 
ব! হাতে বাধ,-একেবারে সেরে যাবে । বলিতে .বলিতে 
বৈষ্ণবী ঝুলি নামাইয়! একখণ্ড নেবড়ায় বাধ! পুল 
খুলিয়া খানিকট1 জড়ান শুকনো! শিকড় বাহির করিল; 
তাহার এক টুকরা ভাঙ্গিয়া হাতে রাখিয়া বাকী শিকড়টা 
আবার বাধিয়া ঝুলির ভিতরে রাখিয়া দিল। বলিল, 
“নাও, ঘরে রেখ, কাজ দেবে ।” 

পঞ্চমী ঘোমটাটুকু সরাইয়া৷ আগাইয়! আসিয়! বলিল, 
“দিদি আমার মা বড্ড কষ্ট পাচ্ছেন_আমায়ও একটু নিয়ে 
দাও --+ 

বাত না আছে কার মা? এই যে এত খাটো-খোটো 
দু'দিন বসেছ কি বাত ধরেছে। তা তোমায় আর আলাদা 
দিতে হবে না এরই থেকে একটু ভেঙ্ষে নিও। এমন 
ওষুধ আর পাবে না-পরখ করে দেখো- 

বড়-বৌ শিকড়টুকু লইয়৷ অর্দেকট! ভাঙিয়া পঞ্চমীর 
হাতে দিল, বলিল, “বাক্সে রেখে আয়। উনি তো রোজই 
হাত-পায়ের ব্যথায়-_উঃ আঃ করেন, দেখি পরশু তো! 
শনিবার-_। টা 

পঞ্চমী ওধধ রাখিয়! আসিতে গেল। ফিরিল একখান। 
কথ! হাতে করিয়া, বৈষ্চবীকে- দিয়া বলিল, “এই নাও, 
আমার মার সেলাই কন্পা কীথা, আমায় দিয়েছেন--বাল্স 
থেকে বারও করে নি--” 


ফাল্তুন-_-৯৩৪৪ 1: : বানামহী -. 


বৈষ্চবী বলিল, “তোমার মার হাতের জিনিষটা রাখ, 
_আর একট! থাকে ত দাঁও।” 
'না_ এইটাই নিয়ে যাঁও | মা সেলাই করে দেবেন 
আবার একট! --মার বাক্সে এগারখানা কাথা আছে । 
আমি তোমায় কাথা দিতে পারলাম না,-_কাপড়ও 
নেই। এই গামছাটা নতুন, নাও মাথা মুছতে পারবে। 


১৬ট 


-_-ঘিত ঘোমটা--তত খেমট1! সকলকে ভোলাওগে, : 
আমায় ভোলাতে পারবে না+-বেড়ার বাতায় আটকানে! 
দেশলাইট| কিষাণের দিকে ফেলিয়া দিয়! বলিলেন, "আর 
আমায় জিজ্ঞাসা কেন,_-বলি আমায় জিজ্ঞেস করা কেন? 
যখন দ্থোয়ামী-বশের ওষুধ-পত্তর করা হয়__মস্তর-তস্তর “ 
করা হয়__তখন কোন্‌ বিবি আমায় জিজ্ঞেম করতে * 


রান্নাঘরের বেড়ায় গৌঁজ। গামছাট! বড়-বৌ বৈষ্ণবীকে 
দিয় দিল। 

বৈষ্ণবী হাসিয়া বলিল, পাও ম1, ভালবেসে যা দেবে 
তাই ভাল--মনে ক'র না আমি তোমাদের ঠকিয়ে 
গেলাম। এমন ওষুধ আর নেই--আবার আমি কতবার 
আসব তোমাদের বাড়ী-তখনই শুনতে পাব--মাসীর 
কাছেই থাকব এখন থেকে--একটা পান দেবে ? 

মেজ বৌ এখানে না থাকিলে পান রারাঘরেই থাকে 
_কুয়ার ধারে গাছ-পানের লতা স্ুুপারীগাছকে জড়াইয়] 
উঠিয়াছে। গোটা ছুই পান ছি'ড়িয়া পঞ্চমী সুপারী খয়ের 
দিয়া সাজিয়া বৈষ্ঞবীকে দ্রিল। স্ুপারী গাছ হইতে 
পাড়িয়া বিশাল বিক্রী করিয়া ফেলে । গাছতলায় যা 
পড়ে-_-বৌয়ের। কুড়াইয়৷ গোপনে রাখে, _-তাতেই তাদের 
পান খাওয়া চলে। তবে মেজ-বৌ ভাসুরের কাছে 
ইদানীং চাহিয়। লইয়া বৎসরের সুপারী নিজের ঘরে 
রাখিয়া দেয়। 

বৈষ্বী চলিয়া! গেলে বড়-বৌ সন্ধ্যাবাতি জাপিতে 
গেল। পরশমণি বেড়ান শেষ করিয়া সেদিনের মত 
ফিরিয়া আসিতে আসিতে মেজ-বৌয়ের উদ্দেশ্তে 
বলিতেছেন, “ছেলেটা যদি রেখে যায় |--একা একা মরি, 
কে দেখে নবাবের বেটির ছেলে কোলে বাপের বাড়ী 
না গেলেই নয়” -যত রাজ্য ঝেঁটানো৷ ছাইমুখীরা আমারি 
কপালে এসে জুটেছে।, 

বিশালের ঘরের বারান্দা! পরশমণির বৈঠকখানা | হাত- 
পা ধুইয়া সেখানে বগিলেন। বাড়ীর বড় কৃষাণটি 
দিয়াশলাই চাহিতে আসিয়াছে, ওদিক হইতে বড়-বৌ 
আসিতে আলিতে কৃষাণকে দেখিয়া মাথায় কাপড় টানিয়] 
শাশুড়ীর কাছে দাড়াইয়৷ মুছু স্বরে বলিল, “কি রার! 
ইবে ? 


আসে? বলি, দাসী-বাদি যাই হুই,_দশমাস পেটে 
ধরেছি_ কোন্‌ চোখখাকী না বলবে? আজ্জ বড় আপনার 
হয়েছে সব, বিষ খাইয়ে মারলেও আমি কথাটি কইতে 
পারব না-_-?” 


বড়-বে বুঝিল পরশমণি কথায় উত্তর দিবেন ন--সে 
তখন ফিরিয়া গেল। 


সন্ধ্যার পরেই খাওয়া-দাওয়া মিটিয়া যায়। পঞ্চমী 
বলিল, “দিদি আজ আর ধান সেদ্ধ কর না-ছৃ* হাড়ি 
করেছ, ওতে দু'দিন হবে। তুমি ওদের ডেকে আন-_ 
সারাদিন উপোস করে রয়েছ, গুদের খাওয়া হলেই তুমিও 
ছুটে মুখে দিতে পারবে; 


বিশাল ঘরে বিছানায় উত্তেজিত ভাবে বসিয়া, নীচে 
দরজার কাছে মা, বড়-বৌ কাছে গিয়! মৃহত্বরে বলিল, 
"মা, খেতে যেতে বলুন সবাইকে-_” 

“এই যে এস খাওয়াচ্ছি*-লাফ দিয়! বিশাল নামিয়া 
বড়-বৌয়ের সামনে ঠাড়াইল-_-“বলি, আবার কি কর 
হয়েছে, আ্্যা ?-ওষুধ? ওষুধ করবার সখ মেটে নি? 
কিসের ওষুধ কিনেছে নতুন গামছা দিয়ে ? 

বড়-বে। ওয় পাইয়! পিছাইয়া যাইতে যাইতে অস্ফুট 
স্বরে বলিলঃ “বাতের ওযুধ-_ | 

বাতের? আমার চোখে ধুল! দেবে? শয়তানি, 
এখনও তোমার কু-মতপব গেল ন। -* 

পরশমণি বলিলেন, এ দেখ. না, এখনও ওর আঁচলে 
বাধা রয়েছে -+ রঃ 

বড়-বৌয়ের হাত চাঁপিয়৷ ধরিয়া এক ঝটকায় টানিয়! 
ঘরের মধ্যে আনিয়া বিশীল তাহার আচলের গিরা খুলিয়। 
দেখিল, সেই ওবধটা। এক মুহূর্ত সেট দেখিয়া ছু'ড়িয়া, 
ফেলিয়া দিয়া বলিল, “দুর হয়ে যাও -দুর ছয়ে বাও-. 


1. উহ. 


জন্মের মত ত্যাগ করলাম তোমায় -অবিশ্বীসিনী, শয়তানী, 


সবেরোও ঘর থেকে--+.. 
-. ঠেলা খাইয়া চৌকাঠে বাধিয়া বড়-বৌ পড়িয়! গেল। 
. মেই শবে ও বিশালের কঠন্বরে সুখেন আসিয়! পড়িল। 
শঞ্চমী চুটিয়া আদিয়। লজ্জা-ভয় ভুলিয়া ঘরে ঢুকিয়াছে। 
ক্কধাপেরা খালা ও ঘটি হাতে অন্দরে. খাইতে যাইতে 
স্বমকিয়৷ দাড়াইয়। আগাইয়া আসিল। বিশাল. ভখন 
উন্নাদের গ্ভায় গাহিতেছে, “সেই সময় খুন করে ফেলা 
উচিত ছিল,-উচিত ছিল আমার | তুমি সব পার,_-সব 
পার-যে স্ত্রী স্বামীকে ওমুধ করে বশ করতে যায়_-তাঁকে 
আগুনে পুড়িয়ে মারা উচিত-_+ 

সুখেন বলল, “কি হয়েছে দাদা? 

পরশমণি বলিলেন, “যা হয়ে থাকে । আমি গেছি 
দ-বাড়ী-_ওদের নতুন বৌ এল, দেরী হয়ে গেল 
সতে। বাঁশতল! দিয়ে ঢুকতে দেখি এক বোষ্টমীর কাছে 
নিজের গামছাটা দিয়ে ওষুধ কিনে নিলে--বোষ্টমীটিকে 
দেেখিনিও কোনদিন। তারপরে ঘুরে সদর দিয়ে এসে 
উঠলাম। আমি না দেখলে সর্বনাশ হয়ে যেত। কতদিন 
থেকে বলছ্ছি-দে ওটাকে তাড়িয়ে-_একটা বিয়ে করে 
ঘর-সংসার কর। এমন ডাইনী কি ঘরে পুষে রাখতে 
আছে ?-ভাবিস্‌ মা বুঝি কেবলি মিথ্যা বলে? নিজে 
দেখলি ত? তবু হাড়হাবাতে পড়শীরা ০০০ 
দোষ---ঃ 

ক্কধাণরা বাহিরে ফিরিয়া গেল।-এ ব্যাপার নিয়ত 

দেখিয়া ভারা অত্যন্ত। বড়-বৌ উঠিয়া বসিয়াছে, পঞ্চমী 
পরশমণির কাছে বসিয়া পড়িয়া কাদিয়া ফেলিয়া বলিল, 
“মা, ও যে বাতের ওষুধ-দিদির দোষ নেই -আমিও মার 
ছত্ে নিয়েছি 
_. শির-মর! তোমার আর ভাল-মান্থষি করতে হবে 
না" তুমিও এ দলের !-শুন্লি বিশু? ডাইনি এটাকেও 
লব শেখাচ্ছে পড়াচ্ছে! স্ুখু তো বৌয়ের পাদ-পন্ন সার 
ক্ষরেছে, বুঝবে ঠেলা এর পর-, 





রি বিশাল রুক্ষ স্বরে বলিল, “ছোট বৌমা! মি ওর 
বিগ মিশ না, তোমায় সাবধান করে দিচ্ছি। যাও, 
সাহার রাঁওঃ-ভাত বাড়ো গে--আরা আসছি। আর 





ব্জতী--৬$ বর্ষ 


' আর তাহাকে ডাকিতে সাহস করিল না । 


1 ১ম খণ্ড হয় সংখ্যা 


ওর হাতে আমি খাব না--আমার ভন্তে মি, মেজ-বৌ, 
নয় ত ম| রশধবে-_মনে রেখ ॥ 

ভয়ে কাপিতে কাপিতে পঞ্চমী উঠিয়া গেল। সুখেন 
বলিল, “ড়-বৌ নিজের দোষে কষ্ট পায়--ওর বুদ্ধি সত্যিই 
ভাল নয়-__+ 

'মরুকগে,লচল খেতে যাই, ছোট বৌম! বসে থাকবে 
আবার। ও.আমায় বশ করবে .ওধুধ দিয়ে _ছি-ছি-ছি ! 
ওর মুখ দেখলে পাপ হয়।--ছু'ছুবার-দু'বারই ধরা 
পড়েছে- তগবান আছেন । 

খাওয়া-দাওয়ার পরে যেযার থরে গেল। বড়-বৌ 
নিজের ঘরের বারান্দায় চুপ করিয়া বসিয়! আছে। পঞ্চমী 
নিজেও 
খাইল না। হেঁসেল তুলিয়| ঘরে গিয়া দরজা দিল। 
সুখেনের পরীক্ষা! সামনে-বিছানায় বসিয়া বই পড়িতেছে, 
পঞ্চমী তাহার গায়ের উপর কাদিয়া ভাঙ্গিয়! পড়িল, 
্াঁথ, তুমি কি ভাবলে আমায়? তুমিও কি ভাবলে ও বশ 
করবার ওষুধ ? 

সুখেন তাহাকে সাম্বণা দিয়া বলিল, “না, তুমি 
কেঁদ না চুপ কর--তবে বড়-বৌয়ের সঙ্গে মিশ না_ 
ও স্ব পারে ।” 

কখখনো না, এ বাতের ওযুধ--+ 

তুমি কি বুঝবে? তোমাকে যা বোঝাবে তাই। 
ঘরে ঘরে বেশীর ভাগই ওষুধ-বিসুধ চলে-_কাু মিস্তির, 
দেবু দে, স্রো মণ্ডল, বেণু দত্ত এদের মত বদমাস--যার! 
বৌকে সাতবার বাঁড়ী থেকে না তাড়িয়ে জল গ্রহণ করে 
নাঁনিধু পরামাণিকের বৌয়ের কাছে থেকে ওষুধ নিয়ে 
নিয়ে এদের বৌর! এদের বশ করে ফেলেছে! সন্ধ্যার 
পর কেউ আর কোথাও যায় না-_ ... 

“সে শুনেছি, নিধু পরামাণিকের বৌকৈ ত বটঠাকুর 
আমাদের বাড়ী আসতেই বারণু করে দিয়েছেন ।-খাটে 
যেতে ছু'একদিন দেখেছি পথে। মেজদি, বলে ওষুধে 
অনেকে খোড়া হয় -কাঁন! হয়-কেউ অবশ হয়ে যায়, 

“সে হবেই, দ্রব্যগুণ যাবে কোথা? এই সৰ বাজে 
স্্রীলোক' একট! বলে আর একট দেয়, চেনে নাত? 
কাছেই বিপরীত ফল হুয়। লাবধান, তুমি কখনো 
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ওদিকে চেও না, এই বোষ্টমী ফকিররা অনেক কিছু 
জানে। আমি আর আমাদের বাড়ী ওদের আসতেই 
দেব না-? 

তা হলে দোষ তার--দিদির নয়। আমি সেখানে 
ছিলাম যে। বট্ঠাকুর বিশ্বাস না করলেন, তোমরাও করবে 
না? দিদি দাড়াবে কোথা? 


নিজের কাপড়ে পঞ্চমীর চোখের জল মুছাইয়! স্ুখেন 
বলিল, ও সব তেব না, বই থাক্‌্গে। এস গল্প করি-+ 
আলো নিভাইয়! উভয়ে শয়ন কিল। সুখেন বলেল, 
'আমার জন্তে ভুমি পৃজে! মেনে রেখ পঞ্চমী, স্ুবচশী স্ুমতি 
পূজো। পাশ করি যেন, ফেল করলে সবাই ছুষবে 
তোমায় -৮ 

পঞ্চমী কথ। কহিল না। দিবানিশি সে দেবতার পায়ে 
স্বামীর সফলতা কামনা করে--সুখেন ফেল করিলে তার 
যে দশা হইবে, সে কিছু কিছু বুঝিতেছে যেন। 

রাত্রি বাড়িতে লাগিল। ক্ৃষ্ণপক্ষের টাদ উঠিতেছে, 
জ্যোতম্ব। উজ্জল নয়। বড়-বৌ উঠিল। মার| দিনের উপবাস, 
পিপাসায় গল! শুকাইয়া গিয়াছে । ধীরে ধীরে দরজা 
বদ্ধ করিয়া কলমীর কাছে গিয়! এক গ্লাস জল ঢালিয়! 
খ[ইল ।--বিশাল বিছানায় শুইয়। উপন্তাস পড়িতে পড়িতে 
আড়চোখে চাহিয়া দেখিতেছে, বড়-বৌ উঠিয়া ঈাড়াইতেই 
কঠোর সুরে বলিয়! উঠিল, “খরবদার.-এ বিছানায় এস 
ন| বিছানা! ছোবে কি তোমার এক দিন-__+ 

বড়-বো। বিছানার দিকে যায় নাই। মাছুর পাতিয়া 
খ|টিতেই শুইবে মনে তাবিয়াছিল-_-বিশীলের এ কথার 
পর আর তার পা কোন দিকে সরিল না ধীরে ধীরে 
সেইখানে বসিয়া পড়িল। 


খানিকক্ষণ পরে বিশাল বাতি নিভাইয়৷ দিল--আরও 
কিছুক্ষণ পরে তার নিশ্চিন্ত নিদ্রার নাঁসিকাধ্বনি 
হইতে লাগিল। তখন নিঃশবে বড়-বৌ উঠিয়া দরজা 
খুলিয়। বাহির হইয়া দরজ] টানিয়া ভেজাইয়া রাখিয়! 
উঠানে নাধিল। ধাক্কা খাইয়! পড়িয়া ডান হাতের শীখাটি 
ভাঙ্গিয়া৷ সেই শীখায় কপাল কাটিয়! গিয়াছিল, কপালে ও 
গালে রক্তের ধারা জমাট বাঁধিয়া! রহিয়াছে। 


. বজ্জ-রমদপী . 


[৮] 


আপন কর্তব্য পথ রয়েছে তোমার - 


নন্ুগেতে প্রসারিত। ত্যাজিয়। তাহায় 
অনৃষ্ঠ (তমিরগর্ভে করে! না প্রবেশ-_ 


তখনও রাত্রি আছে। খোলা মাঠে শীতের হাওয়া: 
বড় কন্কনে। শেষ-জ্যোত্সায় বছিরদী সেখ ধানের রা 
যাঁচাই করিবার জন্ত ও নৃতন ঘরের এক বাক টিনের জন্ত : 
রাঘবপুর হাটে চলিয়াছে, বাড়ী হইতে হাট ছু'ক্রোশ। 
ভোরেই ফিরিয়া আসিয়া! আবার গাড়ী করিয়া হাট-বেলার 
আগে ধান লইয়া যাইতে হইবে। | 

চারিদিকে লোকজনের সাড়া-শব্দ নাই। বছিরদ্দী 
শীষ্‌ দিয়! মৃদু মৃদু গান গাহিতে গাহিতে হাতের বাশের লাঠি 
খান! ঘুরাইয়া ফিরাইয়! স্বচ্ছন্দভাবে পথ চলিতে চলিতে 
হঠাৎ. চমকিয়া উঠিল, বা দিকে একটা পুকুরের পাড়ের 
কলাগাছের সারির আড়ালের পথ হইতে একটি স্রীলোক 
আসিয়া মাঠের পথ ধরিল। 

বছিরদ্দী ভাল করিয়া চাহিয়া দেখিতে দেখিতে 
চলিবার গতি মন্দ করিল। শ্ত্রীলোকটি আগে আগে 
যাইতেছে, বছিরদ্দী পিছনে । কিছুদুর গিয়া মেয়েটি শ্রান্ত 
তাবে দাড়াইল, একবার পূর্বদিকে মুখ ফিরাইয়া চাহিল। 
বছিরদ্দী তখন কাছে গিয়া পড়িয়াছে, মেয়েটি ঘন ঘন 
নিশ্বাস ফেলিতেছে, যেন চলিবার সাধ্য নাই। বছিরক্ধী . 
প্রশ্ন করিল, “তুমি কে গো? এছ 

মেয়েটি সহম| তয় পাইয়! চমকিয়! উঠিল। বাছরঙ্দী 
ঝাঁকিয়। তীক্ষু চোখে ভাল করিয়া দেখিতে লাগিল, মাথায় 
কাপড় নাই, একরাশি রুক্ষ চুল জড়ান একটা প্রকাণ্ড. 
খোঁপা, আধ-ময়লা একখান! কাল-পাড় কাপড় পরা, স্থুতিন . 
জায়গায় ছেঁড়া কাপড়খানার আচলখানা আট করিয়া গায়ে 
জড়ান। শ্রাস্ত, ভাঙ্গিয়া-পড়া! দুটি সুন্দর চোখ, যুখখাঁনা : 
সুকনে!, ভয়ে যেন ফ্যাকাশে হইয়া গেল। রর 

তুমি, তুমি--তোমাকে চেন-চেন করছি যেন, হ্যাং. 

হ্যা, ঠিক, তুমি বিশ্বাসদের বড়-বৌ না? 

বড়-বৌ যেন চেতন! পাইল, আন্তে আস্তে মাথার .. 
কাপড় টী্ি দিল। 


১৮৪ 


আল্লা! আল্লা! আমি কিছু বুঝতে পারছিনে,- 
তুমি এ পথে কোথা ? আর এই রাত্রে? বল দেখি কি 
ছয়েছে ? 

বড়-বৌ চিনিল, তাদের রাখালের বাপ বছিরদ্দী সেখ) 
ক্ষোন দিন তার সাথে কথা বলে নাই। ব্ছর কতক আগে 
এও বিশ্বাসদের বাড়ীতে ক্কধাণ ছিল, এখন নিজের চাবাঁস 
দেখা শোনা করে। 
অবিশ্বাস করিস্নে মা! তয় পানে, বল্‌ দেখি কেন 
বেরিয়েছিস্‌। 

'আঁমার আর ও বাড়ী জায়গা নেই, আমি নবদ্বীপ চলে 
যাঁব।' 

বড়-বৌয়ের কণ্ঠ আহত পাখীর মত সেই নির্জন মাঠে 
করুণ সুরে বাজিয়। উঠিল। বছিরদ্দী বলিল, 'জানি ওরা 
মানুষ নয়। কিন্তু একা তুমি নবদ্বীপ যাবে কি করে? 
সেকি এখানে? ইষ্টিমার খাটে, রেলে তবে যেতে হয়। 
আর দিন হলেই তোমায় লোকে ছেঁকে ধরবে যে ? 

'তবে--তবে কি করন?” অসহায় ভাবে বড়-বৌ 
সেইখানে বসিয়া পড়িল। 

বছিরদ্দীও টাড়াইয়! ভাবিতে লাগিল, কি কর! যায়, 
ইহাকে ফিরাইয়া লইয়| গেলে--তারা আর নিবে না, 
একেবারেই ত্যাগ করিবে বছিরদ্দীর সঙ্গে দেখিলে। 
বছিরদ্দী সাধু নয়, একটি বিবাহের ও ছুটি নিকার বৌ। 
তা ছাড়া অন্ত দুর্নামও যথেষ্ট আছে। পথের মধ্যে একি 
বিপদ ! ইহাকে ফেলিয়া যাঁয়ই বা কি প্রকারে? বিপদ্‌ 
টারিদিকে ছাত বাড়াইয়া আছে, এর মধ্যে একে রাখিয়া 
এক পা চল! চলে না! 

হঠাৎ যেন কুল পাইয়! বলিল, “আচ্ছা এক কাজ 
করি, তোমাদের গুরুঠাকুরের বাড়ী যাবে? সে এই 
পামনের মাঠ পরেই”তেনার কাছে গিয়ে যা বলেন 
গুনে তখন ক'রো তাই। কিবল? তাল না? 
. এগুরুদেব? এই দিকে বাড়ী? সে যে নীল- 
গে? . 
... বছিরঙ্ধী একটু হাসিয়া বলিল, “এই নীলগঞ্জ। 

ীলগ্জ? আমাদের বাড়ী থেকে--' 

: -প্াগো বিটি, তোমাদের বাড়ী থেকে আড়াই কো, 


[ ১ম খণ্, ২য় সংখ্যা 


মমের ঝৌকে চলে এসেছ বুঝতে পার নি। 
আর দীড়িও না, তোর হল বলে--+ 

বছির্দী আগে আগে চলিল। এক এক বার 
ফিরিয়া দেখে-_বড়-বৌ পিছাইয়া পড়িতেছে, তখন আস্তে 
হাটে। 

রাধাবিনোদ গোস্বামী ত্রাঙ্গ-মুহূর্তে বিছানা ছাড়িয়া 
ওঠেন। বংশে বহু শাখা)পৈত্রিক দালান-পুকুর 
ছাড়িয়৷ দিয়! অন্ত পাড়ায় খড়ের খর করিয়া সপরিবারে 
উঠিয়া আপিয়াছেন। বাড়ীর সামনে খোল মাঠ-_বহুদুর 
দেখা যায়। অন্ত তিন দিকে গাছ-পালাঁয় ঘেরা । ভোর- 
ভোর সময়ে বছিরদ্দী বড়-বৌকে সঙ্গে লইয়া গোস্বামীর 
বাড়ীতে আসিয়া উঠিল। 

বাড়ীর সামনে ফুলের বাগান, গোস্বামী নামাবলী 
গায়ে জড়াইয়া বাগানের ধার দিয়! পাদচারণ! করিতে 
করিতে নিজ মনে স্তব পাঠ করিতেছিলেন। বড়-বো। 
আসিয়া তাহার পায়ের উপর পড়িল। 

গতি বন্ধ করিয়া গোদ্বামী চাহিলেন। ভোরের 
আলোতে ও জ্যোৎন্নায় মাখামাখি হুইয়া দিন কিরাৰ্রি 
বোঝা যায় না। কাকগুলি এক এক বার ডাঁকিয়া 
উঠিয়া আবার চুপ করিতেছে। খণ্ড টাদ বিবর্ণ, শুক- 
তারা জলিতেছে, গাছপালায় মসীবর্ণ ঘুচিয়া কতকটা 
নুম্পষ্ট ভাব । 

নারায়ণ__নারায়ণ--কে মা তুমি? ওঠ--ওঠ হাত 
ধরিয়া গোস্বামী বড়-বৌকে তুলিলেন। মেই উমা ও 
জ্যোত্ম্ামেশ! মান ছায়ার মত মেয়েটি কম্পিত করুণ 
সুরে বলিল, “বাবা আমায় আশ্রয় দিন।, 

পিছন হইতে বছিরঙ্দী সামনে আসিল বলিল। 
“চিনতে পারেন নি ঠাকুর মশায়? বিশ্বেসদের বড়-বৌ। 

ওঃ--চিনেছি-কিন্ব এ_এ এর :ম্সানে কি1?-- 

কপালে মুখে রক্তে মাখামাখি-_হাঁতে শ শখা নেই, একি 
ব্যাপার ? 

“মা বল তোমার কথা তুমি নিজে--বল দেখি ।” 

গোস্বামী সেইখানে বসিলেন, বড় বৌ তাছার পায়ের 
কাছে বসিল--বছ্রিদ্দী বলিল একটু দুরে । 

দিনের আলোকে যা পার] যায় না, রাত্রের রহস্কময় 


এস, 


ফাল্তন-*১৩৪৪ ] 
আধারে তা সহজসাধ্য হয়। যে বড়-বৌয়ের মুখে অতি- 
নিকটের পাড়া-পড়শীও একটি কথ! কোন দ্দিন শুনিতে পাঁয় 
নাই, সেই দীন! ভীক কুষ্টিত-ন্বভাবা মেয়েটি অকপটে 
নিজ ভীবনের সমস্ত কাছিনী নিবেদন করিল তারই কাছে, 
_্ধীকে ঘোমটার মধ্য হইতে বছরে দুইবার সে প্রর্ণাম 
করিয়াছে মাত্র । আকাশে সাক্গী টাদ ও তারা_-একদিকে 
মাঠ, অন্ত দিকে শ্রেণীবদ্ধ গাছগুলি পায়ের উপর দিয়া ঘন 
সবুজ মাথা তুলিয়া দেখিতেছে; সামনে নির্বাক অধো- 
মুখ গোস্বামী, অদ্ুরে বলিষ্ট-সাহসী প্রকাগ্কায় বে- 
পরোয়া বছিরদ্দী--সেও অধোমুখ। 

সব কথ! শোন! হইয়া গেলে গোস্বামী বলিলেন) 'ম! 
বুঝেছি, এর পর সহা করা অসম্ভব । যাতুমি এতদিন 
পেরেছ এই আশ্চর্য্য । কিন্তু কোথায় যাবে? তুমি 
সুন্দরী, অল্প বয়স, বিপদ পদে-পদে, সুখ দুঃখ কিছু চির- 
স্থায়ী নয়। তোমার পাপ ক্ষয় হচ্ছে-এটা মনে ক'রো। 
এ জীবনে হয়ত তেমন পাপ করনি, যার জন্টে এই শাস্তি 
পাচ্ছ, কিন্ত গত জন্মের কথা কিছুই তো মনে নেই? 
জন্স-জত্ান্তরে কৃতকার্য্ের ফল ভোগ করতে হয়-_-এ 
বিধির বিধান। এ লঙ্ঘন কর! কার সাধ্য নেই। এই 
যে ঘর ছেড়েছ--যদি এর চেয়েও কষ্ট পাও,তখন মনে 
হবে-এই ছিল ভাল। মা, মন নিজের বশে, মনকে 
বশ কর--এত কষ্ট হবে না। তারপর এক দ্রিন ন! 
একদিন সুদিন আসবেই ।” 

এমন মিষ্ট মধুর করুণ সুরে ধীরে ধীরে বুঝাইয়া 
গোস্বামী কথাগুলি বলিলেন যে, বড়-বৌয়ের ছির-বিচ্ছির 
অস্তরের জালা সাত্বনার সুধাযয় প্রলেপের মত জুড়াইয়! 
দিল। গোস্বামীর কথ! শেষ হইলে বলিল, “আপনার 
কাছে যদি থাকি ?-+ 

“সেই দাশ্ত-বৃত্তিই যদি কর, নিজের ঘরেই কি 
তাল নয়? এখানে এমনও হতে পারে-তোমার 
সেখানের চেয়েও কণ্ধ বেশী হবে? তা ছাড়া 
তুমি হবে কৌতৃহলের জিনিস-অহ্রহু সকলের কৌতুছল 
মেটাতে যেটাতে শ্রান্ত হয়ে পড়বে। আর কিছুদিন 
দেখ, তার পরেও যদি পরিবর্তন না হুয়-আমাকে 


ব-রমণী 


জানিও) আমি নিন ্ টন. 
তার পরে কোন তীরে কাথি 
তখন দেখব, বিএ ভাব জুামীর কে র 
রে ফা, ২্রবার, অন্ত; ও 
৪ দেবার এ সৰ ভীয়ই, 
গার বি ্টর্প দিয়ে বিশ্বদ্ধ করে 











তুলবেন-. 

“বাবা, মন বাধব কি দিয়ে? কতবার মনে হত--. 
যদি দীক্ষাটাও নিতাম! কষ্ট-দুঃখ পেলে নিজের মনে 
একটু জপ-দন্ধ্যা করেও শাস্তি পেতাম, কত বলেছি ওদের | 
বলেন বড্ড খরচ--কে অত টাক! দেবে? মনে যখন ছুঃখ 
পাই, কোথাও কুল-কিনারা পাই ন1,_-কাকে ডাকব? 
কি বলে ডাকব-? শুধু আধারে হাতড়ে বেড়াই__/. 

গোস্বামী স্থির ভাবে কয়েক মুহূর্ত বড়-বৌয়ের মুখের 
দিকে চাহিপ্না দেখিলেন। বলিলেন, “তুমি দীক্ষা নেবে? 
ইচ্ছ। হয়েছে? আচ্ছা-আমি তোমায় দীক্ষা দেব-- 
কোন খরচ লাগবে না। কৈ কোন দিন আমায় বনি 
ত? যাও স্বামীর ঘরেই ফিরে যাও, এই মাসেই তোমায় 
দীক্ষাদেব_। 

বড়-বৌ মাথা নীচু করিল; চোখের জঙল লুকাইতে 
লুকাইতে বলিল, 'তা হলে আমি সহ করতে পারব সব 
-_-তবে বাই এখন ?, 

গোস্বামী হাধিলেন, সন্থুঃখে নিশ্বাস ফেলিয! বলিলেন, 
এত অবোধ? এত সরল? এমন লোকও বান্রে ঘর 
ছেড়ে বেরোয়, না জানি সে কি ভীষণ অত্যাচার ! নামা, 
তমার এ ভাবে হবে না, বৌঁকের মাথায় রহ | 
পথ চিনবে না- | 

“বছিরদ্দী মিয়ার সঙ্গে যাব--+ 

“তত হলে আর ভাল! এস বাড়ীর. এর এস, 
সারা দিন-রান্ত্রি উপবাসী, আমার অনাহত অতিথি 
তুমি, ন্নানাহার বিশ্রাম-করে নাও, আমি তোমায় নিজে... 
নিয়ে যাব। বছিরদ্দী, তুমিও আমার সঙ্গে যাবে-_তুমিও : 
এম বাড়ীতে ।, ৮. টি 
[ ক্রমশঃ 


রে ওহেতিতির 


॥ 


মধ্য-বঙ্গের বিধস্ত পললী-অঞ্চলের পুনঃসংস্কার 


জাতিসমূহের বর্ণানুক্রমিক হুটী ও বিশেষ পরিচয় * 
(সাঙ্কেতিক চিন্ধ সকলের ব্যাখ্যা ) 


চিহ্নিত জাতিগুলি ক্ষয়িঝু | 

চিহ্িত জাতিগুলি স্থিতিশীল। হাসবৃদ্ধি নাই। 

চিহ্নিত জাতিগুলি দ্রুতবর্ধনশীল। 

চিহ্নিত নিম়-জাতিগুলির পৃথক্‌ ব্রাঙ্গণ, 
পরামাণিক আছে। 

চিহ্নিত নিম্-জাতি গুলির পৃথক ব্রাহ্মণ নাই। 

চিহ্ধিত জাতিগুলির শিল্প বা বৃত্তি অধুনা লুপ্ত । 

চিহ্নিত জাতিগুলি মুসলমান-ধর্মী। 

চিহ্নিত জাতিগুলি মুনলমান-সংশ্লিষ্ট। 

চিহ্নিত জাতিগুলি পূর্বে বৌন্ধ-ভাবাপন্ন। 

চিহ্নিত জাতিগুলি শাক্ত। 

চিহ্নিত জাতিগুলি শৈব। 

চিহ্নিত জাতিগুলি গৌড়ীয় বৈষ্ণব। 


্টব্য :_- ইংরাজী, লাটিন প্রভৃতি বিদেশীয় শব নাগরী 
শক্ষরে দেওয়া হইবে। 

্হধ আচার্য্য ব্রাহ্মণগণ--আপনাদিগকে গ্রহবিপ্র ও 
শাক-বীপীয় মগ ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দেন। ব্রাক্মণ- 
সমাজে ইহাদের নিযস্থান।, লোকব্যবহাঁর বশতঃ। 

॥ জ ভাটুলাই ব্রাঙ্গণগণ-_অশূভ্রপ্রতিগ্রাহী নিষ্ঠা- 
বান ও এদেশের ভূত্বামী ছিলেন। তৈরব নদের অপর 
পাবে জে সময়ে প্রতাপাদিত্যের সেনাপতি কালিদাস রায়, 
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মধ্যে মর্যাদা লাভ করেন। কালিদাস রায়ের মাতৃশরাদ্ধের 
ভোজ্য (লিধা) এবং দান, ভাট্লাই ত্রাহ্মণগণ অত্যন্ত 


"স্বগার সহিত প্রত্যাধ্যান করেন। 


ইহাতে বিশেষ 


“কজপমানিত হওয়ায়, কালিদাস রায় চক্রান্ত করিয়া, এই 
বংখেকে, মিথ্যা কলক্কে, সমাজে পতিত করেন। এইরূপ 








:& : এই প্রবন্ধে মাংশ গত অগ্রহায়ণ সংখা প্রকাশিত হইয়াছে 


_বিভাঁগ,দি গ্রাষে সমাজপতিরূপে দক্ষিণ-রাটীয় কায়স্থদিগের. 


_্্রীহরিদাস মিত্র 


কিংবদন্তী এতদঞ্চলে গ্রচলিত। ভাটুলাই ব্রাহ্মণগণ মাত্র 
কয়েকটা পরিবারে দীড়াইয়াছেন। কয়েকটী প্রকাণ্ড বট, 
বকুল, স্বর্ণচম্পক, অশোকাদি বৃক্ষ এবং কয়েকটা বড় বড় 
দীঘিকা শৈবাল তৃণপুর্ণ হইয়া, পুর্ববগৌরবের সাক্ষ্য দেয়। 
গৃহ-দেবত। কালাটাদ, কৃষ্প্রস্তরের গোপালমুর্তি এতদঞ্চলের 
প্রাচীন শ্রীবিগ্রহ । নিতান্ত দুঃখ, দারিক্র্যের মধ্যেও 
( ভাট্লাই ত্রাঙ্গণ) রায় পরিবারদের সঙ্গীত এবং অভিনয়- 
পটুত] পূর্ব আভিজাত্যের শেষ চিহ্নরূপে লক্ষ্যযোগ্য। 
তাটুলা৷ পরগণার নাম-_ভট্রপাল” বা 'ট্রালয় হইতে 
ব্যুৎপন্ন কি না বিবেচ্য । 


তৈরব নদের অপর পারে উত্তর-রাঁঢীয় টাচড়ার রাজগণ 
“অতয়া” নগরে অল্পদিন রাজধানী পত্তন করিয়া) দ্বাদশ বৃহৎ 
শিবলিঙ্গাদিযুক্ত গড়-বেষ্টিত প্রাসাদ নির্মাণ করেন। 
দ্বাশটা শিব-মন্দির সবিগ্রহ আজিও বর্তমান। সর্ববৃহৎ 
মন্দিরের কারুকার্য্য উত্র্ট। অভয়ানগরের চতুষ্পাঙ্শের 
ভাটপাড়া, পাইকপাড়া প্রভৃতি গ্রামে সম্ভবতঃ তর এবং 
পদাতিকদের বাপ নির্দিষ্ট ছিল লেখকের জন্মস্থান 
রাজঘাট গ্রাম, এ নানা তৃস্বা মিগণের স্বৃতি বহণ করিতেছে। 
রাজঘাট গ্রামের ব্রত-নৃত্যও প্রাচীন গ্রাম্যোৎসব ব| 
অনুষ্ঠান হিসাবে। বিশেষজ্ঞগণের দৃষ্টি (এবং প্রশংসা) 
আকর্ষণ করিয়ছে। 


% জনক বেদে, বেদিয়া--সংখা। £ যশোহরে ২৬২) 
খুলনায় ৭। 

বৃত্বিঃ একশ্রেণী কৃষি-জীবী ও শ্রমিক এবং ভাম, 
খাটাশ, বাঘড'াশ, বন-বিড়াল, বাছুড় প্রভৃতি মারিয়া খায়। 
গুল্তি (গুরোল) এবং ফাঁদ দিয়! ইহারা শিকার করে| 
নওয়াপাড়া থানার মধ্যে এই শ্রেণীর বেরিয়া আছে। 
ইহার| নিজেদের পরিচয় দেয়_শিকারি, ব্যাধ নামে। 

অন্য একশ্রেণী বেদিয়াদের নাম-মাত্র ঘর-বাড়ী 
থাকিলেও ইহারা যাযাবর বর্ষাকাল দেশে কাটাইয়া॥ 
অন্তান্য সময়ে সর্বদ! টোল ফেলিয়। বেড়ায় । 


ফান্তন--১৩৪৪ ] 


বৃত্তি সর্প ধরা এবং খেলান; অশ্বপালন; তুব্‌ড়ি- 
বাঁজি, যাছু-বিদ্যা এবং মন্ত্ৌষধি প্রচার। 

সর্প বিষের আমুর্বেদীয় এবং অগন্তান্ত চিকিৎসায় 
ব্যবহার থাকায়, ইহাও একটি মূল্যবান পণ্য। সর্প-চ্ঘ 
এবং বসা( চব্রি)মূল্যে বিক্রীত হয়। অজগর-জাতীয় 
মর্প-চর্মে মূল্যবান পাছুকা, পেটিকা প্রতৃতি প্রস্তত হয়; 
এবং বসা, ঘ্বৃতৈ ভেজাল দিবার জন্ দুষ্ট ব্যবসায়ীর 
ব্যবহার করে। লেখকের বিশ্বাস, এতঘারা উৎকৃষ্ট লা্সিবীতি- 
নিন গ্রস্তত হয়; এবং আসবাব, তৈজস, চর্মাদি মস্থণার্থ 
রঞ্জন পদার্থের বঙ্ব-রূপে ব্যবহার হইতে পারে। হয়ত 
টধার্থেও ব্যবহার চলে কি না, তাহাও অনুন্ধেয় | 

চব্বিশপরগণা'র মধ্যে ভাঙ্গড়ে বু সর্পাজীবী ( ঈাপুড়ে ) 
বেদের বাস। যশোহরস্থ খাজুরা গফরপুরে এবং বনগ্রাম 
মহকুমার গাইঘাটা থানার মধ্যে এইরূপ বহু বেদিয়ার 
বাস। 

অন্য একশ্রেণীর বেদিয়! যাঁষাবর-প্রকৃতির এবং ইহাদের 
চা্ধ্যাপরাধের অখ্যাতি আছে। সংখা! £ বনগ্রাম 
মহকুমাঁয় অধিক। 

অন্ত একশ্রেণী বেদিয়া যাযাবর:প্রক্ৃতির, কিন্তু নৌ- 
জীবী। ইহার! যাত্রী লইয়! যাতায়াত করে। ডুমুরিয়ায় 
শেণীবিশেষ আছে। ইহারা নৌকাযোগে ভৈরব, মধুমতী 
বক্ষে সর্বদ] বিচরণ করে। কাচের চুড়ি, বালা প্রতৃতি 
বিক্রয় এবং বিনিময় করে। পূর্বে ইহাদের নিকটে উৎকষট 
শাক্তি (শুক্তি) বিম্ুক বিনিময়ে পাওয়া যাইত। সম্ভবতঃ 
বিল, বাওড় হইতে উহার এইগুলি সংগ্রহ করিত। 

কোন কোন জাতীয় বেদেরা পর পর অনেকগুলি 
বাশের নল (সাতনলী -7 মপ্তনলী) চালাইয়া, “বেদের 
আটা” দ্বারা, নিঃশব পদসঞ্ধীরে পক্ষী সকল ধৃত করে। বট 
প্রভৃতি বৃক্ষের আটা দ্বারা ইহারা যে পদার্থ প্রস্তত করে, 
উহা! এবপ দৃতাবে জড়াইয়া ধরে যে, তাহা হইতে নিস্তার 
পাওয়া অসম্ভব। “বেদের আটা, প্রবাদ-বাক্যের বিষয় 
হইয়াছে বেদেরা চড়ুই, শালিক প্রতি কষ পক্ষী 


মধ্য-বঙ্গের বিধ্বস্ত পল্পী-অঞ্চলের পুনঃসংস্কার 


১৮৭ 


নির্িচারে ধরিয়া খায় এবং জক্কন্ত শিকারি পাখী, হন, : 
বাজপাখী পালন করিয়া থাকে। মুসলমান দরবেশ 
ফকিররাও বাজপাখী পালন করে। শ্তেন-পঙ্গী পান. ৃ 
বিদেশীয় বিদ্যা বলিয়া! অন্থমান হয়। ভারতীয় বনিক হা 
শঠৈনিক (শৈনিক? শ্নপর্গী বিষয়ক) বিজ্ঞান ০. 
অর্ঝাচীন গ্রন্থ। ঞ 


)থা বৈষ্চ-_সংখাা যশোহরে ২১৭৬) খুলনায় ২৫৯১। 
বৈগ্থগণ চিকিৎসা-ব্যবসায়ী এবং আমুর্ষেদাদি শান্ত 
অধ্যয়ন করেন। আমুর্ধ্েদে অথর্ববেদ হইতে উদ্ভৃত। 
এজন্য তাহারা বেদাধ্যায়ী। স্থলবিশেষে ইহাদের, 
আচার-ব্যবহার প্রায়ই ত্রাঙ্গণ-সরশ এবং কোথায়ও 
কায়স্থাদি তুল্য। পূর্ববঙ্গে কায়স্থ এবং বৈগ্ভের বিবাহ 
প্রচলিত ছিল এবং অগ্ঠাপি আছে। বল্ল সেনের 
পূর্ব হইতে বৈগ্যবংশে সিদ্ধ, সাধ্য ও কষ্ট, এই তিন শ্রেণী 
ছিল। তন্মধ্যে সিদ্ধগণ বল্লালের নিকট কৌলীন্ত পাঁন। 
র্ব সম্প্রদায়ের কুলীনগণের বাস যশোহর খুলনায় আছে। 
ইহাদিগকে বঙ্গজ বৈগ্ বলে এবং সর্ধপ্রধান কুলস্থান 
বলিয়া সেনহাটির প্রসিদ্ধি আছে। রাঢ়দেশে শ্রীখ্ 
সপ্তগ্রাম গ্রভৃতি সমাজের বৈদ্ভের! রাটী বৈদ্য। তাহাদের 
মধ্যে শ্রীখত্ডের আচার-ব্যবহার সর্ধবোৎকৃষ্ট। 


ঘটক-কারিকার মহাকুলীন ছুহি ও লক্মণ সেনের 
সভার অলঙ্কার স্বরূপ শ্রুতধর ধোয়ীকৰি অভিন্ন ব্যক্ষি ' 
মনে হয়। তাহার ছুই পুত্র কাশী ও কুশলী। কুণঙ্ী 
রাঢ হইতে আসিয়া, শুত মুহূর্তে ভৈরবতটে শুভরাঁঢ়া 
গ্রামে বাস করেন। তথা হইতে বৈদ্য ভাঙ্গায় ( বেজের 
ডাঙ্গ! রেলওয়ে ট্রেশনের সম্ভবতঃ প্রাচীন নাম ) ও তৎপরে 
নিকটস্থ পয়োগ্রামে বাঁস করেন। মধুমতী তীরে.ইৎন 
ও কালিয়া-যশোহর জেলায়, এবং মূলঘর ভৈরবততীরে 
_খুলন| জেলায় বৈগ্ব-প্রধান বিশিষ্ট গ্রাম। বৈষ্ভজাতি 
জানে এবং গুণে, ধন-্ধান্তে, বাংলার মধ্যে বিশিষ্ট 
শ্রেণী। রি 


জীবন: চি 
িশ্বকর্মার বায়ক্কোপ দেখা 


.. বিশ্বকর্মা! বদলী হটলেন। জিনিষ পত্র সব প্যাক করিয়া 
| পাঠা দিয়া নিজের! পরে রওন! হইলেন । দীর্ঘকাল এক 
ক্থানে বাস, ফেয়ার ওয়েল, অভিনন্দন, টি-পা্টি, ডিনার- 
“পার্টি, নিমঙ্্রণ প্রভৃতি. দেশী, বিলাতী আদর-তার্থনা শেষ 
স্থইলে একদিন প্রতাষে যাত্রা । 

. কলিকাতা! কালীঘাট পার্কের সামনে বিশ্বকর্ধমার দ্বিতীয় 

স্তালকের বাস-গৃহ। সুরুচির বোনেরা, ভাই, ভ্রাতৃবধূ ও 
পিতা আসিয়াছেন। দিন কয়েক সেখানে বিশ্বকন্। বিশ্রাম 
করিবেন। 

সকলে মিলিয়! একদিন সিনেম। দেখিবার পরামর্শ হইল। 
 বিশ্বকর্থী বলিলেন, “তরুণী দেখবে চল।” 
+... জুরূচি বলিলেন, “বাবাঁকে তরুণী দেখাব নাকি? এমনি 
বাবাকে কোন থিয়েটার-সিনেমা দেখতে রাজী করা বিপদ। 
তার পরে যরি বারাজী হয়েছেন--তরুণী দেখলে বলপেন 
কি?” 


| সুরুচির মেজ, ভাই বলিল, “তরুণীই তাল । দেখে 
.' ছোট তেজেন বলিল, 'না, বাবাকে তরুণী দেখানো। উচিত 
ময় ॥ 


; শেষে সকলে ঠিক করিলেন__ক্ষজ্ঞ। কিন্তু বিশ্বকর্মা 
; তান কুণ,--বলিলেন, “সেই টিকি আর লব্ঘা সাদ! দাড়ী 
1 ঝারদ 
সবে । অবশেষে সেই ? 
বি শুনিয়া সুরুচির মন দমিল। বলিলেন, 'তাই কি? 
মেজ তাই বলিল, “যেমন-বুদ্ধি,_-তাই দেখুন গিয়ে ।? 
রি দিদি বলিলেন, “উনি এত করে বলছেন, তরুণীই 
রঃ এ যাক । 
4-ঙ্ষচি বলিলেন, না দিদি। দক্ষষন্ত দেখার ইচ্ছে_বাকা 


নি 
০১৮৮ 


টিছবেল। 











“হরিবোল'--হরিবোল'স্পবলতে বলতে একশবার 


- শ্রীবিজনবালা দেরী 


অবশেষে তাই ঠিক হইল। 

ভবানীপুরের একঞ্জন বন্ধু নিজের গাড়ী বিশ্বকর্মীর বাব- 
হারার্থ দিয়া রাখিয়াছেন। বিশ্বকর্মা বেলা চারিটার সময় 
গাড়ী আনিতে পাঠাইলেন। 

তেজেন বলিল, 'এখনও ঢের দেরী ।, 

বিশ্বকর্মা. বলিলেন, “তোমার দিদির হবাত-মুখ ধুতেই 
ছু'ঘণ্ট|_তৈরী হতে আরও ছু'ঘণ্ট1--দাড়াও, মজা 
দেখ!» | 

সকলে তৈরী হইলেন। গাড়ী তখনও আসে নাই। 
বিশ্বকর্মা রাগারাগি স্ুকু করিলেন। বলিলেন, “একখান! 
ট্যাক্সি ডাকতে বল। 

তেজেন বলিল, "খবরটা! দেখি । 

“আর দেখতে হবে না। যে বেট! ডাকতে গেছে--সে 
আর এক গাঁধা--বেটাদের নিয়ে আমার মরণ-যন্ত্রণা 1-- 
গাড়ী না পেলি, ফিরে আয়,--গাড়ীর অভাব কি?” 


ভাঁড়াটে ট্যাক্সি ডাকিয়া সকলে রওনা! হছইলেন। তেজেন 
আগে বাস-এ চলিয়৷ গেল। 

অর্ধ পথে গিয়া বিকট এক আওয়াজ ! মুরুচি বলিলেন, 
“টায়ার ফাটল ।, 


একটু পরে গাড়ী গতিহীন হুইয়] দীড়াইল। 

আর গাড়ী নাই। ফুটপাথে সকলে অধীর হইয়। অপেক্ষ। 
করিতে লাগিলেন। বিশ্বকর্মার অগ্নিকটাক্ষ, নুরুচির 
দিকে চাহিয়া অস্ফুট গর্জন! সামনে শ্বশুর; বড় করিয়া 
কিছু বলিবার যো নাই। রাগের অর্থ এই--“তরুদী দেখিলে 
এত হাঙ্গামা হইত না__সেটা কাছে। এত দুর আদিতে 
গিয়াই তো এই বিপত্তি] কিছুক্ষণ পরেই ট্যান্বি পাওয়া 
গেল। লুযোগ বুঝিয়৷ ভাঙা-টাদারওয়াল! পূরা দাম আদায় 
করিল। পথচারী ভদ্রলোকের বলিলেন, এ যেটা ভয়ানক 
পাজি-_পচ৷ টায়ার ফাটিয়ে জাপনাদের বিপদে ফেলেছে-_ 
'আবার ডবল দাম চায় |--দেবেন না।' 


ফান্তন--১৩৪৪ ] জীবন-চিত্র : ৯৮৯: 
বিশ্বকর্মা তখন অত্যন্ত তাড়া, কাজেই যা চাল দিয়া আরস্ত হইল। প্রথম ছবি--একটি মেয়েকে. মাষ্টার 
প্রস্থান। পড়াইতেছে। দ্বিতীয় ছবি একটা পথের জনত|--এই ধা 


গাড়ী ছুটিতেছে। .ব|! দিকে একট! জায়গায় অতান্ত 
ভিড়--বহুসংখ্যক গাড়ী দাড়াইয়াছে। লাল নীল আলোক 
দারা দৌধশিরে লেখা দদক্ষযজ্ঞ- দেখিয়। সুরুচির দিদি 
বলিলেন, “এই বোধ হয়-. 

ড্রাইভার জানে,--এট। বোধ হয় বিজ্ঞাপন ।, 
বলিলেন। 

গাড়ী চলিয়৷ গেল। আরও অনেক দুর গেল__শেষে 
বিশ্বকন্্া বলিলেন, “এতদুর কি? পথ যে ফুরায় ন! !, 

সুরুচির দিদি বলিলেন; "পিছনে ফেলে এলে বোধ হয় ।, 

তখন ড্রাংভারকে জিজ্ঞাসা কর! হইল। সে বলিল, 
“আমি ঠিক জানিনে--কোথায় যাবেন ? 

বিশ্বকর্মা বলিলেন “বেশ তো তুমি? কোথা যাব ন| 
জেনেই গাড়ী চালিয়ে এলে তিন চাঁর মাইল ? 

সুরুচির পিত] বলিলেন, “কাউকে জিজ্ঞাসা কর।, 

বিশ্বকন্মী বলিলেন, 'থামাও গাড়ী__থামাও - দু'জন 
ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহারা অবাক হইয়| 
বলিলেন, «এ দিকে কোথা? মাইল তিনেক পিছনে ফেলে 
এসেছেন।, 

গাড়ী 
বিড়ম্বনা !* 


স্ুকুচি 


ঘুরিল। বিশ্বকর্ম। অস্ফুট স্বরে বলিলেন, 


ক্রাউন” আসিয়! গাড়ী থামিল। সকলে নামিয়। পড়িলেন, 
তেজেন বলিল, “মামি এখানে দীড়িয়ে আছি; দেখি আপনার। 
বরাবর চলে গেলেন। হাত তুলে ডাকাডাকি করলাঁম-- 
শুনলেন না 
পিছন হইতে বন্ধুবরের ড্রাইভার বলিল, 'বাবু আমাকে 


ডাকতে গেছে--মামি পেট্রোল আনতে গেছলাম। তাই 
কয়েক মিনিট দেরী হয়েছে । এত আগে আপনার। চলে 
এলেন কেন? এখনও ত ঢের দেরী আছে। আমি 


বাসায় গিয়ে দেখি আপনার] নেই--তখন এখানে এসেছি 
দেখি আপনা'র৷ চলে যাঁচ্ছেন। 
“আচ্ছা-আচ্ছা-_-গাঁড়ী এনেছে ত?' 
“আজে নিশ্চয় |. | 
ভিতরে গিয়! ঠিক-ঠাক হইয়া বসিবার কিছুক্ষণ পরে শা; 


আট দশটা ছবি পর পর দেখিতে দেখিতে স্ুুকুচি মরে 
বলিলেন, 'এ কি ব্যাপার--মাজ কি দক্ষ-যজ্ঞ নয়? 

ছোট বোন তাপনী বলিলেন, “তাই দেখছি) জ। মম 
নয়। আমার জর এল, -ত| জোর করে তোমরা উঠিয়ে? 
'আনলে কি এই দেখাতে ? রঃ 

_কি কাগু! বিজ্ঞাপন দিয়েছে আজই ক্ষ্ঞ-_. 

একি? 

_'জামাই বাবু এমনি রেগে মাছেন। এই সব ছাই- 
মাটী দেখবার জন্টে কি বাবাকে নিয়ে এলাম ? 

“মরণ হবে আমার! এত কাণ্ড করে আপা. শুধু দক্ষ- 
য্ঞ দেখবার জন্বো। আমার মুখ থাকবে ন! খর। : 

হঠাৎ বড় বড় অক্ষরে ছবি ফুট! উঠিল, 'আসিতেছে ।, 

তাপপী বলিলেন, “দেখ দিদি দেখ |, 

--€কি জানি, দেখ! যাক ।, 

তার পরই ফুটিল--“দক্ষ-যজ্ঞ/-__সুরযন্ত্রী পরিচালক 
পর্যায়ক্রমে এই নব | 

বিশ্বকন্মা ও তেজেন পাশপাশি উপবিষ্ট /. রশ 
মহাবিষ্ঠার ছবি যখন একটি একটি করিয়া ফুটিতে লাগিল-_ 
বিশ্বকন্ধমুছু মুছ বলিতেছেন, “কালী, তাঁরা, মহাবিষ্া/ তার 
পর যেন কি--মনে মাঁসছে না, ভূবনেশ্বরী-/ 

তেজেন বলিল, “রাখুন জামাই বাবু, আগে দেখে নন. 
পর মনে করবেন ।, ৃ 

রাত্রি সাড়ে নটায় শেষ হইল। বাড়ী ফিরিয়া সুরুচি 
বঞ্গিলেন, “নারদের ভয়ে তুমি যেতে চাওনি-__কেসন ৪৮ 

বিশ্বকর্ম। বলিলেন, বেশ ।, 

মেজ শ্তালক দ্বিজেন বলিল, “মাপনি বেশ বললেন পাই 
বাবু? ওর কোন্ট। বেশ? 

সুরচি বলিলেন, বাব! খুব খুসা হয়েছেন ।” 

বিশ্বকর্্ম] বলিলেন, “বলেছেন তিনি ? 

ছ্্যা। আমাদেরও ভাল লেগেছে। 

তাঁপসী বলিলেন, “সতাঃ আপনারা যা ধলবের-: আলোর, : 
বাবস্থা নেই,-আর য|কিছু খুঁত সবই মেনে নেব।, চি 
দক্ষ আমাদের ৮ ভাল 9 .. .. 


৮ 


দ্বিজেন বাঁর কয়েক.সবিজপে ভগিনীপতির সহিত দৃষ্টি 
বিনিময় করিল। তেজেজ্জ বলিল, “দিদিদের যদি ভাল লেগে 
থাকে তা হলেই ভাল। 


বিশ্বকর্মার নিমন্ত্রণ-রক্ষ! 
 বিশ্বকর্মীর বৌ-দি আসিয়াছেন। 

ইনি সম্পর্কে বড় হইলেও বয়সে ছোট । বিশ্বকর্মার 
(মেজ ভাইয়ের দ্বিতীয় পক্ষ। 
মেজ-বৌয়ের কাছে স্ুরুচি সংসারের অনেক কাহিনী 
গুনিতেন। বিশেষ করিয়া বিশ্বকর্মা-চরিত। কেমন রাগী, 
 স্প্বাড়ী গুন্ধ ভয়ে জড়সড় হইয়া! থাকিত। কখনও উদাসীন 
কখনও অধীর | শাস্ত-_অথচ উগ্র। ভীষণ এবং এ্রসম্ন,-- 
ন্নেছণীল__ আবার নিষ্টুর । বিচির প্রন্কৃতি- অদ্ভূত আচরণ ! 

মেজ-বৌ অতীত কাহিনী বলিতেন। ডালে একটি 
খোসা কি ভাতে একটি ধান পাইলে বিশ্বকর্মা থাল! ছু'ড়িয়] 
ফেলিয়! পরিচ্ছন্ধত| শিক্ষ! দিতেন। ব্যঞ্জনে একটু ঝাল 
বেশী হইলে রন্ধনফারিণীর চক্ষে উক্ত ঝোল ঢালিয়া দিতে 
চাছিয়া রাষ্না শিখাইতেন। হাতের পিঠে ছুধ না লাগিলে 
বাটা গুন্ধ ফেলিয়! দিয়া ছধ ভাল করিধ! জাল দিতে বলিতেন। 
রাজার একটু দেরী হইলে না খাইয়া! শুইয়! থাকিয়া সকলকে 
আনাহারে রাখিয়া সকাল সকাল রান্না করিবার অভ্যাস করিয়া 
দিতেন। ইত্যাকার শত কাহিনী । 
-. সুরুচি বলেন, “সত্যি দিদি, এমন মানু দুনিয়ায় আর 
নেই--ঞএ আমিঠিক বলছি। এখানে এত জনায় মিলে 
আদর! একজনের যোগাড় করি--তাই এই অনর্থ করেন। 
বাড়ীতে তো ত| নয়? আরও দশজন আছে--সংসরের 
হাজার কাজ আছে $-পেরে ওঠা যায় কি? আমাদের 
ঘেন অন্ত কাঞ্জ নেই)--মবগুদ্ধ এক ঠাকুর সেবা করি ।+ 
.. আবার বিশ্বকম্পীর ভাল দিকও আছে! কলেজে জল- 
খাবার পরসা মাইন বাড়ীর ছেলে-মেয়েদের সৌথান জামা 
খেলনা, বৌদের ফিঠা, কাটা, শীখা, চিরণী কেনা,_বৌদের 
কাজ বেশী দেখিলে মায়ের লঙ্গে বগড়! বাধান, বাড়ীতে 
জালিত অতিথি-আগন্ধকদের সঙ্গে দম্রাতৃভাব, কাহাকেও 
নিয়া জলবিদ্ুও মুখে না দেওয়া--এ লন গুণের কথাও 
বিজ .বো গু ফরিতেন। . ছি, এ 





বট বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড ২য় লখ্যা 


সুরুচি বলিলেন, “হোক গে- তিন ভাঁগ মন্ধ--এক ভাগ 
ভাল । অতি ভালও ভাল নয়--অতি মন্দও ভাল নয়, লবই 
ম(ঝামাঝি ভাল। সারাদিন রাত কেবল ঝেঁকের মাথায় 
আর রাগ করছেন! 

বিশ্বকর্মা শুনিতে পাইয়া বলিয়া উঠিলেন, 'আমি সব 
শুনেছি, পতি-নিন্দা কর! হচ্ছে!” 

নুরচি জবাব দিলেন, পতির সম্বন্ধে দত্যি কথাই বল্ছি। 
মেজদি তে] কিছু জানে না মোটে ও__-যে, আঁমি আবার তার 
কাছে নিন্দা করব ।” 

সেদিন অগাবন্ত। তিথি-রাত্রে শ্রীশ্রীস্তামাপূজ। | 
প্রফেসর আশুবাবুর বাড়ী রান্রে নিমজ্জ্ণ। বাজারের সময় 
সুরুচি বলিলেন, *কাল থেকে সরম্বতী পুজো পর্ধাস্ত আর 
ইলিশ মাহ থেতে নেই । যদি পাঁও বেশী করে এন ।, 

কমল দেশের বাড়ীতে । মুশান্ত মাছ-গ্রিয় নহে। 
বাজার হইতে চাঁরিটা ইলিশ আদিল। 

ছটি মাছ বিশ্বকর্মা নিঃশেষ করিলেন (ভাজ, ঝোল, 
ঝাল, অস্থল ও দিদ্ধ)। ধীরে নুস্থে বলিলেন, “দেখুন মেজ-বৌ 
মাছ আমি তেমন পছন্দ করি নে, না হলেও চলে । 

মেজ-বৌ বলিলেন, “হ্যা ॥ 

'সতা-এই এঁর জন্তে (সুরুচিকে দেখাইয়া) মাছ 
আদে--ইনি মাছ না হলে কুরুক্ষেত্র করেন। কাজেই 
বাড়ীতে আসে, বাধা হয়েই খেতে হয়--কে আর আমাদের 
জগ্তে আলাদা রাাধছে বলুন? গম্নীর ইচ্ছাতেই কর্্ম-_নইলে 
দেখছেন তে।--আমি মাঁছ-টাঁছ তেমন থেতে পারিনে-_' 

মেজ-বৌ বলিলেন, “মোটেই ন1।, 

সুরুচি আবার মাছ আনিয়া দিলেন। অহি আর 
একখানাও পারিল না। বিশ্বকর্মী বলিলেন, “আর থেলে 
অস্থথ করবে না? 

«না কিছু হবে না? 

“তোমাদের ? 

“আরও অনেক আছে--, 

ইতস্ততঃ করিতে করিতে হঠাৎ মনে হইল রাত্রে নিমন্ত্রণ । 
বিশ্বকর্মা! উঠিয়া পড়িলেন_ বলিলেন, “নিমন্ত্রণ আছে যে গো? 

সুরুচি ক্ষুগ হইয়া বলিলেন, নিমন্ত্রণ করবার আর দিন 
পেলে না।'” | 


ফান্তন--১৩৪৪ 1] 

অহি বলিল, “আশুবাঁকুও অনেক ইলিশ নিয়েছেন |” 

সন্ধা। হইতেই আঁশুবাবুর ঘরে গান-বাজনার মজলিস 
বদিল। জানালা দিয়া দেখা যায়--বাড়ী বেশী দুর নয়। 

রাজি একটার সময় নিমগ্ণ সারিয়! বিশ্বকর্ধী। ফিরিলেন। 
ন্ুরুচি বই পড়িতেছিলেন । বলিলেন, “এত রাত ? 

£থেয়েই আসছি । রান্না হতে বড় দেরী করে ফেলেছে ।, 

কেমন থেলে ? 

মন্দ নয়। তবে মাছগুলো একেবারে পচা” 

ও বেলা মাছ কিনেছে--ভেজে রাঁথে নি বুঝি, অস্ত 
না করে|? 

'ন] বেণী খাই নি।, 

পরদিন বেলা আটটা হইতে ভীষণ পেটের অন্ুথ। 

প্রথম শবস্থায় বিশ্বকর্মা শধধ খাঁইলেন না, বলিলেন, 
“পেট পরিক্ষার হয়ে যাঁক--দান্ত হঠাৎ বন্ধ করতে নেই ॥ 
বিশ্বকর্ম] সমস্ত দিন অনাহারে শুইয়া রহিলেন। সুরুচি ও 
মেজ-বৌ কাছে বঙসিয়। রহিলেন। 

বৈকালে ডাক্তার আসিলেন। 
থেয়েছেন কি? 

“কিছু না। 

“একেবারে কিছু না? 

অহি বলিল, “সকালে চা - 


দেখিয়! শুনিয়। বলিলেন, 


ডাক্তার । “কাল রাতে? 

বিশ্বকম্মী। "রাত্রে নিমন্ত্রণ খেয়েছিলাম 1 

অহি। “রাত বারটার সময় থেয়েছিলেন। মাছ নাকি 
পট ছিল । | 

ডাক্তার। “মাংস ছিল? 

বিশ্বকর্মা । €ছিল। | 

ডাক্তার। “এই সিজন চেঞ্জ-এর সময় ! অত. রাত্রে 


থাওয়া--তাঁয় পচ] মাছ-মাঁংস !1--আচ্ছা, দিনের বেল! ? 

বিশ্বকর্মা | “দিনের বেল? দিনের বেল! দুটো ইলিশ 
মাছ --” ূ 

ডাক্তার । “ছুটে ইলিশ ? 

বিশ্বকর্মা । ( সহান্তে) "ই 1 

ডাক্তারও হাসিয়া বলিলেন, "ম্বকৃত কর্মফল । 
আছেন কেমন ? 


এখন 


জীবন-চিউ 


'ভাল।,  % এ 
“কোন ভাবনা নেই। একটু ঘোল আর ছানা নি 
জলই চলুক আজ--কাল সকালেই আব . ৮ 


1বশ্বকর্মার রাগ 


বিশ্বকর্মা ভাল হইয়! উঠিয়াছেন। 

স্থানীয় একট! উৎসব উপলক্ষে একটি ছোটখাট মেল! 
বসিরাছে। বন্ধুর! বৈকালে আসিয়া ধরিলেন--মেলায় যাইতে 
হইবে ।--%লুন এক সঙ্গেই যাই” 


 স্ুুরুচি বলিলেন, “দেখলেন মেজদি? একপাল এসে 

ধরেছে !, বিশ্বকর্্মার বন্ধুবর্গের উপর সুরুচি প্রপন্ধ নন। 

বলিতে বলিতে বিশ্বকর্মা ভিতরে আমিলেন। বেশভূষ! 
ও জুতা পরিবার জন্য । 

গেজ-বৌ বলিলেন, “এই শরীর নিয়ে যাধেন ? 

বেশী দুর নয়। এখনই ফিরব |” 

সুরুচি বলিলেন, “কিছু থেয়ে বেরোও |, 

ব্স্ত-সমস্ত হইয়া বিশ্বকর্মা বলিলেন, নি! ক্ছছ না। 
ক্ষিধে মোটে নেই | 


তথাপি সুকুচি একগ্লাম ঘেল দিলেন। বলিলেন, বারে 
কি খাবে? 

“বোধ হয় কিছুই না। ক্ষিদে না থাকলে ধাওয়া উচিত 
নয়, আবার পড়ব তা হলে।, ঠক্‌ করিয়া গেলাসট! নামাইয়। 
রাখিয়া! বিশ্বকম্মা গ্রুত বহির্গত হইলেন। 


কার্তিকের সন্ধা শীগ্ই ঘনাইয়া আসিল। নুরুছি 
বলিলেন, “মেজদি, উনি যে বলেছেন কিছু খাবেন না--সে 
কথা কথাই নয়। বলেছেন ঝেণকের মাথায়। আমি রান! 
চড়িয়ে দি। খান তাল, ন! খান না খাঁবেন।, ্‌ 

মেজ-বৌ বলিপেন, “তবে দে।। 

আলে! জালিবার সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বকর্মা! ফিরিলেন । 
প1 দিয়াই বলিলেন, “রানা হয়েছে ? | রা 

সাড়া পাইয়াই সুরুচি রান্নাঘর হইতে আসিয় বলিলেন 
“চড়িয়েছি | 

হয় নি? শ্বর অত্যন্ত তীব্র। 

বেশী দেরী নেই ।ঃ 


৮ ৯৯২ 
কেন এতক্ষণ হয় নি? অনুখ মানুষের জন্কে কি এই 
নস্াবন্থা? 
.. বাধার থেকে মাছ এল, ও বেলার মাছ খেতে চাও 
মাঘে-+ 
আগে ভাত করে রাখা হয়নি কেন? তা হলে আমি 
" খ্ছনই খেতে খেতাঁখ ।” 
:. "আর দেযী সেই 1 
' খদেরী নেই? এসেই কি আমার খেতে পাওয়া উচিত 
ছিল না? 
হয়েছে এতক্ষণ, দেখি--* সুরুচি রান্নাঘরে গেলেন। 
এ বিস্বকর্া। গর্জিয়া বলিলেন, 'হোক--ও আমার জন্তে 
নয় 
:... ম্লেজ-বৌ সন্ধাহ্নিক করিতেছেন এবং শুনিতেছেন। 
উঠিনন! আসিয়া! রাক্সাঘরের সামনে দীড়াইয়া আস্তে আস্তে 
বলিলেন, “হয়েছে'? 
'ইা1-আমি নিয়ে যাচ্ছি। আপনি ডাকুন।” 
মেজ-বৌ ঘরে আপিয়া দেখেন বিশ্বকর্মা শুইয়া আছেন। 
বলিলেন, “খেতে আনুন 
বিশ্বকর্মা কথ! বলিলেন না । 
.. ম্নেজ-বৌ দেবরটিকে বিলক্ষণ চেনেন। শসক্কেচে কাছে 
আসিয়া বলিলেন, “ভাত বেড়েছে, আঙ্গন ।, 
“না, 
“কেন? 
খেতে ইচ্ছে নেই ।? 
“এই বললেন দেরী হুল, আবার এখনই ইচ্ছে নেই? 
- জগ হয়েছে, না? 
“কার রাগ না হয় এতে? দেখুন দেখি অবিচার! 
আমি অন্রখ মানুধ-সেই নিশি-রাত না হলে খাবার জুটবে 
না? একটা বিবেচনা পছন্দ চাই মান্ধুষের- প্রয়োজনের 
| ময় য| 'ামি পাব ন।--সে আমার কাছে একেবারে অথান্, 
"ছি রাগ করতে আছে কি? এই তো সবেসম্ধা হল 
এখনও জাধার হয় নি। আপনি যখন এলেন তখন সব 
ছয়ে গেছে, তাত ফুটছে । দেরী তো৷ একটুও হয়নি। না 
(ধরে শর্ধীর আরও খারাপ হয়ে বাবে মেজ-বৌ বিশ্বকর্ার 


বগ্রী- ষ্ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড। ২য় সংখ্যা 


“নানা না, আমি খাব না, আমি খাব নাঁ-মামার 
তীম্মের প্রতিজ্ঞা । যান আপনি বন্্‌।” 

বিশ্বকম্ার চোথমুখ দেখিয়। মেঞ্র-বৌ আর কিছু 
বলিলেন না । ফিরিয়া আসিলেন। 

স্ুরুচি দরজার পাশে দীঁড়াইয়াছিলেন। বিছানার 
নিকটস্থ হইয়! বলিলেন, "এস--; 


বিশ্বকর্মা কথ! কহিলেন না। 

"কেন রাগ করছ? - এস,_নিজেই কষ্ট পাবে ষে? 
খেয়ে দেয়ে শোবে এস ॥ 

এক মিনিট অপেক্ষ। করিয়া স্ুরুচি বলিলেন, 'এস গো 
এস, দোষ মেনে নিচ্ছি--আর কেন? তুল-ভ্রান্তি কি 
মানুষের হয়না? তা কিমাঁপ করতে নেই? আর কিসের 
ওপর রাগ? য| ন| খেলে প্রাণ বাঁচে না তারই ওপর? 
আর তোমার জিনিষ তুমি থাবে--তার আবার রাগ কি? 
ওঠ-, 

বিশ্বকন্ম৷ মেঘগঞ্জনবৎ বলিয়া উঠিলেন, “আমি বক্তৃতা 
শুনতে চাইনে, কেন বিরক্ত করতে এসেছ ? 

সুরুচি বিশ্বকর্মীর হাত ধরিয়া বলিলেন, “এস শীগ্গির, 
খেতে বসলেই রাগ থেমে যাবে এখন ।? 

বিশ্বকর্মা হাত ছাড়াইয়৷ চোখে অগ্নিবধণ করিয়া উগ্র- 
কঠোর হইয়! বলিলেন, বার বার বলছি থাঁব না--তবু বিরক্ত 
করবে? সাধাসাধি করে আমার রাগ বাড়িও না বলছি।, 

“বেশ, খেতে ডাকছি তাতে তোমার রাগ বাড়ছে !স্্রাগ 
কি কেবল তোমারি আছে, আর কারও নেই? এফপাল 
বন্ধুর সঙ্গে যখন হে হে করতে করতে দিশেহারা হয়ে ছুটে 
গেলে-তখন বলা হল কিছু খাবনা। তবু আমি তখনই 
রান্না চড়িয়েছি। বিন! দোষে এমন উল্টো শাস্তি কেউ দিতে 
পারে না তোমার মতন,--থাক তোমার রাগ লিয়ে তুমি-- 
কে আর ডাকতে আসে দেখি ।/ এ 

সুরুটি বারান্দায় আসিয়া বসিয়! পড়িলেন। যেজ.বৌ 
দাড়াইয়। ফলাফলের অপেক্ষা! করিতেছিলেন- তিনিও নিঃশবে 
বদিলেন। ৭ জু 

ঘরে বারান্দায় আলো জলিতে লাগিল। মীহার়্ দরজার 
কাছে বদিয়া আছে। কিছুক্ষণ পরে বাহিরের বারান্দায় 
ভূতার শব হইল, বিশ্বকণ্া ছচ্কার দিলেন, “কে 


জীবন-চিজ 


মান্তুম--১৩৪৪ ] ২৮৫ 
'আমি-, _নাম মনে থাকে না” পি বিপক্ন ভাঁবে নীকে ৃ 


সনয়ে স্থুশাস্ত ঘরে ঢুকিল। বিশ্বকর্ধা বলিলেন, “যারে 
কমল লেবু উঠেছে ? 

'উঠেছে বোধ হয়।ঃ 

“বোধ হয় মানে? দেখিস নি বুঝি? আন্দাজি বলছিস? 

ক'দিন আগে দেখেছিলাম 1, 

| দেখি, প!স্ যদি নিয়ে আয়। দেরী করিসনে |, 

সুশাস্ত চলিয়া গেল। বাজ!র অতি কাছে, তখনই 
ফিরিল। বিশ্বকর্ম] বলিলেন, পেয়েছিস ? 

“পেয়েছি'--পকেট হইতে সুশান্ত চারিট! লেবু বাহির 
করিল। বিশ্বকর্মা উঠিয়। বসিয়। বলিলেন-__-'আন্।» 

লেবুগুলি দেখিতে বড় সাইজের কাগজী লেবুর মত, রংও 
প্রায় তদ্রপ। তবে এক পাশ দিয়৷ হল্দে রং ধরিতে আবম্ত 
করিয়াছে। | | 

একট ছাড়াইয। বিশ্বকন্ধ! মুখে ফেলিতেছেন- সুশান্ত 
মার একটা ছাড়াইতেছে। 

“এ; একেবারে কাচা, কি এনেছিস !, 

“আর কোন দৌকানে নেই--কেবল একটা দোকানেই 
আছে। 

“বে রকম কাচা1- ততট| টক নয়।, 

একট শেষ করিয়া অপরট! আস্ত করিয়। বলিলেন, 
“আমাদের মাছ কে এনেছিল? | 

সুশান্ত বারান্দায় আসিয়া জানিয়! গিয়া বলিল, 'নীহার ।/ 

“কি মাছ? 

সুশান্ত আবার আপিয়। নীহারকে প্রশ্ন করিল, “কি 
মাছ? 

নীহার মৃদু স্বরে বলিল, “কি জানি--চিশিনে | বড মা, 
_কি মাছ কয়?' 

নীহারের বাড়ী মুঙ্গের জেল1--কিন্ত খাঁটি বাঙালী | 
কথ! বলে বিশ্বকর্্মার দেশের মত, খাস ময়মনসিংহী ভাষ| | 

বিশ্বকর্থী খর হইতে শুনিতে পাইয়া বলিলেন, "তুই 
একটা আস্ত গাধা, মাছ চিনিদনে তবে এনেছিম কি 
করে ?-ন্বর উগ্র নহে, উদার এবং শাস্ত। 


নীছার আরও নরম জরে বালল, «এ মাছ খুব আপ. 


৮. 


“আমি দেখিনি ভাল করে। ই! রে, কি মাছ টং 
সুরুচি কথ! বলিলেন না। মেজস্বৌ বলিলেন, শি, ৃ 
চাইছে যে, বল্‌ না ? | শু 
সুরুচি জোর গলায় বলিয়। উঠিলেন, “যে খাবে না তা 
অত খবরে দরকার কি? 


মেজ-বৌ উঠিয়া ঘরে গেলেন। বিশ্বকর্্মার কাছে গা 
বলিলেন, “থেতে বসে দেখবেন আস্মন- ্‌ 

বিশ্বকম্মী ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া মেজ-বৌয়ের দিকে 
চাছিলেন। বলিলেন, “কি বলছেন ? | 

“বলছি-_-খেতে বসে মাছ দেখতে আনুন | 

রায়! কি হয়েছে? 

ঈষৎ হাসিয়া মেজ-বৌ বলিলেন, “কোন্‌: কালে! 

'আচ্ছা। 

মেজ-বৌ দ্রুত আগিয়। সুরুটিকে বলিলেন, যা, যাগ 
থেমেছে, এখন খাবে । ও 

সুরুচি চুপ-চাপ। ্ 

নে ওঠ, ওঠ--একজনের চোটেই অস্থির, ্ঃ আর রাগ. 
করিপ নে!_য| খাবার আন শীগগির ।” সা 

স্ুরুচি বলিলেন, “ই, খাবার দিয়ে সাধতে খাই 
পাশ রকম কথ! শুনে ফিরে আসি !--মামি মারা রাত. 
এখানে বসে থাকৰ--তবু কাউকে ডাকতে যাব না ।, 


ঘর হইতে বিশ্বকর্ম। বলিলেন, 'মেজ-বৌ, খেতে মি: 
বলুন, 

সুশান্ত বলিল, “দিচ্ছেন।' চি 5 

“আচ্ছা” বলিয়! বিশ্বকর্মা! উঠিয়! ধীরে ধীরে শান: 
বারান্দায় দাড়াইলেন। ন্ুরুচি পূর্ববব বপিয়! রহিলেন। 


শান্ত সহান্ত মুখে বিশ্বকর্মী বরিলেনঃ “কই গো কি বেঝে, 
আন দেখি ।” 

তখন মুরুচি উঠিয়া গিয়া অন্র-বাঞজনাদি শামি দিন 
এবং রার়াঘরে গিয়! বসিয়া রহিলেন | 

কাছে কেহ না ধসিলে বির খাজা হয না। 


বলিলেন, “মেজ বৌ এখানে বহ্ছন । টা রর 


্ লয়, নিজেই রাগ করে রয়েছে। ঘরে এ রকম অশ্বাস্তি কি 
লহ হয়? আমার গৃছিণী ত নন-_সাক্ষাৎ উগ্রচণ্ডা 1, 
1 

খাওয়া শেষ হইল। জল পান করিয়া গ্লাসে হাঁত ধুষ্টতে 
..ধুইতে বিশ্বকর্মা বলিলেন, “আর রাগ কর না গো, দেগ_যা 
. যা দিয়েছ, সব খেয়েছি--কিছু পাতে রাখি নি। 
: ফম নয়! এতেও তোমার প্রসন্ন হওয়া উচিভ।” 


ই 


এ. যেজৰৌ নিকটে পিয়। বদিলেন। বিশ্বকর্মা রান্াঘরের 


দিকে কটাক্ষপাত করিয়া ইঙ্গিতে দেখাইয়। বলিলেন, “মেজাজ 


চি কড়া, নয়? 


ছি. 
“দেখুন, দেখি কি অবিচার ৃ আগার, রাগ করবার কথা, 


দিয়েছিলে 


আদর্শ সন্ন্যাসী 


জয় জয় মহাদেব ভোলানাথ ভোল! মহেশ্বর | 
 শিথিল-নরের মনে তুমি দেব হয়েছ অমর ॥ 


ফামেরে করেছ জয় প্রেম দিয়! হে রাজ-বৈরাগী। 


-জটায় জটায় ফিরে সুরধুনী তব প্রেম মাগি ॥ 

- স্বাছিরে মাখিয়। ছাই হুইয়াছ কর্কণ কঠোর। 
অন্তরে সুন্দরে পেয়ে অন্গরাগে রয়েছ বিভোর ॥ 
তোমার ছুয়ারে বুরি তাই দেব নন্দীতূঙ্গী দ্বারী ? 
. জন্তঃপুরে নারী সহ বিধাজিছ ওগো৷ ব্রঙ্গচারি ॥ 
 অরপূর্ণা ঘরে বাঁধা -ভিক্ষা করা তবু তব সাধ। 
জশ্ম্ধ্যের মাঝে কর টৈন্যের কি মধুর আশ্বাদ ! 


অন্যাসের ছগ্মবেশে শিরে বহি দীর্ঘ জটাভার 
'আবরিতে পার নাই অন্তরের পুলক জোয়ার। 
শা মক অন্তরালে মেই ধারা হয় প্রবাছিত। 
তাহার মাধুর্য কি বে জানে শুধু নে তব চিত। 
ভ্যাগেরে ক লইয়! সাথে কেমনে করিতে হয় ভোগ । 
গৌরী সহ তারি তুমি নিশিদিন করিতেছ যোগ ॥ 
র্যে চাহনি তুমি যৈশব্য পায়ে পায়ে তব। 


নানী ং হয়ে ফিরিতেছে হে সম্তাট ইন্দ্রের বৈভব ॥ 


নই মন্ত্র মহাশক্তি নি্জে এসে বশীতুত হয়। 
গান অন্তরে পেয়ে নিছে মি করিয়াছ অয়॥ 


ব্--৮& ব্য 


[১ম খখ। ২য় সংখ্যা | 


উঠিয়া আঁচমন করিয়া ঘরে গিয়া বিছানায় বদিলেন। 
বলিলেন, “মেজ-বৌ এখানে আনুন |, 

মেজ-বৌ গেলেন। 

'রাগটা পড়ে নি?” 

না” 

“কিসে পড়বে? 

মেজ-বৌ এতক্ষণ হ-ই| দিয়া! গিয়াছেন। এখন আর ভয় 
কি? বলিলেন, “কি জানি? কি যেরাগ করেন আপনি ছোট 
ছেলের মত, লঙ্জ।ও করে না? যতক্ষণ সাধা-সাধি করলা ম--- 
বাবুর রাগ বাঁড়তেই থাকল, তারপর সব যখন চুপচাপ, তখন 
বাবু সুড় সুড় করে উঠলেন ! ও বলে যে মিছে নয় ।, 

“সতা মেজ-বৌ, ঠিক বলেছেন। কি প্রবলা স্বী দেখলেন ? 

প্রলয়ঙ্করী !” 

মেজ-বৌ হাসিয়। বলিলেন, 'আপনার & রকমই দরকার |, 





_ শ্রীচুণীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


তোমার আত্মজ! তাই বৈকুণ্ঠের লক্দী সরস্বতী । 
কার্ঠিক গণেশ পুত্র জায়া তব দশ-ভূজ! সতী ॥ 
নাই লোত নাই ক্ষোভ নাই মোহ নাই তব রোষ। 
সর্ধগুণাতীত তাই হুইয়াছ তুমি আশুতোষ ॥ 

লজ্জ! তব কাছে যেতে লঙ্জ। পেয়ে ফিরে ফিরে আসে। 
পতিত-পাঁবনী গঙ্গ। ফিরে তব নিশ্ব(সে প্রশ্বাসে ॥ 
ধুলি তোমা কোন দিন পারে নাই করিতে মলিন। 
মায়ার অতীত হয়ে হইয়াছ মায়ার অধীন । 

স্বর্ণ হতে গঙ্গ| যবে নেমেছিল ভাগীরথ সাথে। 
সেই বেগ হে পিণাকি ধরেছিলে তুমি নিজ মাথে ॥ 
পিহ্-যজ্ঞে সতী যবে পতিনিন্দ। কানে শুনে হায়। 
ত্যজিল পবনে--সেই শব তুমি তুলিয়। মাথায় 
ঘুরেছিলে ত্রিভুবন সভীশোকে হইয়া পাগল 
কেঁদেছিল পশ্ত-পক্ষী হেরি তব নয়নের জল ॥ - 
ুগল প্রেমের এই মহাচিত্র স্থাপিয়। অন্তরে। 
তারতের নর-নারী আজও পুজে ভোলা মহেশ্বরে ॥ 
শব সহ যেষেস্থানে পড়েছিল চরণ তোমার ।৮ * 
সেই সেই স্থান আঞ্ও জগতের সর্ববভীর্থসার ॥ 
ধরার মাঝারে তবু ধরার অতীত তব কাশী। 

ছে চির আদর্ণ গৃহী--হে আদর্শ প্রেমিক সন্ন্যাসী ॥ 


চে রদ 


গাপীচন্দ্রের গান 


বক্ষ্যমান প্রবন্ধটি নৃতন তথ্য আবিষ্কার বা গবেষণ। 
নহে, প্রাচীন বঙ্গ পাহিত্যের অংশবিশেষের বিশদ আলো- 
চনা মাত্র। মাণিকচন্ত্র রাজার গান, গ্রোগীচন্দ্রের পাঁচালী, 
ময়নামতীর গান প্রভৃতি বিভিন্ন নামের একই বিষয়-বস্ত 
ও কাহিনীমূলক কতকগুলি গাথ! প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যের 
একট দিক্‌ নির্দেশ করিতেছে । রাজ গোপীচন্দ্রের সন্ন্যাস- 
গ্রহণের করুণ কাহিনীই এই সমস্ত গাথার একমাজ 
উপজীব্য বলিয়া আমর] সর্ধত্র “গোপীচন্ত্রের গান” এই 
সাধারণ নামটি প্রয়োগ করিৰ। উহার জনপ্রিয়তা, বিষয়- 
দন্ত, চরিত্র, এতিহাসিকতা, রচনাকাল, সামাজিক রীতি- 
শীতির প্রতিচ্ছায়া, বৈশিষ্ট্য প্রভৃতির একে একে আলো- 
চনাই আমাদের উদ্দেশ্ত। 


জনগ্রয়ত। 

বাঙ্গালা দেশের রাজা গোবিনদচন্ত্র ব| গে।পীচন্দ্ 
আপনার পুত চরিত্র ও অতুলনীয় ত্যাগের পরাকাষ্ঠ। 
গ্রদশন করিয়! ইতিহাসে অমর হইয়] গিয়াছেন। তাহার 
'শকাবহ সন্্যাস-কাহিনী সমগ্র তারতে সুবিদিত ছিল। 
হিন্দ-মুঘলমাঁন উতয় শ্রেণীর কবি সেই কাহিনী অবলম্বনে 
ছু গাথা রচনা করিয়াছেন। ৩]1গলপুর, পাঞ্জাব, উড়িস্য। 
মহারাষ্ট্র প্রভৃতি প্রদেশগুলিতে এখনও গোপীচন্ত্রের গান 
প্রচলিত আছে। হিন্দীভাষ|য় “গোপা্টাদক। পুথি” এখনও 
ষ্ট হয়। লক্মণদাস-কৃত হিন্দী গানে বঙ্গীয় রাজার গুরু 
জলেন্ধর যোগী, তাঁহার মাত। মৈনাবতী, তণীয় গুরু গোরক্ষ- 
নাথ প্রভৃতি বঙ্গের গীতোল্লিখিত চরিত্রগুলির উল্লেখ রহি- 
যাছে। মহারাষ্ট্রকবি মহীপতি ( ১৭১৫-৯৭৯০ খুঃ) এই 
প্রনঙ্গ লইয়া তাহার “সম্তলীলামৃত” ও পুণার আপ্লাজি 
গোবিন্দ “গোগী্টাদ” নাটক রচনা করিয়াছেন (১৮৩৯ুঃ)। 
চিত্রকর রবিবর্ধ্মা কর্তৃক অঙ্কিত রাণীগণের নিকট হইতে 
গোগীচন্ত্রের বিদ্বায়গ্রহণের করুণ চিত্র উদ্লেখযোগ্য.। 
ভগিনী নিবেদিতার মতে এই গোপীচন্ত্রের নাম হইতেই 
ন| কি “গ্োপীযনত্ে নামকরণ হইয়াছে। শ্রীযৃত দুর্মাচরণ 





শাস্রী মহাশয় হিন্দী ও উপ ভাষায়, নানা লী কু 
মাণিকচন্ত্র রাজার গান পাঞ্জাব" হ্ঙ্তে সই কীিা্ছেন 1. ৃ 
সুতরাং সমগ্র ভারত পরিব্যাপ্ত বাঙ্গালীর এরই একান্ত নিজন্ব ... 
কাহিনী বাঙ্গালীর অতি প্রিয় হইবে তাহাতে সনোহ নাই। 
বিষয়বস্তু ্‌ 

প্রভাবশালিনী মাতা ময়নামতীর (ময়ূরতঞ্জে প্রাপ্ত 
পু'খি অনুসারে ইহার নাম মুক্তা মহাদেবী ) প্রবল আগ্রহে 
রাজা গোগীচন্দ্রের যৌবনে হাড়িসার শিষ্যত্ব ও সপ্ন্যাপ- 
গ্রহণ এবং বহুক্লেশে মহাজ্ঞান লাত করাই এই গাার 
বিষয়-বস্ত। উক্ত উপাখ্যানটি সংক্ষেপতঃ এইরূপ--. 

বঙ্গে মাণিকচন্দ্র নামে এক রাঙা ছিলেন। তিলক- 
চাদের কন্ঠ! ময়নামতী তাহার অন্যতম ভার্য]া। ময়নামততী 
গোরক্ষনাথের শিষ্ঞা ছিলেন। ইহার কৈশোর বয়সে 
গোরক্ষাথ তিলকচন্ত্রের রাজপ্রাসাদে একবার দর্শন দেন 
এবং ইহাকে মহাজন? শিক্ষা দিয়া. চলিয়া ধান। এই 
মহাজ্ঞান-প্রতাবে চিরজীবী হওয়1 যায় এবং শোক-তাঁপ, 
দুরীতৃত হয়। মাণিকচন্ত্রের সহিত ধিবাহ হইবার পর: 
উক্ত রাজকন্যা স্বামীকে মহাজ্ঞান শিক্ষা দিতে ইচ্ছা শ্রঁকাঁশ . 
করিলেন। কিন্তু স্বামী পত্ীকে গুরু বলিয়া স্বীকার 
করিতে সন্মত হইলেন না। কালক্রমে মাঁণিকচন্ত্র খন্থ-.. 
বিধাহের চিরন্তন প্রথা পালন করিলেন। প্রায় সকল 
পু'থিতেই তাহার বহু পীর উল্লেখ আছে। '“ময়নামততীর : 
গানে” আছে-তাহার “নও কুড়ি ভারয।” অর্থাৎ ১৮৭টি [ও 
ভার্ধ্যা ছিল। তৎপর ময়নাকে বিবাহ: করেন, তাহাতে 
তৃপ্তি হইল না বলিয়া দেবপুরের পাঁচ কন্তাকে 'বিবাহ 
করেন। ময়নামতী মন্তৃত্ত্ জানিতেন বলিয়া তীহীকে 
প্ডাইনী” বলা হইয়াছে। দেবপুরের পাঁচ কন্ঠার সহিত 
কলহ হওয়ায় রাজা ময়নাকে ফেব্রুসা নগরে ভিন্ন বাড়ীতে 
নির্বাসিত করিয়া! দিলেন। একটি বিশিষ্ট পাঠে দৈরা. 
যায়_তিলকচন্তরের ময়নামর্ভী..ও লিনদুরমতী ছুই কণা, 
ময়নার বাখিকচজরের, মহিদধ, খা, সির নীনণি 


২০ 
রাজার ঘরে বিধাহ হয়। ময়নাকে বিবাহ করিবার 
পর রাজা পুনরায় ৫*টি কন্যা বিবাহ করেন এবং 
পারিরারিক কলক্রে তয়ে “ফেরুসা” নগরে ময়নামতীর 
বাসস্থান নির্দেশ করিঝা দিলেন ইতিমধ্যে ম!ণিকচন্দে 
আসয় সময় উপস্থিত ছইল এবং তখন ময়নামতী পুনরায় 
প্রাসাদে আহত হুইলেন। এই সময় মাঁণিকচন্ত্রের 
:প্রধানা ভার্য্যার জন্য অন্গরাগের পরিচয় পাওয়া যায়। 


'আন্ঠান্ত রামীদের সেবায় তিনি তৃপ্ত হইতে পারিলেন না। 
নি বলিলেন-__ 


) 11 এ একশত রাণীর হন্ডের জল আষ্টানি গেধায় 


টিন অপর রাণীদের হাতের জলে আঁষ্টে গন্ধ পাই। 
তখন ময়নামতী প্রাণপণে সেবা করিতে লাগিলেন। 
_ প্রঙ্জাপীড়নরূপ পাপের ফলে মাণিকচন্ত্র অকালে মৃত্যুমুখে 
. গতিত হইলেন। রাজাকে বাঁচাইবার ময়নামতীর কল 
প্রচেষ্টা নিক্ষল হইল। অবশেষে তিনি গোরক্ষনাথের 
_ রে পুত্রলাভ করিলেন। এই পুত্রই আমাদের উপাখ্যানের 
. শায়ক গোপীচন্ত্র। পথিমধ্যে প্রাপ্ত অপর এক কাঙ্গালের 
. পুত্র তিনি গ্রহণ করিলেন। সেই পুত্রটি লঙ্কেশ্বর, খেতুয়া, 
_ নেঙ্গা এই তিন নামে গাথাসমূহে পরিচিত। যথারীতি 
শিক্ষা-দীক্ষার পর গোপীচন্দ্র সিংহাসন লাভ করেন এবং 
প্লাজা হরিশ্চন্দ্রের কন্ত! অদুনাকে বিবাহ. করেন এবং 
পছুনাকে যৌতুকস্বরূপ প্রাপ্ত হন (মযুরতঞ্জ পুথির মতে 
এরোছুমা ও পছুমা )। গোপীচন্ত্রের অদৃষ্টলিপি এই ছিল 
যে, অষ্টাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম কালে সন্যাস গ্রহণ পূর্ববক দ্বাদশ 
বর্ষ কাল প্রবাসে না কাটাইলে উনবিংশ বর্ষে তাহার মৃত্যু 
অবশ্থস্তাবী। সুতরাং নির্দিষ্ট বয়সে ময়নামতী তাহাকে 
: হাড়িসিন্কার নিকট দীক্ষাগ্রহণ করিয়৷ সন্ন্যাস অবলগ্থন 
করিতে বাধ্য করেন। এই সময়ে গোপীচন্ত্রের রাণীগণ 
এই কার্ধে বাধ! দিবার জন্ত বহু বহু ষড়যন্ত্র করিয়াও ব্যর্থ 
. মুনোরথ হন। সন্যাস গ্রহণ করিয়া গোপীচন্ত্রকে বু কষ্ট 
; অহ করিতে হয়। হীরা নানী এক রূপসী গণিকা তাহাকে 
রর নু করিতে বিফলমনো রথ হুইয়! তাহাকে দুর্গতির চরম 
ন্মীয়ায়, উপনীত করে। এই সময় হাড়িসিদ্ধা আসিয়া 
1 ায়াকে উদ্ধার করিয়। লইয়া গেলেন। বছবর্ধ পরে 






৬০১৭ 


: মহা নি লাতান্তে রাজধানীতে ফিরিয়া গিয়। তিনি পুনরায় 


ক চিব 


চরিত্র 
এই উপাখ্যানের নায়ক গোপীচন্দ্রকে ইতিহাসের দিক্‌ 
হইতে আমরা ক্ষমতাশালী নৃপতি বলিয়াই জানি। কিন্ত 
ডক্টর দীনেশচন্দ্র সেনের -ভাষায়--গগ্রাম্য কবিরা তাহাদের 
বকীর্ণ ও অমার্ছিত কল্পীন! দ্বারা ইহার অতুল এষ্ব্য্য 
আয়ত্ত করিতে না পারিয়া ইহাকে কেহ বা ষোল দঙের, 
র[জা করিয়াছেন, কেহ বা ইহার পৈত্রিক “সরুয়। নলের 
বেড়ার প্রশংসা করিয়াছেন।” কিন্তু কয়েকটি গাথা 
হইতেও তাহার প্রবল প্রতাপ ও এশ্বর্ষ্যের উল্লেখ পাওয়া 
যায়। ময়ুরভঞ্জের পুথিতে আছে-_ 
মহা প্রতাপী র।জা বলে বলিয়ারো। 
তিনি কে।খ আয়তন কটক ইহারো! ॥ 
তিনি পুর ঝাদ্ধুল! সে পাথর পচে চিরি। 
তিনি তাল গন্ভীর বিাল খন! থুলি। 
এই বিবরণ হইতে আমরা প্রসিদ্ধ গোবিনচন্ত্রের 
ক্ষমতার কতকট] যথাধথ বর্ণনা পাইতেছি, ইহার সৈম্যগণ 
তিন ক্রোশ ব্যাপিয়৷ অবস্থান করে, পাথর চিরিয়া তিনটি 
পুরী নির্মিত হইলে, তিন তাল পরিমিত বিশাল খন] (গর্ত) 
খু'ড়িল, অর্থাৎ জলাশয় প্রস্থত করিল। আর এক স্থানে 
উল্লেখ আছে-_ 
নব লক্ষ বঙ্গ তোর তের শত হাতী। 
যো শত তুরঙ্গ উট শতে ছস্তি ॥ 
মাতার আদেশে পূর্ণযৌবনে ভোগৈশ্বর্য্যের বিপুল 
আবেষ্টনী হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া কঠোর সন্ন্যাস অবলম্বন 
করাতে তাহার কিঞ্চিৎমাত্রও অভিরুচি হিল না সুতরাং 
মাতার প্রতি বিরক্তি প্রকাশ ও কটুক্তি করা তাহার পক্ষে 
অশোতন হইলেও অন্বাভাবিক নহে । গ্রন্থভাগের বর্ণন। 
হইতে” মনে হয়, তিনি কিছু মাত্রায় বৈ ছিলেন, তাহার 
বিচারবুি উপর রানীরা প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ 
হইত। মাতার চরিত্রের প্রতি পুত্রের সন্দেহপূর্ণ ইঙ্গিত 
আমাদের রুচিতে অত্যন্ত বিসদূশ মনে" হয় এবং উহা 
কিছুতেই সমর্থন করিতে পারি না, মাতাকে উত্তপ্ত তৈল- 
পাত্রে নিক্ষেপ করিয়া তৎপর তাহার মৃত্যুতে শিশ্তুর মত 
ক্রন্দন করা অনেকটা! ন্তাকামী বা ভাগ বলিয়! মনে হয়। 


ময়নামতীকে শেষ পর্যন্ত পরীক্ষা করিয়া তবে তিনি তাহার 


) 
! 
॥ 


ধার্ন--১৩৪৪ | 
অলৌকিক জ্ঞানে আস্থাসম্পন্ন হম এবং মাতার আদেশ 
শিরোধার্ধয করেন, সন্নযাস-গ্রহণের পরে তাহার সংযম ও 
কষ্টসহিষুণতা প্রশংসনীয় । তাহার নৈতিক. জীবন কিন্ত 
ূর্বপরই নিষলঙ্ক ছিল। সন্্যাস-যাত্রার প্রাক্কালে রাণী 
পছুনাকে তিনি বলিয়াছেন যে, যখনই তিনি সুন্দরী রমণী 
দেখিবেন, অমনি তাহার বিশ্বস্ত স্ত্রীর কথ! স্মরণ হইবে এবং 
তজ্জন্ত তিনি রোদন করিবেন। তিনি সেই রমণাদিগের 
নাতার স্তায় শ্রদ্ধা করিবেন এবং প্রয়ে'জন হইলে মতনেত্রী 
আলাপ করিবেন। হীরা বেশ্তার সহিত ব্যবহারে আমর! 
তাহার নৈতিক সততায় নিঃসন্দেহ হইতে পারি। 
গোগীর্টাদের মাতা ময়নামতীকে আমরা অত্যন্ত গ্রতাঁব- 
শালিনী রমণীরূপে দেখিতে পাই । আমাদের পৌরাণিক 
থুগের ফর অথবা বুদ্ধদেব, চৈতন্য প্রভৃতি সাধকগণ 
অন্তঃপ্রেরণাবশেই গৃহত্যাগ করিয়া সন্যাস-ধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু গোপীচন্ত্র সেইরূপ কোন মহৎ 
উদ্দেশ্ত্ের তাড়নায় সর্যাস গ্রহণ করেন নাই। তাহার 
পশ্চাতে মাতা ময়নামতীর প্রবল আগ্রহ ও চেষ্টা নিয়ো- 
জিত ছিল। বহু বিবাহ করিবার পর মাণিকচন্ত্ 
বুড়। দেখি মএনামতিক বাগল করি দিলে। 
মএনার খর বন্দি দিলে ফেকুনার বন্দর ॥ 
মহারাজ। রাজ্য করি যাঁয় পাঁটের উগর। 
.. অএনামতি চরখ| কাটি ভাত থাঁয় বন্দরের ভিতর ॥ 
এই যে কঠোর স্বংবলম্বন, ইহাই তাহার দৃঢ় চরিত্র, মহত্ব, 
শক্তি ও খ্যাতির পরিচয় ঘোষণ। করিতেছে। কিন্তু এই 
অবস্থা-বিপর্য্য়ের মধ্যেও তিনি আপন ধর্মবিশ্বাসের 
অন্ুবন্তী হইতে পশ্চাদ্পদ হন নাই। তত্তরমন্রের জান 
থাকায় তাহার প্ডাকিনী” আখ্যা হইলে, সাধারণের এই 
বিশ্বাস হইল যে, সকল দেবদেবীগণ তাহা বু...আজ্ঞা- 
পালনকারী, তিনি ঘমের ক্ষমতার রহিভূতি। া্তীবকই 
ময়নামতীর হস্তে যম এবং বহু দেবতাকে লাঞ্ছন। ভোগ 
করিতে হুইয়ছে। 
এই গানের কতকগুলি বিষয় দ্বারা ময়নামতীর চরিত্রে 
সন্দিহান ছুইতে হয়। রাণীর চরিত্রের প্রতি পুত্র গোগী- 
চন্ত্রের কঠোর অভিযোগ লক্ষ্য করার ব্ষিয়। তছুপরি, 





নাথ লক্রদায়ের অপর প্রসিদ্ধ গ্রসথ "গোরক্ষ বিজয়ে”ও.ইফার 


গোরীচঞ্জের ঠাই 





এবং তন্ত্র সাধনার মহায়ক, ইছা নানা স্থানে উ্নিখিত: 
হইয়াছে । ইহাতে মনে হয়, সম্ভবতঃ এই কলঙ্ক, ভিত্তিহীন, 
এবং গোপীচন্ত্রের উত্তেজিত রাণীগণ কর্তৃক ময়নামতীকে 
হীন প্রতিপন্ন করিবার জন্ প্রচারিত হইয়াছিল। তাহাদের : 
অপচেষ্টার আরও নিদর্শন আমরা পাইয়াছি। সতীত্বের 


উল্লেখ পাওয়া ষায়। কিন্তু হাড়িলিঙা রাদীর ওকাই; 





জয়গানে বঙ্গ-সাহিত্য মুখর, এ দেশের নারীর পক্ষে সতীত্ব 
চিরগৌরবের সম্পদ। সে ক্ষেত্রে একটি চরিত্র-্ষ্টা 


রমণী দেবীরূপে এবং নায়িকা রূপে শ্রদ্ধালাত করিবেন, ইহ? 
একেবারে অবেশ্বান্ত। এই জন্ত অশিক্ষিত পলী-কবিদের 
বিকৃতরুচির নিন্দা করিতে হয়। আজ পর্য্যস্ত রংপুরবাসী 


তাহার বাসস্থানের স্মৃতি শ্রদ্ধার সহিত রক্ষা করিয়া 


আসিতেছে । গোপীচন্দ্রের কঠোর অভিযোগের উদ্দেশ 
ছিল মাতার আদেশের প্রতিবাদ করা। গাথা হইতেই 
জানিতে পাই, তিনি পরে মাতার মহত্ব উপলব্ধি করিতে 
পারিয়া! সানন্দে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন। পুত্রকে 
নির্বাসন দিয়! তিনি নিজে বাজ্যভোগে অভিলাধিণী 
ছিলেন, ইহাকে অমূলক অপবাদ বলিয়। মনে হয়। কেন 


না, গোপীচন্ত্রের শন্ন্যাসের পরে তাহার ভ্রাতা খেতুয়! রাজ্য 
ময়লামতী ফেব্রুসায় 


পরিচালন! করিয়াছিলেন এবং 
অবস্থান করিতেছিলেন। পুত্রের মঙ্গল কাঁমন! করিয়াই 
তিনি নির্মম হইতে পারিয়াছিলেন। বাঙ্গালী রাজা 


গোগীচন্দ্রের গৌরবের যুলে রহিয়াছেন এই কঠোর রমণী, . 


মাত। ময়নামতী | 


অছ্ুনা, পছুন! গ্রভৃতি রাণীগণ সম-সাময়িক বাঙ্গালী 
খরের রমণীদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য, ঈর্ষা, ক্রোধ, পতিপ্রেম 
প্রভৃতি লইয়াই চিত্রিত হইয়াছেন। স্বামীর প্রতি তাহাদের 


মমত্ব ও দায়িত্ববোধ প্রশংসার । সুতরাং রাঙ্জার সরযাসের 


প্রস্তাবে তাহাদের তীব্র প্রতিবাদ খুবই স্বাভাবিক । 


ময়নামতীর বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র কর! ও তাহাকে নির্যাতন করা 
নির্মতার পরিচায়ক হইলেও একেবারে অহেতুক নয় 1: 
ডক্টর দীনেশচন্দ্র ভাষায় "এই সন্ন্যাস উপলক্ষে অছুনার 


বিলাপ কারুণ্যের নিঝর। 


প্রাচীন গ্রাম্যভাবায কর্কশ 


উপলখণ্ডের মধ্য হইতে সেই মর্ঘান্তিক কষ্টের ' ঝারণা 


বহি দিয়াছে রি খই সখ যে কল রী চিজ, 


ফ 


উআময়া পাই, তাহাদের মধ্যে কেহ আদর্শ রমণীর মূর্ত 
 প্রতীফ। সতীত্বের আদর্শ তখন প্রায়ই উপেক্ষিত হইত। 
লই ধুগেই অন্ন! পছুন| সতীত্বগৌরব বহন করিয়া 


দীর্ঘ দিনের ঘন্ত পতিবিরহ ভোগ করিয়াছিলেন, কিন্ত 


গ্বোগচন্ত্রের অন্তান্ত-- 


একশত রাণী গেল থেতুর বরাবর। 


| তীহারা নির্ববিবাদে সতীধর্ম বিসর্জন দিতে ইতস্ততঃ করেন 


নাই | 


গোপীচন্দ্রের তিহাসিকতা 


রর জীধুক্ত বিশেশ্বর ভট্টাচার্য মহাশয় গোগীচন্ত্রের 


ঁতিহাসিকতা সম্পর্কে পাণ্ডিতাপূর্ণ বিশদ গবেষণা করি- 


ম্লাছেন। 


আমর! এখানে তাহার গবেষণার ধারা অন্নুপরণ 
করিয়! সংক্ষেপে তাহা বিবৃত করিব । 

বজদেশের রাজা গোপগীচন্ত্রের সন্ন্যাস-কাহিনী এক 
শময় সমগ্র ভারতবিদিত ছিল, সুতরাং তিনি নিশ্চয়ই 
বিখ্যাত .লোক. ছিলেন। এই গান কবে কাহার দ্বারা 
প্রথম রচিত হয়, তাহা আজও অজ্ঞাত, কিন্তু গোবিনাচন্ত্রের 
সন্ন্যাসের সঙ্গে সঙ্গেই যে এই গাথার স্াত্রপাত হইয়াছিল, 
তাহ। অগ্ুমান কর। যায়, কেন না, সাধারণতঃ কোন ধন্মণ্তর 
ব| বীরের জীবন-উপাখ্যান তাহার সমসাময়িক কালে বা 
বত্যুর অব্যবহিত পরেই রচিত হইয়া থাকে। গ্রিয়ারসন 


সাহেব গোপীচন্ত্রের পিতা মাণিকচন্ত্রকে চতুর্দশ শতাব্দীর 


লোক বলিয়া অনুমান করিয়াছিলেন ) কিন্তু সেই গাথায় 
কড়িত্বারা রাজকর আদায়ের প্রথা পরিদৃষ্ট হয়; এবং 
ইহা! প্রধানতঃ হিন্দু রাজত্বের প্রথা) এই প্রমাণের 
উপর নির্ভর করিয়া ডক্টর দীনেশচন্ত্র সেন মহাশয় মাঁণিক- 
চন্ত্রকে একাদশ শতাবীর লোক বলিয়। স্থির করিয়াছেন। 
.. ভারতের নানা স্থানে গোপীটাদের গানের প্রচলন 


খাকিলেও তিনি অবিসংবাদিত তাবে বাঙ্গাল! দেশের 
স্্পিতি ছিলেন। উপাখ্যানাংশে এবং বংশ-বিবরণে 
বিডির গাথায় বহুস্থলে অনৈক্য আছে। গোপীচন্দরের 





পি নাম বঙ্গীয় গাঁথাসমূহে একই পাওয়া যায়, কিন্তু বঙ্গের 
রাছিরে অন্ত নামের প্রচলন আছে। কিন্তু তাহার 
টিকা শুরুর সন্ধে গত্যেক গাথার যধোই অনৈক্য 
রিয়াজ ॥. উহার গৃহত্যাগ, অন্যান) হাড়িপার, শিল্ষু্, 











(কাধ 


| ১ম ধঙ। ২ গর্ধাঁ। 
অছুন! পছুনার পতীত্ব প্রভৃতি বিষয়ে বিশেষ মততেদ নাই। 
তাহার কাহিনীর বহুল প্রচার দেখিয়। তাহাকে এ্তি- 
হাসিক ব্যক্তি বলিয়া স্বীকার করিতেই হইবে। কিন্ত 
থটনাবলীর বিভিন্নতা ও অগ্তান্ত অসংখ্য অসঙ্গতির 
হেতু কি তাহার প্রাচীনত্ব? 


কিন্ত এই গোপীচন্দ্র বা গোবিনাচন্ত্র কোন্‌ সময়ের 
লোক? গাথ৷ হইতে প্রমাণিত হুইবে যে, ময়নামতী 
গোরক্ষনাথের শিষ্ঞা এবং গোপীচন্ত্র হাড়িপার শিষ্য। 
সুতরাং ইহাদের আবির্ভীব-কাল কবে, তাহাদের প্রচা- 
রিত নাথধর্ম্ের আমুস্কীলই বা কত, ইহা জানিতে 
আমাদের কৌতুহল হয়। শ্রীঅযুল্চরণ বিগ্ভাভৃষণের 
মতে নাথপদ্থ খুষ্টায় নবম শতাব্দীর শেষে প্রথমে বঙ্গদেশে 
প্রভৃত্ব লাও করে, তারপর ভারতের বিভিন্ন অংশে বিস্তৃতি 
লাভ করে। নাথপন্বীদের মধ্যে গোরক্ষমাথই অধিক 
প্রতিপত্িশালী, কিন্তু তাহার সম্বন্ধে বিভিন্ন মতের স্তপ 
হইতে সত্য উদ্ধার কর! অত্যন্ত কঠিন, তদুপরি একাধিক 
গোরক্ষনাথের অস্তিত্ব কেছ কেহ স্বীকার করিয়াছেন। 
পঞ্চম, নবম, দশম, দ্বাদশ, চতুর্দশ, পঞ্চদশ শতাব্দীসমূহ 
গোরগ্ষনাথের আবির্ভাব-কাল বলিয়া এঁতিহাসিকগণ 
কর্তৃক অন্থমিত হইয়াছে । এদিকে আবার গোরক্ষ- 
নাথকে প্রাচীন করিবার প্রবাদ এত বেশী যে, তাহার 
বিচার করিতে গিয়া এঁতিহাসিককে হতাশ হইতে হয়। 
হাঁড়পার কাল-নিদ্ধারণের উপযোগী উপকরণের একান্ত 
অতাব। সুতরাং গোরক্ষনাথ ও হাড়িপার সময় শিদ্ধারণ 
করিয়া তাহা! ইইতে গোপীচন্ত্রের সময় নির্ণয়ের চেষ্ট। 
নিরর্থক । | 

দাক্ষিণাত্যের রাজেন্ত্রচোলদেবের তিরুমলয়ে উৎকীর্ণ 
শিলালিপির মতে তিনি দওুভূক্তিতে ধর্মপালস্দক্ষিণ রাঢে 
রণশূর, উত্তর রাট়ে মহীপাল এবং বাঙ্গালার রাজ! গোবিন্দ- 
চন্ত্রকে পরাজিত করেন। এই বঙ্গেশ্বর গোবিন্দচন্ত্ 
যে আমাদের আলোচ্য গাথার নায়ক, ইছাঁতে সনোছ 
নাই। অন্ততঃ এখন পর্য্যস্ত বিরুদ্ধ গ্রমাণ উপস্থাপিত 
কর] হয় নাই। বাজেন্্রচোলের রাজত্ব-কাল খুষ্টায 
একাদশ শতাব্ীর প্রথম ভাগ, প্রায় এই সময়ে পূর্বববন্ধে 
বৌদ্ধধর্শাবলক্বী চক্র উপাধিধারী. এক বংশের রাজত্ব দুষ্ট 


ফাল্তন--১৩৪৪ ]. 
য়। গোবিল্চন্ত্র এই চক্ত-বংশীয় রাজগণের বংশধর । 
ূর্ব্বে গোপীচন্ত্র পাল-বংশীয় রাজা বলিয়া অনুমিত 
£ইয়াছিলেন, কিন্তু এখন সেই অনুমান অমূলক বলিয়। 
সদ্ধাস্ত করা হুইয়াছে। দশম শতাষীর শেষভাগে 
প্রথম মহীপাঁলদেব রাজত্ব করেন। গোবিনচন্দ্র এই 
মহীপালদেবের সমসাময়িক | অষ্টম শতাবী হইতে দৃশম 
তাকী পর্য্যস্ত বঙ্গদেশের ইতিহাস অন্ধকার-সমাচ্ছন্ন। 
এই অন্ধকার ধুগের কোন এক সময়ে মাণিকচন্ত্র ও 
গাবিনাচন্দ্রের বঙ্গদেশ শাসন করা একেবারে অসম্ভব 
নহে, কিন্তু তাহার নির্ভর-যোগ্য প্রমাণের অভাঁব। 
অন্তদিকে রাঁজেন্ত্রচোলের অভিযান-কালে বঙ্গদেশে 
গোবিন্দচন্দ্র নামে এক রাজ রাজত্ব করিতেন এবং তিনি 
্াজেন্্রচোল কর্তৃক পরাজিত হইয়াছিলেন। এই 
হিসাবে খুষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে গোগীচন্ত্ 
ব| গোবিন্দচন্ত্রের আবির্ভাব অনুমান করা যায়। তিনি 
ম[রও প্রাচীন হইতে পারেন কিন্তু অর্ধাচীন নহেন। 

রংপুর এবং ব্রিপুর! উভয় দেশই গে!পীচন্দ্রের বাস- 
স্থানের গৌরৰ দাবী করে। রংপুরে মংগুহীত গাথায় 
রজার বাসস্থানের উল্লেখ নাই, তবে সেখানে “ময়নামত্তীর 
কেট,” “পাটপাড়।” “হরিশ্চন্ত্রের পাট,” প্রনৃতি স্থান 
এখনও নির্দিষ্ট হয়। এই সকল নিদর্শন হইতে রংপুর 
থে ময়নামতী ও গোপীচজ্জের সহিত সংশ্লিষ্ট) তাহ। 
অন্থমান করা যায়। কিন্ধু পরবর্তী কালে আবিষ্কৃত 
গ্র্মমূহ অনুসারে গোচপীন্ত্র ত্রিপুর। জেলার যেছের- 
কুল পরগণার রাজ|। ত্রিপুরা জেলায় যে সকল প্রবাদ 
গ্রচালত আছে ও অতীত কীর্ঠির নিদর্শনসমুহ -পাওয়! 
থইতেছে, ভবানী দাস ও স্ুুকুর মামুদ যে তাবে মেহের- 
কুলের বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে মনে হয় যে লালমাই 
পর্বতের অংশ-বিশেষ»-যাহাকে এক্ষণে ময়নামতীর 
পাহাড় বল! হয়--সেইখানেই গোপীচন্ত্রের মূল রাজ- 
ধানী ছিল। সুতরাং ত্রিপুরার পক্ষের প্রমাণ অধিকতর 
প্রবল এবং যুক্তিযুক্ত বলিয়া আমাদের মনে হয়। নিরক্ষর 
গাম্যকবির অজ্ঞতাপুর্ণ বর্ণনা সত্বেও গোপীচন্ত্র যে একজন 
প্রতিপত্বিশালী নৃপতি ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


সুতরাং ত্রিপুরা, হইতে রংপুর পর্যন্ত সমস্ত, ভূভাগ্র 


সখ 


গোপীচন্ত্রের শাসনদওড স্বীকার করিত, এটকপ পি 


নিতান্ত অযৌক্তিক নছে। | 

গোপীচন্ত্রের শ্বশুর হরিচন্ত্র বা হরি্চন্ত্র কোনু গন 
লোক ছিলেন তাহাঁও নিশ্চিতরূপে জানিবার উপায় নাই, 
তবানীদাসের গাথায় উল্লেখ আছে, গোগীচন্ত্র উরয়া/ বা 
উড়িয়। দেশের রাজার কন্তা! বিরাহ করিয়াছিলেন। এই 
রাজা বাজেন্্রচোল বলিয়া অনুমান, করা যায়। মহীপালের 
সহিত যুদ্ধে গোপীচন্ত্রের সহায়ত ও তৎকর্তক যুদ্ধ-বিজয়ের 
পর চোঁলরাজের কন্যা! বিবাহ কর! একেবারে অসম্ভব 
ব্যাপার নছে। কিন্তু সমস্ত অন্ুমানটি অতান্ত অনিশ্চিত, 
সুতরাং এতিহাসিকের পক্ষে নির্ভরযোগ্য নছে। . .. 

“মাণিকচন্ত্র রাজার গানে” গোপীচন্ত্রকে বেনিয়া 
জাতি ও ক্ষেত্রিকুল হইতে উদ্ভূত বলা হইয়াছে। সুকুর 
মাঘুদের গ্রন্থে মাণিকচন্ত্র রাজার পরিচয় আছে-- 

কুলে শীলে ছিল রাজ! গদ্ধের বণিক। 


বিরুদ্ধ প্রমাণ না পাওয়! পর্য্যস্ত এই পরিচয় গ্রহণ 
করাই সমীচীন। টাঁদবেনিয়ার সহিত সম্পর্কের উল্লেখও 
এই মতের পরিপোষক। 


তবানীদাসের পুঁথি হইতে জান! যায়-_ 
গুপি্টাদের বংশ নাহি ভূবন জুড়ি 


অর্থাৎ তাহার বংশ বিলুপ্ত হইয়াছিল, কিন্তু তাহার 
পুত্রের নাম উধয়চন্দ্র বা ভব্চন্ত্র বলিয়া রংপুর অঞ্চলে প্রবাদ 
আছে। 
গাথাসমুহেন রচনাকাল 3 
গোগীচন্ত্রের গান বহুকাল হইতেই উত্তর-বঙ্গে 
বিশেষভাবে প্রচলিত আছে, ষুগ-পরম্পরায় হয়ত 
ইহাতে বন শাখা-উপশ।খা যোজিত হইয়াছে। 
সর্বপ্রথম গ্রীয়ারসন্‌ সাহেব উহ সংগ্রহ করেন এরং 
১৭৭৮  খুষ্টাব্ষে . এসিয়াটিক সোসাইটির জার্ণালে 
“মাণিকচন্ত্র রাজার গান” নাম দিয়া প্রকাশ করেন। 
১৩১৫ সনে গ্রীঘুক্ত বিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্ধ্য মহাশয় আর একটি 
পুঁথি সংগ্রহ করেন। ভবানীদ।স নামক এক কবি অনুমান 
ছইশত বৎসর পুর্বে একখানি কাব্য রচনা! করেন। 
দুল্গভমল্লিক নামক জনৈক কবি ময়নামতী সম্বন্ধে সম্ভবতঃ 
সপ্তদশ শতাবীতে একটি গান রচনা করিয়াছিলেন এবং 
প্রায় ছুইশত বৎসর পূর্বে সুকুর মাঁমুদ নামক আর. এক 


তেরি এ ৃ ও 25 রর রি 


ৰ. যর পি নামে গোপীচন্ত্র সংক্রান্ত আর এক 
আুবিন্ৃত গান রচনা করেন। বিস্তর পাঠাম্তর সত্বেও 
অগ্ডলি রে একই প্রাচীন গাথার রূপান্তর এবং পুনরাবৃত্তি 
ভাহাতে সন্দেহ নাই। গোপীচন্ত্রের আবির্ভাবের অল্পকাল 
পরে মূল গাথা রচন! হওয়ার সম্ভাবন]। 
. * ডক্টর দিনেশচন্ত্র সেন বলেন, প্রাজার জন্য প্রথম যে 
ব্দেন গাথার আকারে প্রকাশিত হইয়াছিল, সেই 
বেদনাজাত কাব্যকথ। এ পর্যন্ত পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি হইয়া 
'আপিতেছে। ইহ? শুধু কাবা নহে- ইহা গান, ইহ! লেখ। 
নছে-বাঁচনিক আবৃৰি, স্তরাং ইহ যে গায়কের কে 
যুগে যুগে নূতন ভাষা পরিগ্রহ করিয়াছে তাহাতে মন্দেহ 
নাই। তথাপি ইহা যে অতি প্রাচীন গানের অপেক্ষাকৃত 
মব সংস্করণ তাহাতে ভূল নাই। অনেক স্থলে প্রাচীন 
ভাষা পর্য্স্ত অবিকৃত রহিয়াছে । আর প্রায় সর্বধরই 
প্রাচীন সমাজ ও রীতিনীতির প্রতিবিষ্ব পড়িয়াছে।” 
ভবানীদাস ও সুকুর মামুদের গ!থ| হস্তলিখিত পুঁথি 

হইতে গৃহীত ). সুতরাং উহাদের তাষ! পরিবর্তন ন| 
হওয়ারই সম্ভাবনা অধিক। ভবানীদাপ প্রায় তিনশত 
বৎসর পূর্বেকার লোক বলিয়া অনুমিত হয়। তাহার 
গাথায় ঠৈতগ্তদেষের উল্লেখও রহিয়াছে । মনে হয়, যখন 
চৈতন্য মহাপ্রভুর প্রচারিত বৈষ্ণবধর্শা সমস্ত বাংলাদেশে 
 ছড়াইয়া পড়িয়াছে, তখনই তিনি আবিভুণ্ত হন। এইরূপ 
প্রায় প্রতি গাথাতেই চৈতন্-প্রভাবের পরিচয় পাওয়। 
যায়। “মাণিকচন্ত্র বাজার গানে” আছে-- 
. পচ বৈধব ধারয়া কৌপান পরাইবার ল।গিল। 

ভাঙ। কথ্থা ভাজ। কৌপান ভাগ! বহির্বান। 
বে মেলিয়। দ্বার আছে চৈতন্যের দাস॥ 

ছীচৈতগ্ঠ নিঙা|ননদ অধিক রাধে নীতা । 

স্রীগুর বৈধঃব বদন ভাগবতগীত| ॥ 
: দ্য়নামতীর গানের” একস্থলে আছে, 

হরিধ্বনি দিয়! কাঁছারি বরখাস্ত করিল। 

ৃ রাধাকৃষখ রাম রা কর্ণে হস্ত দিল॥ 

যুরতঞজের গীতে রাজাকর্তৃক শ্রাবিষ্পুরাণ শুনার কথ। 
উল হইয়াছে | সুতরাং কোন গাথাই চৈতন্ত-পূর্বাবর্তী 
হে , আলোচ্য গ্রাথাগুলির ভাষায় ও ভাবে স্থানে 





বদ প্রচুর দে দেখা যায়। পট মনত গাখার উপর 


বজ্র ৬ বর্ষ 


1 ১ খগ) ২য় সংখ্যা 


সংস্কত প্রতাৰ আদৌ পড়ে নাই, ডক্টর দীনেশচন্্র সেনের 
এই সিদ্ধান্ত সঠিক বলিয়। মনে হয় না। . মুখে মুখে যে 
সমস্ত গাথা! চলিয়। আপিতেছে, তাহাতে সংস্কৃত শব্দ, 
উপম] ইত্যাদি ন| থাঁকাই স্বাভাবিক । কিন্তু হস্তলিখিত 
গৃ'থিগুলিতে সংস্কৃত প্রঙাবের পরিচয় পাওয়া] যায়। সুকুর 
মামুদ তাহার গাথা কবিকঙ্কণ মুকুন্দরামের চত্তীমঙ্গলের 
অনুকরণে রচনা! করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। ইহাতে 
সংস্কৃত বছ শব্দ, উপম', বর্ণনরীতি প্রৃতির নিদর্শন পর্য্যাপ্ত 
পরিমাণে রহিয়!ছে-- 
কোকিলাগাং শ্বরোরূপং নায়ীরূপং পতিব্রতা। 
বিছ্য।রূপং কুরূপানাং ক্ষমারূপং তপন্থিণাম্‌ ॥ 

প্রহৃতি সংস্কৃত শ্লোকও উদ্ধত হইয়াছে; দুল্লভ মল্লিককৃত 
গাথাটি ম্পষ্টতঃ সংস্কৃত প্রভাবান্বিত। 

যে সময়ের ঘটনা এই গাথা গুলির অবলম্বনঃ তখন 
বৌদ্বমত বঙ্গদেশে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। শ্রীযুত 
বিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য মহাশয়ের মতে--“গোগীচন্দ্রের গানটি 
বোধহয় কোনকালেই সম্পূর্ন বৌদ্ধ-জগতের ছিল না) ইহা 
বহুকাল হিন্দুত্ব ও বৌদ্ধত্বের সংমিশ্রণে উৎপন্ন সম্প্রদায়- 
বিশেষের উপজীবিকা স্বরূপ হুইযা রহিয়াছে এবং ইহাই 
বোধ হয় গাথাটির পরমায়ু বৃদ্ধির প্রধান কারণ। যে 
সমাজে ইহ! প্রচলিত, সে সমাজ এখনও সংস্কৃত ও হিন্দুত্বের 
গণ্ভী দ্বারা আপনাকে প্রাচীনতর সমাঁজ হইতে সম্যক: 
রূপে স্বতন্ত্র করিতে পারে নাই ।” | 


সামাজিক অবস্থা 

এই গাথায় হিন্ব রাজত্বের সময়কার বহু সাঁমাঁজিক 
রাজনীতির গ্রাতিচ্ছায়া৷ পাওয়া যায়। ইহার দীর্ঘ দীর্ঘ 
অত্যুক্তিপূর্ণ বর্ণনার অভ্যন্তর হইতে তৎকালীন প্রজাগণের 
সুখ-সমূদ্ধ এবং দেশের উন্নত আধিক অবস্থার কথা জান 
যায়। গ্রন্থে আধুনক সমাজ হইতে বিভিন্নতাস্থচক যে 
সকল দাশাপ্িক প্রথার উল্লেখ দেখ। যায়, তাহা কতকট। 
গীত-রচয়িতার সমসাময়িক অবস্থা) কিন্তু ষে প্রাচীন 
গীত্তি সকলের মুল, তাহা হইতেও প্ররুত তথ্য সংগৃহীত 
হয় নাই, একথা বলা যাইতে পারে না। হিন্দু রাজদ্ধে 
গ্রজাশক্তির প্রভাব; রাজ্য-শাসনে তাহাদের অধিকার 


কি পরিমাণে ছিল) তাহা, অই গাথাসমূহ হইতে উপলদ্ধি 


ফান্তন-*১৩৪৪ ] 
করিতে পারা যাইবে। হিন্দু রাজদ্বে প্রায়ই নরবলি 
দেওয়া হইত, বাল্য-বিবাহ, বহু বিবাহ, সতীদাহ, যৌতুক 
স্বরূপ পত্ধীর তথ্রীকে লাভ প্রভৃতি প্রথা কিছুকাল এ দেশে 
প্রচলিত ছিল, কয়েকটি জায়গায় বিধবাবিবাহ প্রথার 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়। দে-সময়ে জনসাধারণের মধ্যে সতীধর্ম্বের 
প্রতি আস্থা খুব প্রবল ছিল কি না, এই বিষয়ে সন্দেহ 
করিবার অবকাশ আছে। জ্্রী-স্বাধীনতা যে যথেষ্ট পরি- 
মাণে ছিল, তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। স্ত্রী-লোকদিগের 
বেশ-বিস্তাস, বিশেষতঃ কুস্তল-সৌষ্ঠবের বর্ণন| বহু স্থানেই 
পাওয়া যায়। বস্ত্রের নানা বৈচিত্র্য এবং বয়ন-কুশলতার 
নানারূপ উল্লেখও যথেষ্ট রহিয়াছে । ইহাতে আরও দেখ 
খায় যে, সমস্ত দেশমযর় তখন তান্ত্রিক আচার ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল এবং অলৌকিক শক্তিতে লোকের আস্থ 
স্থাপিত হইয়াছিল। 


বিশেষত 

ইতিহাসের কষ্টি-পাথরে «গোগীচন্ত্রের গনেশ 
থণোচিত মূল্য নিরূপিত হইয়াছে। বঙ্গের পৃতচরিত্র 
গাদ। গোিন্দচন্দ্রকে ইহা! এতিহাসিক ভিস্তির উপর 
স্বপিত করিয়াছে এবং ব।ঙগ।লার এক অন্ধকার বুগের 
গ্রতি আলোকপাত করিয়াছে। গে!গীচন্দরের গন ততটা 
নাজ্দিত ও সুন্দর না হইলেও ইহাদের কতকগুলি নিজপ্ব 
বৈশিষ্ট্য আছে, এই জন্ত ইহার! সাহিত্যের মম্পদ্‌ রা 
গাকিবে। এই গাথাগুলি নাগরিক সত্যতাবহিভূন্নি 
পুনরুথান যুগের কবিদিগের মত্ত ভাবকে ইহীর। রা 
ও অলঙ্কারনৈপুণ্য দ্বার! শ্রীমণ্তিত করিয়। উপস্থাপিত করিতে 
তত বেশী প্রয়াস পান নাই। এই গ্রাম্য কবিদের সরলা 
প্রশংসনীয় ৷ তাহ।দের বর্ণনার একট। বিশিষ্ট তঙ্গী আছে, 
যাহা বুঝিতে বেশী বিলম্ব হয় না। অতি সাধারণ কথায় 
তাহারা বর্ণনীয় বিষয় অতি স্পষ্ট ও মর্মষ্পর্খী করিয়া 
কুলিতেন। ডাঃ দীনেশচন্ত্রের ভাষায়_“চিরপরিচিত বঙ্গ- 


গোগীচজ্ঞের গান 


'নাথধর্ম-সন্্রদ।/য়ের রচিত ও প্রচারিত 





কুটার, মেয়েলীছড়। 
গাথার প্রাণশ্বরূপ ূ 
বসন পরিহিত, বয় সা এ 





ভাবে 
আমাদিগকে দর্শন দিতেছেন।” অধিকস্ত ইহ] প্রালীন, 
সমাজ-জীবনের যে আলেখ্য আমাদের সম্মুখে মেলিয়াঃ 
ধরিয়াছে, তাহ! অতি প্রয়োজনীয়। 


প্রচীন বঙ্গ-সাহিত্য প্রধানতঃ ধর্মকে নি 
করিয়াই গাড়িয়া উঠিয়াছে। পগোপীচন্্রের গান” তান্ত্রিক: 
বৌদ্ধধর্ম ও পৌরাণিক শৈধধন্মের সমন্বয় হইতে উৎপন্ন 
সাহিত্যের 
অন্তর্গত। এই নাথ-সম্প্রদায়ের চেষ্টায় গোরক্ষনাথ ও 
তাহার শিষাবর্গের কাহিনী সমগ্র ভারতে বিস্তার লাভ 
করিয়াছে। এই জন্যই ময়নামতী ও হাড়িসিদ্ধার 
গুণগানের জন্ত এই গোপীচন্দ্রের গান রচিত হইয়া 
ছিল। 8 
"গোপীচন্ের গান” শৃন্ঘপুরাণ, গোরক্ষবিজয়, প্রাচীন 
রপকথ। ও ব্রতকথা, লগ্গী ও কূর্ষেযর ছড়া, ডাক ও খনার 
বচন, ময়মনসিংহ-গীতিকা প্রভৃতি গ্রাম্য কবিতার 
সমপর্য্যায়ভূক্ত | এই গান নিরক্ষর নিয়শ্রেণীর লোকগণ- 
কর্তৃক রচিত, সুতরাং ইহাতে রচনা-চাতুষ্য এবং নির্মল, 
রুচির সন্ধান করিতে যাওয়! সঙ্গত নহে। ইহাতে এমন সব 
বর্ণনা এনং আচরণের উল্লেখ রহিয়াছে, যাহা আমাদের 
আধুনিক রুচিতে অত্যন্ত দ্বণার্থ বলিয়া! বিবেচিত হুইবে। : 
কিন্থ এই কারণে ইহার! মূল্যহীন বা উপেক্ষতীয় নছে। 
প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের খুব বেশী নিদর্শন আমরা পাই না। 
বৌদ্ধগান ও দোহার পরেই দ্বিতীয় স্তরে আমর! শ্ঠ্য- 
পু্াণ ও এই গাথাগুলি পাই। পূর্বেই বলিয়াছি, রচনা -. 
হিসাবে এইগুলি কতকটা আধুনিক হইলেও ইহারা - 
প্রাচীন গাথারই রূপান্তর, সুতরাং বঙ্গসাহিত্যর পৌর্ববাপধ্ধ্য :. 
বা ক্রমবিকাশের ধারা পর্য্যবেক্ষণের জন্ট ইহাদের সমধিক 
মূল্য আছে। | ৬ 





খা পানী বি, অমূল, লীনার প্রেতাত্মা মিছিরের 
| প্রেতাতা।। 
্থান_বিজয়ের গৃহ। 

কাল-রারি | 

টা. জি 'প্রেততত্ববিদ্‌.--শ্তর় আর্থার কনান ডয়েলের শিব । প্রায়ই 
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জি ১১টা হইতে ৫ট! পর্যান্ত প্রেত আহ্যান করিয়। পরলে।ক-তন্ব সংগ্রহ 


করে 1 নির্দিষ্ট রাজ তাহার গৃহে বছ লোক আহ্ত হয়। 

ফির চেয়ারে উপবিষ্ট, ফক্ষযাদের মৃদু নীলাভ আলোকে গৃহ বপন 
লা ভা আবেশপূর্ণ। 

." (বিজয় স্থির ভাবে বলিয়া, আছে। কিছুক্ষণ পরে অতি অস্পষ্ট ছায়ামুততি 
ই বরে খী়ে পূর্নাবয়ব 'নারী-মুত্তি আবিভাষ হই সম্মুখের আদনে 
নিল )। 

... বিজন্ন। তুমি এসেছ লীন! ! 
 পীনা ॥ ই, তুমি ডাকলে আর ত থাকতে পারি না! 
. বিজয। (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল)। 


লীনা । কেন ডেকেছ? কত দিনই ত ডাঁকলে, কিন্ত, 


কন ডাঁক, ত। একদিনও বল না। 

. বিজয়। কেন ডাকি ত| কি জান ন|? তোমার মুখে যে 
কট গুনবার অন্ত আমি লালায়িত ছিলাম, তা শুনবার ইচ্ছা 
রথনও হয়। : কিন্ত আবার ভাবি, এখন তা শুনে কি হবে? 
যে কথা শুনলে আমার নীরস শুষ্ক জীবন সজীব হয়ে উঠত, 
নে বখ শুনে এখন আর কোন লা নেই! 
লীনা । তখনও তা জানলে কোন লাভ হত না, তোমার 

দুঃখ আরও বাঁড়ত। 

 ব্জয়। এইখানেই তুমি ভুল করেছিলে! তোমার 
কাছে যে কথা আমি গুনতে চেয়েছিলাম, তা যে আমার সব 
খের উপরে ছিল, কেন তা বুঝলে না? 

লীনা ॥ তুমি কি মানুষের মুখের কথ। ছাড়া কিছুই বোঝ 

৫ একদিনও কি তুমি আমার অন্তর দেখতে পাঁও নি? 
:.বিস্য়। পেরেছিলাম বলেই ত দে কথাটি শুনতেও 
'চেরেছিলাম। | এখনও বুঝতে পারি না লীনা, এন কা এত 
গা হতে তুষি কি করে খাকতে পারতে... 





স্"স্্রীউষাপ্রভা। সেন 


লীনা । তুমিও ঠিক এইখানেই ভুল করেছিলে। তুমিও 
বুধলে না, কি ক্রন্দন আমার হৃদয়ে উচ্ছুসিত হয়ে ছিল! 
হৃদয়ের স্পন্দন আমি সবলে রুদ্ধ করে রেখেছিলাম । 

বিজয় । তাঁর কি কোন দরকার ছিল লীনা? 

লীনা । ছিলনা? বলকি? তুমি আমাকে যা দিতে 
উদ্যত হয়েছিলে, ত৷ নেবার কোন অধিকার যে আমার ছিল 
না! যদি একটি অবস্থাও আমার অনুকুল হত, তবে যে 
তোমার উপহার আমি নতজানু হয়ে নিতাম । নিয়ে সার্থক 
হতাম ! 


বিজয়। কেন তা! নিলে না? কেন ফিরিয়ে দিলে? 
তোমার স্পর্শে আমার হৃদয়ের দ্বার খুলে গিয়েছিল, তার মধ্যে 
কেন তুমি এলে না? ভালবাসার উত্তাপে আমার পাধ!ণ হৃদয় 
গলিয়ে দিয়ে দূর থেকে শুধু থেল। করলে, তার মধ্যে প্রবেশ 
করলে না ! 


লীন৷। তাঁর ত কোন উপায় ছিল ন|। 

বিজয় । ছিল বই কি লীনা । তাতে ছুটি প্রাণ বার্থতার 
ভস্মে চাপ! পড়ে এ ভাবে নষ্ট হত না। 

লীনা । ও সব বার্ার্ড শী মত রেখে দাও। শুনতে 
লজ্জ! হয়। কোন শিক্ষিত বিবেকপরায়ণ লোক বার্ড শ+কে 
সমর্থন করেন? 


ব্জয়। ক্ষম। কর। আমি এখনও বুঝতে পারি না 
আমার কি করা উচিত ছিল। আমি ভাবতাম মানুষ ব। 
তৈরী করেছে, তা সে ভাঙগতেও পারে.। বিবাহ ত একট! 
সামাজিক চুক্তি মাত্র, মানুষের তৈরী-কিন্ধ ভগবান-দত 
ভাঁলবানা কি তারও নীচে? ূ 

লীনা । দ্বালবাসতে ত তোমাকে কেউ নিষেধ করে নি! 
তবে যে সমাজকে এতট। অবস্তা করছ, তাকে আঘার ভয় 
করলে কেন? সেট! প্রকাণ্ড করলেই তোমার সাহসের 
পরিচন্ধ পেতাঘ। . ২ 

, বিজ). আমি, জান হাক্সিং 





ছিল।ম লীন! জি 





দাহ্‌চর্ধেরর জঙ্থা আষি পাগল হঞ়েছিলাম। এও সত্য যে, 
সমাজের রক্তচচ্ষু আমি গ্রাহ৪ করি নি! 
লীনা । তবে গুপ্ত বিবাহ করতে চেয়েছিলে কেন? তুমি 
প্রান্তে য। করতে সাহদ কর নি, গোপনে তাই চেয়েছিলে। 
সমাঁঞ্জের ভয়েই ত? 
বিজয় । বিধঝ1-বিবাহ কি অসামাজিক? 
লীনা । তবে কেনতা করনি? 
বিজয়। এইখ|নেই আমার ছূর্বলত। ! তাই তোমাকে 
ব্বাহ করবার সাহস হয় নি। আমার মানস-প্রতিম1, আমার 
ধ্যানের দেবী-তেবেছিলাম, কিন্ত-_ 
লীন । কিন্তাকি? বল; তুমি কোন্‌ অধিকার নিয়ে 
এসেছিলে ? 
বিজয়। কোন অধিকারই আনি নি লীনা, আমার 
কোন অধিকারই ছিল না'। শুধু তোমাকে ভালবাসতাম-- 
এই অধিকার । 
লীনা । ভালবাসার অধিকার থাকে হৃদয়ের উপর; 
সমাজের জোর থেকে তা মানুষকে বিচ্ছিন্ন করতে পারে না। 
বিজয়। তুমি যে আমার কল্পনার অধিক ! তোমার রূপে 
বেআমার ছুই চোখ ভরে ছিল, আর কোন ছায়৷ যে সে 
চোখে পড়ল না । আমি কিছুতেই যে তা মুছতে পারি নি! 
লীনা । কেন পার নি? তাই করাই তোমার উচিত 
ছিল। আমি তকোন দিন তোমাকে মিথ্যা আশা দিয়ে 
তুলাই নি। 
বিজয়। কেন দাওনি? আজ এর উত্তর দিতে হবে। 
বল, কেন আমাঁকে এমন একট! কথাও বল নি, যাতে আমি 
এই ভেবে শাস্তি পেতাম যে, আমার মত তুমিও কষ্ট ভোগ 
করতে। 
লীনা । যা বেঁচে থাকতে বলি নিঃ 
বার জন্ত কেন এমন পাগলামী করছ? 
বিজয়। (ব্যথিত ভাবে ) তা হলে ঠিক ! আমি নি 
আশ! করেছিলাম! তুমি আমাকে ভালবাসতে না! 
লীন! । এই কিঠিক? ৫ 
বিজয়। ঠিক না 1 তবে কিঠিক? লীনা_ লীন এ. এক- 
বারব্লকিডঙিক?. 
»শীনা। কিঠিক 1 জেমাকে 


মৃত্যুর পর তা বলা- 





সাপ 
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তাঁত তুমি জান না! কি আহা, কি উদ আনি 
রু্ধ করে রেখেছিলাম, প্রতি দিন কি ভাঁবে তোমার হী 
করতাম, ত1 ত তুমি জান না! ৃ 

বিজয়। কিন্তু তুমি আমার সঙ্গে যেনূপ নি টু ৃ 
নির্বিকার ব্যবহার কর্পতে, তা আমাকে উন্টোকথাই বলত: 

লীনা। তোমার বক্ষে বিলীন হয়ে যেতে, তোমায় পর. 
তলে লুটিয়ে পড়তে কি প্রবল পিপাসা আমি দমন করেছি, 
তা ততুমি জাননা! 


বিজয়। (আ'যবহারা হইগ। উঠিয়া লীনার স্ুথে নাহ 
হইয়! তাহার জানগুর উপর মাথ! রাখিল)। | 

লীনা । (অস্থির তাবে) উঃ উঃ দরে ধাঁও ! এখবি 
আমার শরীর মোমের মত' গলে যাঁবে। 

বিজয়। (বিচপিত ও ত্রস্তে উঠি নিজের চেয়ারে 
বসিয়! ) লীনা, লীনা, কেন এ কথা বেঁচে থাকতে একবারও 
বল নি! এই একটি কথার জন্য দার জীবন যে নষ্ট হয়ে 
গিয়েছিল ! 







লীনা। বলে কি হত? আমাদের মধ্যের অনস্ক ব্যবধান, | 
ত কেউ লঙ্ঘন করতে পারতাম না! | | 
বিজয় : (দীর্ঘনিঃশবাস ফেলিয়া ) তা পারতাম না. 
তবে থাক ও কথা; আর একটা! কথা বলি, বল উত্তর দেবে 1. 
লীনা। দেব, আজ আর বাঁধা নেই।- আজ আঙ্গি 
সকল গ্রতিকুল অবস্থামুজ, সমাজমুক্ত, দেহমুক্ত। আজ মব: 1 
কথারই উত্তর দেব। কিন্তু আগে আমার একটা কথার উত্তর: 
দাও, তুমি আগে ত গ্রেত ও পরলোক মানতে না, তরে কি 
করে আমাকে পরলোক থেকে টেনে আন? : . : 8: 
বিজয়। (দীর্ঘনিঃ্বাস ফেলিয়া! ) লীনা, তোমা মৃতার 
পর ভাবলাম, সত্যই কি দেহ-পেষে কিছুই থাকে না, দেহের 
সঙ্গেই কি মানুষের সব শেষ হয়? এ কথা মন মানস না, মন 
বলল, না, না, মৃত্যুই শেষ নয়। এর পর আছে!" ০০০, “তখন 
আর আনন্দহীন কর্তবাপালনে নিজেকে রত রাখতে পারগাদ 








: নাঃ বিলাতে গিয়ে গ্রেত-বিভ। শিক্ষা করলাম। : উদ্েহী, 


তোমাকে পাওয়া | | 8 
 লীনান : ছুঃখিত হলাম]. শন, র লদর «এই রর ০ 
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এরি, রাজ চা হ্ বাজে ধর ইতি: 1 কারণ 
অই পাচ বছরই আমি নিজেকে নিয়ে ছিলাম ! 

লীনা । কেন তুমি এ অভাঁগিনীকে এত ভাঁলবেসে- 
ঘি 1. আজও মনে হয়,-বড় উজ্জল ভাবে মনে হয়, সেই 
একদিনের কথা--যে-দিন একখান! চিঠির জন্য তুমি অসুস্থতা 
সেও সত ভাবে আমার কাছে এসেছিলে, ন! পেয়ে ব্যথিত 
হর ফিরে গেলে 

বিজয় । বল, বল, থেন না! একি! তোমার কষ্ট 
হছ 1 চোখের জলে যে কাপড় ভিজে গেল! 

: লীনা। 1 লর...দে দিন আর আমি আত্মসপ্বরণ করতে 
শা নি। আমার অটল ক্থ্র্য সে দিন পরাস্ত হয়েছিল! 
ভুমি চলে গেলে আমি চোখের জল মুছে শেষ করতে 








পারি নি। এযে আমার স্বপ্নের অগোচর | আমার ভাঙা 
খবরে এ রত্ব কোথায় 4০ | কেন আমাকে এত তালবেসে- 
ছিলে ? 


বিজয়'। আমার নিঃসঙ্গ একক জীবনে তুমি স্বর্ণের 
মাধুরী এনেছিলে। কিন্তুদূর থেকেই তা দেখলাম, কাছে 
পেপীম না 
_. লীনা। আমি ছুর্ভাগিনী ! যখন মি আমার সম্মুখে 
নতজানু হতে যখন আমার হাতের উপর মাথ! রাখতে-_ 
সোমার নে ব্যাকুলতা, সে বেদন। আঁমি কি করে সহ কর- 
ভাম, ত। বুঝাতে পারব না! কিন্ত আমার কোন মাধ্য ছিল 
না 4 

এমন ফময় বাছির হইতে কে ডাকি “বিজন বাবু”। লীন! তৎক্ষণ।ৎ 
তত ছইয়া গেল বিজয় ফস্ষরাসের আলোক নিভাইয়! বিছযাতের আলোক 
লি অস্ল/কে গৃহে জসানিয়! বমাইল। ) 

বিজয়. বন্ছুন অমুল্যবাবুঃ আপনাকে আসতে বলেছিলাম 
4 সেকথা আমি-একেবারেই ভুলে গিয়েছিলাম । 

রস ফেজন্ত কিছু .হয় .নিঃ বরং আমার লাই 





বিল . কি রকম ?. 
চি লা) বাইরে ৪৭ বোনটিকে স্পষ্ট দেখলাম, তার 






ক : ভবে তো! যে. সতে বলা ভা হয়েই 
শু রে এখন আগত্ার বিশ্বাস হল হো রর 


. ধ্ী৯১, রখ 


অমূল্য । (হাসিয়া) আমার বাবারও যে বিশ্বাস-না 
হয়ে উপায় নেই! ( ইতন্ততঃ করিয়। ) কিন্ত একি সত্য? .. 


বিজয়। কি অমুলা বাবু? 

অমূল্য। (মাথা চুলকা'ইয়! ) এই--লীন! যে আপনাকে 
ভালবাসত | 

বিজয়। ভালবাস! কি অন্ায়? 

অমূল্য ।: স্থান, কাল, পাত্র হিসাবে । 

বিজয় । আঁমি কি অপাত্র? | 

অমূল্য । অপাত্র যে কে সে কথা এখন থাক-_ 

বিজয় । ন| থাকবে কেন? হয়েই যাক না। ভাঁল- 


বাসাকে আপনি অন্তাঁয় বলেই মনে করছেন, তা না হলে এ 
প্রশ্ন করতেন না। 

অমুল্য। তা হলে হেয়ালী ছে'ড়ে স্পষ্ট ভাবেই হক, 
লীনার পক্ষে একি অন্টায় নয়? 

বিজয়। স্থান, কাল হিসাবেই। নতুবা এ অবস্থায় 
হিন্দু ভিন্ন অপর জাতি-_ধরুন ইউরোপ, কি আধার বিবাহ 
করেনা? 

অমূল্য । সোজ। পথে আসুন না, 
দেশের ওজন হবে) এটা ইউরোপ নয়, 
কেন। 

বিজয় । বর্তমান যুগে এ কথা আর চলবে ন! অমূল্য বাবু, 
গণ্তীর মাঝে মানুষের বিচার আর চলবে না । মানব-মনের 
যা চিরন্তন ধর্ম তাই দিয়েই বিচার করতে হবে। 

অমুল্য। কিন্ত স্ত্রীলোকের পক্ষে-_ 

বিজয়। আবার ভূল কথা বললেন। 
ম[নুষ,'.'এটা ত্বীকার করেন তো? 

অমূল্য। কি আশ্চর্য! আমাদের দেশে বাল-বিধবাও 
একনিষ্ঠার পরিচয় দিয়েছে ! .. 

বিজয়। অমূললা বাবু১ আমরা . কি “ঠিক আমাদের 
পিতামহের মত আছি? ওরাও যদি পিতামহীর মত না 
থেকে বদলে যায়/- সেটা বিশেষ গুরুতর মনে কৰুবার কোন 
কারণ আছে বলে তো৷ আমার মনে হরু নাঁ। 

অমুলা। বিদয় বাঁধু, হয়। তে! .আপনাঁর কথাই ঠিক। 
কিন্ত এখনও ওট] মেনে নেওয়া আমার পঞ্গে। স্তর হবে না! 
বিকার: জ| হবে, পিতামহের দৃষ্ানতট! আপনি একটু 


দেশের নিভিতেই, 
এ কথ! ভুলে যান 


তারাও তো 





সি ১৩৪৪ ৃ দি 


বাড়াবাড়ি মদে করতে পারেন। কিন্ত এতে এক তিল 
অতিরঞ্জন নেই। কোনান ডয়েলের কর্পোরেল করার ও 
তার নাৎনী নোর! ক্র্টারের কথ! মনে আছে কি? ৯০ 
বছরের বুড়ো! কিছুতেই বুঝে উঠতে পারে নি যে, নাৎনীর 
আমলের “ব্রীচলোডিং গান” সাবেক আমলের “ব্রাউনবেসের” 
চেয়ে কিসে শ্রেষ্ঠ? নোর! আর পাঁচজন মেয়ে যাত্রীর সঙ্গে 
ঘোড়ার গাড়ীতে না এসে, একা ট্রেণে চলে এসেছে শুনে 
বুড়োর জর ঘ্বণায় কপালে উঠেছিল। সে জন্ঠ কিমনে করতে 
হবে যে, এ যুগের লোকের কাছে য| ভাল লাগেনি এ যুগেও 
ত| লাগবে না ? তবে কেবল "ব্রীচলোডিং গান” ও রেলগাড়ী 
কেন, কোন প্রকার বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারই তো আমাদের 
কাছে আমল পাঁওয়৷ উচিত নয়। 

অমূল্য। তা নয়ই তো! বর্তমান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ 
মানব কি এই কথাই বলছেন না যে, জীবনটাকে কৃত্রিম 
কলকারখান! ও তথাকথিত বৈজ্ঞানিক যুগের আবিষ্কারের বহর 
এড়িয়ে চলতে হবে? 

বিজয়।  (হাঁসিয়া ) দেখুন, আর যাই করুন, আমাদের 
এআঁলোচনার মঞ্জ্ে সেই কুত্রদেহ, দস্তহীন, লেংটিপরা সেই 
একমণী লোকটিকে আমদানী করবেন না। ত| হলে দিন 
রাব্রি বলেও কথার শেষ হবে না। কারণ এর সম্বন্ধে স্পষ্ট 
ধরণ কর! শ্রেষ্ট মনীষীদের পক্ষে সম্ভবপর হচ্ছে না । 
মকন্ি সাহেবের সমস্ত! তে। জানেনই । 

অমূল্য । অর্থাৎ সুকম্ধি সাহেব প্রভৃতি যেখানে সামঞ্জন্ত 
খুজে পান নি, সেখানে আমরাও পাৰ না, এই তো? 


বিজয়। তা বৈকি! কিন্তু এ কথাঁও আপনাকে বলছি, . 


ম/মাজিক ব্যাপারে এই অসাধারণ লোকটির মত আমাদের 
অন্ৃকুলেই হবে । তিনি বিধবা-বিবাহের কত পক্ষপাতী তা 
গানেন তো? 

অমুল্য। জানি, আর সে মতের সঙ্গে আমার কোন 
ঘন্বও নেই। 

বিজ্যয়। তবে তো মীমাংসা! হয়েই গেল, তা! হলে শীনার 
প্রতি দোষারোপের কি আছে? 

অমুলা। দোব।রোপের কথ! পরে আসবে, আমি এখনও 


ওতদুর যায় নি। এইমাত্র বলছি যে লীনায় কাটা আমার 
কাছে আশ্চধ্য বোধ হয়েছে। হিস রঘণীর একনিষ! জগতে 


নায় টিন আগর যনে করবার আগ 


অতুলনীয়) অথচ.. ভার পক্ষে বরাররই ত| সহজসাধ্য রয়েছে! 
সামাজিক শিক্ষা-দীক্ষা এবং আবেষ্টনীর প্রভাবে হিদু-নানীর়: 
একনি পাতিত্তয স্বামীর মৃত্যুর পরও অক্ষর থাকে । এ. 
আমাদের গৌরবের কথা। পিতামহ যুগের কথা-গ্রস্ে. 
আপনি অনেক কথ| বলেছেন; কিন্তু বৈজ্ঞানিক আবিষারের 
মূলে সাংসারিক নুখস্থাচ্ছন্দ্য ও বিলাসের উপকরণ বৃদধিরবে 
বাহ্‌ পরিবর্তন--সে সম্বন্ধে যখন মতভেদের অভাব নেই, 
তখন অন্তর্জগতের নীতি ও ধর্ম-তাবের আমুল পরিবর্তন এত 
সহজে মেনে নেওয়া! সম্ভব কি? 


বিজয় । আমি স্পষ্ট ভাবে একটা কথ জিজ্ঞাস! করি, 

উত্তর দিন। আপনি যে একনিার কথা বলছিলেন, সেটা 
একটু বুঝিয়ে বলুন না ! 

অমুল্য। স্বামী-স্ত্রীর ভিতর জীবনে মরণে সর্সথার যে 
অছেষ্ত প্রেম-বন্ধন জন্মে সেটাই একনিষ৷ । জীবনে "সাহচর্য" 
ও মরণে "স্বৃতি”--আদর্শ দম্পতির নিকট একই জিনিষ । 
ভীবনে এর! পরস্পরকে ছাড়! জানেন না, মরণেও স্থৃতি নিয়ে 
বেঁচে থাকেন। মুহূর্তের জন্ঠও সে পুণায্থতি তৃতীয় ব্যক্তির 
ছায়াপাতে অপমানিত হয় না। 

বিজয়। চমৎকার! অমুলা বাবু, যে সুন্দর তাবে 
আপনি কথাটি বুঝালেন তাতে গ্রশংস! না করে পারছি না! 
ত। হলে ছুটো। কথা৷ আমর! মেনে নিচ্ছি . 

প্রথমতঃ, একনিষ্ঠ]! সেখানেই অস্তব যেখানে ্বাী- রী 
পরম্পরের প্রেমে মশগুল হয়ে স্ব দ্বস্বাতস্য পর্যস্ত সব 
গেছে; | 
ছ্িতীয়তঃ, একনিষ্ত| মহৎ্গুণ তা মাত্র নি বব ৰ 
নয়, পুরুষের উপরও এর আধিপত্যের দাবী টিসি ক 
নয়। কেমন এই তো? 

অমুল্য। নিশ্চয় । 

বিজয়। তা! হলে বলুন হিন্দু রমণীর একনিষ্টার থা 
মে হিন্দু পুরুষেরও একটা ব্যবস্থা! থাকবে? রঃ 
অমূল্য । তা নেই, বা দিনার ৰা খকরে না, তাতো 
বনি নি! পা 

বিজনব।. কিন্তু আছে, ছ্বিঝ ক তাও বলদ নিং 
আকবার স্েথে 
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০ মিন রা দীন মে তা ্বানী বেঁচে থাকতেন, | 


কিছ কিকতেন। 


টি, আনুধা। ॥ “তাই তে! বিজয় বাধু ছঃখের সঙ্গে আমাকে 


বাধা করতে হচ্ছে যে একনিার কথাটা আমি কেবল নারীর 
্ি দিক্‌, দিয়েই ভেবেছিলাম 1 
রঃ . বিজয় ঠিক করেছিলেন কি না, একটু ভেবে দেখবেন 
বা 1 এতে কি নারীর গ্রতি অবিচার করা হয় নি?. এই 
আক ' একতরফা বিচারেই তো আমরা জাতটাকে উচ্ছ 
টি বসেছি, 
. ৭. ক্মঙূলা। ভাই নাকি? কেন বলুন তো! 

 ববিজায়। -তাঁও বলতে হবে? 

অমুল্য। প্রত্যেক দেশের একটা স্বতন্ত্র মাহাত্মা আছে 
গা কি আপনি্বীকার. করবেন না? 
." বিজয়। অতীতে ঘা দীর্ঘকাল ধরে ঘটে এসেছে, তাই 
নিত সত্য, আপনি কি তাই ধলতে চান? সামাজিক 
ছিধি চিরস্তন লত্য নয়) -তা সাময়িক ব্যাপার মাত্র। তাই 
গত ' কালের সত্য আজ টি'কে থাকলেও, আগামী কাঁলও যে 
টিকে থাকবে, তাই কি আপনি আঁশা করবেন? 
অমূল্য । কিন্তু তাই বলে কোন ম্থুদুর ভবিষ্যতে কি 
শ্রটবে তাই তেবে তো! বর্তমান বাস্তবকে উপেক্ষা করতে 
যি ধান না। 
-& 'বিজ্ঘয়।.আপনার এ বারের কথাগুলো নিত ভাব- 
্ প্রকাশ কষছে |. 
--আনুল্য। হতে পান্ধে আপনার ক্তি অকাঁটয,. কিন্ত 
রর ধন তা! স্মর্থন করে না। . 
২. বিজন । একটু তাবুন অমূল্য বাবু, তর্কবিত্ক ্- 
এট ভেবে দেখতে বলি। 


এতে আশ্চর্য বা অন্তায় বলে চগ্‌কে যার কিছু 
কা, নি অমূল্য বাবু। : ধারা পরার্থে জীবন উৎসগ্গ করে, 
ভাঁদের কথা শ্বতগ্র, দেরূপ ঘুঘু হাঁজারের মধ্যে 
কানজন,_ সার নঘশো! নিরানববই জনই সাধায়ণ মানব- 
মানবী ছাড়া কিছু নয়। তারা যদি একবারের স্থানে ছইবার 
যাহ কয়ে, স্মাবার সংসারধর্ম করে, ভাতে 'কোৰ -ছর্দলতা 
বাচাদজা না হর নাও সতত, ভামারএই রক রিখাস:।.. 

















অগূল্য। তবে আপনি লীমাকে বিরাহ করেন মি কেন? 
তাঁকে তে! এই রফমই বলতে শুনলাম ।. 

(বিজয় উত্তর না দিয়া বিছ্বাতের আলে নিভাইর! দিল) কণ্মরাসের 
নীলা মৃহব আলোকে আবার গৃহ প্লাবিত হইল। . আগগণ গঞ্ে লীনার 
মুত্তি আবিভূতি হইয়| নির্দিষ্ট চেয়ায়ে বদিল। ) 

বিজয় । লীনা ! ররর 

লীন! । বল, সব সময়েই আমি উত্তর দিতে প্রস্তুত আছি। 

বিজয় । ( উচ্ছ্ুদিত আবেগে ) লীনা !- লীনা ! লীনা! 

(লীনা! চঞ্চল ভাবে চেয়ার ছাঁড়িরা টাড়াইল। বিঙয়ের প্রতি চাহিয় 
ছুই প! অগ্রনর হইয়া! তখনই অনৃষ্থ হইয়! গেল। ক্ষণপরে বিজন্বে় অতি 
নিকটে লীনার ছুইথানি হাঁত মাত্র দেখা গেল। পরে তাহীও অদৃষ্ঠ হইল। 
বিদ্যুতের আলোর মত অতি তীব্র আলে! বিজয়ের সম্মুখে, পম্চাতে ও পান্ছে 
বারবার ঝলসিতে লাগিল । তাহাও অদৃষ্থ হইল এবং বিজয়ের মুখের নিকট 
লীনার মুখখানি শৃষ্ে ভাদিতে লাগিল । গৃহের নানাস্থান হইতে ছাড়াছাড়। 
তাঁবে লীনার কথ! শুন! যাইতে লাগিল।) 

ডেক না."'এ রকম করে আর ডেক না! বড় অশান্তি 
'"'কোথায় তুমি-**আর পারি না... কোথায় তুমি, বিজয় 1 

অমূল্য । কি করছেন বিজয়বাবু, চক্রের সর্ত কি তুলে 
গেলেন? লীন! যে অস্থির হয়েছে! .. 

বিয়। (প্রবল চেষ্টায় আত্মপন্ঘরণ করিয়া ) স্থির হও, 
স্থির হও, লীনা, তোমার চেয়ারে বস। 

লীলা । (বমিয়া) কেন ডেকেছ? বেঁচে থাকতে 
অন্তরের যুদ্ধে ক্ষত-বিক্ষত হয়েছিলাম, মৃত্যুতেও কি তার 
শেষ হবেন? | 

বিজয়। তোঁমর! যন্ত্রণার শেষ! জানি. ন| কিসে হবে। 
কিন্ত আমি কি করব লীনা, আমাকে যে তুমি শেষ করে 
দিয়েছ! তুমি কেন আমাকে ভালবাসলে ? শু নিরানন্দ 
জীবন নিয়ে বেশ ছিলাম, মানুষের বিদ্বেষে বেশ অত্যন্ত 
হয়েছিলাম, কেন তুমি মঙ্কভুমি মধো ওয়েসিদ রঃ করলে 
লীনা ! টন এ 
লীন । তুমি কি আমাকে ভালবাদতে না?: 

বিজয়। বাসত্াম কি? জানি না! এ কলি ভালবাসা? 
তাই কি এত জাল1? লীনা, লীনা,_এক মুহূর্ত যে তোষাকে 
ভুলতে পারি না! আমি নিজেই "আর্য হতাম, জানতাম না 
যে তোমাকে ভালবালি1' তাই পাচ বছর সময় চেরেছিলাম | 
বড়, দীর্ঘ বম না, লীন 'য়েছিপাম এ বদি মোছ হয় 


ফাষন_-১৩%৪] 
তবে পাঁচবন্ধরে এর চিহ্মা্জ থাকবে না! লীনা, লীনা, 
আমার প্রিষ্না, আমার আরাধ্যা, তোমাকে কত ভালবাসতাম 
ত| বুঝলাম তোমার মৃত্যুর পর ! . 

লীনা। তোমার ছুঃখ যে আমি সহ. করতে পারতাম 
না! পাঁচ বছর এমন কি দীর্ঘ সময়? তোমার জন্ত সৃতি 
শেষ দিন পর্যন্ত আমি অপেক্ষা করতে পারতাম ! 

বিজয়। (গম্ভীর দীর্ঘনিঃশ্ব(স ফেলিয়! ) তা কৈ করলে 
লীন? আমার জন্ত অপেক্ষ! তে। করলে না! আমি যে 
ফিরে গেলাম ? | 

লীনা । ফিরে গেলে? সেকি? 

বিজয়। পাঁচ বছর পরে তোমার কাছে গিয়েছিলাম ! 
তোমাকে হ্বদয়ের রাণী, গৃহের লক্গমীরূপে বরণ করে আনতে 
গিয়েছিলাম ! কিন্তু তোমাকে পেলাম না! গিয়ে দেখলাম 
সব শেষ হয়ে গেছে! আমার জঙ্ক অপেক্ষা না করে তুমি 
আরও দূরে চলে গেছ ! 

লীন] । (সাগ্রহে) তুমি গিয়েছিলে? সত্যই গিয়ে- 
ছিলে? 

বিজয়। তোমার মৃত্যু-স্থির মুখের দিকে তাকিদে 
থাকতে থাকতে অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলাম ।***তার পর এক 
সপ্তাহ মধ্যে সঙ্কর স্থির করলাম, বিলাত চলে গেলাম । 

লীন! (চক্ষের জল-ধার| মুগিয়। ফেলিবার বৃথা চেষ্টা 
করিয়।) তুমি গিস্কেছিলে ! ভগবান আর একদিন কেন 
আমাকে ধাচিয়ে রাখলে ন। 

অমূল্য। চমতকার! আজ যা দেখলাম, ব শুনলাম, 
ভ| অপূর্ধ! এ যে শিবের সূতী- -সাধনা! শিব তীর তগ্তা 
ছেড়ে যদি সতী-সাধন। করতে পারেন তবে বিজয় যে 
লীনা-সাধন করবে তাতে আশ্চর্য কি? 

বিজ্রয়। কথাটা ব্যঙ্গ কি না ঠিক বোঝা গেল না! 

অমূল্য। আমি কিন্তু আশ্চর্য না হয়ে পারছি না| যে, মৃত 
ব্ক্তি পরলোক থেকে এসে একদিন বেঁচে না থাকার জন্ত 
আক্ষেপ করে ! 

লীনা । আশ্চর্য কিছুই নয়, বহুকাল পরেও মুক্তাত্ম(কে 


অতীত কর্ধূমিতে এসে তার অতীত কাজের হিসাব-নিকাশ | 
ক্র ভালবাসা প্রকাশ করত! শিশিক “তার, অশ্রা!. ভান: 
.. শ্বীরব ভাবার কথায় আমার মন-প্রা সর্মনা আরুল উদ্মনা 


করতে হয়। . .... 
যা যাক। জে হলীনা 


সার পক 
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নন তোমাদের অঙ্যান মত পর্ব করলে, কিন্তু নি 
তোমাদের পংক্তি থেকে পৃথক হয়ে গেছি ১ এ রর 
শরীরীর | | | . 
অমূল্য। “কেমন আছ” শন কি শু শী ই 
বুঝায়? ন্‌ 
লীনা । - সাধারণতঃ তাই। 
অমূল্য । বেশস্প্প্রশ্ন . প্রত্যাহার করলাম; ব্বধাকে 
চিনতে পারছ? এ প্রশ্ন বোধ হয় বেঠিক হয় নি? 


লীলা । - পারছি বৈকি! মৃত্যু কি প্রিয়জনকে ভুলিয়ে 
দেয়? 

অমূল্য । দেয় না। তোমার বহার আমার তাই মনে 
হয়েছিল? 

লীনা । কথাটা অ-বৈজানিকের, বৈজ্ঞানিক বলেন, 
মনের মধ্যে যা একবার প্রবেশ করে, ভ] লুপ্ত হয় না, অন্তরের 
অতল তলে তলিয়ে গেলেও তা৷ মনের মধ্যেই থাকে। 

অমূল্য । (সন্গেহে ) ঠিক আগের মতই আছ! করায় 
কথায় বিজ্ঞানের দোহাই দেওয়া তোমার অভ্যাস ছিল! 
কিন্ত সকলে তে| বৈজ্ঞানিক নয়, অন্তরের অতল তলে তলিয়ে 
বাওয়াকেই আমর| ভুলে যাওয়া! বলি! | 





লীলা । 'অর্থৎ--বলেই ফেল না, কি বলতে চাঙ্ছ | . 
অমূল্য। বলছি--পরে। পরলোক কি.রকম লীনা? 
ওখানেও কি রাস্ত।-ঘাট, পশু-পক্ষী, আলে!-মন্ককাঁর আছে? 
লীনা । (হাসিয়া) আমি মরে যা জেনেছি ভোঁদা. 
বেঁচে থাকতেই তাই জানতে চাও? সথতো| বেশ! অনেকে : 
বলেন, ভগবান য! আড়ালে রেখেছেন, ত। প্রকাশ হওয়া ডর রর 
ইচ্ছ1-বিরুদ্ধ। 
অমূল্য । মানুষকে বুদ্ধি দিয়েই ভগবান মস্ত ভূল 
তাঁর লুকোন জিনিষও টেনে বার করি! এ 
লীন! । ( হাদিয়া) মাসথষের বুদ্ধি ভগবানের এক প্রি. 
ওপর 1.""পরলোকে জাগ্রত হয়ে গ্রণসেই দেখলাম, আমার 
চারি-ধার অতি সুন্দর অসংখা' শিশির-সিক্ত গোলাপছুগ. 
খিরে 'আছে। ফুলগুলি নীরব ভাষা: কার, বাধা-তযা রর 


টিন 





টপ খাত - হর শীত লোক থেকে কে যেদস আমাকে 
ঠা) হুলা। প্রেম বুঝি রা ফুলের রূপ ধারণ: করে? 
: “সীনা | একদিন দেখলাম একটি চনানমাখ! পদ্ম অতি ধীরে 
আমার কাছে আসছে, অনেক দূর থেকে তার সুগন্ধ পাচ্ছি- 
“লাম! গল্পটি কাছে এল, তার উপরেও শিশির-বিন্দু! কে? 
একার তজির ভালবাসা আজ পদ্ম হয়ে আমার কাছে 
- এসেছে! 
". অমুল্য। গুধু ফুল? কোনান ডয়েল বলেন-_ 
লীন! । ফুলটি আমি ছেড়ে দিতে পারলাম না! ছু'হাতে 
বুকে চেপে রাখলাম |. একদিন দেখি অতি তীব্র বেগে এক 
খানা আগুনের খড্গা আমার পাশ দিয়ে ছুটে গেল! কার 
ভীবণ ক্রোধ মুক্তি ধরেছে ! অমূল্য, মানুষের চিন্তাগুলি মিথ্যা 
নয়, তাদেরও রূপ আছে, তারাও কাঁজ করে। 
. অমূল্য । প্রেততত্ববিদ্‌ তাই বলেন বটে! তারপর 
গোলাপগুলি কি হল? 
মীনা । যাঁদের ছেড়ে আমর! পরলোকে আসি, তাদের 
কথা মনে না থাকলেও স্নেহ ভালবাসা থাকে। তাদের 
আকর্ষণ আমর! তীব্রভাবে অনুভব করি। যেমন আঘাত. 
কারী চলে গেলেও আঘাতের বেদনা থাকে। ব্যক্তি নেই, 
স্থৃতি নেই,_কিন্তু তাঁর অনুভূতি আছে। একদিন গোলাপ- 
গুলি আমাকে 'আচ্ছন্ন করে ফেলল ! তারপরই আমি বিজয্নের 
সঙ্ছ্খে এলাম | কিন্ত ফিরে গেলেই সব তুলে যাই, কেবল 
তীব্র বেদনার সঙ্গে অন্থৃভূতি থাকে ! 
অমুল্য। এইবার আদল কথা বলি, ব্যাপারটা আমাকে 
ভারি আঁশ্চধ্য করেছে লীনা, এই সীতা-সাবিত্রীর দেশে ! 
 জীনা। সমাধান অতি মহত, 
গৌরী মমথে ভলম্ভার 
পি্াযা সদঝে কাল।, . 
শচী সমবে সহশ্র-লোচন 
বীর সমঝে বীরযাল! ! 
: গ্রজগাপার্জন পড়ু জটপর় 
ধরণী বৈঠত বাহক ফখমে, 
... পরুন হৌরত আগুগ-সধা ূ 
1... বীর তত যুতী মে । 


বতী-৬ বর 


0 ছুচ্ছে। 


1 ১ম ধত২ ত্য সংখ্যা 


 অমুলা। বীর? কাপুরুষ ৃ বিজযবাবু এইবার আমার কথার 
উত্তর.দিন। - অনেকগুলি অনুকূল অবস্থা! সন্বেও ছটি-তৃিত 
গ্রাণ পরস্পরকে চেয়েও কেন পায় নি? 

লীনা। আমিই উত্তর দিচ্ছি অমুল্য,-- 

অমূল্য। না, না, লীনা, এ প্রশ্ন তোমার নয়। 
তোমার প্রশ্নও আছে, তার উত্তর তুমি দিও । 

বিজয়। আপনারা সংসারে সুখী, না অমুগ্য বাঁধু? 
অবশ্য অবিমিশ্র সখের কথা বলছ না। কিন্তু আমার ভাগো 
কি এসেছিল জানেন? প্রতারণা, স্বার্থপরত1, বিশ্বাস- 
ঘাতুকতা, আর এসেছিল নিলজ্জ! নারীর প্রলোভন! এর 
ফলে আমি সংসারে বিশ্বাপ হারিয়েছিলাম। কর্তব্য-পালন 
আম।র ব্রত, কিন্ত সে কর্তব্য আনন্দের অনুভূতি ছিল ন1! 
কিন্ত জীবন তে। কাটাতে হবে, তাই একট! পথ ঠিক করে 
নিলাম ; দেশের কাজে নিজেকে ডুবিয়ে দিলাম । একভাবে 
এক নিয়মে ভীবন চলতে লাগল, এতে নুতনত্ব নেই । 

অমূল্য । ভগবানকে ধন্তঝাদ! এ রকম' না হলে 
আপনাকে আমর। পেতাম না ! 

বিজয়। তারপর যৌবনের প্রান্ত-সীমায় এসে লীনাঁর 
দেখ] পেলাম। ম্বানমুখী বিধব| নারী ! নারী সম্বন্ধে আমার 
অভিজ্ঞত। তিক্তই ছিল, কিন্ত তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার প্ সে 
ধারণ! দুর হয়। দেখলাম নারী কতদুর স্বাধীন-গ্রকৃতি ও 
দৃঢ-চরিতা হতে পারে। জানি না লীনা কেন আমাকে 
ভাল বেসেছিল। তার ভালশাঁসা জানতে পেরে আমি বিস্মিত, 
ক্ষুব্ধ হয়েছিলাম, আমি যে একটা কাঠখোটট। নীরস মানুষ । 
বললাম “লীনা। মামার হনয় কঠোর, এতে ভালবাপ।র প্রতি- 
ক্রি হয় না। সুতরাং ফিরে বাও তোমার দুঃখের মাত্রা 
আর বাড়িও না।” | 

অমূঙ্গ্য। বেশ! 

বিজয়। কিন্তু উত্তরে সে যদি বলে যে, আমি প্রতিদান 
চাই না, তখন আর আমার কি বলবার থাকে? একি 
আশ্চর্য্য ! ভালবাসা যে আপেক্ষিক, তোমাঁকে* আমি তাল- 
বাসব, তবেই তো! তুমি আমাকে- ভালবালবে |. এ 
এখানে তো ত| হয নি! | | 
অমূলয। এইখানে আমাকে ধার ০ ্ করতে 
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বিজয়। 'লীনাকে কেন ॥আমি বিজ করি নি এ প্রশ্ন 
নিশ্চয় আঁপনি করতে পারেন। আমার অনুকূল মত যতই 
থাক, প্রতিকূল মতও যথেষ্ট ছিল! 

অমুলা। আর তা সত্বেও আপনি কাপুরুষের মত তাকে 
প্রণয় নিবেধন করতে, আর মুগ্ধ নারীর প্রণয় গ্রহণ করতে 
কুষ্টিত হন নি! আর যে হুতভাগিনী অন্তরের যুদ্ধে ক্ষত- 
বিক্ষত হয়েছিল, মৃত্যুর পরও তাঁকে রেহাই দেন নি! 
তার পরলোকগত আত্মাকে নিজের দ্বাথের জন্য বন্তরণা দিতে 
আপনার লজ্জা! নেই ! 

(বিজয় উভয় হস্তে নত মস্তক স্থাপন করিল) 

অমুল্য। লীনা, নিজের অবস্থা তুমি ভুলে গিয়েছিলে, 
তুমি হিন্দু বিধবা, সম্তানবতী ৷ মৃত স্বামীর স্মৃতি অবলম্বন 
করে শান্ত জীন যাপন করা তোমার কষ্টসাধ্য ছিল না, কিন্তু 


অকারণ অশান্তি সৃষ্টি করে নিজের জীবন তুমি ছুঃথময় 
করেছিলে ! 
লীনা । (স্থির ভাবে) এজছ্ দীয়ী কেজান? স্বামীর 


সঙ্গে যন সব হারালাম, তখন তোমরা তোমাদের স্ত্রীরা 
'আমার সঙ্গে কি ব্যবহার করেছিল? আমাকে তোমাদের 
ভরণ-পোঁধণ করতে হবে) সে কি আমার অপর।ধ? ছুপ্দিনে 
আত্ম-নির্ভর করবার মত উচ্চ শিক্ষা কেন আমাকে দাও নি? 

অমূল্য । সুন্দর কৈফিয়ৎ | এজন্য তুমি নিজের অবস্থা, 
হিন্দু বিধবার কর্তব্য ভুলে গেলে ? 

লীনা । কিছুই ভুলিনি অমূল্য ! মানুয শুধু দেহ নিয়েই 
নয়, পেট ভরে খেতে পেলেই মানুষ সুখী হয় না, মনেরও 
খোরাক চাই । তোমর! পুরুষ, বাঙ্গালীর ঘরে বিধবার কি 
অবস্থা তা বুধবে না! পে সময় শৌক-দগ্ধ হৃদয় নিয়ে যার 
দিকে চেয়েছি, সেই প্রবল ধাক্কা (দয়ে সরিয়ে দিয়েছে। 


ভিতরের পাগলট! যে তখনও ভালবাস! চায়! 
অমূল্য । তারপর? 


লীন।। সেই খ্বেহ-বুতুক্ষিত পাগলটার জন্ত শূন্যে ভাল- 
বাসা অর্পণ করে, স্বৃতি নিয়ে আমি থাকতে পারি নি! আমি 
দুর্বল | 

অমূল্য । নিঃদন্বেহ!. তারপর? 

লীনা। যদি তোমাদের গ্নেহচ্ছায় আমাকে আচ্ছন্র 
রাখত, তবে আমার এ দশা হত না। তালবাসার অভাবে 
মানুষ কত উদৃখল হয, তা গকি এ ন| রি 
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সার পরে 


হলে আর তা যাবে না? একের ভিাধানে অনেক ৰ ক্দি 





অমূল্য । জানি দীন তারপর? রা 
লীন! । তারপর অপরিসীম সুখে আমার সকল হ 
দুর হয়ে গেল! 'আমার মনে হল এই পৃথিবী বড় ধর! 
'আবার বাঁচতে ইচ্ছে হল! শাশ্বত নারী তার চিরস্তন পন্জি- 
তৃষ্চিতে ভরে উঠল, প্রেম যে নারীর জীবন! আমি: ক 
অন্ঠায় করেছিলাম? 

অমূল্য । (সুকৌতুকে ) এই যে! পাশ্চত্ত্য গার 
প্রাপ্ত! বিংশ শতাব্দীর নারীর পেছন থেকে মামাদের ব্ী 
ঠাকুর-ম! উকি দিচ্ছে? 

লীনা । (ক্ষণেক স্তব্ধ থাকিয়া) আমি বিধবা | সুখের 
স্বপ্ন দেখা আমার অপরাধ । 





( এই লময় লীনার পার্থ তাহার ম্বাসী মিহিরের প্রেতাত। আবির্ভাব হইল ) 


মিহির। লীনা ! 

লীনা। এতদিন পরে! অন্তরের অন্ধকারতম প্রদেশে 
না পরলোকের তমসাবৃত স্থানে_ কোথায় তুমি ছিলে? 

অমুল্য। (বিস্ময়ের আভতিশব্যে চেয়ার ছাড়িয়! উদ্িয়া 
দড়াইল) কি আশ্চর্য ঘটনা! কি অপরিসীম সৌভাগ্য। 

বিজয়। (বিশ্মিত মুখে মিহিরকে একখানা, চেয়ার 
অগ্রপর করিয়া দিয়া ) বন্থন মশীয়, এই চেয়ারে বস্থুন। 
মিহিয়। (বমিয়া) আমাকে তুমি তুলে গিয়েছিলে 
লীনা? রি 

লীণ1। (ভ৫-্থরে ) আজ আমার বিটার!. গরলোক-. 
প্রস্থিত আত্ম! আর ইহলোকবাসী মান্য-_-এই ছু'ঘ্নের কাছে 
আজ আমার বিচার। 

মিথির। বিচার? না লীনা, আমি বিচার করতে: 
আদি নি। কোন অৃশ্ত হন্তকি উদ্দোস্তে আমাকে এখানে 
এনেছে তাও জানি না। শুধু দেখছি আমি তোমাদের কাছে: | 
এসেছি ; আর দেখছি অমুল্যর তুণ অফুরস্ত। আর বা: | 
বিদ্ধা হবিণী পালাবার পথ তুলে ছট্ফট করছে। গুদ, 
আমাকে ভুলে গিয়েছিলে লীনা? রঃ 

লীনা । বদি গিয়েই থাকি, তাতে এমন কি অপরাহ; 
হয়েছে? কালের অমোঘ প্রভাবে পাথরও ক্ষয় হয়, নারীর; 
বয় কি পাথর থেকেও কঠিন থে) তাঁতে একবার অধিত: 





২৫৪ 
রে ধীরে বীর, রি তিলে, মানব-গ্রকৃতির স্বাতাবিক 
নিয়ম, মাগষের প্রেম-প্রীতি যদি পাত্রান্তরে যায়, তবে কোন্‌ 
্বাধীন সতবরিশিষ্ট মান্য -কোন্‌ নিরপেক্ষ জ্ঞানী আছে - যার 
| বলতে সাছদ হবে যে এ অগ্ভায ? 
হা (বিজয় ও অমূলা নির্বধাক হই্য়! রহিল। ) 
.. অমুল্য। ( বহুক্ষণ পরে) শাস্ত্র বলে-- 
-.. লীনা। শস্ের উপর আর একটি জিনিষ আছে, তা 
অন্গধ্যত্ব। আমি কি তোঁমার স্থাবর অচেশুন সম্পত্তি যে 
অনন্তকাঁগ অনৃশ্ত থেকেও আদার উপর তোমার অথণ্ড 
অধিকার থাকবে? এ বিধানের কর্তা কি ভগবান? স্বীকার 
করি না। প্রে-গ্রীতির জনই মাহ্ষ-_মানুষ। 

অমুলা। (ঈষৎ অপ্রতিভ ভাবে) স্থৃতির জন্যও মানুষ 
শামীনুষ । অন্ক প্রাণীর স্থৃতি থাকে না, কিন্তু মানুষ স্থৃতি 
নিয়ে থাকে। 


লীনা । মিথা। কথা। বাঙ্গালীর মেয়ের স্মৃতিশক্তি 
কবে থেকে এত প্রথর হয়েছে তা জানি না। মহা-সাধক 
যেশক্তর জন্য তপস্ত| করেন, বাঙ্গালীর মেয়ে কি বৈধব্য 
হব! মাত্র সেই ধারণা-শক্তি লাত করে? 
মিথির। মনে পড়ছে সেই হারিয়ে-যাওয়! গৃহ । বে 
-গৃঁছে তুমি ছিলে দয়া-দানে বিভূষিতা গৃহিণী, আমার প্রেমময়ী 
সী, আমরা সন্তানের মাত|। 
.. লীনা। কিন্ত তুমি তো জানতে থে, মা আর স্ত্রীর 
কাছে আমি নিজেকে হারিয়ে ফেলিনি। কোন বস্তর 
অন্তরালে আমার বাক্তিত্ব চাঁপা পড়ে নি। 
. মিছির। জানতাম। জানতাম তুমি দৃ-চরিত্রা মন- 
ম্িনী। তাই আজ আমার বিস্ময় যে নিতান্ত লঘু-প্রকৃতি 
নারীর মত কেন তোমার এ দুর্বলতা 
7. লীনা। ছূর্ধলত! ? তুমি কি আমাকে জানতে না? কটা 
মেয়ে আমার মত মানসিক বলসম্পন্ন? আমি কি-প্রপোভন 
: জকেেশে জয় করেছিলাম তা তুমি নিশ্চয় জান? সীতা 
জা করেছিলেন দুর্ধত্ত কামুকের প্রলোভন--য| নারীর মহজ 
রা । আর আমি করেছিলাম আমার প্রেমিকের-_ 
কাম দর প্রেমাম্পদের কুমার- হৃদয়ের উচ্ছ্যাসমদ্ধ অকৃত্রিম প্রেম- 
নিবেদন । যার মহত্ব ও নহ্বিতার, কাছে নারীর বয় মুখ 
িগ, ধার গায়ে সামার পুজার জরা অঞ্জলি দিয়েছিলাদ, 





বা্ী- ৬$ বর 


তার কাছে আমি চিরদিন অঞ্চল ছিলাম। আসি গর্তে 


লুকিয়ে আত্মরক্ষা করিনি। তোমার এ তিরস্কার আমার 
অসন্থ। 


মিহির। লীনা, তিরস্কার নয়। প্রচলিত রীতিন ব্যতি- 
ক্রমে মানুষ আশ্চর্যা না হয়ে পারে না, সুক্ষ বিশ্লেষণ করে 
কয়টা জিনিষ আমর] বুঝতে চেষ্টা করি? 

লীনা । তুমি মহৎ দেব-প্রকৃতি। আমার অন্তরে 
জনে, কর্মে মণ্ডিত আর এক মুত্তি ছিল। নেই কল্পনার 
মুস্তি বাস্তব হয়ে দেখ! দিল। কিন্তু বড় অদময়ে। 

অমুল্য। এর আরও কিছুদিন আগে মর! উচিত ছিল। 

লীন] । (মিহিরের প্রতি) এখানেও আমার স্বাধীন 
মত হারাই নি। আমার ব্যক্তিত্ব চির-ভাগ্রত ছিল। আমি 
চিরদিন স্বচ্ছ নির্মল ছিলাম । তার ছুর্ধলতা আমি জানতাম । 
সমাজ লঙ্ঘন করবার সাহস তাঁর ছিল নাঃ সমাঞ্জের মঙ্গলকর 
স্থপবিত্র বিবাহ-প্রথাকে আমি শ্রদ্ধা করি! প্রকাশে যা 
সমাজ থেকে নিতে পারি নি,-তা চুরিও করিনি । তিনি 
গান্ধব্ব বিবাহ করতে চেয়েছিলেন । 

অমূল্য । (ভ্র-তঙ্গী করিয়া) বীরত্বের যে সীম! নেই ! 

মিহির। (প্রশান্ত দৃষ্টিতে বিয়ের প্রতি চাহিয়া ) 
দুঃখিত । | 

( বিজয় বিষ) 

লীনা । আমি মিলন-প্রয়াসী ছিলাম না। প্রেম শেখায় 
ত্যাগ ; সংসারে এমন দৃষ্টান্তের অভাব নেই যে, ছুইটি প্রাণী 
জীবনের শেষ পর্ধ্স্ত পরম্পরকে নিঃশেষে ভালবেসে গিয়েছে, 
কিন্ত কঠোর কর্তব্যের জন্ত মিলিত জীবন যাপন করতে 
পারে নি! | | 


বিজয়। (ব্যাকুল ভাবে) এ কি লীনা, তোমার কি কষ্ট 
হচ্ছে? এত কাপছ কেন? 


লীনা। (মিহিরের প্রতি) আমার ধিচার কি শেষ 
হয়েছে? বল আমি কি অস্থায় করেছিলাম? 

মিহিরি। তবেকি আমি বিচার করতে এসেছিলাম? 
লীন!, তগবান কোন্‌ জিনিষ কোন্‌ নিক্তিতে ওজন করেন 
তা তো জানি না। কিন্তু তোমার ষে-যুদ্ধ কেবল অন্তরের, 
যার সঙ্গে বাছিরের কোন সংলব নেই, ত| যে অন্তার, তা কি 
করে বলতে পারি। | 


ফাদ-_-১৩৪৪ ] 


লাগিগ 1) 


অমুগ্য। ( ভীত ভাবে) বিজয়বাবু, দেখছেন একি? 


লীন! যে গলে যাচ্ছে। 


( বিএয় যাকুল ভাষে চাহিয়! রহিল । লীনার দেহ নোমের মৃত গলিতে 


লাখিল।) 
লীনা । উঃ বড় কষ্ট! 
বিজয়। লীনা ! 


(লীনার দেহ গলিয়! পরে অদৃষ্ঠ হইয়! গেল) 
বিয়। (আর্তনাদ করিরা) লীনা, লীনা, তোমাকে 


যে আমার অনেক কথ! বলবার ছিল! 


কবির প্রতি 


বির প্রতি ২৩৫. 


(লীন! চেষ়্ারে হেলিয়। হাতে মাখ! রাখিল। চক্ষে জল-ধার! বহিতে 


. মিশ্ৃর। লীন! মার আসবে ন।। (আন্তর্দান). 
বিজয়। (বহক্ষণ পরে) ল'না আর আঁপবে না || 
অমূল্য | (চেম়ায় হঈতে উঠিয়া! বিজয়ের বন্ধে হাত 

রাখিয়। ) এ রকম অধৈধ্য হবেন না বিজন বাবুঃ প্রেতা্থা 
নিয়ে অনর্থক সময়ের অপব্যবহার না! করে অন্তকাজে মন 
দিন। আঁপনার কাজের অভাঁব কি? এতে কি হবে রি সু 
এই যে ভোর হরেছে, ঘড়িতে ৫টা। 

( অমূল্য উঠি ফক্ষরাদের আলে নিভাইর়। দরগা খুলিয়া দিল। কিন্তু. 

বিজয় এক ভাবেই চেয়ারে বসিয়া রহিল। ) | 





-_শ্রীহারাণচন্দ্ ভট্রাচার্ধা : 


ভোল কবি বরষার নীপ-বনে 

সুমধুর বাশরীর ধ্বনি, 
ভূলে য1ও মধুমাখ! মদির-নয়নে 

সাবলীল বধূর চাহনি। 
আঁকিও না মানসের কল্পলোকে 

বাহুলতা-বেষ্টনে প্রিয়ারে 
রিরংসার বেদীমুলে কেন ভূমি, 

বিসর্জন কর ক্ষুধা তারে? 
কল্পনার ইন্দ্র-ধন্ন একে এঁকে 

আজিও কি মিটিল না আশা ? 
শান্ত কর জীবনের ছন্নছাড়া! 

লক্ষাহীন, দুরন্ত পিপাসা । 


কা 


উর্বশী, মেনকা', রস্তা দলে দলে 
বাতায়নে আসিয়! দাড়ায়, 
নিটোল দেছের মধু মাধুরী তাদের 
পলে পলে তোমারে ভূলায়। 
নান সারি, পল্লীবালা সচকিতে 
বন্ত্রভার দেহপরে রাখি, 
তব তয়ে কম্পিত-হৃদয়ে 
চলে ধীরে নত করি আখি। 


 ক্ষধিতের লুন্ধ দৃষ্টি ওগো কবি, 


কেন হেরি নয়নের কোণে, 
ভুলেছ কি মহীয়সী রূপ তার? 
নে রূপ ফি নাহি পড়ে মনে? 


আর কেন? ফের কবি, শুনিয়াছ 
বহুবার মধু-গুঞীরণ, 
যুগে ধুগে স্তব্ধ রাতে 
প্রিয়ারে করেছ দ্রশন। 
ছাঁড়ায়ে দিয়েছ তার সুসজ্জিত 
স্থবাসিত কবরী-বন্ধান ১ 
ভাঙ্গিয়াছ অর্ধরাঁতে প্রেয়সীর 
তন্দ্র/তুর মধুর স্বপন। 
জাগায়ে তুলেছ তারে ঘুমঘোরে 
আখিপাতে করিয়া চুম্বন, 
কতবার প্রেয়সীর পাদমূলে 
ঈপিয়াছ অর্থ্য অকারণ । 


ঃ 


থাক কবি, সে সব ভুলিয়া যাও 

চাও আজি বাস্তবের পানে। 
পুজীভূত বেদনার দাহ যেথ! 

নিদারুণ তীর শেল হানে । 
যেথা কোটি বুভূক্ষিত নর-নারী 

মর্মস্তদ তোলে হাহাকার, 
তাদের ব্যথার গানে বেছাগের স্বরে 

পুর্ণ কর বিষাণ তোমার । 
জাগো কবি, তামসের সুপ্তি হতে 

মানবেরে কর আঁবাহন, 


'ক হতে ব্যথিতের সুর 


জি? তব হোক ক | 


ৃ প্রজনন 
ৃ টা হচ্ছে ্যানি-এর য্গ; সব কাজেই প্ল্যানিং-এর 
রী শুনতে পাচ্ছি। লমাজকে একটা সুনির্দিষ্ট পযানিং-এর 
'শাহায্যে উন্নততর করে তোলবার কল্পন! তাই নূতন ব৷ 
বিচিত্র নয়। কিন্তু সমাজকে উন্নততর করার কথা যখনই 
আমরা বলেছি, তখনই অর্থ-নৈতিক দিক্টার প্রতিই বেশী 
জোর দিয়েছি। অথচ সমাঞ্জকে পুরাপুরি উন্নততর করে 
ভুলতে চাইলে “ইউজেনিক্‌ রিফর্ম” বা সৌজাত্যের কথা 
সুললে চলবে না। 

বর্তমান প্রবন্ধে এই সন্বন্ধে এ পর্য্যন্ত পাশ্চাত্য দেশে যে- 
সকল গবেষণা হয়েছে, তারই পরিচয় দেওয়ার চেষ্টা করা 
ছয়েছে। কেউ যেন মনে না করেন, এ সম্পর্কে এখানে 
য|। আলোচনা কর! হয়েছে, তাই এ বিষয়ে শেষ-কথ]। 


লোকবল আলোচনার আধুনিক গুরু ম্যালথাস্‌ সংখ্যার 
(৫8820) উপরই জোর দিয়েছেন, উপধুক্ততার 
(৫591105) উপর তেমন জোর দেন নি। উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষভাগে জন্ম-শাসন আন্দোলন দেখ! দেয় এবং তার ফলে 
সন্তান-ন্মহার কমে আসে। কিন্তু ভাবনার কথা এই যে, 
জম্ম-শাসন আন্দোলনের ফলে তাদেরই বেশী করে সন্তান- 
সংখ্যা কমে আসছে, যার! জনক-জননী হবার সব চেয়ে 
বেশী উপযুক্ত । ফলে দেশের মধ্যে অনুপযুক্ত (8776) ও 
অকেজে| ( 0000:010061%9 ) লোক-সংখ্যা যাচ্ছে, বেড়ে। 
সুতরাং এ বিষয়ে চিন্তা করার সময় এসেছে । 

বিগত ত্রিশ বছরে যক্ষা রোগ বছল পরিমাণে বেড়ে 
গেছে, বিশেষতঃ সহর ও কল-কারখান! অঞ্চলে । ইদানীং 
'আবার গ্রামের ভিতরও এই রোগের প্রকোপ দেখা 
ঘাচ্ছে। গ্রামে একবার এই রোগ ঢুকলে তা আসুণের 
্্ ছড়িয়ে পড়ে। এক বাংলা দেশেই ১৬৫২৪ জন 


রেছে এই রোগে ( পাবলিক্‌ হেখলষ্‌ রিপোর্ট, ১৯৩৫ 0 





-শ্্ীরীন্রনাথ ঘোষ 


এই অঞ্চলে জনসংখ্যার ২% থেকে ৩% পয এই ব্যাধি- 
গ্রস্ত; কোন কোন গ্রাম অঞ্চলে ৫% থেকে ৭% পর্য্যন্ত 
কুষ্ঠরোগী দেখা যাঁয়। হিমালয়ের উপত্যকা অঞ্চলেও কুষ্ট- 
ব্যাধি প্রবল। বাঁকুড়া জেলায় ৩০১০০* লোক পরীক্ষ] 
করে দেখা গেছে যে, ৮৭৮ জন কুুষ্ঠব্যাধিত্রস্ত, অর্থাৎ 
শতকর! ৩ জনের কুষ্ঠরোগ আছে। এই সব রোগীর 
সন্তান শুধু লোক-সংখ্যাই বাড়ায়, জাতীয় উন্নতির সহায়ত! 


করে ন। 


১৯৩৫-এর যৌন-ব্যাধিগ্রীস্তের একটা হিশাব দিচ্ছি-- 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত গ্রদেশ ১৯,২৮৫ 

পঞ্জাব ৩২,৫৯৯ 
দি ৮১,৯৭৩ 
যুক্ত-প্রদেশ ৬,৪৭৮ 
বিহ।র-্উড়িয। ৭৩১৯ ৩৬ 
বাংল! ১০০,৬২৬ 
মধ্যপ্রদেশ ৩৪,৯১৮ 
বোন্ব।ই 8৫৪৪৩ 
মাদ্রাজ ৩১১,৬৮৩ 
কু ৪৬৯. 
আনাম ৬১৯২১ 
ব্রঙ্গদেশ ৬২,১৩৪ 
বেলুচিস্থান ্‌ ৪৪৮ 





মোট--৭৭৫,৮০৪ 


এ ত” শুধু হামপাতাল ও ডিম্পেম্সারীতে যারা 
চিকিৎসার জন্ত এসেছিল তাদের হিসাব 1 -লমাজ-দেহে 
কি রকম ঘুণধরেছে, তার আঁচ পাওয়া যাচ্ছে বোধ 
হয়। ৃ 


এ দেশে মাত্র ১৯টী উদ্মাদ-আশ্রম আছে (709762] 
:68016919 )) তাতে ৯৬০৮টা রোগী রাখার ব্যবস্থা আছে। 
_ কিন্তু ১৯৩৫ সালের যে-হিসব পাওয়া যায়, তাতে দেখা 
বায় যে, আশ্রমুলিয় উনাদের সংখ্যা ১৩৩২৯, অর্থাৎ ঘত 
. ধরাগী থাকার বাসস্থাম 'আছে। তার চেয়ে. ৩৯% বেশী 





ূ 


: ফাল্তুন-_১৩৪৪] 
রোগীকে স্থানি দিতে হয়েছিল । 
নি, তা কেবলবে! 

এ পর্য্যন্ত আমরা যে হিসাব দিয়েছি, তাতে সেই সব 
ব্যাধির কথাই, উল্লেখ করেছি, যেগুলো বংশ-পরষ্পরায় 
প্রবাহিত হতে থাকে বলেই বিশ্বীস। অবশ্ত উপরে যে 
হিসাব দিয়েছি, সেটাই ব্যাধি-প্রকোপের সম্পূর্ণ ইতিহাস 
নয়, তবে এ থেকে বোঝা যাবে যে, ভবিষ্যৎ সমাজের কথা 
ভাবলে এদের সম্বন্ধে চিন্তা করবার সময় হয়েছে। রোগীর 
রোগ কি করে নিরাময় কর] যাঁয়, তাঁর উষধ ও ব্যবস্থার 
কথ] অনেকেই চিন্তা করছেন, কিন্তু আমাদের এখন ভেবে 
দেখতে হবে যে, এই সব ব্যাধিগ্রস্তদের অবাধে সন্তান 
উৎপাদন করতে দেওয়া! হবে কি না। হিটলার জার্মানীর 


কত রোগী যেস্থান পায় 


ভাগ্য-নিয়ন্ত| হয়ে বসেই লক্ষ্য করলেন, সে দেশের মধ্যে 


আছে-_ 

(১) দুর্বল মনন-শত্তিসম্পন্ন লে।ক ২০৯১৯ ০ 

(২) সিজোম্যানিয়। (901012017191017 ) 

(৩) উন্মাদ ২ ৯০,০০৪ 

(৪) মৃগী (500116055 ) 

(৫) সেন্ট ভিটাস্‌ ডান্স 

(৬) অন্ধ 

(৭) বোবা-কাক। 

(৮) বিকলাজ .. 

(৯) মগ্যাপক্ত (010101710 41001101151) ) ১০,০০৪ 

তাই ঘোষণা করলেন যে ৪০০১০০* লোককে জোর 
করে বন্ধ্যা করে (86০71189) দেওয়া! হবে। ১৯৩২ সালে 
এই সংবাদ রাষ্ট্র হয়ে যাবার পর সারা জগতে একট! সাড়া 
পড়ে যাঁয়। হিটলারের এই ঘোষণা আমাদের যতই 
চঞ্চল করুক এবং কার্য্যটা যুক্তিসঙ্গত হয়েছে কি না, সে 
বিষয়ে যতই কেন না মততেদ থাকুক, এটা সত্য যে, 
হিটুলার সমাজকে নবীন ভাবে উন্নততর করে গড়ে 
তুলতে চেয়েছেন। তার প্রদশিত পথ আমরা অনুসরণ 
করি আর না করি, এ বিষয়ে চিন্তা করে দেখার সময় 
এসেছে | 

সমাজকে নূতন ভাবে গড়ে তুলতে হলে তেবে দেখতে 
হবে, আমাদের আদ কি।. অন্ততঃ কি আমরা চাই না, 
তা সহজেই বলা যায়; আমর চাই না যে. উন্মাদঃ 


সি 


প্রজনন 
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বিকলাঙ্গ, অন্ধ, অপরাধী, হাঁবা-কালা প্রভৃতিতে দেশ ছে, 
যাক্‌। সমগ্র জাতের স্বাস্থ্য বুদ্ধিবৃত্তি, চরিত্রবত! যাতে: 
উন্নততর হয়, আমাদের লক্ষ্যই হবে তাই। যদি, বার. 
অনুপযুক্ত ব! 816 তাদের সন্তান-সংখ্যা কমিয়ে আনা 
যায়, আর যাঁর! উপযুক্ত তাদের সন্তান-সংখ্য। বাড়ান যায়) 
তা হলে সহজেই সমাজ প্রকষ্টতর হয়। দেশের লোক- 
বলের মধ্যে অধিকাংশই যদি উন্নত শ্রেণীর লোক হয়, 
তবে দেখও উন্নত হয়, আর তাদের মধ্যে যদি স্বল্পবুদ্ধি ব! 
দুর্বল মনন-শক্তি-বিশিষ্ট ( 196৮16-0017060 ) লোকের 
খ্যাই বেশী হয়, তা হলে সে জাতির উন্নতি সুদূর 
পরাহত। যে সব নর-নারীর নুদ্ধি আজীবন একটা দশ 
বছরের ছেলের বুদ্ধির অঙ্গরূপ থেকে যায়ঃ তাদের কাছ 
থেকে সমাজ কিছু আশ! করতে পারে না» তাঁরা হয়ে 
থাকে. সমাজের ভার-স্বপ। আমাদের দেশের সাধারণ 
লোকের বুদ্ধি কোন্‌ পর্য্যায়ে পড়ে, সে বিষয়ে আজ পর্য্যস্ত 
কোন বৈজ্ঞানিক গবেষণা হয় নি। বুদ্ধির পরিমাপ 
করবার একট! উপায় হচ্ছে, “ইন্টেলিজেন্স্‌ টেষ্ট” বা 
পবুদ্ধি পরীক্ষা” করা। এই ভাবে পরীক্ষা করে.আমর! 
পাই. ৭, (1060111091700 0001606),- কোন ব্যক্তির 
বুদ্ধির বয়সকে (20601 ৪8০) লত্যিকারের বয়ল 
(0%:০20108100] ৪৫০) দিয়ে ভাগ দিলে পাওয়া যায়, 
ইন্টেলিজেন্স কোশেন্ট”। যেমন ১৯ বৎসর বয়সের 
যুবকের বুদ্ধির বয়স যদি হয় ১৩, তাহলে . &. হল, 
'৬৮ ) বা ২৩ বৎসর বয়সের লোকের যদি বুদ্ধির বয়স হয়. 
১৫ তা হ'লে 7. 9. হল '৬৫। আমেরিকার ৪১৮৪০১৯**, 
জন সৈন্ের 1. 9. হল "৭ অর্থাৎ নক্্মাল বুদ্ধি যা থাকা 
উচিত, তার চেয়ে অনেক কম আমেরিকান সৈম্তদেয়: 
বুদ্ধি। এই ভাবে একটা বুদ্ধি-পরীক্ষা করলে বোকা 
যাবে, আমাদের মধ্যে ছূর্বল মননশকিবিশিষঠ 
(69919-0010060) লোকের সংখ্যা! কি রকম। তবে 
খ্যাটা নেহাৎ কম দীড়াবে না, তা “অনেক ০ 
অনুমান করা যায়। সংবাদপত্র ও সিনেমার কথা 
একবার ভেবে দেখুন। টাকা উপার্জন করতে যদি 











না পারে; তা হলে এ ছটা প্রতিষ্ঠান টেকে ন| রধং টাকা 
“রোজগারের জন্য সংবাদপঞ্জ এমন ভীবে সম্পাদন করতে; 


রা ০০, * "ডি নে ' 


য় এবং, কা ছবি এমন তাবে তৈরী করতে হয়, 
আাতে খরিন্ধার পাওয়া! যায়। এবং খরিদ্বার পাকড়াবার 
ঘত জান! দূরকার হয় সাধারণ বুদ্ধির দৌড় কতখানি। 
জুচতুর ব্যবসায়ী জানেন যে, সাধারণ সিনেমা-দর্শক ও 
গঁত্রিকা-পাঠকের বুদ্ধি ১২১৪ বছরের ছেলেদের অনুরূপ । 
এই অপরিণত বুদ্ধির দর্শক-পাঠকদের খুপী করতে পার- 
লই. ব্যবসায়ীর পকেট ভরে ওঠে, কেন না পনর আনা 
দর্শক-পাঠকই এই শ্রেণীর। তাই দেখি যে, আমরা 
অলহিষুণতা প্রকাশ করলেও মংবাদপত্র ও গিনেমায় ভাল্‌- 
;“গার কুক্ষচির পরিচয় এত স্পষ্ট। 
.. আমেরিকার ডাক্তার হারি এইচ. লাফলিন, (89০০- 
20597400601 009 509010 29০০4 070০ ) বলেন 
যে, তাঁর দপ্তরখানার দলিল-দস্তাবেজ দেখে তিনি এ 
প্রমাণ পেয়েছেন যে, দুর্বল মনন-শক্তি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
শান্ুক্রমে বর্তীয়। একট] ছেলে যদি নাগরিক জীবন 
যাপনের অযোগ্য হয়ে দীড়ায়, তা হলে তার বংশাস্ুক্রম, 
- কি পরিবেশ, সে জন্ দায়ী, তাতে কিছু আগে যায় না 
আসল কথা তার পিতামাতা তাকে জীবনে প্রতিষ্ঠা 
| দিতে পারে নিব সৎপথে চালিত করতে পারে নি। 
এন্সপ অনুপযুক্ত পিতামাতার সন্তানের জন্ম দেওয়! উচিত 
হর নি) কেননা সমাজ চায় সৎ পিতার সৎ জন্তান। 
মন্তান-প্রতিপালনের যে গুরুভার মাকে বহন করতে 
হয়ঃ তা খুব কঠিন কাজ) দুর্বল মনন-শক্তিবিশিষ্ট মা 
সে. কাজের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । সুতরাং এ রকম মায়ের 
“কাছ থেকে সন্তানকে সরিয়ে নেওয়া আবশ্তক। কিন্ত 
স্কাহলে আবার সম্তান মায়ের শ্নেহচ্ছায়া থেকে বঞ্চিত 
হয় সন্তানের পক্ষে এটা খুব বড় লোকসান। দুর্বল 
“য়দন- -শ্তি-বিশিষ্ট পিতার সম্বন্ধেও এ কথ! খাটে। অতএব 
সপ লোকের সম্তান হওয়া অবাঞ্ছনীয়। পক্ষান্তরে যদি 
দের সন্তান-প্রজননে বাধা না দেওয়া যায়, তা হলে 
পোদের বংশ বাড়বেই। ভবিষ্যাতের কথা কল্পনা করবার 
কত, বু্ধিধৃত্তি এদের নেই) এদের সম্তান-জন্মের ফল যে 
যম, তাও এরা ভাবতে জানে না। সমাজের কল্যাণের 
উজ ভাই এদের সন্তান-প্রজনলকে বাধা দেওয়া আবশ্তক 


ডিন তা ভেবে দেখতে হবে), 


রে 





স্ব শন” 


[ ১ম খও, ওয় সংখ্যা 
তার উপর আছে 'ক্রিমিন্তালস্‌* বা জাইনের চোখে 
অপরাধী । পরিবেশ ও প্রলোতন অনেককে ক্রিমিন্তাল 
করে তোলে। আবার এমন অনেকে আছে, যার! জন্ম 
থেকেই অপরাধ-প্রবণ। বু মনীবীই বলেছেন যে, 
একজন অপরাধীর সন্তানের পক্ষে কোন অপরাধ 
করার সম্ভবনা, সং লোকের সন্তানের, চেয়ে দশগ্ডণ 
বেশী। কিন্তু তবু বলা যায়নাযে, তার জন্ত পরিবেশ 
কতটা দায়ী এবং রক্তের টানই বা কতটা দায়ী। 
তবে হয় ত এ কথা নিঃসনেহে বল! যায় যে, যদি 
ক্রিমিন্ঠালস্দের সন্তান-সংখ্যা কমে আসে, তা হলে ভবিষ্যুৎ 
সমাজে অপরাধের (€ 02009) পরিমাণও কমে আসবে। 
আমর] যাদের বড় বড় সহরে বস্তিবাসী বলি, তাদের 
সাধারণতঃ বুদ্ধি-বৃত্তি কম দেখা 
7৪০০ )-ব্যতিক্রম যে দেখা! যায় না, ত উন সহরের 
চোর-ডাকাঁত, পকেট-কাটা (০16 0৪2 ) এই সব 
বস্তিপ্রদেশ থেকেই আসে। বস্তির মধো যে পরিবেশ 
থাকে, তাতে ছূর্বল-মনন-শক্তিবিশিষ্ট লোকের পক্ষে বিপথে 
যাওয়। খুব সহজ। সুতরাং সমাজকে উন্নত করতে 
চাইলে এই বস্তি-অঞ্চল উচ্ছেদ হওয়! চাই। 
পরিবার-সংখ্যা কমিয়ে আনার ছুটী উপায় আছে-- 
(১) প্রবর্তন (098998102) ও (২) বাধ্যতামূলক 
ব্যবস্থা । বাধ্য করার চেয়ে প্রবর্তন অবস্তই কাম্য, যদি 
তাতে ফল পাওয়া যায়। শ্বার্থত্যাগ মান্ুষের পরম ধর্খা) 
যদি সন্তান উৎপাদন হতে বিরত হলে ভাবী সমাজ উপকৃত 
হয়, তা হলে সে ক্ষেত্রে বিরত থাকাই ভাল। কিন্ত 
লোককে বিয়ে করতে বারণ করলেই কি শুনবে? কিংবা 
যাঁরা বিয়ে করেছে, তাদের উপরোধ করলেই কি তাদের 
সস্তান জন্মাবে না? যাদের সন্তান হওয়া_ বানী 
নয়, তাদের সন্তান যদি না হয়, ত| হলে হঙঈ-ত এককালে 
পৃধিবীর বুক থেকে সেই সব ব্যাধি-বিক্কৃতি লোপ পাবে 
কিন্তুজীবনের ধারা দেখে মনে হয়, মান্গুষের যৌন-ভীবনকে 
উপেক্ষা করে তা৷ সম্ভব হবে ন!, কেন লা এটা আঁশ! করা 
করা যায় না যে, সবাই জিতেন্জিয় হবে। যাদের নৈতিক 
বল নুদৃট, তারাই দ্িতেজ্তিয় হতে পারে। . কিন্তু যাদের 
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... ইচ্ছাশকি দুর্বল। তারা এ বিধান উপেক্ষা করবে। ফলে 


ক্লান্তন--.১৩৪৪ ] 
এই হুবে যে, এদের সন্তান-সংখ্যাই যাঁবে বেড়ে) তার 
ফলে এই সব জনক-জননীর যা বৈশিষ্ট্য, অর্থাৎ অসতর্কতা 
( 08919590985 ), ্ার্থপরতা৷ ও কামগ্রবৃত্তি ( ৪০091 
[88810195 ) ভ্ঞাবী সমাজে সেই সধই প্রবল হয়ে উঠবে। 
তা ছাড়া আর একট! বিপদও আছে।--হয় ত স্বামী বাস্ত্ী 
এই নৈতিক বিধান মেনে নিতে প্রন্তত, কিন্তু অপর পক্ষ 
অস্বীকৃত-_সে স্থলে ব্যভিচার বেড়ে যাওয়। কিছু বিচিত্র 
নয় | 

সস্তান-জগ্ম রোধ করার এক উপায় আবিষ্কৃত হয়েছে, 
--তাঁকে বলে বার্ঘকপ্টোল মেথড. বা জন্মশাসন-প্রণালী। 
অনেকে ভয় করেন বার্থ-কপ্টোল মেথড. ব্যবহারের ফলে 
ব্যভিচার ধাঁড়বে। কথাটা যে একেবারে ভিত্তিহীন, 
তাও বল! যায় না। কিন্তু সমন্তা এই যে, অবাঞ্ছিতদের 
সম্তান-সংখ্যা ধাড়তে দেওয়া যায় না, তাই বার্থ-কপ্টোল 
প্রয়োজন; এ দিকে বার্থকণ্টোল ব্যবহার শেখালে 
্যতিচার বাড়ীরও পিস্তাবনা। সুতরাং করা খায় কি? 
অধিকস্ত যাদের বুদ্ধি-বিবেচনা বেশী, ধারা নিজেদের ও 
সম্তানদের ভালমন্দ চিস্তা করতে শিখেছেন, তাঁরাই সহজে 
জন্ম-শাসন করতে ব্যস্ত হয়ে পড়েন। ফলে দীড়ায়, 
অবাঞ্চিতদেরই সন্তান-সংখ্যার প্রাধান্ত । তাই বার্থ-কর্টোল 
একদিকে যেমন ভরসা দেয়, অন্তদিকে তেমনি ভাবনাও 
বাড়ায়। 

সমস্তার শেষ এখানেই নয়। এমন লোকের অভাব 
নেই, যাঁর! ইন্্রিয়-জয়ীও নয় এবং কোঁন রকম হাঙ্গাম! 
পোহাতেও নারাজ । এদের জনক-জননী হওয়! নিবারণ 
করা যায় কি করে? এক উপায় আছে--সেটা হল ষ্টেরি- 
লাইজেসনৃ্‌। কথাটা শুনলেই আমরা আতকে উঠি, মন 
বিদ্রোহী হয়ে ওঠে । এবং তার প্রধান কারণ বোধ হয় এই 
যেঃ আমর! ক্যাষ্ট্রেশনের (0886:880 ) সঙ্গে এটাকে 
গোলমাল করে- ফেলি। ' ্রেরিলীইজেশন: এক প্রকার 
অস্ত্রোপচার মাত্র। একটা সামান্ত অস্ত্র করার ফলে 
( ৮889০0000 পুরুষের বেলায় ও 89101089060200 
নারীর বেলায় ) নর-নারী সস্তান-সন্তুতি-প্রননের শক্তি 
হারায়। অস্ত্র করার' পূর্যে এবং অস্ত্র করার পরে যৌন- 


জীবন দমানই থাকে ।: "ধু তফাতের মধ্যে, কোন সন্তান 


খুপ্রজীনন 






জন্মেনা। বার্থ 
এই যে, বার্থ 
সন্তানের জনক নী হতে বাকি একবার বা 
লাইজ করলে আরসফেরাঁর, পথ নেই বলে অনেক 
বৈজ্ঞানিক বলেন। তবে এখন আবার অনেকে বলছের্স। 
যে, আবার একট! অস্ত্র করে প্রজনন-শক্তি ফিরিয়ে দেওয়1। 
যায়। অস্রিয়ার গ্রাৎস্‌ (0:25) সহরের অধ্যাপক 
901106% কোর্টে দাড়িয়ে শপথ গ্রহণ করে বলেন যে। 
তিনি অস্ত্র করে প্রজনন-শক্তি ফিরিয়ে দিতে সক্ষম 
হয়েছেন (10 100 50999891011) 10500790 19761116) 
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বার্২-কশ্টোল করার ফলে যে সন্তান-জন্ম নিবারিত 
হবেই, এমন কথা জোর করে বলা যাঁয় না। কেন না, 
এখনও জন্ম-শাসন সম্বন্ধে এমন প্রিয়া আবিষ্কত হয় নি, 
যাকে বলা চলতে পারে, “সেপ্ট-পারসেন্ট সাক্সেস্ফুল' 
(শতকরা ১০* ক্ষেত্রেই কার্যকরী )। ষ্টেরিলাইজজেশন 
কিন্তু খুব কার্ধযকরী,_সন্তান হবার কোন সম্ভাবনা নেই। 
কোন কোন দেশে অপরাধীদের শাস্তি-স্বূপ (080101%6 
036930:0 ) ষ্টেরিলাইজ করা হত) এখনও অপরাধীদের 
ষ্টেরিলাইজ করার ব্যবস্থা অনেক দেশে আছে। কিন্তু 
তার উদ্দেশ্য শান্তি দেওয়। নয়, সমাজের কল্যাণ সাধন 
করা, সমগ্র জাতিকে উন্নত করা। যাদের যৌন-লিক্গা। 
বিকৃত (89091 09:০8), তাদের কথাও এখানে উল্লেখ 
কর! যাঁয়। বিকৃত যৌন-লিগ্মা বংশানুক্রমে প্রবাহিত হয় কি 
না, এখনও ধৈজ্ঞানিকেরা ভাল ভাবে সিদ্ধান্ত করতে পারেন 
নি। যে সভ্যতার মাঝে আমরা গড়ে উঠছি, তাতে যৌন- 
লিগ্ষা। কিছুমাক্রায় বিকৃত হওয়া আশ্চর্য্য নয়) অধিকস্ত 
বাল্যের সঙ্গদোষও আছে; তা ছাড় দ্েশ-কালভেদেও 
বিক্কৃতির সংজ্ঞা বিভিন্ন হয়। সুতরাং যৌন-লিগ্দার বিস্কতি 
লক্ষ্য করলেই সৌজাত্যের দোহাই দিয়ে ট্টেরিলাইঞী বয়ে 





হবে, এ যুক্তি চলে না, যদিও ফোন কোন ইউকে 


সে কথা বলেন এবং কোথাও কৌথাও সে ব্যবস্থা আছে: / 
কিন্ত যদি ধর! যায় ৫য়) ফাঁদের যৌন-লিগ্গ। 'বিক্ৃত।, তাদের 
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নও বিক্কত [লতা ঠা সুতরাং 
আদর্শ সন্তান জন্ম দিতে অক্ষম, তা হলে জাতির কল্যাণের 
ক ্েরিলাইব চলতে পারে। কিন্ত ্মরণ রাখতে হবে 
. যে, ত্যামেক্টমি অপারেশনের ফলে যৌন-সহবাস-শক্তি 
“দ্বারা ছারায় না, তাই বিকৃত প্রবৃতি দমন হয় না। অবশ 
. জ্রমোমোম্গুলি 'জেলি'র সরু হতার মত দেখিতে। 

২ জোড়া করি! থাকে প্রত্যেক কোষে। 





এক এক লময় ঝ। চে র 
বঞ্ুলের (বিড) মালার 
মত ক্রমোসেম্গুলি 


০ বত দেখায়। বিড্গুলি হল 
নে টুলের রং “জিন এতেই বংশানু- 
রর র ক্রম নিডর করে। 
আনুলের আকৃতি- প্রত্যেক জিনের কাজ 
আলাদা। একট! 

ুদ্ধিবৃততি-_ ক্রমোমোমের কয়েকটা 


জিনের হয় ত এই 
কাজ-- 


* গালের উপর প্রভাব 








সষ্তানের চোখের রং। 
মং চি | 


ঞ ক্ষেত্রে যাসট্েপনের কথা উঠতে পারে ) ্যাষ্টরেশন 
করার ফলে. তারা যৌন-শক্তি হারায় বটে, ' কিন্ত 
আম 00980018868, . 9801968 ্রন্থৃতিকে 
গুনিনৃত করা ফাঁয়, তার কোন প্রমাণ: নেই। ডর্টর নরম্যান 
নার বলেছেন, যে, বিকৃত যৌন-িল্লা, গ্রতিরোধ করার 
বড ক্যারেশন করে দেখা গেছে,ফোদ ফল হয়নি. : 






বজ্র ৬ঠ বর্ষ 


[১ খ্গু, সংখ্যা 


বার! সুপ্রজনন-বিষ্কা নিয়ে আলোচন। করছেন, তাদের 
কাছে ্রেরিলাইজেশন একটা বড় অন্ত্র। 'বংশানুক্রমে 
যে সব রোগ চলতে থাকে, তাকে আমূলে নির্বংশ করবার 
্রকুষ্টতম উপায় হচ্ছে ষ্েরিলাইজেশন। বংশান্ক্রম ও 
ষ্টেরিলাইজেশন নন্বদ্ধে বুঝতে গেলে প্রজনন-প্রক্রিয়া সম্বপ্ধে 
জ্ঞান থাকা আবশ্যক'। তাই প্রথমে সে সম্পর্কে সং ক্ষেপে 
আলোচন! করি। মি 
এটা হয়ত সবাই লক্ষ্য করেছেন, দুটা যমজ সম্তানও 
কখনও একেবারে এক রকম হয় না।. ছুটার মিল থাকে 
অনেক বটে, কিন্তু পার্থক্যও থাকে ঢের। আর লোকের 


সঙ্গে লোকের যে কত অমিল-_কি স্বাস্থ্যে, কি মানসিক 


পরিণৃতিতে--তা৷ সবাই জানেন। ছুটী লোক একেবারে এক 
রকম হয় না। বৈজ্ঞানিকের! এর ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে 
বলেছেন, এর কারণ হল 'ক্রমোসোম্স+ (01000109301398), 
শরীরের প্রত্যেক কোষের (০911) মধ্যেই এর অবস্থিতি। 
এগুলি 'জেলি'র সুতোর মত দেখতে (8৮088 ০10০11)- 
1116 50)88৮0১9) | পরীক্ষা করে বৈজ্ঞানিকেরা এরই মধ্যে 
বংশানুক্রম-্ধারার (10916991681 1506018) সম্ধাণ পেয়েছেন | 
মানুষের প্রত্যেক কোষের মধ্যে থাকে ২৪ জোড়া (৪৮ট|) 
ক্রমোসোম্‌--শুধু শুক্র-কীট ও নারীর ডিম্বের মধ্যে থাকে 
২৪ জোড়! নয়, ২৪টা। শুক্র-কীট ও ডিছ্বের মিলনের 
ফলে তা দাড়ায় ২৪ জোড়ায় (১নং চিত্র)। .. ত্বাই 
সন্তানের জীবনের উপর থাকে . পিতা-মাতার আধা-আধি 
প্রভাব। ২৪. জোড়ার প্রত্যেকটা থেকে একটা করে নিয়ে 
পিতা বা মাতা ২৪টা ক্রমোসোম্‌ দেয় সন্তানকে । মাত্র 
৪ জোড়া থেকে ৪টী করে নিয়ে সাঞ্জালে যদি ১৬টা বিভিন্ন 
কেছ্বিনেশন” পাওয়া যায়, তা হলে ২৪ জোড়ায় কত শত 
কেদ্বিনেশন” হয়? অর্থাৎ এই তাবে হিসাব করলে দেখা 
যায় যে, প্রত্যেক পিতা-মাতা, ক্রমোরমামূসের, তথ 
বংশানুক্রম-ধারার, ১৬১৭৭৭১২১৬ কদ্ধিনেশন উৎপাদন 
করতে পারে, এবং এর প্রত্যেকটাই থাকৈ বিভিনন। এর 
কোন্‌ কম্বিনেশন যে. গর্ভোৎপাদনে কাজে: 'লীগবে_কে 
বলতে পারে।.. অধিকন্ধ গর্ভাধানের নত চাই শুর্র-কীট 
এবুং ডিষ্বের মিলন। . ৯৬০9৭৭১২১৬, শুক্র -কীটের ; মধ্যে 
কাঁটা য়ে ডি কোন কনেশনের রগ মিলিত বে 





ফান্তন-_-১৩৪৪ | শুগ্রজনন ২৪১ 
জোড়া জিন্স, আর মাতার আছে ব্রাউন চোখের উপযুক্ত 
একজোড়া জিন্স্। সন্তানের চোখের জন্যও চাই এক” 
জোড়া জিন্স্--কেন না, জিন্স্ও থাকে জোড়া-ঞ্জোড়া 
ভাবে। এখানে .চেোখের জন্য সন্তান পাবে, একটা নীল. 
চোখের জিন্‌ (পিতার কাছ থেকে ), আর একটা ব্রাউন 
চোখের জিন্‌ (মাতার কাছ থেকে )। দুটা জিনের প্রস্কৃতি '! 


দু-বকম। এরূপ ক্ষেত্রে সন্তানের চোখের রং কিহবে?] 


তাও কেউ বলতে পারে না । ৩০০১০৯০১০০০১০০* বাঁরের 
মধ্যে একবারই একট। বিশেষ ক্রমোসোম্‌ কম্থিনেশনের 
মিল হতে পারে। সুতরাং ছুটী লোকের পক্ষে সম্পূর্ণ 
এক রকম হওয়া কত অসম্ভব ও কেন অসম্ভব বোঝা যাচ্ছে। 
যাই হোক, শুক্র-কীটের সঙ্গে ডিম্বের যখন মিলন হয়, 
তখন শুক্র-কীট এতক্ষণ যে ২৪টী ক্রমোসোম্‌ বহন করে 
এনেছিল, তা ভিম্বের মধ্যে ত্যাগ করে; সেই মুহুর্তে 


ডিম্বের নিউক্লিয়াম্‌ও নিজের ২৪টা ক্রমোসোম্‌ ছেড়ে দেয়। 
মানুষের পক্ষে প্রয়োজনীয় যে ২৪ জোড়া ক্রমোসোম্‌ তা 
এইভাবেই আমে (২নং চিত্র)। ভবিষ্যতে সন্তান কি 
হবে, তাঁর বীজ এখানেই রোপণ হল। চোখের বর্ণ তার 
নীল হবে কি কালো হবে, পোনালী চুল না চিকণ কালে।, 
বিকলাঙ্গ না ডায়েবেটিস্-রোগী--এই সবই এ ২৪ জোড়। 
ক্রমোসোম্‌ নির্ধারিত করবে। প্র ভ্রমোসোম্গুলি চারিধারে 
যে আহার্ধ্য পায়, ত!-ই পেয়ে মোটা হতে থাকে 3 তারপর 
আপনা থেকেই হয় দ্বিখপ্ডিত) ঢুটী অংশ সম্পূর্ন পৃথক্‌ 
হয়ে গোলাক্কৃতি ধারণ করে। এই ভাবে একটার স্থানে 
ঠিক একই রূপ ছু'টী কোষ হয়--অতএব ২৪ জোড়ার স্থানে 
৪৮ জোড়া ক্রমৌসোষ্‌ হল। এই ৪৮ জোড়ার ২৪ জোড়! 
করে থাঁকে ছুটি কোষের প্রত্যেকটীতে। আবার এই 
“প্রসেস পুনরাভিনীত হয়ে ২টীর স্থানে ৪টী কোষ হয়; 
৪টার স্থানে ৮টা, ইত্যাদি । এইভাবে ভ্রণ বাড়তে বাড়তে 
নানা বিভিন্ন প্রসেসের মধ্য দিয়ে হয় সন্তানের জন্ম। 
আমাদের আলোচনায় এত খুঁটি-নাটি জানার প্রয়োজন 
হবে না বলে সে-সব বাদ দিলাম । এইখানে এইটুকু বোঝা! 
গেল যে, যে ২৪ জোড়া ক্রমোসোম্‌ নিয়ে ভ্রণ যাত্রা সুর 
করে, তারই প্রতিলিপি থাকে মানুষের দেহের প্রত্যেক 
কোষে। 


ক্রমোসোম্গুলির মধ্যে থাকে আরও হুগ্মা পদার্থ। 
তাদের বলে-জিন্স্‌ (£০10৫8)) শরীরের প্রত্যেক 
অঙ্গের পরিণতি নির্ভর করে এই জিন্স্গুলির উপর ( ১নং 
চিত্রর)। প্রত্যেক বৈশিষ্ট্যের (০112190667886 ) জন্য 
আছে ১ জোড়া জিন্স) এট জোড়ার একট! দেন_-.পপতাঃ 
ও অপরটা দেন--মাতা। 


মনে করা যাঁক, পিতার জনে নীল চোখের উপযুক্ত এক 


ঠ.. 


সন্তানের চোখের জঙ্ জিন্-ছুটী (৫08৪ 1০: ০৫৪) যদি 





মং চিত্। 


১। শুক্রকীটের ডিষ্বে প্রবেশ। ২। শুন্রকীট ও ডিম্বের নিউক্লিয়াস 
ক্রমে সৌম্‌ ছাঁড়িয়। দিতেছে । ৩। প্রত্যেক ক্রমে সোম্‌ দুই ভাগে ভাগ 
হইতেছে। ৪ প্রত্যেক ভাগ ছুই পাশে সরিয়। রণাকৃতি হইতেছে । 
৫। কো দ্বিখগ্িত হইতেছে । ৬। একটি প্রাচীর উঠি! ছুইটি কোরে 
পরিণত। ৭। এই প্রক্রিয়ার পুনয়াবৃত্তির ফলে বহু কোধের জন্ম] , 


একই প্ররৃতির হত, তা হলে প্রপ্নই উঠত না, কেন না, 
তা হলে সন্তানের চোখের রংও এ অনুযায়ী হত। কিন্ত 
আমর] যে উদাহরণ নিয়েছি, তাঁর বেলায় কি হয় ? হয়ত 
বলা হবে, ব্রাউন ও নীল রং মেশালে যে একটা মিশ্র রং 
হয়, সেই রং-এর হবে। কিন্তু তা নয়--ছেলের চোখের. রং. 
হবে ব্রাউন ( ১নং চিত্র )। কেন ব| কি করে হয়, তা বলা 
শক্ত। পরীক্ষা করে দেখা গেছে যে, ব্রাউন চোখের 
জিনের সঙ্গে নীল চোখের ভিন মেশালে ফল হয়_-তরাউস. 


চোখ 1 (000 ৪ 8909 10: 9:০৮) ০6৪ 19022800 
০ ৪ £60৪ 00£ 010 9568, 01)0 29816 111 ০ 
(গা 809৪ ), 

... ঘেগডেল বলেছেন যে, প্রবল দুর্বলকে দাবিয়ে রাখে। 
প্রবল জিন্‌কে “ডমি্তাণ্ট' (০201)900 ) আর দুর্ববলকে 
*রিসেসিভ+ (296988156 ) বলা হয়। উপরে যে উদাহরণ 
. নিয়েছি, তাতে নীল চোখের জিন্‌ উড়ে যায় নি, শুধু ব্রাউন 
২, চোখের জিনের দাপটে আত্মগোপন করে আঁছে। ব্রাউন 
:. চোখের জনই প্রবল বা “মিন্তাণ্ট” হয়েছে। কোন্‌ 
জিনের প্রতাবে কি রোগ বংশাহুক্রমে প্রবাহিত হয়, তার 
: 'নেকগুলিই আধুনিক বিজ্ঞান আবিষার করেছে। 


| (09089 619৮ 76901 016061. 11 01 0:99019০ 
8 6909909) 6০910 019799668) 10180016য, 1901)10- 
1001)0901)898, 9101101095, 0%13097 (09১ /০6 ০০1%811 ), 


২5 1011100 বধীচ্ঠব্ব [সম ধও,২র সংখা 


( 1790 ৮৯০ 1608931য68 10910) 0০) 01110) 
15৩ 71101010 09806 0116 092010%06 08763 00 
679 00101718776 00816050086 00110109087 21০100067 
0:90 6 00550889010, 16 10010 106 80000891906 ), 

বংশানুক্রম-ধারার একটা নিয়ম মেগডেল বার করেছেন। 
একটা সহজ উদাহরণ নিয়ে বুঝিয়ে বলি :- ছুটি পাত্রে 
দু'রকম মার্ষেল রাখ। একটায় সাদা, আর একটায় 
কালো। যে পাত্রে কালে মার্ষেলগুলি আছে, তা থেকে 
যে কোন মার্ধেলই তুলে নিই না কেন, শুধু কালে! 
মার্কেলই তুলব। সাদ] মার্ধেলের পাত্র থেকে শুধু 
সাদা মার্ক্রেলই তুলব। এই উভয় ক্ষেপ্তেই বিশুদ্ধ একবর্ণের 
মার্ধেল তুলেছি । মার্কেলগুলিকে যদি জিন্সের প্রতীক 
বলে ধরি, তা হলে বিশুদ্ধ জিন্স্ই দুটোর বেলাতেই পেলাম 
(11) 9800 0280 ৬০17০ 0%থ0। 00৮ টম০ 10)0108 )| 

কিন্ত যদি সাদা পাত্র থেকে 
একটা ও কাঁলো পাত্র থেকে 


5 রি | একটা তুলি, তা হলে পাই ছু, 
92 রে 5016101165 2 ৬০০০ ০০০ রকম মার্কেল--'গিস্তান্টগ ও 
| নু ৮৬৩৬ ৬” “রিসেসিত' বা প্রবল? ও “দুর্বল 

9 ৫ দুই একপঙ্গে | এবারে মনে কর, 

তং চিত্র। [ *ট্রেজারী অব হিউমান্‌ ইন্হেরিটেন্স” হইতে একটা পাঞ্রে ১০০টী কালে ও 


ূ : 88010009, 09817698, 0981-07)001811)) 011)01)983) 1)617)0- 
:13081189) 08091808811. ৪0015 ০1 0)9-0969068, 2020 
:,8880-050968, 2700 1)00107905 01869069 80001 
108110168 ৪001) 83 0%181187), 4012/-10009 81 
19910188106 25189110106 ৫০ ০070)1969 21)861)09 
9111005150০ 086 18670590 ). 
উপরের আলোচনা থেকে বোবা যাচ্ছে যে, স্বাশীন্ত্র 
উভয়েরই যদিও ব্রাউন চোখ হয় ( এবং নীল চোখের জিন্‌ 
ধরিদেসিভ? বা লুক্কায়িত থাকে), তবু কোন কোন সন্তানের 
_চোথ নীলবর্ণের হতে পারে। কিন্ত স্বামী-স্ত্রী উভয়েই 
. যদি “রিসেসিভ' জিন-বিশিষ্ট হন, তা হলে তাদের সন্তানের 
কখন ভিমিষ্তাষ্টের বৈশিষ্ট্য আপতে পারে না। নীল 
' চোখওয়ালা স্বামী-স্ত্রীর সন্তানের ব্রাউন চোখ হতেই পারে 
্া। কেন না. ব্রাউন ডিমিন্টানট, বলে স্বামী রী কারও 
কারও উন চোখ থাকতই। এ 


১০০টা সাদা মার্ধেল এক সঙ্গে মিশিয়ে রাখা হল। এখন 
যাদ ২টা করে মার্ষেল এই মিশ্রিত পাত্র থেকে তুলি, তা 
হলে দেখব যে, হয় (১) ছুইটাই কালো (২) নয় দুইটাই 
সাদা (৩) আর নয় একটী সাদা, একটা কালো! মার্কেল 
তুলছি। চোখ বুজে অন্ধের মত ষদি হটী করে মার্বেল 
তুলে যাই, তা হলে যখন সব মার্ষেলগুলি তোলা শেষ 
হবে, তখন দেখা যাবে যে, প্রায় ২৫ জোড়া সম্পূর্ণ কালো 
২৫ জোড়া সম্পূর্ণ সাদা ও ৫* জোড়া সার্দী-কালো মিশানে৷ 
মার্ষেল তুলেছি। বিশ্বাস ন! হয় পরীক্ষা! করে দেখতে 
পার। যেগেল এই তত্বটা আবিষ্কার করেনু।, ২** রকম 
বিভিন্ন 0)878067190108 এই ভাবে বংশ-পরম্পরাঁয় চলে, 


বিজ্ঞান আবিষ্ার করেছে। 


বংশাহক্রমিতা লঙ্বন্ধে যদি এটাই শেষ-কথা হত, ত 


হলে একটা জাতিকে উন্নত করা দহ হয়ে যেত )'কেন ন 


ফান্তন--১৩৪৪ 1. 
তা হলে যাদের দেহের মধ্যে ব্যাধি-বিষ্কৃতির পরিপোষক 


জিন্‌ লুকিয়ে আছে, তাদের খু'জে বাঁর করে, ষ্রেরিলাইজ. 


করে দিলেই ল্যাঠ! চুকে যেত। কিন্তু মুস্কিল এই যে, 
এত সহজে তা হবার জে। নেই। একটা উদাহরণ নেওয়া 
যাক-- অস্থির তঙ্গুরতার ( 0:1601677988 01 1১009.) কথাই 
ধরা যাক । এমন অনেক পরিবার আছে, যাঁদের সপ্তানদের 
হাড় সহজেই ভেঙ্গে যায়, এবং তার ফলে বিকলাঙ্গ 
দেখা দেয়। যাদের অস্থি ক্ষণতনুর, 
তাদের চোখের সাদা অংশটা ফিকে নীলাত-ধুসর 
রাঙউুর হয় (01715 ৪8019700108 )।| চোখের দৃষ্টি 
থকে সাধারণ লোকের মত, কিন্তু সাধারণতঃ 
তারা কালা। ডগিন্তাণ্ট জিনের জন্য হয় ব্ল্লেরোটিক্স্‌ 
এবং অদ্ধেক সন্ভ।নদের এ রোগ হয়। ৩নং চিত্রে একট! 


(211])1193) 


পরিবারের ইতিহাস দেওয়া 

হয়েছে; কালো দ!গগুলির 

অর্থ, যাঁদের বুঁল্পেরোটিক্স্‌ 2 হস্থ ছেলে 

আছে। ঢা হল 'ফ্যাক্চার 6 পোগছট 

(ভাঙন), 1) হল কালা । চিত্রে 

দেখা যাচ্ছে যে, যাদের ব্ু- 

শ্লেরোটিক্স আছে, তাদের 

কারও কারও. ছাড়-গোড় কি 

ভাঙ্গা, কেউ বা কালা, আবার ২ জনের এই ছুই রোগই 
বর্তমান। কিন্তু আবার অনেকে বু'ল্লেরোটিক্স্‌ থাকা 


সত্বেও এ ছুটীর কোনটির কবলে পড়েনি -যদিও ভবিষ্যুৎ 
বংশধরদের বেলায় কি হবে, তা বলা যাচ্ছে না। যদি 
এখন আমরা কালা বা হাড়-গোঁড় ভাঙ্গার দল কমাতে 
চাই, তা হলে যাদের রোগ দেখা দিয়েছে, তাদের সন্তান- 
গ্রজননে শুধু বাধা দিলে হবে না; যে কোন লোকের বু- 
শ্লেরোটিক্স্‌ আছে তাঁকেই ছ্রেরিলাইজ করা আবশ্তক হবে, 
কেন না, তাদের সন্তানদের-এঁ দুটো রোগ দেখা দিতে 
পারে) অর্থাৎ যাঁরা 0060 বা অন্ুপধুক্ত, শুধু তাদের 
টেরিলাইজ করলেই চলবে না, যার ৪৮ বা 1 উপধুক্ত তাদেরও 
্টেরিলাইজ করা দরকার এবং এদের করাই বেশী দরকার, 
কেন ন যাদের অস্থি ক্ষণভঙ্গুর) তার! যে বড় বেশী সন্তান 
প্রজনন..করতে পার্বে, ভা মনে হুয় না.। যদ্দি এই নীতি 


সুপরত্নন 


এদের বা 


অনুবর্তন করা যায়, তা হলে একট] অসুস্থ সন্তানের জন 
নিবারণ করতে গিয়ে, ছুটে! অপেক্ষাক্কত স্বাস্থ্যবান সপ্তানের 
জন্মের পথে কীটা দেওয়! হয়। আরও অনেক রোগ 
বংশানুক্রযে সঞ্চারিত হয়_যেমন, অকালে ছানি পড়া, 
(17016-8620110 ০৪6৪:০০০ )। 

আর এক ধরণের বংশাহুক্রমের উদাহরণ নেওয়া যাক, 
_ এগুলো যৌন-দংযোগগত বংশামুক্রম (925-110090] 
101)07162750 ) বলে পরিচিত। হিমোফিলিয় (188900- 
711) এমন একটা! রোগ, যার ফলে রক্ত সহজে জমাট 
বাধতে চায় না (101090 09০৪ 7)06 0106 007178119 )। 
এ এমন একট! রোগ, ষেট] পুরুষের কাছ থেকে সন্তান পায় 
না। অথচ মেয়েরাই এটা প্রায় আধা-আধি পুত্র- 
সন্তানদের মধ্যে সঞ্চারিত করে দেয়। চিত্র নং ৪ হিমো- 


| পট্র্জারী অধ. হিউ্যান্‌ ইন্হেরিটেন্দ" হইতে 


ফিলিয়! রোগের একট! উদাহরণ) . এ ক্ষেত্রে পুরুষেরা 
সন্তান-গ্রজননের উপযুক্ত বয়স পর্যযস্ত প্রায়ই বাঁচে 
না। সুতরাং পুরুষদের সন্তান-প্রজননে বাধা দেবার ব্যবস্থা 
করায় কোন ফল নেই, যে হেতু বাল্যেই তারা ভবলালা 
সাঙ্গ করে; অধিকন্ধ কিনি পর জন্য যে অস্ত্র" 
প্রয়োগ করা হবে, হয়ত তার ফলে রক্তপাতেই তারা মারা 
যাবে। অতএব প্রশ্নটা এই দীড়ায় যে, রোগের বীজ- 
বাহক (০2119: ) নারীদের ্েরিলাইজ কর! হবে ক্ষি 
ন]। যদি ছিমোফিলিক্‌ বীজ-বাহক সকল মা ও মেছেকে 
ষ্টেরিলাইজ করে দেওয়া হয়, তা হলে একটা রোগ, 
সম্তানের জন্ম নিবারণ করতে গিয়ে তিনটা সুস্থ সন্তানের 
জন্মে বাধা দেওয়া হবে। যদি আবার মা-মেয়ের সঙ্জে 
বোনদেরও ষ্রেরিলাইজ করা হয়, তা! হলে ১টা রোগহষ্ঠ 
সন্তানের সঙ্গে সঙ্গে *টা সুস্থ ল্তানের জন্মেও বাধা দেওয়া 


২৪৪ 


হবে| সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে, সমস্যাটা বেশ একটু 
'ক্ষঠিন। অধিকন্ত ওধু ঞ্টেরিলাইজ করে হিযোফিলিয়াকে 
মুল শুদ্ধ উৎপাটিত করা যায় না। কেননা অনেক সময়ে 
এ রোগ আপনিই দেখ! দেয় (80০:8010 81)79218006 ০ 
৪৩০৩ 60:০081) 70565902 )) বোধহয় এক-চতুর্থাংশ 
কোগী এই শ্রেণীর। স্পেনের প্রাক্তন রাজা আযাল্ফন্সোর 
নত্তানদের এ রোগ আছে। একটা রাজকুষার ইতিমধ্যেই 
.ক্ক্তপাতে মারা গেছে; তবু তাঁর ভগিনীর বিয়ে 
. আটকায় নি, যদিও এই রাজকুমারী তার সন্তানদের মধ্যে 
এ রোগ সধ্ারিত করতে পারেন। হিযোফিলিয়া রোগটা 
ইউরোপের রাজবংশে বেশ ব্যাপক | রুশিয়ার 0%1৩- 
90 হিমোফিলিয়া রোগে তুগতেন-_ ডাক্তারের সে 
_ রোগ ভাল-করতে পারেন নি। র্যাস্পুটিন্‌ & রোগ ভাল 


সি তে স্টি জজ টে পপ শে ছা 


ছেলে খু 
০৬ মেয়ে 

শে ৩০ নুষ্থ ্পৈ ঞ 

জঞ হবুদ্ধি (0106) . 


€গং তিত্র। 
করে দেবার আশা দিয়েছিলেন বলেই 0৮০ ও 
0852০র উপর অতখানি প্রভাব বিস্তার করতে পেরে- 
ছিলেন, এ মতও শুনা যায়। আরও অনেক রোগ এই 


তাবে বংশানুত্রমে সঞ্চারিত হয়, যেমন বর্ণ-অন্ধত] ( চিঠি 
| ৮1170059 )1 | 


এবার আর এক রকম বংশামুক্রমের কথা দেখা যাক 
এইসব বিকৃতির (৪১০০1091160 ) যূলে থাকে &৫০- 
90209] 7:006981% 26119৪| যে বাক্তি এই ধরণের মাত্র 
একটী জিন বহন করে তারা হয় নর্ষযাল -কিন্তু যার আছে 
ছটা জিন্‌, সে হয় বিকৃত ( & 1991800 ০৪11:/10% 900 
৫, £9০ 28: 9001701 20)1081, 1১08 ৪. 06180] 
গা 6৮০ 18 81001108] )] যে-সব বিকৃত-মস্তি্ 
লোক (8970:008] [9615009 ) জন্মায়, প্রায় ক্ষেত্রেই 
জাবের পিতা ও মাতা একটা করে লুকান নর্দর্যাল জিন্‌ 
বহন করে (০8798 & 90100068180 0014791 19:7৩ )--- 


্ দের বটাযাদিসাল “হিরা ) বলে। ৫ নং 





টি 


পা) 10৮ গারেরারট হাউ গারাঃরাররারারাও (১ | €ট ওরা) ও 
গু নথ চি চি 


[ ৯ম ধু, হয় লংখ্যা .. 
চিত্রে একটা উদ্দাহরণ দিলাম--107613]8 8£188:9010 
11100) 1 এই সব রোগী সাধারণ ছেলের মত জন্মায়) 
প্রায় ছয় বৎসর বয়সের সময় ক্রমশঃ অস্কা হয়ে যায়) 
তারপর ক্রমশঃ বোক] বন্তে থাকে । ১৪ বৎসর বয়সে 
গণ্তমূর্থ (1.0091989 19106) হয়ে দীড়ায়--এবং বিশ 
বৎসর পূর্ণ হবার পূর্বেই মার! যায়। চিত্রে স্বামীন্ত্রী 
দুই দেখান হয়েছে) এই সব মূর্থদের পিতার সব ভাই 
এবং প্রত্যেকেই একজন করে জ্ঞাতিকে (00817) ) বিয়ে 
করেছে। এই চিত্র 9)০2790-এর গবেষণার ফল। 
সুইডেনের সমস্ত অন্ধ-স্কুলগুলি খেঁটে 90£750 ১৫৫টা 
কেস্‌ পান। তিনি সিদ্ধান্ত করেন যে, প্রত্যেক দশ লক্ষে 
৩৮টি বাঁলক-বালিকার এই রোগ হবার আশঙ্কা আছে। 
সমগ্র জনসংখ্যার মধ্যে ১৯% লোক 178৮-০00810 বিয়ে 
করে; কিন্তু এই সব মূর্দের 
ও 2 ০ (19198) পিতা-মাতাদের মধ্যে 
১৫% কোজিন্‌* বিয়ে করেছে; 
এবং আরও ১০%-এর মধ্যে 
কোন-রকম না কোন-রকম 
রক্তের সম্বন্ধ আছে। হিসাব 
করে দেখা গেছে যে, আনুমানিক শতকরা একজন 
স্ুইডেনব।সী এই হিসাবে হেটাবোপ্জিগট" (অর্থাৎ) ০85165 
079 6709 10 10590119 82)8010610 11909), এটা ধর! 
পড়ে, যখন দুই “হেটারোজিগটে'র বিবাহের ফলে সন্তান 
জন্মে (680 0017 109 06690690 31 119 07 81)6 1788 
01110167 107 & 811011%£ ৪10088০ )| 

এইসব ক্ষেত্রে ব্যাধিগ্রস্তদের ষ্টেরিলাইজ করলে কোন 
ফল হয় ন!; কেন না এদের যে সন্তান হয়; তার কোন প্রমাণ 
বারেকর্ড নেই। “হেটারোজিগট' ধরে ধরে যে ষ্টেরিলাইজ 
করে দেওয়া হবে, তাও সমীচীন বলে মনে হয় না 
কেন ন| তা হলে ঠগ. বাঁছতে গঁ। উজাড়? হয়; হেটারো- 
ঞিগটের সংখ্যা] অনেক এবং কে যে হেটারেস্তিগট, তাও 
নির্ধারণ কর সহজ নয়। মনে হয় যে, যদি কোন পিতা- 
মাতার একটা সন্তানও “আযাবনর্ধ্যাল” জন্মে থাকে, তা হলে 
তাদের আর যাতে সম্তান-্ণ হয়, তাঁর চেষ্টা কর! উচিত, 


তার জন্থ বিবাহ-বন্ধন ছেদ করতে হয়। কি অন্ম-শাসন বা 


ফান্তুন--১৩৪৪ ] প্রজনন: ১২85::8 


রিলাইজ. করতে হয়, কিছু যায় অসে না। আর এক 
টপায় হচ্ছে জ্ঞাতি-বিবাহ হতে না! দেওয়া । হাবা- 
কালাদের (99066101691 99৪17006192) ) ২০% থেকে 
৪০% পর্য্যস্ত ফাষ্ট-কাজিন্‌ বিবাহের ফল; 1961:109 
7107090608০-র এক-তৃতীয়াংশ : ফাষ্ট-কাজিন্‌ বিয়ের 
ফল। 97006[ণ08 01070900801) এমন একট। 
ভয়ানক চর্মরোগ যে, তার ফলে সাধারণতঃ ২৫ বৎসর 
বয়সের পূর্বেই ক্যানসার রোগ দেখ দেয়। যাঁরা এই 
রোগে ভোগে, দেখা গেছে যে, প্রায়ই তাদের পিতা- 
মাতাদের মধ্যে একটা নিকট রক্ত-সম্বন্ধ আছে। জ্ঞাতি- 
বিবাহ হলেই যে এমন একটা অথটন ঘটবেই, তার 
কোন মানে নেই, তবে এই রকম অঘটন ঘটবার সম্তাবন! 
তাতেই সব চেয়ে বেশী (৮০ 0)90)00]ঘ0%4 6100 58079 
18110117216 10079 11061) 6০ ০0৪৮ 0106 18600 ০01 
1099891%9 06093 101 09261)87509 01090 ৮৩ [001 


90179 819 110 979 1700 11801110918 01 (119 ৪1119 


11011 )। তাই পূর্ব্ব হতেই সাবধান হওয়! ভাল। 
মানসিক বিকৃতি (00008) 0০9৫৮) হবাঁর অনেক 
কারণ হতে পারে) জন্মের সময় কোন আঘাত, কোন 


রকম রোগ, গর্ভের সময়কার পরিবেশ-"এমনি সব নানা 
কারণেও মানসিক বিকৃতি দেখা দিতে পারে। আবার 
অনেক সময়ে উপরে উল্লিখিত রিসেমিভ জিনের দরুণও 
হতে পারে। বিকৃত-মাস্তিষ্কের সন্তান হিসাবে মানসিক 
বিকার অল্পই দেখা যায়। বাম্সিংহামে অনুসন্ধান করে 
দেখা গিয়েছিল যে ৩৪৫ জন শিশুর পিতা-মাতার মস্তিষ্কের 
দোষ ছিল। এদের মধো মাত্র ২৫ জন বা ৭%, বিকৃত- 
মস্তিষ্কের জন্য যে বিশেষ স্কুল) তার ছাত্র । বাকী সকলের- 
বুদ্ধি সাধারণ ছেলের বুদ্ধির চেয়ে কিছু কম ছিল, তা 
বলে সেটা ভয়াপক কিছু নয়--পারিবারিক পরিবেশ যে 
এর জন্ত কতটা] দায়ী তা কে বলতে পারে ? মিঃ পেন্রোজ 
এ বিষয়ে একজন বিশেবজ্ঞ; তিনি বলেন ষে, প্রায় ৫% 
মানমিক বিকারগ্রস্তের (1090691 0০9০61%69) পিতা- 
মাত] ব। উভয়ের একজন বিকৃত-মস্তিষ্ধ। কেউ কেউ আর 
একটু বেশী বলেন। প্রফেলর হাল্ডেনের মতে, যদি 
সব বিকৃত-মস্তিষ্ষকেও ষ্েরিলাইজ করে দেওয়! যায়, তবু 
বিকৃত-মন্তিফওয়ালার সংখ্যা এক-পুরষ পরে মাত্র ১৫% 
কমতে পারে। যাদের বুদ্ধিবৃত্তি কম বলে ধরা হয় 


(960%1%ও ) তাদের অনেককে দেখা যায় বেশ ছু-পয়দা, 
উপার্জন করে খাচ্ছে; এই বেকার-সমন্তার দিনে ধাঁযা, 
নিজের পেট চালিয়ে নিতে পারে, তাদের বুদ্ধি কম বলা 
যায় কিনা ভাববার কথা, যদিও হয় তো অনেকের চেয়ে: 
কম হতে পারে। সুতরাং “ইউজেনিক মেজারঃ 
(509010 1098889 ) হিসাবে স্র্প-বুদ্ধিওয়ালাদের! 
ষ্টেরিলাইজ কর! যুক্তিসঙ্গত কি না ভাববার কথা। তার 
চেয়ে লোক্সমাজ থেকে সরিয়ে তাদের জন্য একটা পৃথক 


উপনিবেশের (59%76080102 ) মত করে দিলে কি হয় ? 
যেমন, পুরুলিয়ায় কুষ্টব্যাধিদের একট! আশ্রম আছে? 


সমাজ-সমন্ত৷ সমাধানে ষ্টেরিলাইজেশনের উপর অনেক 
ইউজেনিষ্ট জোর দেন। ইউঙ্জেনিষ্ট কথায় কথায় পঞ্তর 
সঙ্গে তুলনা দেন । কোন একটা! বিশেষ গুণ যখন পশুর মধ্যে 
দেখতে চাই, তখন অধিকাংশ পুং-পশুকে হয় ক্যাষ্টেট করে, 
নয় ধ্বংস করে ও কাম্য স্ত্রী-পশুকে দিয়ে জন্ম দিইয়ে সেই 
গুণটি বাড়িয়ে তুলি (10) 90179860 80101918 76 86190$ 
17) 09100961101 10801081000 098179))16 01)90- 
6918 107 08807801006 01 81011005818 100810126০1 
[08198, 19) 0017 1079901716 [00936100660 1619198, 
84১0১ 81১০05০৪11১ 00 ঠ5010% 30০]. 01101000913 ৪৪ আও 
1189 £০6 0) 811) 01056 117101990178) | কিন্তু প্রথম 
২৪ পুরুষে (£906:%0100 ) অনেক বিকৃত পশ্ড (&৮- 
000170%1 &5009 ) জন্মায়। এইগুলিকে নষ্ট কর] হয়| 
মানব-সম্তানকেও যদি দোষ-ছুষ্ট দেখলেই নির্মমভাবে হত্য! 
করে ফেল! চলত; তা হলে যেভাবে পশুদের মধ্যে কাম্য 
ওণগুলে। প্রবল হয়, ঠিক তেমন ভাবেই মানব-সমাজকেও 
উন্নত কর! হয় তো৷ চলত । কিন্তু তা সম্ভব নয়, তাই ষ্টেরি- 
লাইজেশন খুব কার্য্যকরী হয় ন1। 


স্ুনিয়ন্ত্রিত সমাজের ( 01801090 5001660 ) জন্য চাই 
সুনিয়ন্ত্রিত জন্ম । এই জন্ম-নিয়ন্ত্রণের হল ভ্ত্রিবিধ ধারা ! 
উৎ্কৃষ্টের জন্য জন্ম-হার বৃদ্ধি, সাধারণের জন্য অন 
গন্ম-হার; আর নিকৃষ্টের জন্য জন্ম-হার হাস ( 128. 
11091101510] 00059 1686 600060. 10 80019 
১10000-1079100909000 00৮ 009 81988 99186 7 02, 
[90006100107 09 10956 80019] 61921920) | উৎক 
বলতে পশ্ত-শক্তি বোঝাচ্ছি না; যাঁকিছু জীবনকে মধুম। 
করে তোলে - সৌন্দর্য্য, প্রেম, আদর্শ, £০০৭ ০18125781 
সগ্মান, স্বাস্থ্য--এই সবই হবে তার গুথ। আমাদে; 
তবিষ্যুৎ সমাজ এই আদর্শেই গড়ে উঠুক |. ্ 


ক্োতর 


টিক্কা “্বযবসাতে আর কাঁজ নেই, যা আছে বেচে 
দি দেন! মিটিয়ে গাও--* 


/মিদান, উপায় হিসাবে গোঁকুলও ইহা ভাবিয়া রাখিয়াছে, 
বি তারপর? ' সে কথার মোজা উত্তর কেহ দেয় না। ম। 
লেন “মত জানিনে বাপু! তাই বলে বীগুনের ছেলে 
লেষটায হাতে দড়ি পড়বে ! সেটাই খুব ভাল হবে?" 

. গোকুল মহা-ফাপরে পড়িল। ব্যবস! করিতে গিরা দেনায় 

বড়াই পড়িয়াছে। পাওনাদরারেরা নিত্য ছু'বেল! বাড়ী 
-চড়িয়া কড়া কথা শুনাইয়! যাইতেছে, নালিশ করিবে বপিয়া 
শাঁসাইতেছে। এদিকে লোকসানী কারবার ক্রমাগত থারাপ 
্াড়াইতেছে। বিপন্ন গোঁকুল ভাবিয়া কুল-কিনার! পায় না £ 
আপাততঃ আর কিছু টাক! ঢালিতে পারিলে হয়ত এ যাত্রা 
্টপ্ধার পাইত, কিনব সে টাকাগুলাও যে জলে যাইবে না 
বারও তোস্িরতা নাই! ত| ছাড়া, টাকাই বা গোছল 
এন পাইতেছে কোথায়? 

অথচ ব্যবসা করিয়া দেশে অনেকেই ধীড়াইয়। গিয়াছে 
বিল প্রচুর ধনসম্পত্তির মালিক হইয়াছে তাগ্যের 
কথ! বলা যায় নাঃ__বাপের মৃত্যুর পর পৈতৃক থোক কিছু 
উঁক্কা হাতে পাইয়া গোকুলও বাবসায়ে নামে। গোকুল 
পারশ্রদী, হিসাবী, বাবসায়-বুদ্ধিরও তার অসন্তাব ছিল না। 
হতরাং ব্যবপায়ে লোকদাঁন যাইবার কথ| নয়। লোকসান 
'যায়ও নাই প্রথমটা । পাচ-ছর বছর পরপর কারবারে লাই 
দ্বেখা গেল। তারপর .অকন্মাৎ একদিন রাত্রে গঞ্জে আগুণ 
লাগিয়া গোকুলের গুদামের অর্ধেক পুড়িয়া ছাই হইয়৷ গেল। 
এবং সেই যে কারবার চোট খাইল, শত চেষ্টাও আর 
1? গ্লোকুল সামলাইতে পারিল না। তাগাদায় ভাগাদায় 

পাগনাদারের। জীবন ছূর্বহ করিয়া তুলিল। 
কুল সফলের হাতে পারে ধরিল। শেধ পরধান্ত বাস্ত-তিটা 
বান দিয় বিষয়-সম্পত্তি ঘ. ছিল, দেনার দায়ে সমত্তই 
পে 1- ব্যবসায় তুলিয়া দিয় গোকুল বাড়ী আলির মিল 
গোল ্ব্াস্ত হই রর | 








বৃথাই 


 -স্ত্রীবিনয় চৌধুরী 


লাখেরাজ ব্রঙ্গোত্তর, এক আধদীন নঃ, ছু'শ বছর ধরিয় 
পুরুষানুক্রমে ভোগ-দখল করিয়াছে। জন্মিয়া মা, বাঁবা, তাই, 
বোন পাওয়ার মতই ত্রহ্বেত্বরের স্বত্ব বর্তায়, আমরণ উপস্বত্ব 

ভোগ করার অধিকার জন্মায়। সেই নির মালেকানা 

হারাইল গোকুল! 

গ্রামের লোকে বলিল, “উদ্ভুনচুড়ে বানের ঘরের র মুখ খ 
_বাতনার ধারে জন্মে উনি গেছেন, বাবসা! করতে! 
কেমন, বেনো-জল ঢুকে ঘরের টুকুও নিয়ে গেল ত! এই 
বার-” 

'আঁরও কত কি বলিল। 

গোকুল নির্বিকার । কিছুদিন বাড়ীর বাহির হইল না, 
কারও সাথে দেখা-সাঁক্ষাৎ পর্যন্ত করিল না, একেল] বসিয়া 
বসিয়া কেবল তামাক পুড়াইল। তারপর একদিন পৌটল! 
পুটুলি বাধিয়া বাহির হইয়া পড়িল। 


নানান জায়গায় ঘুরিতে ঘুরিতে গোকুল কলিকাতায় 


'শীসিল। চাঁকরি করিবে !-_-কোন পুরুষে কেহ যাঁর বাড়ীর 


বহির হয় নাই- গ্রামের লোক গোকুল--বাঁপ বাচিয়৷ থাকিতে 
খাইয়৷ পরিয়। টো-টো! করিয়া কাটাইয়াছে আর বাপের 
মৃত্যুর পর বাবস! করিয়া লোকসান দিয়াছে, সেই ছাত্রবৃত্তি- 
পাশ, --গোকুল চাকরি করিবে! মহাঁজনদের ধরিল, 
গরমের যার! ভাঁল চাকুরে, তাঁদের ধরিল, অচেনা! লোকের 
সাথে য়াচিয়। আলাপ জমাইয়! চাকরির কথা পাঁড়িল। চেষ্টার 
কোন ক্রটি রাখিল না। 

এই সময় আমার মেসে আসিয়া গোকুল কিছু দিন ছিল। 
সেই সুত্রেই তার সঙ্গে আলাপ-পরিচম |. রাত্রে শুইয়। শুইয়। 
সারা দিনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার বর্ণন| করিয়া যায় গোকুল, 
অনর্গল বকিতে থাকে । তার.পর এক সময় হাই তুলিয়া তুড়ি 
দিতে দিতে বলে-ণ্দেখবেন একটা. কান্- করের যোগাড় 
আমার জস্থ চৌধুরী মশাই,...আপনারাই আমার ভরসা", 

নিমতলার কাঠের গোলা -হইতে --ভাঙা থালের ইটখোঁল। 
প্্যস্ত ঢু'ড়িতে গোল ত্রুটি করিল না। এদিকে পু 





ফা্ন--১৩৪৪]  অদ্ষোত্বর নি 5৮ ০৪ ্ 
ফুরাইন্সা আদিল। স্নান মুখে হা শেষে ৪০ বাড়ী “-"অনেক হয উর্ব ? তাহাকে 
ফিরিয়। গেল। একা! খেলে হজম হুদ 7 ফোন ইলেছে” ৮২ 
পুি-পাটা যংসামাস্ত ছিল, ছি দিন চলিগ; তারপর খানিকক্ষণ পারি লারাণী এ্চফালি, ১০ 
অভাবের সংসারে শ্রীহীন দারিজ্র্য বীভৎস হইয়া উঠিল। নাই খাইতে বসিয়া গেুদ্ার ২) টা 
আর নাই, মানুষের 'মন ম্বতই খির্টাইয়া যান । অভাবের মধ্যে ছুড়িয়া ফেলিয়া দেয়, হন না। | 


মাষ মেলে না, বেকার উপায়-মক্ষমের বিরুদ্ধে পোষ্যদের 
মন অভিমান আর প্রত্যাশীর বিফলতায় বিরূপ হইয়া ওঠে। 
মা বলেন-ণ্চাকরি নিয়ে বসে আছে লোকে! 
নিষ্কারণে এক কীড়ি টাকা উড়িয়ে এল কলকাতায় না কোন 
চুলোয় গিয়ে !-_থাকলে ছুমাস সংসার খরচ চলত |. 
অবিশ্রাম থাটুনির সঙ্গে সঙ্গে বউ-এরও মুখের বিরাম 
নাই। 
ংসারে খরচের সমন্ত। অতি নিদারুণ, অথ5 গোকুল 
নিরুপায় । এক বাগানের বাঁশ বেচিয়া যে আয় হয়! কিন্তু 
পাড়ার! পেনসনের দেশ, বাহির হইতে টাকা আসিবার 
ব্যবস্থা থাঁকিলে দিব্য পায়ের উপর পা] দিয়! বসিন্ন। খাঁও১-- 
বিনা সন্থলে খাঁটিয় খুটিয়া ছুমুঠ। অন্ধের সংস্থান করিবে, এমন 
জায়গাই নয় বাংলাদেশের পাড়াগ!। তবু গোকুলের দিন 
কাটিতে লাগিল এবং একট| একট! করিয়! বছর ঘুরিয়! গেল। 
শীতের সুখে ফলল পাঁকিল, কাট! হইল, গাড়ী বোঝাই 
করিয়! চাষীর! ধাঁন-বিচালি মনিব-বাঁড়ী বাঁড়ী দিয়া আসিল । 
এ বছর গোকুলের বেড়ার হুড়কা বন্ধই রহিল। 
গ্রামপ্রান্তে গোকুলের বাড়ী, বাড়ীর পাশ দিয়। গ্রামে 
ঢুকিবার পথ। চাকার শব্ধে গোকুলের ছেলে ছুটিয়া যায় 
পথের দিকে ; হুড়ক! ধরিয়! দাঁড়াইয়া বলে__-“ও ছোলেমান, 
চলে যাচ্ছ যে, আসবা না আমাদের বাড়ী? হুড়কো খুলে 
'দেবো ?” যতক্ষণ গাড়ীখানা না অনৃষ্ত হয়, একুষ্টিতে 
তাকাইয়া থাকে, তারপর ফিরিয়া আসিয়! গোকুলকে বলে-- 
পরা এলো! না কেন বাবা আমাদের বাড়ী?” 
গোকুল জবাব দিতে পাঁরে ন|। ূ 
খুখুজ্জেদের নারাণী লাউ লইয়া! যাইতেছিল। রান্নাঘরের 
পিছনে বসিয়া গোকুল বাশের আগলে কাটিয়া জালানি 


করিতেছিল, গুনিল, তাঁর মা নারাণীকে 'ডাকিয়! বলিতেছেন-- 


“দিবা তকততকে ত লাউ ছুটো ! তোদের . ক্ষেতের 'যুঝি ?” 
নারাধী দাড়াইর! জবার দিল--“ইা' জোঠিমা-+ ... : 





থাকিতে যাহা অকিঞিৎকর ছিল, আলো-বাতাগে্ 
মতই গা-সওয়! হইয়া খেয়ালে আসিত না হয় ত কশ্মিন কালে, 
নষ্ট হইয়া তাহাই অতি বিপুল আয়তন ধরিয়া হারানর ক্ষতি 
অপরিমের হইয়া উঠিগ্াছে । চারিদিক হইতে সর্বদাই যেন 
একটা অস্ত আঙল গোকুলের দিকে উচাইয়৷ আছে। 
কতকার্য্ের গ্লানিতে গোকুলের সকল দাপট জল হইয়া যায়। 
বর্ধাকাল আঙমিল। বড় ছুঃসময় পাড়াগার ব্ধাকাল। 
বিশেষ করিয়া, গরীবের পক্ষে । গোঁকুলের ঘরের চাল ফুটা 
হইয়া জল ঝরিল। রাত্রে বিছানা-পত্র সরাইতে গিয়া 
গোকুলের বউ বলে--“এ এক হয়েছে ভাল। পেটে. ভাত 
নেই, ছুদণ্ড শুয়েও যে নিশ্চিন্দি হব, তারও জে নেই.। 
বিড়ালের মত তান-তোব্ড়! নিয়ে কেবল এখান থেকে 
ওখানে, আর ওখান থেকে সেখানে... ঠা, 
পাড়ার লোকের কাছে তার মা ছুঃখ করিয় ধনী 
“নিজেরা খাই না খাই, লোকে দেখতে আসবে না, বিদ্ধ এ. 
একটা অবলা জীব, ঠায় দাড়িয়ে রয়েছে শুধু মুখে! লা 
কপাল আর কি!” 
মার গলা শুনিয়৷ গরুটা মুখ তুলিয়া চান) ঙ্া রি 
দ্দেখছ কি, শুকিয়ে মরতে হবে না-খেয়ে না-খেয়ে ! ছিলে, 
যেমন আমার কাছে! আমিকি করব !.**'*কত গপ 
যে জমা হচ্ছে ।”--বলিয়া নিঃশ্বাস ফেলেন। টা 
: পুরাতন প্রজ! কারও দেখা পাইলে মা] ডাকিয়া বলেন: 
-_-“দিওনা বাপু ছু-গল্লা' বিচিলি ! ফতুর হয়ে যাৰ নন ছি 


"রি 


'পুকুষান্ুক্রমিক রায়ত-মনিব সম্পর্ক, সকলে জ। 
পারে না কথা। মাথায় বহিয়া দিয়া যায় কিছু কিছু। . 
একদিনের দারী আগ দয়া-প্রার্থনা় দীড়াইরাছে। তবু, 
গোকুল ফিরাইতে পারে না। নিজের দোষে, নয়, ঠ্ 
ছর্িপাকেই ছাদের জীবনে ছূর্তাগ্য নামি আসিয়াছে ত্বযু 
বা সানা নাই দায়; সলারের: 


টি 





বীজ্ঞড়া : নিগার শ্বৌফুলকে একটা অনির্দিষ্ট আক্রোশে 
এ করিয়া তুলিল। বাড়ী কণ্টকশধ্যা হইল, গোঁকুল 
খাবার কলিকাতায় ছুটিল। 

4 কলিকাতা আসিয়া গোকুল এবারও আমাদের মেসে 
জপ কলিকাতা এবার আর নূতন নয়, গল্প করিবার 
অক আর /ফ্ছু নজরে পড়ে না। সারাদিন ঘুরিয় ঘুরিয়া 
গা | নটি গেকুল বিছানায় শুইয়াই ঘুমে একেবারে অচৈতন্ত 
চা সুখের সে অনর্গল স্তাষ! নাই, চোখের সে আশা-মাথান 
উদ্জাধত! ম্লান হইয়াছে । ঠোটের সে সরল সলজ্জ হাসি 
| মিলি গিয়াছে। অধিকাংশ দিন রাত্রে আসিয়া আর 
খায় না, ক্ষুধা চাপিয়া শুইয়া; পড়ে । দেখিলে মায়া হয় 
লোকটাকে । সকলেই চেষ্টা চরিত্র করিল গোকুলের জঙ্গ, 
এবং মাসখানেকের মধ্যে একটা! কাজ জুটয়া গেল। চেৎলার 
এক চালের আড়তে ঘাদায়-সরকারী। থাকা- -খাওয়া বাঁদ 
ছাস-মাহিনা দশ টাকা । গোকুল পুর্ণ উৎসাহে কাজে লাগিয়া 
_গেল। রঃ 
তারপর পাত আট বৎসর কাটিল। গোকুল চাকরি 
করে। মাহিনা বাড়িয়া .এখন কুড়ি টাকা হইয়াছে। থাকে 
আড়তেই, খা নিজে শীধিয়া। বলে-_*হলই বা গল্লাতীর। 
: হোটেলে খেতে যাব কোন হুঃখে? ধাওনের ছেলে কি 
| রপধতে ওরাই 1”-সুু বেলা ভতীয় প্রহরের সময় রা 
উনানের উপূর ফুট ভাতের হাঁড়ির দিকে চাহিয়া অভূ 
[ও গোলে নখ ধা ওয়ার আগ্রহ চলিয়া যায! 

-.. স্ডাঁরি। মেহনতের কাজ আদায়-সরকারী। দিন নাই, 
| রানি নাই টো-টো করিয়! শুধু বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া বেড়াও। 
: কেবল ওয়াদার পর ওয়াদা করিবে লোকগুলা ! অনাদায়ে 
'মিব্ও খুনী হয় না! মনিবকে তুষ্ট করিতে একবারের 
জায়গার সাত বার গোরুল লোকের কাছে বাতায়াত করে। 
আড়তের অন্ত লোকেরা বলে--“বাডাল, গেঁয়ো 
রর 1 অত থাট কেন! লাভ হলে তোমায় বখর! দেবে ?” 
/.. গোকুল কানে তোলে ন! সে কথা । 

১: পাড়ার্গারের 'লোক, একটু গৃহগত প্রাণ! চিরকাল ম! 




















. সত. 


ব্গস্ী--ভঠ্, বধ 


রর এ সেবায় ধে লালিত গোকুলের প্রবাসে একলা! বড়: 
রা হর খন। কখনও বাড়ী ছাড়িয়া থাকে নাই দীর্ঘকাল, 
২ লোকের জর ঘন ছটফট করে। কারও অন্গথের 


[ ১ম, য় সং 
সংবাদ পাইলে অস্থির হয় গ্রামের লোক. কলিকাতা 
আসিয়াছে গুনিলে দূরের পথ হাটিয়! গিয়া দেখা করিয়া 
আদে। শতকোটি প্রণাম জানাইয়। রাত্রি জাগিয়া এক 
ই।টুর উপর কাগঞ্জ রাখির। বপিয়! বসিয়া! মাকে পত্র লিখিয়। 
শেষ করে--“সেবকাধম .গোঁকুল”। কত সাবধান করিয়া 
উপদেশ দিয়া ছেলেমেঘ়েদের যত্বু করিতে বলিয়া অবশেষে 
ভালবালা জানাইয়া স্ত্রীকে পত্র লিখিয়! শেষ করে, “অক্ষম 
হতভাগ্য গোকুল ॥? | 

চৈত্র-বৈশখ মাসে কাজের ভিড় থাকে নাঃ বছরের এ 
সময়টা ছুটি লইয়! গোকুল বাড়ী যায়। মাসখানেক মাস- 
দেড়েক থাকে, তার পর কলিকাতায় ফিরিয়া মাসে মাসে 
টাকা পাঠায় । এবং ম্থষোগ ও বিধ বুঝিয়া অন্ত সময় 
ছুই এক রাত্রির জন্য বাড়ী ঘুরিয়া আসে । 

ইতিমধ্যে বাঁড়ীর পরিবর্তন হইয়াছে 4. .লংসারে স্বচ্ছলতা 
আসে নাই, তবে অভাবের তীব্রতাও নাই । খাইয়া পরিয়া 
সকলে নিশ্চিন্তে আছে । গোকুলের মা কাঁলবার্ধকো.স্থৃবির 
হইয়া পড়িয়াছেন ইদানীং | উঠ। হাট! করিতে পারেন ন| বড়। 
মাথর উপর ঘোমটা তুলিয়! বউ গ্বৃহিণী হইয়াছে । আর 
ছুইট! সন্তান বাড়িগ্নাছে গোকুলের - তাদের লইয়া এবং 
সংসারের কাজ করিতে করিতে বউ-এর উচ্চ কঠম্বর দুর 
হইতে শোনা যায়। শাশুড়ী বউ-এ বনে না, ঝগড়া ছাড়া 
কথা নাই তাদের | বাড়ী গিয়! বিপদ হয় গোকুলের ; মাতা- 
পুত্রকে একএ দেখিলে অকারণে পাঁশ দিয় চলিয়! যায় বউ। 
ঠোট উলটিয্। বলে _-উঃ শাগান-ভাঙান হচ্ছে আমার নামে! 
_ লাগাও ন|, কত লাগাবে, তোমার ছেলে আমার মাথাটা 
কেটে নেবে হাঁতে 1” 

মা মাথা নাঁড়িয়া বলেন, *শুনলি একবার কথা। কি 
কাল-সাপিনীহ যে রেখে গেছ বাঁব।, জালিয়ে পুড়িয়ে মারলে:-” 

দেখিতে দেখিতে ছুই জনে তুমুল কলহ--বাধিয়! যায়। 
হতভম্ব গোকুল নিঃশবে সবিয়া পড়ে | 

সত্যই যাঁদের পিছনে রাখিয়! আলিয়াছিব, বা ফিরিয়! 
গোকুল আর তাদের পাইল না। ইহার! তাহার অপরিচিত, 
সে এখানে আগন্তক । এখানকার জীবন এখানকার নিয়মেই 
আবর্তিত হয়, গোঁকুলের আর প্রতাক্ষ হাত নাই ত্বার 
সংলানে । 


ফান্ধদ--১৩৪৪ ] 

দিনেয় পর দিন ফাটে। ইতর-বিশেষ নাই কোন। 
সেই পরিশ্রম, ত্ব-পাক আছার, আর একক গ্ীবন। ফেবল 
মধো মধ্যে রাতে ঘুম “আসে না গোকুলের এবং বউ-এর 
ভিন্তাও গল্প কিছুতেই মন হইতে তাড়াইতে পারে না সে সময়, 
-বিছানার শুইয়! এপাশ ওপাশ করিতে করিতে এক সময় 
উঠিয়া! পড়ে৷ উঠিয়া আলো! জালিয়া বাঝটা থুপিয়া 
পোরষ্টাফিলেয় ধইখান। বাহির করে- তিনশ এগার । আরও 
শতিনেক চাই শ্রখনও | তবে দু'বছর সময়ও মাছে সামনে । 
সম্পত্তি ফিরাইয়! নিবে, বাড়ীর লোকে খুমী হইবে, গ্রামের 
লোকে বলিবে, সাবাস--গভীর রাত্রে আলো জালিয়া জাগির 
বসিয়া গোকুল হিসাব করে মনে মনে। 

সমর পাইলেই গোকুল আসিয়া! আমার সঙ্গে দেখা করে। 
নির্বান্ধব সহবে স্নেহের কাঙাল এই লোকটি-_ছুট। মিষ্ট কথ! 
গুনিবার জন্ত দীর্ঘপথ ইটিয়া আসে । দীর্ঘজ্ছন্দে বলিয়া যাঁয় 
তার সংসারের কথা, চাঁকরির কথা, দৈনন্দিন কাজকর্মের 
কথা, ভবিষ্যৎ ভাবনার কথা । আমি অতিশয় ধৈর্যশীল 
শ্রোতা । বাড়ী হইতে আঙিয়৷ বলে-“মমাদের দেশ হল 
এই কলকাতা! বাড়ী যাওয়! আমাদের কুটুম্বের মত, আদর 
যত্বে খাও দাও, ছু'চারদিন থাক-_বাস্‌ কি বলেন?” তারপর 
যত দিন যায়, তাঁর কথার মুর বদলাইয় যায় । পরের চাকুরা 
না গোলামী, ইহা কি ভষ্রলোকের ক্ষাজ ! মা, ছেলে, বউ 
ছাড়িয়া একেল৷ টাকার জন্য এই প্রাণপাত পরিশ্রম, গোকুল 
চিরকাল কিছুতেই এই জপকর্্ম করিয়! উঠিতে পারিবে না। 
সে মতলবে আছে, দিন আসিপেই সে এইসব ছাড়িয়া! ছুড়ি়া 
দিয়া ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিয়া, যাইবে । 'মতলবের কথা সে 
কাহাকেও জানায় লা) মাকেও না, বউকেও না। কেবল 
আমার কাছে সব কণা খুলিয়া বলে। সম্পত্তি বেচিবার সময় 
দশ বছরের একরার ছিল, গে।কুলের একাগ্র চেষ্টট টাক! 
জমাইয়! সেই জমি ফের কিনিবে। 

আড়তের লোকের] বলে, হাড়-কুপণ, হাত দিয়া জল গলে 
না, আধাত্রা ! বলে, মহ্াগ্রাণীকে বঞ্চিত করিয়। জমান 


টাকাকড়ি কোন্‌ শ্রান্ধে লাগিবে গোকুলের ! চলুক গোকুল 
তদের সঙ্গে সন্ধ্যাবেলা, ইদণ্ স্ৃত্তি করিয়া আসিবে 


অভাব তো! আছেই আমরণ 1: 


নহে পগাফের এই তরে নী পুষে মিলিয়া খাবি 


রি ৯ & 
শু 7 
মি 


বরঙ্গোত্র 


.. ৪ 
নিয়মে সংসার গড়িয়া! উঠিতে পায় না নারী-বর্জিত ১ 
তাই ইহাদের চঞ্ষুলজ্জ। নাই-. 
ইহাদের মধ্যে থাকিয়াও ইহাদের দলে যোগ দেয় না 
গোকুগ। নিতান্ত ছিসাবী সে খরচের ব্যাপারে । বাঁধ! বরাদের 
নড়চড় করে না। কলিকাতা সহরে খরচ করিবার সমস্ত 
লোন জয় করিবার তার আশ্চর্থা ক্ষমত|। | 
একদিন গোঝুল আগিয়া হাজির। পকেট হইতে 
একখান! চিঠি বাহির করিয়া দেখাইল। নবীন কুণড--যাঁহাঁকে 
জমি বেচিয়াছিল গোকুল--চিঠি লিখিয়াছে। হঠাৎ টাকার 
টান পড়ায় গোকুলের জমিটী সে বেচিরাঁ ফেলিতে চীয়। 
গোঁকুলের তো! সম্পত্তি, তাকেই সর্বাগ্রে জানান উচিত বিধায় 
লিখিতেছে, যে টাকাটা সে ঘর হইতে বাছির করিয়া! দিয়াছে, 
তাহ! পাইলেই সম্পত্তি সে ফির়াইর়া দিবে । ত্ঙ্ষণকে লে 
ঠকাইবে ন! ইত্যাদি ইত্যাদি | | 
গোঁকুলের খুণীর সীম! নাই.। জমির শোক সে টস 
পারে নাই,-জমি ন| লক্মী-এত কাল সে ইহারই স্বপ্ন 
দেখিয়াছে, এই দিনের প্রতীক্ষায় কাটাইয়াছে। বাড়ী গিয়া 
প্রতিবারই সে নবীনের সাথে দেখ। করিয়া একরাবের কথ! 
স্মরণ করাইয়। আর কিছুদিন সবুর করিতে অনুরোধ টা 
ঘাছে। দিন আসিয়াছে, লক্ষমীদেবী যাচিয়া আজ তাকী: 
উঠিতেছেন। তার লৌহাগোর তুলন! নাই। ফি 
টাকা হাতে নাই গোঁছুপেন্ক। প্রায় আড়াই শ কা, কম 
পড়িতেছে। এই টাকাটার" যোগাড় করিয়! দিতে হইবে 
আমাকে | 
জমি-জম| সংক্রান্ত বাপারে বিশেষ পারদশী নই, কত চি 
কি দরে কিনিলে কত লা থাকে, সে সব বুদ্ধি আমার মাথায় 
খেলে না । তবু বলিলাম, যাহা আছে এখন দিয়! বাঁকীটা. 
পরে ক্রমশঃ শোধ করিবে বলিয়া গোঁকুল লিখিয়া দিক না? 
গোঁকুল সে চেষ্টা করিয়াছে । নবীন সম্মত নয়) এক 
কিস্তিতে গোকুল টাকা দিতে পারে ভালই, নহিলে নবী 
অপস্নের নিকট জমি বেচিগ। ফেলিবে। খবিদ্ধারের . ভে 


কত 





ঘনিবর ভিন আছে, তিনি আমার দেশে লোক, « কমি 


গিয়া! একটু ধরিলে টাকাট। গোকুল পাইতে পারে) ভীর় পর. 


রঃ খাট পল দেনা শোধ করিয়া দিবে, গোকুল নাছোড়খাকা 1 


৪ 


গর আমাকে, তার, কথায় রাজী হষঈটতে হইল এবং 
আমার মধাস্থতায় অত্যন্ত চড়া সুদে গোঁকুল টাকা পাইল । 





ইং চকে মধ) |: (রতেটারি-করা দলিলখানা মা সামনে 





ধ না গোরুল বলিল, “এই নাঁও মা, 

তোগাদের ফিরিয়ে দিলাম । | 
ছ। ব্যাটা জাদিতেন, না, -কিছু বুঝিতে ন পারি 

খসিলেদ, “তার মানে? কি ও--1%. 

*" বউ ঠোঁট উল্টাইয়া বলিল, “২৮: 


জিরিরিত সম্পত্তি 


1*গ্ৰর একটু বেশী, টি তবু নিজেদের জিনিষ ফিরে 


লা 1 

মি ১:গোঁচুল লব তাস খুলিয়। রি শুনিয়া মা বলিলেন, 
প্র! রাখতে পারুল. আখেরে তোমাদেই ভাল।: আমার 
আরকি? আজ আছি কাল নেই 1-দ্লাখ, ছলে; রা গে।” 
শালি গানে কাপড় উড়াইয়া জপে বদিলেন | 





বঙগভ্রী--ডঠ বধ 


[ ১ম ধর লংখা 
: টাঁকা দিয়া বউএর অগ্ঠ সীধ ছিল, সেও গ্রসক্চিততে লইতে 
পারিল ন! ব্যাপারটা । বলিল, "অর্ক গুণ জিনিয় তি গণ 
দামে কিনে কি বাহীদুরীই যে করা হচ্ছে টন 5 
_গোকুঙগ আশ্টর্য্য হইয়া গেল: ভাবিয়াছিল, আচমকা 
খররটা দিয়! নিজের কৃতিত্বের গৌরবে সকলক্ষে' সে তাঁক্‌ 


' ১ লাগাইস্| দিবে। কিন্তু কোথায় কি? অধিকন্ধ,: কত কা 


এখনও: বিদেশে পড়িয়।! খণ.শোধ করিতে হইবে কে. জানে 
ইহাকেই কি অনৃষ্ট বলে. মাহ্,ভাবে এক। হয় আর. 1. 
তবু গোকুলের, মনে একটা আনন্দ. খেলা করিয়া €ড়াইতে 

লাগিল। বাপ-পিতামহের-যে.দান সে হারাইয়াছিল, নিডজর- 
চেষ্টায় আবার তো দে. তাহা ফিরাইয়। আনিয়াছ্ে! 
কলকাতায় আসিয়া, আমায়- বিবরণট। শুনাইয়া, ন্নে'এই 
আত্ম-সাস্বনার কথাটাই বলিল। ১. ১৮ এ, 

"আমি সায় দিগা বলিলাম, “নিশ্চয়, তাতে কি'সন্দোহ' 
আছে? কর্কব্য, পালন: করাই কর্ধব্য-পালনের পুরস্কার.” 





খানা 


ুপুষট-ঞ্রী ভারে অবনত ধানগাছগুলি 
দিগ্ত-বিস্বৃত ওই 'মাঠখানি রেখেছে ভরিয়া ; 
দিনে যে সোনার ক্ষেতে রবিকর উঠিত উদ্বলি, 
'চেন্ধে' দেখ ভারি ধুকে দুল্ল-জ্যোৎ পড়িছে বরিয়া। 


. স্াশ্তরীন্ুধীন্দ্রনারায়ণ নিয়োগী 
কোন্‌ নব আধাঁঢ়ের বারিধারা কোমল মন্ত্রে... 
_ নবীন অস্কুররাজি দেখ দিল'হরিত শৌতান্স; 
আলো আর বাতীদের সন্মিলিউ পাদ অন্তরে : 
_গাঁদিল উবয় মর উচ্ুপিত জীবন-বন্ায়। 


দীর্ঘ দিন সবে মিলি ভিজে- -পুড়ে রৌদ্র-বরষায় 
বু শ্রমে বহু স্বেছে যাহাদের করেছি লালন, 

তারি শিরে নীলাকাশ শিশিরের আশিদ্‌ ছড়ায়; ঠা 
সার্থক সাধনা যত ্াননে উৎফুল্ তাই মন ক 


আমি যে.ধানের ক্ষেতে ৃ 





ণর কত খু'জে, বধ 


পুষ্টি অরে, মাথে তুর কত লতি ভাই | 








ম্যাডিরাদ্বীপ 


আমি যখন ম্যাডির দ্বীপ প্রমণে যাই, তখন নীরনানের 
মাঝামাঝি | 








ম্যাডিরা! দ্বীপ পটুগীজ গবর্ণমন্টের অধিকৃত, পূর্ব 
নট মহাসমুদ্রের মধ্যে অবস্থিত | 
পুষ্পিত বনানী ও উচ্চ' পর্বতমালা, 
গভীর গ 'ও অন্ঠাতি গ্রার- 
তিক সৌনদর্ঘ্য আমার মনে একটি স্থাী 
প্রভাবের সৃষ্টি করেছিল। .&১. 

সেখান. থেকে যথন রন এসে- 
ছিলাম। তখন শীতকাল । কিন্তু ম্যাডি- 
রার সৌর থনও' অ্গুঃ ও" অটুট 
দেখে এসেছি, পরিপূর্ণ হ্যযালোক। 
পুষ্সসমাকুল, অরণ্যানী শীতের প্রভাবে 
এতটুকু শ্্লান হয় নি) উত্তীপও কমেনি।। 
...ডিসেপ্ধর' মাপে ম্যাডিরার রাজ- 
ধানীর পিছন; দিকে অবস্থিত . উচ্চ 
পর্বতমালার শিগরাগ্রভাগে কিছু কিছু : 
তুষার-সঞ্চার দেখা যায়__কিন্ত দ্বীপের ্বন্ত সব জায়গাঁয় 
শ্তামলতার, প্রাচ্য) পূর্বয়ৎথাকে 1. শুন ফুঞ্চল হের 





সখা. 


সর্বত্র ফুলের শোভা অটুট থাকে । -., 11৮ ০. 
ইন্ত্রনীল মণির মত সমুদ্রের টুমিতে ৭ থাকে খাফে 
রি শ্তামল শৈলশ্রেণীর কি শোভা | টি 


- উগ্ঠান-রচন! ম্যাডিরা স্বীপের ও তীর রাজধানীর একটি 


প্রধান শিল্প) 'এইন' কোন: স্থান" নেই, যা চক্ষুকে পীড়া 
দান।'করৈ তীর কুভ্রীতার 'ঘারা। : সমগ্র ্যাডির হীপ যেন 


একটি বর্ণ-লমৃষ্ক উপধন। 1-,.. 31:17 17); ৮815 
শহরের খতোক রি কটপাখঃ উদাস ধাপ 


রি প্র রি 





 ফুঞচলের বারে বিতর গুদশিত, ক্যানারী, পাখীর খডা। 


2 


-ীবতৃতিতণ বন্দ্যোপাধয ৃ 


পাথর দিয়ে বাধান1 অধিকাংশ স্থলে সমুজ্রের ঢেউ. এসে 
এসে ধুয়ে দিচ্ছে এই পথ্থ-ঘাঁট ও সোপানাবলীক্কে 1.::..৮ 
বড়-রাস্ত।র ছুধারে ধাপে ধাপে উঠেছে, ফুলেন বাগান, 


তার, নি পাখরগুলিতে লনা, রকম কারার টার 





ম ঘর চা 
এ. রি ১01 
১ রি 


ক্ষেতের চারিধারে. নানাধিষ ্যামিতিক, আক্কারে র সান 


পাথরের নুড়ি। এ 
২২ অনেক, 


.দ্বেখ. থেকে বৃক্ষ-লতা!, আদবানী করে, 
ম্যাডিরাকে সাজান হয়েছে। কোথাও ব্রেছিজ “রেদীয় 
পাইনশ্রেণী, কোথাও অস্ট্রেলিয়ার ইউক্যালিপুটাস ভারতীয় 
আমর বৃক্ষ, তাল'ও ম্যাগনোলিয়া, পত্রপ্নিবিষ্ক ডুমুর গাছে. 
পাশেই মাডাগাস্কার দ্বীপের বিচিন্রবর্ণের পুষ্পবৃক্ষ। এমন 
কি) ওয়ে ই্ডিজের প্রবাল বৃক্ষ এবাং জাপানী কপূর ৃষক্ষও 


দেখতে” পাওয়া যাবে সহরের বড ্ফ 'ীষ্যার বাঁকে 
টি 


সীট | 


 নমস্ত গাছপালার বর্গন! দেওয়া! সম্ভব নয়, কারণ তাদের 
শের তালিকা দিলে একথান! বড় বই হয়ে যায়। 

কা রলে এ কথা যেন কেউ মনেনাকরেন যে, 
এ খ্যা্ির। দ্বীপে এই সব খিদেশী গাছ ছাড়া নিজন্ব উদ্ভিজ্ঞ 
বে কিছু নেই। এন্বীপের স্থানীয় বৃক্ষ-লতা! বু বিচিত্র 
“ শ্রেমীর, তার মধ্যে ড্রাগন গাছ অত্যন্ত অদ্ভুত ধরণের 
৬ ুশ্রাপ্য। দুঃখের বিষয় দু'দশটি ভবাগন গাছ ব্যতীত 
এরই উদ্জি্‌ প্রায় লুপ্ত হয়ে এসেছে । 

জা, নানা ..জাতীয় পুশ্পিত লতাই . বেশী। 
লে র্ ু নংয়ের (রিগোনিয। ও রাঙা বোৌগেনভিপিয়া 













এটি ও, 


| * রি ্ লি ফেলে নি, বি ক রী পি ছেলে দি | 


লতার যখন ফুল ফোটে, দুর সমুদ্রের নীল পটভূমিতে রড়ীন 
প্রশ্পিত' লত| ম্যাভিরা স্বীপকে স্বর্গের মত সুদদর কয়ে 
চালে । 


পাহাড়ের কোলে ওই সব ফুল গান, নীচে উপলাকীর্ণ 


. সমুদ্র-ভীর, রড় বড় সফেণ ঢেউ এসে আছড়ে পড়ছে 
, লফুদের তীরে, সমুক্তের ধারে লাল টালি-হাওয়া ঘর-বাড়ীর 
 লারি। সব ওদ্ধ মিলে .ফুঞ্চলের সমুদ্রতীরের শোভা. ঠিক 
কা ম্‌ত। 

এক খুডৃতে যখন এক শ্রেণীর ফুল শেষ হয়ে যায়, 
ধ ১০ ০ আবার অন্ত ধরণের স্কুলের উৎসব সর 











জাহাজ ঘিরে দীড়ায়। 
কারীর চক্ষু র্‌ দিতে পারবার ক্ষমতা থাকা ছাড়া এ 


| ১ম খন) হয় সংখ্যা 


বসন্ত কালে ব্রেজিল দেশীয় জাকারাও! বৃক্ষ খন 


পুষ্পিত হয় এবং তার সঙ্গে যখন মেশে উইষ্টারিয়! লতার 


ল্যাভেগ্ডার রংয়ের ফুলের ঝাড় এবং প্রাইড-অফ-ম্যাডিরা? 
বৃক্ষের নীলফুলের রাশি, তখন ভ্রমণকারীর মনে হয়, অর্থের 


সার্থকত! হয়েছে ম্যাডিরা বেড়াতে এনে । 


ম্যাভিরা দ্বীপের অধিবাসীরা তাদের রুচির পরিচয় 
দিয়েছে এই সব সুপ্ত পুষ্পবৃক্ষ ও উদ্ভানের দ্বারা) কিন্ত 
ধনের পরিচয় দেবার তাদের তেমন কিছু নেই! 

ম্যাডির! দ্বীপে ব্যবসায়-বাণিজ্য বলতে. তেমন কিছু 
নেই। 
এখানকার সর্বপ্রধান উপার্জনগ্রদ ব্যবসায় বলতে 
রঃ হলে বলতে হয় এখানে আগত ভ্রমণ: 
কারীর দলকে । বড় বড় আটলা!টিক 
লাইনের জাহাজ, ব্যতীযু আরও 
অনেক ছোট ছোট জাহার্জী একক 
হিসেবে “আটলা্টিকের পুশ্পোগ্ভান, 
এই সুন্দর দ্বীপে যাত্রী নিয়ে আসে । 

যে সব জাহাজ অন্ত জায়গাতেও 
থামে, যাবার পথে জারাঞ্জস্ততঃ এক 
দিনের জন্যও ম্যাডিরা দ্বীপে থামিয়ে 
রেখে যাত্রীদের ম্যাডিরার সৌন্দর্য্য 
দেখবার সুযোগ দিয়ে থাকে। 

আমি জনৈক পুরাতন অধিবাসীকে 
বলতে শুনেছি, “আমাদের এখানে 
ফসলের চাষ নেই তেমন, কিন্ত আমাদের প্রাচীন ফসল 
এই ত্রমণকারীর দল । 

ভ্রমণকারী-নপ শঞ্ত কি ভাবে নিধু'ত রূপে চাষ করতে 


হয়, বু বৎসর অভিজ্ঞতার ফলে প্রত্যেক ম্যাডিরাবালী 
তা জানে। নি 


এরা ভ্রমণকারীর কাছ থেকে পয়সা আদায় করার 





কৌশল অদ্ভুত রকমে আয়ত্ত করেছে। ভ্রমণকারীরা 


জাহাজ থেকে টাম-লঞ্চে চেপে জেটিতে নীমবার পূর্বেই 
ছোট ছোট দেশী নৌকা নানারকম জিনিসপত্র নিয়ে 
রেবল সরল ও অনভিজ্ঞ শ্রমণ- 


কান্তন-- 5৪৪৪: ] 
সব জিনিলের, অস্ত . ফোন স্ুল্য. বড় একটা নেই। 
ম্যাডিরায় সর্ধত্রই এইসব টুকিটাকি . সৌখীন নিম তৈরী 
করবার কারখানা! আছে । এর মধ্যে অনেক রকম ডবা 
আছে।' | ১ 

ম্যাডিরার বিখ্যাত হুচীশিল্লের নমুনা, বেত ও'বাশের 
কাজ, কাঁঠের উপর খোদাই কাজ ও পাথর-বসান কাঠের 
কাঁজ, ছড়ি, অলঙ্কার, পালকের ফুল ইত্য।দি সাধারণতঃ 
বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে |: এ সব বাদে আছে খাঁচ। বোঝাই 
সবুজাঁভ ক্যানারি পাখী, দেশী টিয়া। পর্টগীজ পূর্ন 
আফ্রিকার বাদর ও নারিকেল। 
জাহাজ যেমন এসে ভাঙায় ভিড়ল, অমনই ভবুরি 
বালকের দল আসে জলের তলায় পয়স ফেলে রা ডুব 
দিয়ে তা সংগ্রহ করবার জন্যে। 

:-_একটা শিলিং ফেলে দিন, যিষ্টার,, একটা শিলিং 

ফেলে দিন ! ( পূর্পৃঠ্ঠায় চিত্র দ্রষ্টব্য )। 

তারপর যেমন ফেলে দেওয়া, অমন চক্ষের পলকে 


ডুব দিয়ে স্বচ্ছ সমুদ্রতল থেকে চক্চকে ফুদ্রাটি তুলে এনে 


একগাল হেসে ভ্রমণকারীকে দেখাল। অবশ্য মুদ্রাটি 
আর ফেরং দিল না। একটা জিনিস লক্ষ্য করবার বিষয়, 
যে দেশের পতাকাই উদ্ডীয়মান থাকুক জাহাজের মাস্তুল 


থেকে, এরা সর্বনাই একটি শিলিং চাইবে। ব্রিটিশ মুন্তার 


ওপর এদের অগাধ বিশ্বাস। ম্যাডিরা দ্বীপে পটুগীঞ্জ গবণ- 
মেণ্টের ভিন্ন রকম মুদ্র। প্রচলিত থাকলেও ব্রিটিশ শিলিং-ও 
চলে। ভ্রমণকারীদের মধ্যে ইংরেজদের সংখ্যাই বেশী 
থাকে | | 


তীরে নামলেই দেখা যায়, মোটর-চালকের দল মোটর 
গাড়ী নিয়ে দাড়িয়ে আছে। তার! নানাদিকে মোটর- 
ত্রমণের চিত্তাকর্ষক বর্ণনা সক করবে এবং শাল গায়ে 
মেয়েরা ভায়োলেট, গোলাপ প্রভৃতি বিক্রি করতে 
আসবে। | | 


মোটর-বাস-ও গ্র/ড়ী বাদে ফুঞ্চলের রাস্তায় দেশী গরুর 
গাড়ী চলে। এই গরুর গাড়ীর ওপর আচ্ছাদন দেওয়!, 
মধ্যে বেঞ্চ পাতা আছে। - ভ্রমণকারীরা নিজেদের ইচ্ছা- 
মত.মোটর বা গরুর গাড়ী-পছুন্দ করে. নিয়ে ঝুঞ্চলের পাঁথর- 


বীধান  উদ্ভু-নীচু, 'বাস্ত!..বেয়ে, রেলওয়ে. আল ৪ 
হয়। | ২৯3 রা ও 
রেল শুধু পাহাড়ে রঃ জন্ত। প্রায় খাড়া, ঢা 


পথ দিয়ে -কগ, রেলওয়ের ট্রেণ ৩৫০* ফুট উঠে-যায়। 


রেলওয়ে ট্রেণ বেয়ে উঠবার সময় ছেলেমেয়ের যক্জীদেরঃ 
গায়ে ফুল ছড়িয়ে দিয়ে অভ্যর্থনা করে। . এই রেলপগেরঃ 
দুধারে তারা ফুল হাতে সার বেধে দীড়িয়ে থাকে এবং 

তাদের এই কাঁজটা খুবই হৃদয়গ্রাহী বলে গণা হত যন্দ না 


এজি (2 সন সপ সী ০০4০৭, 
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জুতার যাগ:  ফুধচলের ছা ছাগচর্দ-নিশ্মিত পাথুক। বারহ।য় করে 


তারা সঙ্গে সঙ্গে টেচাত-_একট1 পেনি, ষ্টার, শি 
পেনি | 
পাহাড়ে উঠবার সময় ট্রেণ খুব আস্তে আ্টৈ খায়, 


কিন্তু নামবার সময় যে সব যাত্রী চমক পছদা করেন, “তীর 


গড়ানো লেজ যোগে নামতে পারেন । 


ওপর থেকে চার. পাচখানা শ্নেঞ্ এক সঙ্গে ছাড়ে 


.গড়ানঃ. ঢাু রাস্ত! বেয়ে যখন গ্লেদগুলো সবেগে নীচের. 


দরিকে নেমে আসছে; তখন লাহসী যাত্রিগণ মূহুর্তে মূহুর্তে 


না: ২৪৪৪, 


ছু নডুন ্বণীর পন্মখীন হন। রা ফুলের বন, এই 
হঠাৎ এক ঝলক নীল সমূজের দৃণত, এই অনাদৃত ম্যাজেপ্টা 
২্ায়ের পাহাড়ের দেওয়াল, এই হয় তো একট! লাল টালি- 
ি ওয়া. আবাসগৃহ, কখনও বা পাশের প্রাচীরের ওপর 
রান উৎম্ুরু-মুখ স্ুপ্রী বালক-বালিকার দল। 

; একের. সঙ্গে গাই থাকে, বাকের মুখে প্লেজগুলো 


এলে, সে ক্লক থেকে লাফিয়ে পড়ে শ্লেজের গতি লংযত 
ঝরে | | 


পি. স্পা টি সত পাশ সত পু 








মাডিথনী টি বানক। টালু পথ চলিতে, পাহাড়ে উঠিতে এবং 
*মোটট বহন কাঁরতে ল।টি হাতে থাক। বড়ই সুবিধাজনক । ছেলে ছুইটর 
«সাতে হেতের জা দেখা যাইতেছে। 

আপাতদৃষ্টিতে এ-রকম তাবে নাম! বিপজ্জনক মনে 
ছয় যদিও) কিন্তু'এপর্যা্ত ম্যাডিরার ঢানু'পথে নামবার 
সর ফোন দুর্ঘটনার কথ! শোঁনা যায় নি। 


সময় হাঁতে থাকলে দর্শকগণ ঘ্বীপের আরও অনেক 


রে স্থান মোটরে বেড়াতে পারেন। সহর থেকে দুরে 






ূ ্ কে ০৯: গে ধা “ধানে 








রত পর্বত উপত্যকা গুলি প্রান্তিক সৌন্দর্য্য অতুপনীয়, 


ব্য. [. সপ লাধ্যা 


নামেন, তাদের সময় বড়ই কম থাকে, কলে তারা শুধু 


ফুঞ্চল সহর ও চারিপাশের পাহাড়ের দৃশ্ত দেখেই সন্ধট 
থাকতে বাধ্য হন । এ 

খুব কম ত্রমণকারীরাই দ্বীপের অত্যন্র-তাগের, এই 
নির্জন উপত্যকাগুলি দেখেছেন। : ম্াডিরার . সাধারণ 
লোকের একটি বিশেষত্ব সকলের চোখেই পড়বে, তারা 
বোঝা বইতে অদ্বিতীয়। পল্লী-অঞ্চল থেকে তারা নানা 
ভ্িনিষ সহরে বিক্রি করতে আনে, পাথরের কঠিন রাজপথে 
চলবার স্বিধার জন্ত তাদের প্রায়ে নরম ছাগ-চর্খের 
পাদুকা, কিন্ত তাদের কাধের বোঝার বিপুল রহর দেখলে 
আশ্টর্য্য হয়ে যেতে হয়। ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা 
তাদের দৈহিক ওজন অপেক্ষা ভারী বোঝা অক্রেশে 
বহন করে । 

পর্টগালের এটি একটি উপনিবেশ, . কিন্তু এই 
ওপনিবেশিকদের মাতৃভূমির রাজধানী লিসবন-__-এই শাস্ত, 
অর্দ-নিদ্রিত ফুঞ্চল সহর ও ম্যাডিরার নিভৃত পলীপ্রান্তের 
তুলনায় কত চঞ্চল ও শব্দ-মুখর। 

লিসবনের রাজপথগুলি ভ্রতগামী মোটর-গাড়ীর ভিড়ে 
ও সচল যান-বাহনের শে সর্বদা ধ্বনিত হচ্ছে, অথচ 
৬* মাইল দূরবর্তী এই ক্ষুদ্র দ্বীপটি যেন শাস্তির আকর, 
কবি ও ভাবুকের উপযুক্ত বাসন্থান বটে । : | 

জানি না স্থানীয় অধিবাসীদের মধ্যে কবির সখ্য 
কত! | 
এখানকার শ্লেজ পাহাড়ী রাস্তায় ওঠা-নামা করদার 
পক্ষে সম্পূর্ণ উপযুক্ত, এ দেশে এই গাড়ী না হলে স্থানীয় 
অধিবাসীদের চলে না। লিসবনের মত মোটরের ভিড় 
হলে এখানকার অধিবাসীদের কোন সুবিধা নেই। .. 

পৃথিবীর সব দেশই যদি এক রকম দেখতে হত, তবে 
বেড়াবার প্রবৃত্তি মানুষের থাকত কিণ আজকাল 
বর্তমান সভ্যতার যুগে ঠিক সেই অবস্থাতেই এসে গড়াচ্ছে 
পৃথিবী । সব সহর এক রকম; সেই মোটরের ভি ভিড়, সেই 
ট্যাফিক পুলিশ, লেই ডি আলোর. বিজ্ঞান, 
সিনেমা, হোটেল, রেম্তর"1.. রি 

আমেরিকা, জাপান। নী রর ভারতবর্ষ, 
সব দেশ জম: একাকার: ছয়ে আসছে | এখন ই তাল 


ফান্তন--১৩৪৪ 


লাঁগে লেই সব. দেঁশকৈ, ষে-দেশের নিজন্বতা এখনও 
বিলুপ্ত হয় নি, এখনও যে-দেশে গরুর-গাড়ী চলে, রেডিও 
লোকে চোখেও দেখে নি, মোটর গাড়ীতে কালে ভদ্দরে 
চড়েছে। পৃথিবীর সেই শ্রেণীর ছুশ্রাপ্য দেশসমূহের মধ্যে 
ম্যাডিরা দ্বীপ একটি প্রধান স্থান । 

ফুঞচলের রাস্তায় এতটুকু ধুলো নেই কোথাও । রাস্তা- 
ঘাট সর্ববদ] পরিষ্কার, ঝকৃঝক্‌ তকৃতক্‌ করছে। এই ধরণের 
দ্বীপগুলি আসলে সমুদ্রগর্ভস্থ বিরাট পর্বতের স্বন্ধদেশ ও 
মন্তক। ম্যাঁডিরাকে যদি আমরা এইরূপ একটি পর্বত 
বলে ধরি, তা হলে এর আক্কৃতি আমাদের সত্যই বিশ্মিত 
করে। 

ম্যাডিরার সর্বোচ্চ পর্বতের শিখর মাউণ্ট রুইভে! 
থেকে দ্বীপের গভীরতম তলদেশ, যা সমুদ্রতলে ঠেকেছে 
সবট! প্রায় ২০০০০ ফ:ট। 

.. এই পর্বতের, এক-তৃতীয়াংশ মাত্র ম্যাডিরা দ্বীপ নামে 
পরিচিত হয়ে লোকচক্ষুর গোচরীভূত । বাকী অংশ সহরের 
*ক্ষিণদিকের লবণাক্ত সমুদ্রগর্ভে প্রোথিত। 

, স্যাডির! একটা দ্বীপ নয়, দ্বীপপুঞ্জ । আরও অনেক- 
গুলি দ্বীপ পাশাপাশি ছড়িয়ে রয়েছে, যেমন ফুঞ্চলের পূর্বব- 
উত্তরে পের্টে। সাণ্টো ও আরও দুইটা দ্বীপ, তাতে মান্থষে 
বাস..করে না। ৰেশ.বোঝা যায় যে, এর উৎপত্তি ঘটেছে 
পুরাকালের মমু্্গর্ভস্থ কোন আগেয় উপদ্রবের দরুণ। 


চতুষ্পার্খবর্তী সমুদ্রের যা গভীরতা, ম্যাডিরার নিকট- 
বর্তী সমুদ্রের গভীরতা তাঁর চেয়ে অনেক বেশী। যে 
আগ্নের উপদ্রবের ফলে এই দ্বীপগুষঞ্জ সৃষ্টি হয়েছিল, 
তারপরে বনহৃকাল চলে গিয়েছে। আজকাল আগ্নেয় 
গিরির জীবন্ত অগ্নি-কটাহ ম্যাডিরা দ্বীপপুঞ্জের কোথাও 
দেখা যাঁয় না, যেমন দেখা যাঁয় আরও দক্ষিণে ক্যানারি 
ও কেপ ভার্ড ঘীপপুঞ্জে। 


 শাসনকার্ষেযর দিক থেকে দেখতে গেলে ম্যাডিরা 
পটুগালের ঠিক উপনিবেশ নয়, অন্ততঃ সে ভাবে এর 
শীসন-কার্ধ্য চলে না। ম্যাডিরা স্বীপপুঞ্জকে পটুগালের 
একটা -দ্রেলা বলে গণ্য করা' হয়ে থাকে, কেজীয় গব- 
মং এখানে পরম নিয়োগ করে পাঠাদ। | এ 


পি 





অন্ত দিক দিয়ে বিচার ক 
কালিকোরণয়ারাসীর পক্ষে 


াডিরাধাসী& তার অর্ধেক, সময়ে খিজের, রা 
ধানী লিপবনে পৌছুতে পারে । রঃ 

ম্যাডিরা দ্বীপের আবিষ্কারের কাহিনী. বড় রোমাটিক | 
ধরণের | এই কাহিনীর মধ্যে কতখানি ধতিহাসিক' 





রি ] তা ব ৬ ৬৯ 
পাহাড়ের রঃ রে সামিবান হস্ত | তি অয় সময়ের অধ 
এই গাড়ী উচ্চস্থান হইতে সমতল ভূমিতে নামিয়। আসে, তখন আবার... * 
পিঠে বহন করিয়। ক্লেটিকে পাহাড়ের উপর লইয়! যাইতে হয়। . -,:.. 


সত্য আছে, ত1 বিচার করে বলা শক্ত । পে. কাহিনীটা, 
এই যে, চতুর্দশ শতাবীর মধ্যভাগে ছুটা ইংরেজ প্রেমিক, 
প্রেমিকা, রবার্ট মাকিন ও আন! ডারফে, ক্ষুদ্র একটা: 
নৌকায় জনকতক মাঝি-মাল্লা নিয়ে জব্দের উপল 
দিকে যাত্রা করে। 

লুকিয়ে পালিয়ে গিয়ে পরষ্পন্নকে নাহ লে 
এ ছিল এদের উদ্দেস্তা। 7 

কিন্তু এদের ২ জাহাতখানা, ঝড়ের মুখে পড়ে গেল: 


1180 রা 

রা নল, হও 
৪ ্ রি র্‌ 
২৪৬ 

॥ 


এ ডুব ভুরু অবস্থায় মযাডিরা দ্বীপের পূর্ব উপকূলে নীত 
'হুল। লকলে আছাজ থেকে নেমে এই ত্বীপের বনের 


ফুলে ও ঝরণার জলে কিছু কাল নিজেদের ক্ষুংপিপাসা 


নিবারণ করে আনন্দে দিন কাটাতে থাকে । 
তারপর এল দুর্ঘটনা । 
. এক রাজ্িতে বিষম ঝড়ে ওদের তরী বাহির সমুদ্রে 
গিয়ে পড়ল। সেই সময়কার কষ্টে ও বিপদে মেয়েটা 
মার! গেল।. ৫শাক সম্থ করতে ন| পেরে কিছুদিন পরে 
প্বার্টও মার! পড়ল। পূর্ব্বের তরীখানা ভেঙে-চটুরে নষ্ট 
হয়ে, গরিয়েছিল। মাঝি-মাল্লারা আর একখানা লৌকা 
ত্র, করে-দেশের দিকে রওন! হল। 

কিন প্রতিক্ুল, বাযুতে তাদের নৌকা নীত হল 
বার্কানি উপকূলে, সেখানে ওর! মুর জাতির হাতে হল 


ব্কী। , 7 

এ ঘটনার, পরে বহুদিন চলে গেল। অনেক কাঁল 
রে চুন ধা মরেদ্স্‌ নামে জনৈক নাবিকের আত্মীয়ের 
বিজ্রয়-পণ স্বরূপ অনেক টকা দিয়ে তাকে উদ্ধার করলে 
মুর দক্জাদের হাত থেকে। এই জুয়ান্‌ দ্য মরেল্স্‌ দেশে 
ফিল পটুগ শ্ারিকদের কাছে রবার্ট ম্যাকিন ও তার 
প্রেমিকা অ্যানা ভারফের . গল্প করল ও প্রসঙ্গক্রমে 
ম্যাভিরা দ্বীপ আবিষ্কারের কথাও বললে। জুয়ান্‌ ছু 
মরেল্স্‌. এ গল্প শুনেছিল বন্দী অবস্থায় অস্ত বন্দীদের কাছে, 
যাক! রবার্ট মাকিনের জাহাজের মাল্লা ছিল। ক্রমে এই 
গল্প উঠল সে ধুগের সুবিখ্যাত নাবিক ও দেশ-আবিষ্কারক 
শ্রিঞ্ধ: হেনরী দি নেভিগেটরের কানে। তিনি এই গল্পের 
সত্যতা নির্ধারণ করবার জন্ত একখানা জাহাজ সাজিয়ে 
সেকালের অন্যতম বিখ্যাত নাবিক জৌঁয়াও গন্সালতে 
সারা অধ্যক্ষতায় দক্ষিণ-আটলার্টিকে পাঠিয়ে দিলেন। 
এ জার্কোর সময়ে যখন গল্পটা এসে পৌছল, . তখন 
সান দৃঢ়তর ধ্ীতিহাসিক ভিত্তির ওপর: এসে দীড়িয়েছি। 
[শি হেব্রীর- সপক্ষে তিনি সিউটার যুদ্ধে মুরদের বিরুদ্ধে 
'কাড়া ও করেছিলেন। তিনি ১৪১৯ খ্রষ্টান্দধে পোটো 










প্লাস্টোতে গাহাজ নিয়ে যান এবং এখান থেকে তেইশ 


সরাইল দূরবর্তী আর একটা ভ্ীপে গিগ্সেও নোঙর 'ফেলেন- 
দু খেকে দেখা গিয়েছিল, এক খণ্ড সুবৃছত স্ব 


ব্রী_-ভঠ বধ 


বর্ণ মেঘ 


1 ১ম খণ্ড) ২ই সংখ্যা 
দ্রীপটার উপর যেন উপুড় হয়ে রয়েছে। সে যুগের 
কুসংস্ারাচ্ছর মনে এই দৃশ্য ছিল অমবলম্থচক | কিন্তু 
জার্কো ত! গ্রাহহ করেন নি। | 

তিনি যখন জাহাজ নিয়ে দ্বীপের নিকটবত্তী হলেন, 
তখন দেখা গেল কৃষ্ণবর্ণ মেঘ খণ্ড আর-কিছুই নয়, অতি 
সুন্দর, অরণ্যাকীর্ণ একটা উচ্চ পর্বতের উপারস্থিত বাষ্প 
রাশি। দ্বীপটির পৌনর্ধ্য তাঁকে মুগ্ধ করল। জার্কো 
সঙ্গিগণসহ নিকটবর্তী একটা শান্ত উপসাগরে জাহাজ 
নোঙ্গর করলেন । 

এই উপসাগরের তীরেই আজকাল ম্যাডিরা দ্বীপের 
অন্যতম ক্ষুদ্র সহর ম্য।চিকো অবস্থিত। এই স্থানটা 
ফুঞ্চল থেকে প্রায় বারো মাইল উত্তর-পূর্ব অবস্থিত। 
যদি ইংরেজ প্রেমিকধুগলের গল্পে কিছু মাত্র সত্যতা 
থাকে, তবে এই সহর আজও তাদের নাম বহন 
করছে। 

অত্যন্ত বনাকীর্ণ হওয়ায়, নবাবিষ্কৃত দ্বীপের নামকরণ 
করা গেল 'ম্যাডিরাঃ। পটু'গিজ ভাষায় এর অর্থ “বন । 
জার্কো দ্বীপের প্রথম শাসনকর্তা নিধুক্ত হলেন। 
বন্তজন্ক ও বিষাক্ত সর্প বিতাড়নের জন্য প্রত্যেক দিন 
বনে আগুন দেওয়ার নিয়ম প্রবস্তিত হল। তাতে 
ম্যাডিরার আদিম অবণ্যানীর শোভা ক্রমশঃ নষ্ট হয়ে যেতে 
লাগল। এ অগ্থিদান সম্পূর্ণই নিরর্থক ছিল, কারণ 
ম্যাডিরার বনে কোন বগ্তজন্তু বা সর্প ছিল না। 

সিসিলি থেকে ইক্ষুর আমদানী করা হয়। শীঘ্বই 
এখানে বড় বড় ইক্ষুক্ষেত্র গড়ে উঠল এবং নিগ্রো ও 
মুর ক্রীতদাস আফ্রিকা থেকে আমদানী করা হতে লাগল 
ইক্ষুক্ষেত্রের কাজের ও রাস্তা এবং পয়ঃগ্রণালী ইত্যাদি 
প্রস্তুতের কাজের জন্যে । 

সেই প্রাীন যুগের. পয়ঃগ্রণালী ্াডিরার উচ্চ 
পর্ধতমালার সানদেশে এখন বহুদূর পর্যযস্ত বিস্তৃত আছে, 
এবং এখনও তাতে বেশ কাজ চলে যায়। এই পয়ঃগ্রণালী 
ন। থাকলে ম্যাভিরার সমতল-ভুমিতে বংসরের অধিকাংশ- 
সময় জল পাওয়া যেত না। | 8 

ক্রমে অভিজাত বংপীয় একদল লোকেয় আবশ্যক হয়ে 
পড়ল ম্যাডিরার' সাধারণ শ্রেণীর অধিবাসীদের নেতৃত্ব 


ফকা্কন--১৩৪৪ ] 


করবার জন্ত। তখন পটুগাল. থেকে কয়েক জন অভি- 
জাত বংশীয় লোক ম্যাঁডিরায় প্রেরিত হুল, এদের মধ্যে 
তিন জন তরুণ অতজাঁত যুবক ছিল, জার্কোর তিন মেয়ের 
সঙ্গে এদের তিন জনের বিবাহ হয়। 

দ্বীপে প্রথম. জন্মগ্রহণ করে যমঙ্জ শিশু, ভাই ও তগ্বী। 
তাদের নামকরণ হয়েছিল আডাম ও ইভ। জার্কে! 
অভিজাত পদবীতে উন্নীত হয়ে চল্লিশ বৎসর দ্বীপ শাসন 
করেছিলেন। আমি ফুঞ্চলের প্রাচীনতম গিজ্জ। সাণ্টা 
রলারার সমাধিভূণিতে জার্কোর সমাধি দেখেছি । 

আর এক জন জগছিখ্যাত লোকের 
সঙ্গে পোর্টে! সাণ্টো! ও ম্যাডিরার 
পুর্ব ইতিহান জড়িত অআছে। অজ্ঞাত 
পশ্চিন মহাসনুদ্ধ সম্থন্ধে খবর নেবার 
জন্ধ ক্রিষ্টোফার. কলম্স তখন 
হহাজে এখানে ওখানে বেড়াতেন, 
এ অবস্থায় তিনি পেটে। সান্টোতে 
আসেন এবং স্থানীয় গবর্ণরের সুন্দরী 
কন্ট! ফিলিপা পেরেষ্টেলোকে বিবাহ 
করে কিছুদিন এখানে অবস্থান 
করেন। পোর্টে। সান্টোতে ভিল! 
ব্যালিরা সহরে সে বাড়াটা আজও 
আছে । 

কলম্থদ্‌ এই বাড়ীতে বসে নির্জনে পশ্চিম মহা নমুদ্রের 
চাট তৈরী করেন। মাঝে মাঝে ফুঞ্চলে এসে প্র।চান 
শাবিকদের কাছে নানা. খবর জিজ্ঞাসা করতেন,। ম্যাঙিরা, 
কানেরি ও আজোরস্‌ দ্বীপপুঞ্জে তিনি প্রত্যেক অভিজ্ঞ 
নানিকের মুখের গল্প ধীর ভ।বে শুনতেন, তা৷ থেকে অনেক 
থ্য সংগ্রহ করতেন ও পশ্চিম আটলার্টিকের ঢেউয়ে কূলে 
ভেসে আস! কাঠ-কুটো, কি অগ্তান্ত জিশিষ-পত্র মলে” 
যোগের সঙ্গে পর্যবেক্ষণ করতেন। 

তারপর যখন কিষ্টোফার কলম্বসের প্রতিভা পশ্চিম 
মহাসনুত্রের পারে এক অজ্ঞাত মহাদেশ আবিষ্কার 
করল-তখন এই সব ত্বীপের স্বাদন। ওয়েট ইণ্ডিজ- 
পামীযে সব ছোট বড় জাহাজ এই পথ দিয়ে" যেত, 
পোর্টো সাঞ্চো। ও ম্যাডিরার বঙ্গরে তারা, জাহাজ ভিড়াত 
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ছু এক দিনের ভন্ভ। এতে দেশের াসা-বানিজঞা যে 
গেল। রঃ 

ইংরেজদের সংস্পর্শে এসে ম্যাডিরা বেক: আরও, 
উন্নতি সুরু হল। 

ঠিক এ সময় পটুগালের সঙ্গে গ্রেট বুটেনের গু 
নৈতিক মৈত্রী মংঘটিত হয়, ইংলগ্ডের রাজা দ্বিতীয় চাল £ 
পটুগি।লের রাজকন্া ক্যাথারিণকে বিবাহ করার দরুণ। 
ফলে বৃটিশ. বণিকদল নানা রকম .সুযোগ.ও সুরিধামূলক : 
সনন্দ নিয়ে দলে দলে ম্যাডিরাতে আসতে আরম্ভ করল।: - 


$৯ পয এসি ৮, পর 


প্রান নাগীর। হস্ত-নিম্মিত বেতের চেয়ায বিকার ফুঞ্চলের ঝরে লইয়া খইতছে| 


যদও প্রায় এক শতাব্দী কাল হল ম্যাডিরা. হতে 
বুটিশ বাণিজ্য-কুঠী উঠে গিয়েছে, এখনও দ্বীপের অধি- 
কাংশ বাণিজ্য ইংরাজদের হছাতে। এখানে একটি 
বৃটিশ উপনিবেশ আছে এবং 'এখনও দ্বীপে যে সকগ 
ন্রমণকারী বেড়াতে আসে, তাদের মধ্য গিরি ও 
ইংরেজ |. . 
ম্য/ভিরা দ্বীপপুঞ্জের মধো কয়েকটা দ্বীপে নিব | 
করে না। এদের মধ্যে বড়টার নাম ডেজার্ট গ্রার্ডি, 
এখানে বু বন্য জন্ক দেখতে পাওয়] যায়। এক ধরণের... 
সামুদ্রিক পাখী এর সমুদ্রতীরস্থ পাহাড়ের ফাটলে বাস 
করে। ম্যািরা ডেকে মাঝে মাঝে  শিকারীর! কী 
শিকারের জগ্য ওখানে যায়| ্ 
( (হাবিযেট আযাডাম্স এর লিখিত প্রবন্ধ হে টি 
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একদিন লালে গ্রফাঁশ মেসের.দ্বিতলে একটি খয়ে এম- 
“গু পরীক্ষার জন্ত কি একটা বই পড়িতেছে, এমন সগয়ে 
এঙ্লীচের তলায়, পিওন পিট" বলিয়া ইকিয়া! কয়েকথানি চিঠি 
দি গেল। কয়েকদিন হইতে বাড়ীর কোনও সংবাদ না 
*লায়ার প্রকাশের মনট। একটু উদ্বিগ্ন ছিল। সে আস্তে 
-ক্মাতে সিঁড়ি দিয়া নামিতে নামতেই সহপাঠী এক বন্ধু তাহার 
বাঁধার লেখা একখানি পত্র তাহার হাতে দিল। সংবাদ 
পরই ভাল, বাড়ীর কলে ভাল তো আছেই, উপরন্ক শনিবার 
দিন খ্কাশের বিবাহের সংবাদ লইয়া তাহার ভাবী শ্বশুর 
. সাহা দেখিতে ক্কাসিবেন। প্রকাশের মনট। হঠাৎ আননে 
: উৎ হইয়া উঠিল। 
/. শনিবার 'আমিতে যে কয়দিন দেরী ছিল, সে কয়দিন 
ম কাজ ও চিন্তার মধ্যে কেবল ভাবী শ্বশুরের আসার 
কথাটাই মনে পড়িতে লাগিল। ভোরবেলা ঘুম ভাঙ্গিয়াই সেই 
কথা মনে পড়ে,-কলেজের লেক্গার শু'নতে শুনিতেও সেই 
আখ মানে মাসে, আবার ঘুদাইবার আগে প্রায় অজ্ঞাতে সেই 
থা ভাবিতে ভাবিতেই সে ঘুমাইয়া পড়ে। শনিবার দিন 
'ব্লিকালে প্রায় ছুই ঘণ্টা পূর্ব হইতেই তাহার নুখ মোছা, ফস? 
কাপড় পরা, টেরীকাটা সমস্তই আরম্ত হইয়া গেল। টেরী 
ফততই-কাটে ঠিক যেন সদান হয় না, কাপড়টা! কোথায় যেন 
ফ্াডফাইঘ থাকে, মুখখানা অনেকবার মুছিয়াও ভাল পরিফার 
ইগদা।. সহপাঠী একজন বন্ধু বপিল, “আরে, বেশ দেখাচ্ছে, 
রন বন্ড হচ্ছিম্‌” কিন্তু মনঃপৃত বেশভূষ! হইবার পূর্বেই 
কদুরে সি'ড়িতে পদশন্ব হইবাগাজ্র প্রকাশ একলম্ফে শয্যায় 
বউদি একখানি স্থলকায় পুস্তক খুলিয়া তাহাতে মনঃসংযোগ 
যা চক্ষুদংঘোগ করিয়া বিয়া রহিল। 
একজন গৌরবর্ণ প্রোট ভদ্রলোক ঘরে প্রবেশ করিয়াই 
কমা ইতঃন্তত করিয়৷ উজ্জল বেশধারী প্রকাশের দিকে 
কি বলিলেন, “আমার নাম তৃগেন্জনাথ ০ তোমার 
০১ কি গ্রকাশচন্র মি ?* সি 
 উ্রকাপ» শা হই উঠি, স্শঙ্ে রা" ধা ই হা: 
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মাথায় তৃলিয়৷ নমস্কার করিল। পায়ে হাত দিয় প্রণাম করা 
অথব! সাধারণ নমস্কার করা,--কোন্টি এ ক্ষেত্রে যুক্তিযুক্ত, 
ইহ| মীমাংসা করিবার জন্ত আঞ্চই সকাল বেল! প্রায় 
তের চৌদ্ধটি এম-এ-পড়া ছাত্রদের খবরের কাগঞ্জ পড়িতে 
পড়িতে এক সভার বিশেষ অধিবেশন হইয়| গিয়াছিল। 
অনেক গবেষণার পর স্থির হইয়াছিল যে, সাধারণ নমস্কার 
করাই শ্রেয়ঃ কারণ বিবাহ হইবে কিনা তাহাই যখন 
অনশ্চিত, তখন অনর্থক তৃমিষ্ঠ হইয়া! প্রণাম করিয়া নিজেকে 
ছোট করিবার প্রয়োজন নাই৷ যদি বিবাহ ফস্কাইয়! যায়ঃ 
তাহা হইলে প্রণামট। মিথ্য। হইয়া যাইবে। 
উজ্জল শ্তামবর্ণ, প্রশান্তবদন ও প্রতিভাদীপ্ত চক্ষু দুইটিতে 
গ্রকাশকে স্ুন্দরই দেখাইত, সুতরাং ভূপেন্ত্রবাবু ও তাহার 
বন্ধু দুই একটি সাধারণ বিষয়ে কিছুক্ষণ কথাবার্তা কহিয়া বিদায় 
গ্রহণ করিলেন । এতক্ষণ গ্রকাশের কোনও কোনও বন্ধুবান্ধব 
দরজার সম্মুখ দিয়া ঠিতরে বৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে 
কতই বাস্তত। সহকারে যাতায়াত করিতেছিল--একটি বুদ্ধ- 
মান্‌ ছাত্র প্রকাশের ঘরে প্রবেশ করিয়া টেবিল হইতে এক- 
থানা কি পুস্তক উঠাইয়! লইয়! গেল। ভূপেন্ত্রবাবু চলিয়া 
যাইবামান্র কোথা হইতে অেতের মত যুবকটৈষ্য আসিয়া 
প্রকাশের ঘর অবরোধ করিল, মহ] আনন সহকারে হুলুধ্বনি 
দিল, তাললয়বিহীন নৃতাঁ করিল এবং ভাবীন্বশুরের গৌরবর্ণ 
হইতে তাহার মেয়ের রং মুখচোখ, অঙ্জসৌষ্ব সমন্তেরই একটা 
মোটামুটি হিসাব করিয়া ফেলিল। একটু অবসর পাইয়া 
প্রকাশ তাড়াতাড়ি উঠিয়া আর একবার আয়লীতে নিজের 
মুখখানা দেখিয়। লইল। ৫ 

কিছুদিন ব্যাপী অনেক দরকষাকধির পর দেনা-পাওনা 
স্বির হইল এবং প্রকাশের বাবা গিয়! পাত্রী দেখিয়া আশী- 
্বাদ করিয়া, আসিলেন। পাত্রীর রং সম্বন্ধে প্রকাশের 
মার. বারংবার প্রশ্নের উত্তরে বৃদ্ধ তহাঁফে আশ্বস দিলেন, 
পাত্রী উজ্জল গৌরবর্ণ, অঙ্গামান্া জুনরী। পাত্রীর পিত। 
সত্ব লোক, উচচপস্থ জাজকর্পচারী। প্রকাশ এম-এ পাশ 


করিলে হয়তো! তাহাকে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট করিয়া দিতে 
পারেন । ্‌ 

বিবাহের দিন শুষ্পৃষ্টির সময় প্রকাশের মনটা হঠাৎ দমিয়া 
গেল। নব-বধূর মুখখানি বেশ, কিন্তু শ্তামবর্ণ-গৌরবর্ণ রং 
সে অঙযষ্টির ত্রি-সীমানাও স্পর্শ করে নাই । প্রকাশের বাবা 
সেকালের বৃদ্ধ লোক, রূপ-বিচারে বিশেষ দক্ষ নহেন, সন্ধ্যার 
উজ্জল বিজলী আলোকে পাত্রীর বর্ণ ঠিক বুঝিয উঠিতে 
পারেন নাই। শোলী, কাঁটস্‌ প্রভৃতি কবিদের লেখা পড়িয়া 
যে রূপপিপাসা প্রকাশের মনে জাগরিত হুইয়াছিল, 
তাহা এক মুহূর্তের শুভ্তৃষ্টিতে কোথা তিরোহিত হইল। 
এ দ্দিকে যৌতুকের দেনাপাওন! লইয়াও কি একটা গোলমাল 
হওয়ায় প্রকাঁশের বাবা বৈবাহিকের উপর অসন্ধষ্ট হইলেন। 
পিতা-পুত্রে পরদিন বধূকে লইয়া ম্লনমুখে নিজগ্রামে প্রতাবর্তন 
করিলেন, প্রকাণের বাইশ বৎসরের ম্বপ্ন নিমেষের মধ্যেই 
বাস্তব জগতের ভিতর কোথায় বিলীন হইল। মনের 
অন্ধকারের ছায়ায় প্রকাশের ফুলশধার রা ত্রও যেন ব্যর্থ হইয়] 
গেল। 

"তারপরে শুন্ধ হোলো ঝস্বাক্ুন্ধ নিবিড় নিশীথে” প্রকাশের 
গু্র কুটারখানি। গ্রামে সেবার ছুরস্ত বমস্ত রোগ মহ্থামারীরূপে 
দেখা দিল। বিবাহের পর শ্বশুরের সঙ্গে মনোমালিস্ক অথবা 
বধূর সহিত তাহার সাধারণ শৌন্দধ্ায লইয়া একটা! হিসাব- 
নিকাশ শেষ হইবার পূর্বেই প্রকাশের বাবা, মা এবং 
নবপরিণীতা। স্ত্রী একসঙ্গে দুই একদিনের মাত্র ব্যবধানে 
ব্যাধিগ্রস্ত হইয়। পড়িল। মেসে গিয়া তাল করিয়া! পড়াশুনা 
'আরম্ত করিবার পূর্ধেই প্রকাশকে ফিরিয়। আসিয়া রোগীদের 
গুশ্রাধার ভার লইতে হইল। মা নিজের ঘরে প্রবেশ করিতে 
গ্রকাশকে বারংবার বারণ করিলেন, বাঁবা তাহাকে কলিকাতায় 
প্রত্যাবর্তন করিতে আদেশ দিলেন । বালিকা-বধূ নিম্পন্দ- 
নয়নে শুধু প্রকাশের দিকে অসহায় দৃষ্টিনিক্ষেপ করিল! 
গ্রকাণের মনে হইল, যেন সেই সময়েই তাহার, মসীমাথাতন্ 
বধূকে শুভগৃষ্টির শুভলগ অপেক্ষ। অনেক হুন্দর দেখাইতেছিল। 
কিছু তবুও তখন কিছুই ভাল করিছ। ভাবিয়া! দেখিবার তাহার 
সময় ছিল না। অনাহার ও অনিদ্রার সেবাশ্তীযা করিয়া 
কোনও ফল হইল না। একে একে তাহার বাঁধা ও স্তর 
হাথ পিক চ্্ কেবল তাহার ৷ মানাধিক কাল 








জীবন-মৃতার ভিতর দি. সংগ্রাম করিতে করিতে বে নে ₹ ট 
সুস্থ হইলেন। প্রকাশ দেখিল, সংসারের ভার পাইয়া হ্াৎ 
যে সে নাবালক হইয়াছে তাহাই নয়, নববধূর লহিত খরিয়ের 
পূর্বেই পরিচয় শেষ হইয়া গিয়াছে, বাইশ বংসয় বসেই পে 
বিপত্বীক হইস্া পড়িয়াছে। গৃহ-শ্মশীন ত্যাগ করিয়া প্রকাশ 
তাহার মাকে সঙ্গে লইয়! কলিকাতায় ফিরিয়া আমিল। 

তখনও তিন মাস সম্পূর্ণ হয় নাই? প্রকাশের রঃ 
খুড়শ্বশুর তাহার এক দুরসম্পকীনা জ্রাতিকগ্তার সহিত 
গ্রকাশের পুনরায় বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। এই খুড়গুরটি 
প্রকাশের প্রায় সমবয়স্ক, উভযষের মধ্যে ছাসঠাট। গায়ই 
চলিত। কিন্তু এই বিবাহে সম্মতি দেওয়া প্রকাশের পঙ্গে 
কঠিন হইল। তাহার এক বিপত্বীক বন্ধু দ্বিতীয়বার বিবাহ 
করিয়াছিল বলিয়! প্রকাশ তাহাকে কথায় এবং ব্যবহায়ে 
অশেষ প্রকারে লাঞ্ছিত করিত। আজ সে নিজে বিবাহ 
করিলে ভাল দেখাইবে না, সকলে তাহাকে ভণ্ড ও দুর্বলচিন্ 
বলিয়া ঠ.ট্। করিবে । প্রকাশ কিন্তু তাহার নিঃসঙ্গ অবস্থাটি 
মর্থে মর্মে অন্থুতব করিতেছিল। আজ সে বুঝিতে পারিয়াছে, 
বিপত্বীক হইলে অনেক বয়সেও লোকে বিবাহ বরে ফেন। 
কিছু মনের ভিতর একটা! পরিবর্তন হইলেও তাহ! বাহিরে 
প্রকাশ করা লক্জাকর, স্ৃতরাং প্রকাশ তাহার খড়ের 
পত্রের উত্তরে লিখিল, সে বিবাহ করিবে না । রঃ 

ুডশ্বসুরটি সংসারী লোক, সুতরাং অত সহজে প্রকাশের 
চিঠিতে বিশ্বাম করিলেন না । এবখানি সুদীর্ঘ পত্রে পাহীয় 
রূপবর্ণন। করিয়া গ্রকাঁশকে একবার মাত্র পাত্রী দেখিবার জন 
তিনি অনুরোধ করিয়! পাঠাইলেন। বারংবার পত্রাানে 
বিরক্ত হুইয়। প্রকাশ একদিন পাত্রী দেখিবার অঙ্ট 
জলপাইগুড়ি যাত্রা করিল। মনে মনে স্থির রহিল, বিয়া 
সে কখনই করিবে না, কেবলমাত্র একবার পাত্রী দেখিনা 
ডের পুনঃ পুনঃ অঙ্গরোধের হাত এড়াইয়া 0 
ক্ষতি কি? 

জলপাইগুড়ি গিয়৷ প্রকাশ পাত্রী দেখিল। কোথণ, 
দীর্থাকার, উজ্জ্বল গৌরবর্ণ কিশোরীকে দেখিয়া! গ্রকাশের মহ 
দর্শন, বিজ্ঞান, যুক্তি ও দৃঢ়তা! কোথায় জামিয়া গেল 
প্রকাশকে নর্বঘাপেক্ষা মোহিত করিব পাত্রীর প্রস্থ 
মনের মত চোখ ছইট। প্বহি ভাঙার অনরিকে: 














ধর চর 
7 পি. 275 ২ 
ঃ সং) 

ঙ 4: & 


উজ্জল করিয়াছিল; ভাহান্ছে লক্ষ নুরী স্ত্রীলোকের মধ্যে 
ঁড়াইলেও তাহার সৌন্দর্যের একটি বিশিষ্টতা তাহাকে ভর 
শিক্ষিত বংশসন্ভূতা বলিয়া চিনাইয়া দিত। এ শুধু সৌন্দধধ্য 
ময়- সৌনদর্ষ্যের উপরে একটি মহীয়সী মুত্তি, যাহা 'অনেক 
ব্পূর্ব সুন্দরীদের মধ্যেও সচয়াচর দেখা থায়না। এই 
দীন্তিমতী রমণীকে দেখিয়া! প্রকাশের মনের কোন্‌ নিভৃত 
ূ্‌ কোথের অতৃপ্ত বূপপিপাসা হঠাৎ জাগিয়া উঠিল। খুড়খশুর 
মুছকঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন? বই-পড়া ছুর্বদ্ধ 
রা কেটেছে তে 1” 
. প্রকাশ ঈষৎ হাসিল মাত্র, কিন্ত সেই হাসি তাহাকে 
'ধরাইগ়। 'দিল। প্রকাশকে নমস্কার করিয়া উঠিয়া যাইবার 
অময় মেয়েটির ছুইটি চোখ হঠাৎ মুহূর্তের জন্য প্রকাশের 
চোখের উপর পড়িল। অন্ধ প্রকাশ মনে করিল, চোঁথ 
| ছুইটিতে যেন করুণ! ও ভালবাসা তাহারই জন্য সঞ্চিত 
রহিগাছে। বিপত্বীক জীবনের অনেক বিড়ম্বনা ! 

তারপরের ঘটনাগুলি অভিদ্রুত বেগে হ্ইয়। গেল। 
জলপাইগুড়ি হইতে বিবাহের প্রস্তাব, প্রকাশের সম্মতি, 
পুনরায় কি একট! কারণে বিবাহ স্থগিত রাখার সংবাদ, 
সর্ধশেষে খুড়্বগুরের সুদীর্ঘ পত্র। মেয়ের বাপ হঠাৎ এক 
শিক্ষিত অবস্থাপন্ন যুবককে পাত্র স্থির করিয়াছেন, প্রকাশ 
দ্বিতীক্ পক্ষ বলিয়! তাহার শাপত্তি হইতেছে । কিছুদিন পরেই 
খুড়শ্বশুর পুনরায় সংবাদ দিলেন যে, মহাঁসম|রোহে মেয়েটির 
ধিবাঁছ হইয়া গিয়াছে, কিন্ধ তাহার জন্ প্রকাশের দুঃখ 
ক্ষরিবার কিছুই নাই, কারণ এই বিশাল বাংলাদেশে সুন্দরী 
অপেক্ষাও সুন্দরীতম পাত্রী অসংখ্য আছে, সুতরাং গ্রকাশ 
নিশ্চিন্ত থাকুক্‌, একমাসের মধোই অপূর্ব সুন্দরী পাত্রীর সহিত 
প্রকাশের বিবাহ স্থির করিয়। তবে তাহার অন্য কাজ। 
গ্রকাশ শুধু একটা ক্ষত নিশ্বাস ফেলিয়া ভাঁবিল যে, তাহার 
সবরগিত। স্ত্রীর জগ্ত যে অপূর্ধব ভালবাসার কথা লোকে বলাবপি 
করিত, তাহা নিথা। প্রমাণিত হইয়া গেল। অথচ বিপত্বীক 
প্রকাশ যে তিমিরে সেই তিমিরেই পড়িয়। রহিল। 
রি এইবার প্রকাশের লব তুলিবার পালা আলিল। সে 
ধৃিগ্তণ উৎসাহের লহিত এম-এ ও আইনপাঠ শেষ করিয়া 
দের দেশের প্রধান সহর বাকুড়াতে, ঘাইয়। ওকাল(তি 
গার 'ক্করিল। -আদম্য- উৎসাহ ও প্রতিভার দীশডিতে 
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| সখ, ইসা 
লকলকে বিশ্মিত করিয়া প্রকাশ ৫1৬ বৎসরের মধ্যেই 
সেখানকার একজন শ্রেষ্ঠ উকিল বলিয়া পরিগণিত হইল। 
তাহার এই অকম্মাৎ 'অভুাদয় বাকুড়া. উকিলসভার ইতিহাসে 
এক নূতন অধ্যায় বলিয়! সকলে স্বীকার করিল। গ্রকাশ 
ভাবিল, অতীতের সব শ্বৃতি সে মুছিয়া ফেলিয়াছে।. 


একবার পুজার 'অবকাশে প্রকাশ কাশী বেড়াইতে গেল। 
আল প্রায় এক বৎসরের বেশী হইল তাহার মা ইহলোক ত্যাগ 
করিয়াছেন। এতদিন যে ম্নেহের কোমল নীড়ের মধ্ে 
শিশুরই ন্যায় সমস্ত আবদার ও অভিমান করিয়! ত্রিশ বৎসর 
পধান্ত সে কাটাইয়াছে, সেই নীড়ত্রষ্ট হইয়! প্রকাশের যেন 
সমস্তই নূতন ঠেকিতে লাগিল। আজকাল প্রকাশ ছুটি 
পাইলেই কোথাও না কোথাঁও বেড়াইতে যায়। এবার সে 
কাণীতে আসিয়। বিশ্বনাথের মন্দির ও দশাশ্বমেধের ঘাটে 
সকাল-সন্ধা। যাতায়াত আরম্ভ করিয়াছে । যখন মানুষের 
কাছে মানুষের ভালবাপ! নিঃশেষ হইয়া যায়, চাঁরিদিকেই যখন 
মানুষ দেখা যায় কিন্ত 'মাপনার লোক দেখা যাঁয় না, তখন 
মানুষ ধীরে ধীরে প্রায় নিজের অজ্ঞাতে বিশ্বনাথের দিকে 
যাইয়৷ পড়ে। আজ এই বিশাল সংসারে প্রকাশ মক্কেলের 
নমস্কার ও টাকার ঝন্ঝনানিতে প্রাণ দেখিতে না পাইয়া কঠিন 
বিশ্বনাথের পাষাণ: হৃদয়ের মধ্যে প্রাণের সন্ধানে আসিয়াছে । 
কি পাইয়াছে, কি ন| পাইয়াছে, তাহা সে নিগ্গেই জানে না) 
তবু ভাঁহার দিনগুলি-একরকম কাটিয়া যাইতে লাগিল । 

কাশীতে দাশশ্বমেধ ঘটে যাতায়াত করিতে করিতে এক 
নৃতন বদ্ধু জুটিল। মহেন্দ্রবাবু বাংলার কোন্‌ এক জেলার 
ম্যাজিষ্রেটের মফিসের কর্মচারী । সনম্ত্বীক কাশী বেড়াইতে 
আসিয়াছেন। দশাশ্বমেধের ঘটে বসিয়া! নানারকম গল্পগুজব 
করিতে করিতে তাহার সহিত প্রকাশের আলাপটি বেশ 
জমিয়। উঠিয়াছে। প্রকাশ রামাপুরায় একু_অধস্থাপয়্ মকধে- 
লের প্রকাণ্ড শৃন্ঠবাড়ীর ঠাকুর-চাকরের দয়ার উপর নির্ভর 
করিয়া একাকী বাস করে শুনিয়৷ এক দিন তিনি প্রকাশকে 
নিজ বাটিত্তে নিমন্ত্রণ করিলেন। নিমনত্রণে রীকীশের অলীম 
উৎসাহ, কিন্তু কাশীতে আসিয়৷ সে যেন কুড়ে হইয়া পড়িয়াছে। 
কোথাও যাইয়া নিমন্ত্রণ রক্ষ। করিবার উৎসাহ পধ্যন্ত তাহার 
নাই । অনেক বার অন্থরোধ এড়াইয়| একদিন তাঁহাকে 


মহে্জ বাবুর বাড়ীতে নিমস্ণ রঙ্গ! করিতে যাইতে হইল 
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তখন রাত্রি গ্রাত্থি আটটা । -মহেন্্র বারুর ছুষ্টটি ছেলে ও 
একটি মেয়ে জসিয় প্রকাশকে ধিরিয়া দীড়াইল। মহত 
বাধু আয়োজনে ব্যস্ত, একবার ভিতরে যাইতেছেন, একবার 
বাহিরে আদিতেছেন। ইতিমধো প্রকাশ তাহার ছেলে- 
মেয়েদের সঙ্গে বেশ জমাইয়া ফেলিয়াছে। মেয়েটি কোলে 
উঠি বসিয়াছে। ছোট ছেলেটি তাহার দাদার অত্যাচার 
সম্বন্ধে উদাহরণের পর উদাহরণ দিয়! চলিয়াছে, “দাদা” ভাহার 
একবার প্রতিবাদ করারও প্রয়োজন মনে করিতেছে না, কেবল 
ভিকুর দোকানের বড় বড় জিলিপি ও রঙ্গিন কাঠের বল সঙ্থন্ধে 
নিজ অভিজ্ঞতা ও মতামত গ্রক'শ করিচেছে। এমন সময়ে 
প্রকাঁশের খাওয়ার ডাক পড়িল। দ্বিভলের এ্রকোষ্ঠে অসন- 
পাত! ছিল, একটি তরুণী আসিয়া নানাব্ধি গাগ্থদ্রব্যপূর্ণ থালা 
প্রকাশের সম্মুখে রাখিলেন । 

মহেন্দ্র বাবু বলিলেন, “ইনি আমার স্ত্রী, সব 
বেঁধেছেন ।” 


ইনিই 


প্রকাশ ঈষৎ হাসিয়। নতমুখে তাহাকে নমস্কার করিল 
এবং বৃথা! কালক্ষেপ না করিরা পূর্ের সংস্কার মত অতি 
দ্রুতগতিতে গালাটি খালি করিতে লাগিল। 'আহারাদির পর 
পান দিবার জন্য মহেন্দ্র বাবুর স্ত্রী ঘরে গ্রাবেশ করা মাত্র 
হঠাৎ তাহার দিকে তাকাইয়া প্রকাশ চম্কাইয়া উঠিপ। 
যে রূপের শ্োহ একদিন জলপাইগুড়তে ভাহার সমস্ত 
দৃঢ়ত1 ভাসাইয়। দিয়াছিল, এ সেই রূপ, সেই প্রক্ষুটিত 
কমলের মত চক্ষু, আজ ৭৮ বৎসর পরেও কিছুই পরিবর্তন 
হয় নাই। কেবল কিশোরী আজ যুবতী, কৈশোরের 
চঞ্চল সৌন্দর্যা আজ নিন্তরঙ্গ শান্ত যৌবনে পরিণত হইয়াছে । 
আজ সুদীর্ঘ আট বৎসর পরে প্রকাশ যেন হঠাৎ আবার 
এম্‌-এ পড়া ছাত্র হইর! গেল। বাঁড়ী 'ফরিবাঁর সমর তাহার 
কেবল মনে হইতে লাগিল, তরুণী কি তাহাকে চিনিতে 
পারিয়াছে? 

সে রাত্রে বাঁদায় ফিরিয়া গ্রকাশের ঘুম হল না, বিছানায় 
এপাঁশ-গপাঁশ করিয়া! খিনিদ্র রাত্রি কাটিয়া গেল। এক 
একবার সে নিজের. মনকে প্রশ্ন করিয়াছে, কেন তাহার এই 
উদ্বেগ, কিসের তাহার ছঃংখ? একদিন একজনকে বিবাহ 
করার কথা হুইয়াছিল মাত্র, বাঙালীর ঘরে এমন তো হাসেশ। 
হইতেছে; সে যে তাহাকে পা নাই বলিগ্কাই বিবাহ করে 


মনের হাধী 


8. 


না, এমনও তো বলা চলে না, তবে কেন দে এখন হায় ধা: 
করিয়া মরে ! এ 

কিন্তু মানুষের মন এমন আশ্চর্য্য পদার্থ যে, ভাহা। এক-কে 
আঁর ভাবিয়া লয়, ইচ্ছাকে সত্য মনে করে,'আফাজ্ষাকে 


তথা মনে করে, এমন যে-মন তাহাকে লইয়া ঘর বরা এক 
বিড়ন্থন। |. 


প্রকাশের মনে হইল) সে ওরুণীকে পায় নাই বলিয় রা 


করিল না, আর তরুণী কি না দিব্য বিবাহ করিয়। স্থামী-পুত্র 


লইয়] ঘর-করণ| করিতেছে। 

প্রকাশ প্রক্ৃতিস্থ থাকিলে এমন ভাবিতে পারিত না, 
কিন্তু তরুণীকে দেখিবার পর হুইতে তাহার মনের ভারকেন্তু 
বিচলিত হইয়! গিয়াছিশ। | 

নিজের প্রতি তাহার কেবল ধিক্কারের ভাব বুকের মধ্যে 
ঠেলিয়া উঠিতে লাগিল; কেবলি নিজেকে সে ধিক্কার 
দিয়া বলিতে লাগিল-মুঢ় মুঢ়, কার ভন্য জীবনটাকে তুই 
এমন অতল শূন্তার মধ্যে নিক্ষেপ করিলি? যার জগ্ঘ, আজ 
তো৷ তার দেখা পাইয়াছিস, সে স্থখে নংসার পাতিয়াছে:; 
তোর ছুঃখের অংশ-ছাক্‌ তো দে নয়! তনে আর কেন? 

প্রকাশের মনে হইল) জীবনের দাঁবা-খেলাগ সে. চরম হার! 
হারিয়া গিয়াছে, এখন আর দাবার ছকের কাছে মাথায় হাত 


দিয়। বসিয়৷ থাকিয়া কি লাভ! এবার ছক্খান! উদ্টাইয় ' 


ফেলিয়! দিয়া অন্য কাজে মন দিলেই হয়। 
কিন্তু তাহাতে সাত্বনা কই? 


যে প্রকৃত - অপরাঁধা, 


তাঁহার তো দণ্ড হইল না। আর সে কিনা বিনা অপরাধে, 


বড় জোর সগান অপরাধে, সারাজীবন দণ্ড ভোগ: করিষা. 
স্থির করিগ, এমন বিধাঁন 
সে করিবে, যাহাতে ওই তরুণী, সংসার-স্থখী রমণী) চির 
জীবন জলিয়! পুড়যা, মরবে, ঘোমটার তলে তার চোখে ৫ 


মরিবে! না, তাহা হইবে না। 


অশ্রুর অনাদি উৎস খুলিয়া যাইবে । 


পর দিন.সে মহেন্দ্র বাধুর বাঁড়৷ গেল না । বিকালের দিক 
মহেন্দ্র বাবু আসিলেন, জিন্তাস৷ করিঙ্পেন। “কি প্রকাশ 


বাবু, আঙজ মে গেলেন.না ?” 


-প্রকাশ বলিশ, “আণি ঠা | তার পেরে বাড়ী যা ছি দিন 


পনেরর মধোই আবার কিরব। আপনি তে। এখন মান* .. 


খানেক আছেন?” 
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শমহেজ াু বলিবেন, “তা আছি। কিন্ত হঠাৎ বাড়ী 
. কা" 


- প্রকাশ বিশেষ কিছু বলিতে নারাজ দেখিয়া মহেজ্জ বাবু 


রঃ পীড়াপীড়ি করিলেন না। প্রকাশ সেই রাত্রেই বাড়ী 
থর! হইল ॥. 


পনের দিন পরে প্রকাশ ফিরিয়াছে কি না দেখিবার. 


ক হে বাবু, প্রকাশের বাড়ী আসিলেন, বাঁসার লম্ুখেই 
প্রকাশের দেখা পাইলেন। প্রকাশ মহেজ্ বাধুকে বদ্ধ 
ক্ষয় বৈঠকখানায় লইয়া বসাইল; মহেজ্জ বাবু, ছাদের 
- দিকে লক্ষ্য করিয়৷ বলিলেন, "প্রকাশ বাবুঃ শাড়ি ঝুলছে 
কার? আঁপনার কোন আত্মীয়া কি-” 

, প্রকাশ বাঁধ! দিয়! বলিল, “আমার স্ত্রী ।” মহেন্দ্র বিস্মিত 
| হু বলিলেন "আপনার স্ত্রী? কি ব্যাপার?” 

গ্রকাশ ব্যাপারটি প্রকাশ করিল। একটু বাড়াইয়া 
ঝলিল যে, কিছু দিন হইতে বিবাহের কথাবার্তা চলিতেছিল, 
কন্তাপক্ষের আতিশয্যে সে আর বিলম্ব করিতে পারে নাই; 
মহেক্র বাবুকে আগে না জানাইবার ভঙ্গ সে ক্ষমা প্রার্থনা 
করিল। 

_ মহ্ষে বাধু বলিলেন “ক্ষমা পরে হবে আগে আপনার 
গৃছিনীকে নিয়ে আমাদের বাড়ী চলুন।” প্রকাশ তো তা-ই 
চায়। 

তাহারা তিন 'জনে মহেষ্্র বাবুর বাড়ী রওন! হইল, 
প্রকার্শ কেবলি ভাবিতে লাগিল, মহেজা বাঁধুর স্ত্রী এবার জব 
ইইবে | আঁহা, বেচারা হয় তো কাদিকা কাটির। এক কা 
স্রিরে, নর তো| মুচ্ছ যাইবে । কল্পনায় মহে্ত্র বাবুর স্ত্রী 
হর্শা দেখিয়া! সে মনে পরম আনন না এমন আনন্দ সে 
ব্সনেফদিন পার নাই।: : 

'মহেজ বাবুর বাড়ী পৌছিয়! মহেস্্র বাবু নিবে নবীর 
(সঙ্গে প্রকাশের পীর পরিচয় করাই! দ্রিলেন, ছুই তরুণী 
অন্ধঃগুরে গেল, মহেজ বাবু, ও প্রকাশ, বাহিরে বলিয়া 
স্ছিলেন। | 
-. মহেঞ্জ বাবুকি ডাবিতেছিলেন নি ন্‌ ডো 'ফুল- 
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কপি কিংবা মাছের দয়, আর প্রকাশ কল্পনায় মহেন্ বাবুর 
স্ত্রীর ছর্দশার কথা ভাবিতেছিল,. তাহার মনে হইতেছিল, 
এবার সেই বিশ্বাদঘাতিনী রমধী দেখিবে, প্রকাশও বিবাহ 
করিতে জানে, দেখিবে, প্রকাশ তাহার জন্ত দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়া সারা! জীবন বসিয়া না থাকিতেও পারে! প্রকাশ 
তাবিতেছিল, বিধাত| এমনি করিয়! অপরাধীকে শাস্তি দেন। 

কিন্ত মুর্ছা বোধ হয় হয় নাই, হইলে এতক্ষণে জানিতে 
পারা যাইত. মুঙ্ছ। না হোক, চোখের জল পড়িবে, দীর্ঘ 
নিশ্বাসের বাড়াবাড়ি হইবে, প্রকাশের স্ত্রীর সঙ্গে বেশী কথা- 
রার্ত। হইবে না, তাহার মুখ গন্তভীর হইবে! বাঁঃ, সে বড় মজ। 
হইবে। প্রকাশ স্থির করিল, মীর কাছে হইতে সব ব্যাপার 
শুনিতে হইবে। 

সন্ধ্যার পরে জলখাওয়া সার হইলে প্রকাশ ও তাহার 
স্ত্রী বাসায় রওনা হইল । প্রকাশ দিজ্ঞাসা করিল, প্মহেনতর 
বাবুর স্ত্রীকে কেমন দেখলে? 

স্ত্রী বগিল। «বেশ, বড় ভালমানুষ বেশ হানিখুসী ৮ 

প্রকাশ বিস্মিত হইয়। বলিল, “হালিখুমী ! তোমার সঙ্গে 
কথা বললেন ?” 

স্ত্রী আশ্চর্ঘ্য হইয়! বলিল, “বল কি! সারাক্ষণ আমার 
সঙ্গে কথা বলেছেন, কত গন্ন, কত আলাপ, কাল আবার 
যেতে বলেছেন।” | 

প্রকাশ জিজ্ঞাসা করিল, “ওর মুচ্ছ। হয় নি?” 

স্থী বলিল, প্মুচ্ছ! হবে কেন?” 

গ্রকাশ সামলাইয়া বলিল, "ওর হিষ্টিরিয়ার মত আছে কি 
না, তাই ।* 

স্ত্রী বলিল, “না, না সে সব কিছু হয় নি।” একটু থাণিয়া 
বলিল, "জান আমরা সই পাতিয়েছি, মনের রাখী ।” 

প্রকাশ আর কোন প্রশ্ন করিল না, কোন কথা বলিল না, 
তাহার স্ত্রী মহে্্র বাবুর স্থীর প্রশংসা করিয়া! যাইতে লাগিল। 

প্রকাশ আর একবার নিজেকে ধিকার দিতে আর 
করিল এবং মনে মনে কেবলি বলিতে লাগিব, গুট-মূঢ় কে? 
প্রকাশ বোঁধ করি নিজেও তাহ! জানে দা। 





মুশিদাবাদ বৃত্ত 


রাজনৈতিক ইত্ভিহাস 

থৃ্ীয় অষ্টাদশ শতাবীতে মুশিদাবাদে রাজধানী স্থাপিত 
হয়। তদবধি প্রায় একশত বৎসর-ব্যাপী মুশিদাবাদের ইতি- 
হাস গোট| বাংলারই ইতিহাস। সপ্তনশ শতাব্দীর শেষ ভাগে 
ঢাকা বাংলার রাজধানী ছিল। তখন নবাব ছিলেন সম্রাট 
আওরক্জজেবের পৌত্র যুবরাজ আজিম উদ্মান আর তাহার 
দেওয়ান ছিলেন কারতলব.খঁ। ওরফে মুশিদকুলী খ|। তিনি 
নাক্ষিণাত্যবাসী ব্র'হ্গণ সন্তান, পারম্তদেশে নীত হইয়| মুল- 
মান ধর্থে দীক্ষিত হন এবং কারতলব, খু। নাম পরিগ্রহ করেন। 
তাহার সহিত মোগলের প্রতু-ভৃত্য সম্পর্কই প্রধান ছিল। 
তাই সমরাট্‌-পৌত্র/্াহাকে হীন চক্ষে দেখিতে আরম্ভ করেন। 
মনোমালিন্ত বৃদ্ধি পায় এবং মুখিদের প্রাণনাশের চক্রান্ত হয় । 
মর্্ববিবরণ সম্রট্‌ আগর্জজেবের গোচরীভূত করিয়। তিনি 
রাঞাদেশে মকৃম্দাবাদে আসিয়া বাস করিতে আরম্ভ করেন 
এবং স্বায় নামানুলারে এ স্থানের নাগ মুশিবাবাদ রাখেন। 
নবাব আজিম উন্মানও পিতামহের আজ্ঞ!য় পাটনার যাইয়া 
রাজধানী স্থাপন করেন এবং এ স্থানের নাম স্বীর নামান্ুমারে 
আজিমাবাদ ঝাখেন। 


পরে মুশিদ দেওয়ানী ও নবাবী উয় পদ লাভ করিলে 
মুশিদাবাদই বাংলার রাজধানী হয়। মুখিদের গ্রযত্ে মুশিদ1, 
বাদে শোভন হম্ম্যাবলী নির্দিত হয়। তীহার নিঞ্জ গ্রাালাদ 
যেস্থলে অবস্থিত ছিল, তাহা কুলোরিয়! নামে পরিচিত। 
তথায় মুশিদ-মহিষী নপেকুবান্গু বেগমের সমাধি রহিয়াছে। 
মুশিদের সমাধি বর্তমান মুশিদাবাদের ১ মাইল পূর্বের “কাটর।” 
নামক স্থানে বিরাট এক মস্জিদের সোপানাবলীর নিম্নভাগে 
অবস্থিত। তাহার কর্মচারী মোরাদ ফরাস বহু হিন্দুমন্দির 
টর্ণ করিয়া তাহাদের উপাদানে & সমাধি-মন্দির নির্মাণ 
করেন, - এরূপ প্রবাদ আছে। অত্যাচারী মোরাদ পরবর্তী 
নবাব সুজাউদ্দিন কর্তৃক প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হন। | 
অনেক এঁতিহাপিক বলেন, হিন্দুদিগের প্রতি, বিশেষতঃ হিন্দু 


জমীদারগণেয গ্রতি মুশিদের ব্যবহার অতিশর কঠোর ছিল। . 





বক্িমচন্ত্র স্বীয় গ্রন্থে ৰ র 
তাছা হইলেও মুশিদ যে নুযৌগএর-প্ারিপযারণ ছিলেন, 
তাহ অস্বীকার কর! বায় না। তিনি পরনারীহরণের 
অপরাধে স্বীয় একমাত্র পুত্রকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করেন। 


মুণিদ যখন বাংলার শ।সক, তখন দিল্লীর রাজতক লইগা 

নানা গোলযোগ চলিতেছিল, কিন্ত মুপিদ কোনও গোলধে!গে 
কাণ না দিয়! যখন যিনি সম্রাট হইতেন, তীহাকেই বাংলার 
রাজস্ব প্রেরণ করিতেন। তিনি কষকগণের উন্নতির জন 
সচেষ্ট ছিলেন। তাহার কঠোর আদেশের জন্তই সম্রাটের 
ফারমান পাওয়া সত্তেও, ইংরাজগণ বাংল! দেশে কোনও গ্রা্ 
ক্রয় করিতে পারেন নাই । মুশিদের আমলে বাংলার রাজস্ব 
বৃদ্ধি পান়্। মুিদ বাংলার 'অধিকাংশ জমীদারী হিন্দুদিগকেই 
গ্রদান করেন । সে সময় রাজ! দর্পনারায়ণ, রাজ! জয়নারায়ণ 
প্রভৃতি বাংলার প্রধানগণ কানুনগোর পদে কার্ধা করিতেন। 
রখুনন্দনও এ সময়ে নবাব-সরকারে কর্মচারী ছিলেন। 
তিনিই নাটোর রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা, তাহার ভ্রাতা রাম- 
জীবনই এ বংশের আনিপুরু। আর রাজা দর্পনারায়ণ 
পুপ্টায়ার অধিপতি ছিলেন। ইহার! সকলেই বারেন্র শ্রেণীর 
বরাঙ্মণ। 


১৭২২ থুষ্টাবে ুশিদ বাংলার রাজন্ব এফ কোটা 
বিয়াল্লিশ লক্ষ অষ্টাশীতি সহত্র মুদ্র ধার্য করেন । ১৭২৫. 
খুটাষে তাহার মৃত্যু হয়। ও ষ্ঠ 

মুধিদের পরলোকগমনের পর তাহার জামাতা জা | 
উদ্দিন বাংলার নবাব হন এবং শ্থীয় তনয় সয়া তাকে 
দেওয়ান নিধুক্ত করেন। রি 
সুজ! চারিজন মস্ীর সাহাযো বাংলা শানন কক্সিতেন। 
তাহাদের নাম রান রায়ান আলমান, জগৎশেঠ ফতেটাদ। 
হাঁজী আহম্মদ এবং তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাত। মীর্জা! সহল্মদ |... 

পরে মীর্জা মহন্মন আলিবর্দী খা -নাম-ধারণপুরবক . 
হার সনে বার প্রদেশের শান ন্ফুক, হন. রর 


. ২৫ 
 আলমটাদ বাংলার সহকারী দেওয়ান এবং জগৎশেঠ কোযাধ্যক্ষ 
| ছিলেন। 

-... সুজা হিচ্নু ও মুললমানকে সমানচক্ষে দেখিতেন। তিনি 
| ও ও দানশীল ছিলেন। তাহার সময় টাকায় আটমণ 
চাউল পাওয়। যাইত। তিনি ভাগীরখীর পশ্চিম তীরে 
ফারহাবাগ ও রোশনীবাগ রচনা করেন । ফরহাবাগের এগোদ- 
উদ্ান আর নাই; পুষ্ষারণীটা মাত্র আছে |: রোশনাবাগে 
মজার সমাধিভবন মবস্থিত। ১৭৩৯ অন্দে তাহার মৃত্যু 
হ্য়। 

.. জুজাউদ্দিন রি স্বায় তনয় সরফরাজ খাঁকে উত্তরা- 
ধিকারী নির্দেশ করেন, তদনুপারে সরফরাজ মুর্শদাঁবাদের 
মসনদে উপবেশন করেন। সরফশাজও মন্ভ্রনভার পরামশী]- 
নুসারে কার্ধা করিতে আরম্ভ করেন। বস্তু তাহার প্রবল 
ইন্ত্রিয়লালসাই তাহার কাল হইল। রাজকার্ষে অবহেলা 
নিবন্ধন তিনি গ্রধান গ্রধান রাক্কির বিরাগ াজন হইলেন। 
ক্রমে জগৎ শেঠ, আলমটাদ ও হাজী আহম্মদের. সহিত তাহার 
মমোমালিষ্ট. হইল । ইহার! পরামর্শ করিয়। বিহার প্রদেশের 
শাদনকর্তী আ'লিবদ্দী খার ভন্যা বাদপাহী সন্ন আনয়ন 
কবিলেন। তরী সননো খালীবন্ধীকে বাংলা. বিহার, উড়িব্যার 
নবাবপদে স্থাপিত করা হইয়াছিল. । অনন্তর 'শলাব্দ্দী 
পাঁটনা হইতে সসৈন্যে বহির্থত হন। গিরিয়ার প্রান্তরে 
সরফরাজের- সহুত -তাছার যুদ্ধ হয়। যুদ্ধেসরফরাজ নিহত 
হন। এ্রযুদ্ধই গিরিয়ার ২য় বুদ্ধ। সরফরাজ ১৩ মাস মাত্র 
 র্লাজতব করিয়াছিলেন। সূরফরাজের সমাধি বর্তমান মুশিদাবাদ 
রেলওয়ে ্রেশনের পার্খে মবস্থিত। 

গিরিয়ার যুদ্ধে জয়লাভ করিয়! আলীবদ্া বাংলা, বিহার 

ও উড়িয্যার স্থবাদাররূপে মুখিদাবাদের সিংহ'সনে আরোহণ 

করেন। তাহার পুত্র ছিল না। তিনটি মাত্র কন্ঠ। ছিল। 
তীহার ভ্রাতা হাঁজী আহম্মদের তিন পুত্রের সহিত তাঁহার 
| তিন ক্র বিবাহ হইয়াছিল। তাহার জ্যেষ্ঠ জামাতা 
 নওয়াজকে তিনি পূর্নবঙ্গের শাসনভার প্রদান করেন। তিনি 
টাকায় থাকিতেন। প্রথনে হোসেন কুলি খা, পরে রাজ! 
জব রায় তাঁহার সহকারী ছিলেন। ঘসেটা বেগম 
ইহারই পত্থীর, নাম। ভ্বিতীগন জামাতা জৈমুদ্দিন বিহারের 
'শদিনভার গ্রাঞ্হন। তিনি পিতা হাঁজী আহম্ম? এবং পত্ী 
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আমিন! বেগম লহ পাঁটন! সহরে বাঁদ করিতেন। সরফরাজের 
তগ্রীপতি মুগ্সিদকুলী খা উড়িঘ্যার শাসক ছিলেন। তিনি 
আলিবর্ধার গ্রসুত অস্বীকার করায় .আলিবন্ধী তাহাকে যুদ্ধ 
পরাজিত ও উড়িষ্যা হইতে বিতাড়িত করেন। এ পদে তখন 
'আলিবদর্ুর কনিষ্ঠ জামাতা সৈয়দ আহম্মদ নিযুক্ত হন। পরে 
তাহাকে পুণিয়৷ প্রদেশের শাসনভার প্রদান করা হয়। 
আলিদন্দী ছৈনুদ্দিনের জো্ঠপুত্র মীর্জা মহম্মদকে পোত্যপুত্র 
গ্রহণ করেন। ইনিই ইতিহাস-গ্রসিদ্ধ নবাব সিরাজউদ্দৌলা! | 


রাঁভ1 জানকীরাম আলিবদ্দীর মন্ত্রী, মুস্তাফা খ। সেনাপতি, 
মীরজাফর বক্সী এবং আভাউল্লা সৈল্বাধাক্ষ ছিলেন । তিনি 
১৬ বসর (১৭৪০-৪৬) রাভত্ব করেন। তাহার রাজত্বের 
প্রধান ঘটন| ব্গীর হাঙ্গাম!। নাগপুর-রাঁজ ০ঘুজী ভোৌসলা স্বয়ং 
এবং তাহার ত্রাহ্মণ-সেনাপতি টহলরাম ভাস্কর পণ্ডিত এবং 
পুণার পেশোর| বালাজী বাজীরাও--ই্ঠারা কয়েকবার 
বঙ্গ.«শ আক্রগণ করিদ্া নুন ও অত্যাচারের পরাকাষ্ঠা 
দেখাইয়া শ্বায় নাম ইতিহাসে গ্বণিত করিয়া! রাখিয়াছেন। 
দিশ্লীর ঝাদশাহ এ বিপদে নবাবকে সাহাযা করিতে অপারগ 
হন, সে জন্য তিনি দিশ্লীতে রাজন্ব-প্রদান বন্ধ করেন। 
পেশোয়৷ বহু অর্থ পাইয়| প্রস্থান করেনঃ কিন্তু ভাঙ্কবের 
'অন্যাচারে দেশে হাহাকার উঠে। আলিবঙ্দী ভাস্করকে 
সুকৌশলে সংহার করেন বটে, কিন্তু রঘুজীর সহিত স্বাটিয়া 
উঠিতে ন! পারিয়। তাহাকে উড়িষ্]া এ্রদেশ ছাড়িয়! দিয়া 
এবং বাধিক ১২ লক্ষ টাকা চৌথ প্রদানের অঙ্গীকার 
করিয় তাহার সহিত সন্ধি করেন (১৭৫১ অব )। 

'আলিবদ্বার সময় দেশে তিনবার বিদ্রোহ হয়। প্রথম, 
তহারই বিশ্বস্ত সেনাপতি মুস্তাফ। খা সিংহাসন-লাভোদেশে 
বিদ্রোহী হন, কিস্তু পরাজিত হইয়া মারাঠাদের দলে যোগ 
দেন। মারাঠাদের সহিত শাস্তি স্থাপিত হৃইলে তিনিও 
রাঁডনৈতিক রঙ্গনধ্। হইতে অনৃগ্থ হন। দ্বিতীয়, সর্দার খ! 
এবং মমসের খা! নামক পাঠান প্রধানুদয় বিহার গ্রাদেশে 
বিদ্রোহী হইয়। হাজী আহম্মন, জৈন্ুদ্দিন ও আমিন! বেগণকে 
বন্দী করেন। আলিবদ্দী প্রথমে . মীরজাফরকে। - পরে 
আতাউল্লাকে বিদ্রোহ-দমনে প্রেরণ করেন। কিন্তু তাহারা 
উভয়েই কর্তব্য-কাধ্যে গঁদানীন্ত দেখাইয়া যুশিদাবাঁদের মসনদ 
লতের নিমিত্ত চক্রান্ত করিতে থাকেন। নবাব স্বযংই তন 


ফাস্ীন_১৬৪৪ ] : মুসিদাবাদনবৃ্ীনত সস 
রণ-ক্ষেত্রে অগ্রসর হন। কুদরত নবাবের হাতে আও্ম- শসনহার অতঃপর সিরাজউদদৌলার উপর অর্পিত হয়। ভিসি 
সমর্পণ করেন এবং তীহার ক্ষমালা করিতে সমর্থ হন। অগ্রাপ্তবয়ঙ্ক বলিয়া রা! জানকী রায় তাহার প্রতিনিধি- 
তুমুল যুদ্ধের পর পাঠানেরাও পরাস্ত ও বিতাড়িত হয় এবং স্বরূপ উত্ত প্রদেশ শীসন করিতে থাকেন। এ বাবস্থা ধীলক 





পাঠান-সর্দারহ্ধ নিহত হন। তখন আলিবর্দ স্বীঘ কন্ঠার সিরাজের মনপুত হয় নাই। তাই নবাব কট প্রনেশে 
উদ্ধার সাঁধন করেন। আোষ্ঠ ভ্রাতা ও জামাত' ইতিপূর্দে মহারাষ্্রীর দস্থ্য দমনে অগ্রসর হইলে দির স্বীর মেনাপতি 
 কারাগারেই প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। পাটনা প্রদেশের নীর্জ। ছেহেদী আলির সহায়তার বিভ্রোহ ঘোষণা করেন 


হ্ 


এরং পাটনা. আক্রমণ করিতে অগ্রসর হন। . ইহাই তৃতীয় 
-বিশ্রোহ। যুদ্ধে মীর্জা মেহেন্সী আলি নিহত হন এবং সিরাজ 
সাকা জানকীরাম কর্তৃক পরাজিত ও বন্দী হন। পরে তিনি 
: নবাবের ক্ষমা লাভ করেন। 

।. *এই সময় চরিত্রহীনতার ভন্ঠ হোসেন কুলী খ| সিরাজ 
কর্তৃক দিহত হুম এবং রাজা রাজবল্লভ ঢাকা প্রদেশ শাসন 
করিতে থাকেন, আর নওয়াজেস মহম্মদ মুর্শিদাবাদ গ্রদেশের 
রক্ষণাবেক্ষণের ভারপ্রাপ্ত হইয়া মুর্শিদাবাদের অনতিদুরে অশ্ব- 
ক্ষুয়াকৃতি মতিঝিগের সালিধ্যে স্বীয় প্রাপাদ ও মসজিদ 
নিশ্দাণ করিত বাস করিতে থাকেন। তিনি সিরাজের 
মধ্যম ভ্রাতা এক্রামউদ্দৌলাকে পোষাপুত্র লন। নওয়াজেস, 
এক্রামউদ্দৌল্লা এবং তাঁহার পুর মতিঝিলের সমধি-গ্ষেরে 
চির-নিদ্রায় নিদ্রিত। 

'মধাব ম্মালিব্গীর নাম বাংলার ইতিহাসে অতিশয় প্রসিদ্ধ | 
'আলীব্দীর পবিত্র চরিত্র, ' কঠোর শ্রমশক্তি, শাননে যোগাতা 
'এবং অপক্ষপাত বাবহার তাহার নাম অমর করিয়া তুলিয়াছে। 
তিনি: সুরাপাঁয়ী বা ইন্দ্িয়াসক্ত ছিলেন না । 'আলস্ত ও 
বিলাসিতা তিনি-স্বণ। করিতেন। সিংহাসন লাভ করার 
পর মধিকাংশ সময়ই তাহাকে অসি হস্তে রণগেত্রেই 
ছুটাছুটি করিতে হইয়াছে । মহারা্ীপ্-দমন ও বিদ্রোহ- 
নিবারণ, এই ছুই কাধ্যেই তাহার রাজ্যকাল ব্যরিত হইয়াছিল। 
প্রজ্জার ন্থস্ব।চ্ছন্ন্য-বিধানে তাহার তাব্র দৃষ্টি ছিল। কৃষকের 
তিনি বথাথ বন্ধু ছিলেন। হিম্দুআর মুসলমান ছুই-ই তাহার 
চক্ষে সমান ছিল। এ বিষয়ে তাহাকে পূর্বতন নবাব শুজা- 
উদ্ধীনের সে তুলন! করা যাইতে পারে । কেহ কেহ সম্রাট 
আকবরের সহিত তাহার তুলন! করিয়া আকবর অপেক্ষাও 
তাহাকে উচ্চস্থান দিয়াছেন। টরিক্রবস্তাই তাহার কারণ 
বৈদেশিকগণের প্রতি তিনি কখনও অত্যাচার করেন নাই। 
 ইংরাজগণের সম্থন্ধে তাহার দুইটি প্রসিদ্ধ-উক্তি আছে। (১) 
এতিনি ইংরাজের সহিত বিবাদের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইলেই 

 বলিতেন--“স্থলের আগুন নিবান যায়, জলের আগুন 
. নিবাইবে কে?” (২) “কালে টুগীওয়ালারাই এ দেশের মালিক 
এইযে” রি, 
এ. আলিবন্ধীর মহিষী -পরছুঞজেসা বেগমও ত্যন্ত গুণবতী 
সন, ছিলেন।. ভাহার নামও বাংলার ইতিহাসে প্রসিদ্ধ 
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লাভ করিয়াছে। পল'শীর যুদ্ধের পরও তিনি ভীবিতা 
১২৫৬ অব নবাব আলিংর্দী লোকাস্তরিত .হন। 
গার অপর তীরে খোসবাগের সমাধিন্তবনে স্বীয় ভননীর 
সমাধির সান্গিধ্যে তিনি সমাহিত হন। এ সমাধি-ভবনে 
শরফুন্নেস| বেগম, নবান সিরাজউদ্দৌলা, লুৎফউন্লেসা ও আরও 
কয়েকজনের সমাধি রহিয়াছে । 

নবাবের মুত্র পর তাহার প্রিয়তম দৌহিত্র নব!ব মনম্ুর 
উষ্ন মুলক্‌, সিরাঁজউদ্দৌল্ল| শাহ কুলীর্! মীর্জা মহম্মদ হায়বং 
জঙ্গ বাহাদুর মুশিদাবাদের মসনদে উপবেশন করেন। ইনি 
চৌদ্দমাস মাত্র রাজত্ব করেন। ইন্ভীকেই সাধারণতঃ 
বঙ্গের শেষ স্বাধীন নৃপতি বল! হয়। যদিও মীরকাশিমই 
যথার্থ শেষ শ্বাধীন নৃপতি। সিরাজের জন্ম-সময় সঠিক জানা 
যায়না । কেহ কেহ ১৭৩০ অব্দকেই তাঁহার জন্ম সন বলিয়া 
নির্দেশ করেন। জেনুন্দীনের গুরসে আমিনা বেগমের গর্ভে 
তাহার জন্ম হয়। 


তাহার সময় রাজ! রামনারায়ণ রায় পাটনার, 
রাজ। রাজবল্লভ রাঁয় ঢাঁকার, রাজ! রামরায় পিংহ মেদিনীপুরের 
এবং নবাবের মাতৃম্বস্থ-তনয় সওকত্জঙ্গ (সৈয়দ আহম্মদের 
পুত্র ) পুণিয়ার শাসক ছিলেন। নবাব সওকৎ জঙগ দিল্লীর 
যুবরাজ শাহ আলমের সাহায্যে বাংলার নবাব হইবার চেষ্ট 
করেন। যুদ্ধ ঘোষিত হয়। কিন্তু রাজ! রামনারায়ণ পাটনায় 
শাহ আলমের গতিরোধ করেন) আর সওকৎ স্বীয় মন্ত্রী 
হযামস্ন্দরের সাগয্যে যুদ্ধ করিয়া সিরাঁজ-সেনাপতি 
বীর মোহনলাল কর্তৃক পরাজিত ও নিহত হন। তখন 
মোহনধালের উপর পৃিয়া প্রদেশের শাননভার অগিত হয়। 

নবাব আলিবন্দীর বৈমাত্রের় ভগিনী শা-খাম্ুমকে 
মীরজাফর বিবাহ করিয়াছিলেন। এ বিবাহের সন্তান 
মীরণ। মীরজাফর সিরাজের প্রধান সেনাপতি এবং রাজা 
মহেন্্রনারায়ণ রায় ছুলভ মন্ত্রী ছিলৈন। এতত্বতীত 
মীরমদন, ছল ভ রান, ইয়ার লতিফ খা, মহারাজ নন্দকুমার, 
জমাদার আমীরবেন প্রভৃতি সেনা-নায়কগণের এবং কৃষ্খবত 
(কৃষ্ণনাস ), মহারাজ কৃষ্চন্ত্র, মহারানী ভবানী, শ্্েঠী 
মহাতাপাদ জগৎ শেঠ, উমিচাদ, মহম্মদী বেগ ও মীরকাশিম 
প্রভৃতি ব্যক্তিগণের. নাম ৫স যুগের ইতিবৃত্তে গ্রসিদ্ধি লাত 


করিয়াছে। 


ফাল্তুন--১৩৪৪ ] 


সিংহাসন-লাভের পর সিরাজ মতিঝিলের প্রাসাদ 
অধিকার করেন। অতঃপর রাজ! রাঁজবল্লভের সহিত 
তাহার বিবাদ হয়। রাজবল্লভের পুত্র কৃষ্ণদাস সপরিবারে 
কলিকাতায় গিয়া ইংরাজ্ের আশ্রয় গ্রহণ করিলে নবাব 
কলিকাত! আক্রমণ করেন । কলিকাতার গভর্ণর হলওয়েল 
পলায়ন করেন । সিরাজ যুদ্ধ করিয়! কলিকাতার দুর্গ অধিকার 
করেন এবং মাণিকর্টাদের উপর কলিকাত। শাঁদনের ভার 
দিয়| গ্রস্থন করেন। এই পর্যান্ত যাহা বঙ্গা হইয়াছে তাহা 
ইতিচস-পাঠকমাত্রেরই জানা আছে এবং এই প্রসঙ্গে ইহার 
পর যাহা বল! হইবে, ভাহা সুপরিচিত । কিন্ত মুশিনাবাদ- 
বন্তাস্ত লিখিতে গিয়! 'এই সমস্তই পুনরাবৃত্তি করিয়া লওয়া 
প্রয়োজন । কেন- তাহা! মতঃপর বুঝ! যাইবে। 

পরে সেনাপতি ক্লাইভ সসৈন্যে মান্জ্রাজ হইনে আসিয়া 
কলিকাতার পুনরুদ্ধার সাধন করিয়। নবাবের সহিত সন্ধি 
স্কাপন করেন । 

এই সময় ইউরোপে সপ্তবাধিকী যুদ্ধ (১৩০৪০ ১:6978/ 
আছ.) চলিতেছিল। ক্লাইভ সেই স্থযোগে এদেশে 
ফরাসীদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘেষণা করিয়া তাহানের অধিকৃত 
চন্দননগর নবাবের নিষেধ সত্তেও অধিকার করিলেন । অনন্তর 
তিনি নবাবের বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা! করিয় পাটুলী ও কাটোয়া 
অধিকার করিয়৷ পলাশীর রা আপিয়। সৈম্ত সমাবেশ 
করিলেন । নবাব প্রস্তুত হইয়া সনৈচ্ঠে পলাশীর মাঠে উপস্থিত 
হইলেন। যুদ্ধে সেনাপতি মীরমদন দেহত্যাগ করিলেন। 


অমিতবিক্রমে যুঝিয়া ফরাসী সেনাপতি সিন ফ্রে (9. 
19) পশ্চাদ্পসরণ করিতে বাধ্য হইলেন। মীরজাফর 
ও তৎপক্ষীয় ছুল ভরাম এবং ইয়ার লতিফ খা ইংরাঁজদিগের 
মহিত ষড়যন্ত্রে লিপ্ত ছিলেন, তাই তাহারা যুদ্ধে গদাসান্য প্রদর্শন 
করিলেন। মহাবীর মোহনলাল অলীম বীরত্ব সহকারে যুদ্ধ 
করিয়।ও মীরজাফরের আদেশে রণক্ষেত্র ত্যাগ করিতে বাধা 
হইলেন। নবাব তীত হইয়া অপরাহ্েই মুশিদাবাদ পলাইয়! 
গেলেন । বিজগী ক্লাইভ মীরজাফরকে বঙ্গ ও বিহারের নবাব 
ঘোষণা করিয়। দিয়া অগ্রসর হইলেন এবং মুশিদাবাদের 
সিংহাসনে তাহার আঁদন পাতিয়া পিলেন। হতভাগ্য সিরাজ 
পলায়ন করিয়াছিলেন, কিন্তু রাঁজমহলের সারিধ্যে মীরজাফর- 
জামাত| মীরকাপিম কর্তৃক ধৃত হইয়া মুশিনাবাদে আনীত 
হইলেন এবং মীরণের আদেশে জাফ্রাগঞ্জের গ্রাসাদে মহম্মদ 
ই-বেগের তরবারির আঘাতে তাহার দেহ খণ্ডবিখণ্ড হইল। 
খোমবাগের সমাধি ভবনে তিনি চির-নিপ্রায় নিদ্রিত রছিলেন। 

তাহার প্রিয়তদ| মহ্িধী লৃফ,আলীবন্দী মহিধী ও তীহার 


মুশিদাবাদ-ৃত্বাস্ত 


৭ 
প্রথম ও দ্বিতীয় কন্তা ঢাকায় নির্বাসিত হইলেন। কণতাহী 
ঢাকার নদীগর্ভে জীবন বিসর্জন দিতে বাধ্য হন। শরফুল্নেসা. 
ও লুংফা মুশিদাবাদে আনীত হন এবং কাল পূর্ণ হইলে 
খোপবাগের সমাধি-ভবনেই সমাহিত! হন। সিরাজের? 
একমাত্র ক্া-সস্তাঁন উদ্মত জোহরার বংশধর এখনও গাছে | 
বলিয়া! শুন। যাঁয়। 

মিরাজের চরিত্র লইয়। মতভে? আছে। সে সমস্ত 
মণ্তামতের মুল্য যাহাই হউক না কেন, তিনি যে হতঙাগ্য 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। তাহার মৃতাতে মুসলমান 
রাজত্বের মবসান হ্থচিহ হয় । মীরজাফর বাংলার সিংহাসনে 
অধিরূঢ হইলেন বটে, কিন্তু তীহার শাসনদক্ষত। ছিল না। 
মহারাজ নন্দকুমার তীহার মন্ত্রীর পদ অলঙ্কৃত করেন। 
ইংরাজগণ এই সণর হইতেই বাংলার শাসনকার্যে হস্তক্ষেপ 
করিতে থাকেন। মীরজাফর তাহাদের অন্রবর্তা হইয়াই 
চলিতেন - বিশেষতঃ ইংরাজগণের নিঞ্ট তাহার প্রভৃত 
দেনাও ছিল। এই সময় যুবরাজ শাহ আলম পুনরায় বিহার 
আক্রমণ করেন । ইংরাজগণের সাহাযো মীরণ তাকে 
পাটন! হইতে বিভাড়িত করিতে সমর্থন হন বটে, কিন্তু. তিনি 
নিজে সেখানে ব্জ্রাহত হইগ্া প্রাণত্যাগ করেন। রাজদহলে 
তাহার সমাধি আছে। ৃ 

কুচক্রী মীরজাফর অনন্তর ইংরাজগণের অনিষ্ট-কামনায় 
ওলন্দাভগণের সহিত চক্রান্ত করেন, কিন্তু ক্লাইডের বীরদ্ধে 
ওলন্দজদিগের উদ্যন পণ্ড হয়, আাঁর মীরজাফর ১৭৬* অব 
ইংরাঁজ গভর ত্যান্সিটা্ট কর্তৃক পদচ্যুত হইয়া! কলিকাতায় 
বাস করিতে থাকেন। তাহার জামাত! মীরকাশিম ভাধার 
পরিবর্তে বাংলার নবাব ঘোষিত হন। | 

মীরকাশিম মীরণের সহোদর! ফাতিম! বেগমের পাণিগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তিনি নবাব হইয়া টট্টগ্রাষ, মেদিনীপুর ও 
বীরভূ জেলার অধিকার উংরাজগণকে প্রদান করেন। 
তারপর ব্যয় কমায় ও ময় বাড়াইয়! তিনি অত্যন্লকাল 
মধ্যেই ইংরাজগণের প্রাপ্য টাকা পরিশোধ করিয়া! দেন। 
ইততিপূর্ন ইংরাঞ্জগণ মীরজাফরের নিকট হইতে ২৪ পরগণ! 
র্লোর জমীদারী-স্বত্বও প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। শাহ আলমের 
সহিত চক্রান্ত করার অপরাধে তিনি মহারাজ নন্দকুমারফে- 
পাচ্যুত ও কাধারুন্ধ করেন। অনন্তর তিনি ইংরাওগণেন্ই” 


২, 


'গ্রোতিগুতি খর্ব জিরার মূ রষে, মুশিবাবাদ পরিত্যাগ পূর্বক 
সুজরে..রাজধানী "স্থাপনা, করিয়। তথায় গোলা-বারুদের 
ক্ারখান! ধ্ান্তত করেন্‌ এবং সমক্ষ বা! ওয়াপ্টার রেণছার্ড নামক 
আনেক নর্দান এবং গ্রেগরী নামক আরমেনিয়ানের সাহাযেে 
(ইনিরালীর এখায় সৈষ্তদলকে_ শিক্ষিত করিবার ব্যবস্থা করেন। 
এট সময় তিনি নেপালেও অগ্ভিযান করিয়াছিলেন। ইহাই 
কো. হয় মুধলমানূ: ভূপৃতিগণের প্রথম ও শেষ নেপাল 
কির যদি শুক লইয়৷ ইংরাঁজগণের সহিত তাহার 
বিবাদ ঝারত হইল । ইংরেজ কোম্পানী বাদসাহী সনন্দ বলে 
বিনীগুদ্ধে বাণিজ্যের অধিকারী ছিলেন। কিন্তু তাহাদের 
কর্মচারীরা এই সুবিধার অপব্যবহার করিতেন, ইহাতে 
দেশী বণিকবুন্দের- যথেষ্ট ক্ষতি হুইতু। কাঁশিম ইংরাঁজ 
কৌব্দিলে লিখিয়! এই কু গ্রথা দমনের আয়োজন করেন, কিন 
অপারগ হইয়া! তিনি দেশীয় বণিকগণের নিকটও শু্কগ্রহণ 
বন্ধ রুরিয়া দেন।: ইংরাঁজগণ ইহাতে বিরক্ত হইলেন এবং 
নুদীরাল এলেন সাহেব পাঁটনা দখল করিলেন। অচিরেই 
ননাধী ফৌজ পাটনা উদ্ধার করিয়! সসৈন্টে এলিম সাহেবকে 
বন্ধী রুরেন। যৃদ্ধ আরস্ভ হইল। ১৭৬৩ অফের ৭ই জুলাই 
ইংরাঞজগণ কাশিমের বিরুক্ধে রণঘোঁষণ| করিম মীরঞ্জাফরকে 
পুনরায় মুশিদাবাদের নবাবী পদ প্রদান করিলেন। মহারাজ 
নপকুমার তাহার প্রধান মন্ত্রীর পদে বৃত হইলেন। মীরজাফর 
বনিকাত! পরিত্যাগ পূর্বক অগ্রন্থীপে আসিয়! ইংরাজগণের 
সি যোগ দিলেন। কাটোরা সহরের পরপারে মাণিক্ডিহি 
নাঘক গ্রামের সাজিে বিস্তৃত প্রান্তরে মীরকাশিমের শিক্ষিত 
সৈস্ ইংরাঁজগণের নিকট পরাড়ুত হইল। সেনাপতি তকী 

খ! এইবুদ্ধে নিহত ছুন। 

: পুনরায় নবাবী ফৌজ গিরিয়ার প্রান্তরে ইং রাজ সৈম্কের 
স্িত সমরে পরাজিত হইয়া সাওতাল পরগণার অস্তঃপাতী 
উহ্যানাণ বা উদয়নাঁলায় শিবির সঙ্লিবেশ করে। গিরিয়ার 

এই বুদ্ধ তৃতীয় ঘদ্ধ । গ্রিরিয়া. মুশিদাবাদের পাণিপথ নামে 
বি হইবার যোগা.। .. উধুরার যুদ্ধেও নবাব পরাধ্ধিত 
ছুর.। ...বিজী ইং্াক, মুঙেরের দিকে অগ্রদর হন। 
বা ুঙ্গের পরিত্যাগ পূর্বক পাটিনায় আশ্রয় গ্রহণ 
রর, ক) তার তাহার আদেশে সমর করম. বন্দীরুত 














ব্গ্রী-৬ঠ বর্ম 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ইংরাঁজগণ নিুর ভাবে নিহত হইল। ইহার পূর্বে রাজা 
রাঞ্গবল্লভ, তৎপুত্র কষ্খদাস, মভাতাপ চাদ জগৎ শেঠ: 
উহার ভ্রাতা স্বরূপটটাদ প্রভৃতি পদস্থ হিন্দুগণকে পরা- 
জয়োন্ম্ত কাশিম গঙগগর্ভে নিক্ষেপ করিয়! হত্যা করেন । 

অনন্তর বিহার প্রদেশ পরিত্যাগ করিয়া কাশিম অযোধ্যার 
নবাব. £নুজাটিদ্দৌল্লার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। সম্রাট 
শাহ আলম তাহাদের পৃ্পোষক হন । ১৭৬৪ অন্দের ২৩শে 
অক্টোবর বক্সার নামক স্থানে সুজা ইংরাজগণের সহিত 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হন, কিন্তু সেনাপতি মেজর হেক্টর মন্রো 
কর্তৃক পরাজিত হইয়া স্বরাজ্য পরিত্যাগ পূর্বক রোহিলখণ্ডে 
পলারন করেন। যুদ্ধের পূর্বেই সুজ! মীব্কাঁশিমের ধনতু 
অপহরণ পূর্বক তীহাকে বিদায় করিয়া দিয়াছিলেন। হতগ্ভাগ্য 
নবাব প্রথমে রোহিলখণ্ডে, পরে দিল্লীতে আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। তাহার শেষ জীবন চরম দুর্দশার কাল। 
শ্রীব্জেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাঁশয় এক প্রবন্ধে এই সময়ে 
মীরকাশিমের জীবন-যাজ্! প্রণালী বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি 
স্বহন্ডে খাস প্রস্তুত করিতেন, প্রাণ ভয়ে সর্বদাই সন্ত 
থাকিতেন এবং নিজের যে কয়টি স্বর্ণ মুদ্রা ছিল তাহা সযতনে 
রক্ষা করিতেন । অবসর সময়ে তিনি জেযাতির্ব্িষ্ঠার 
অনুশীলন করিতেন এবং বাংলার নবাবী পুনরায় পাইবার ভন্ত 
ইংরাঁজগণকে কয়েকখানি পত্র লিখিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য 
যে, তীঁহার এ প্রচেষ্টা সফল হয় নাই। অক্ষয়কুমার মৈত্র 
মহাশয় তাহার “মীরকাশিম+ গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, ১৭৭৮ 
অব্দের ৮ই জুন তারিখে তাহার মৃত্যু হয়। মৃত্যুকালে এক 
জোড়া শাল ব্যতীত আঁর কিছুই ছিল না। তাহাই বিক্রয় 
করিয়া তাহার দেহ দিল্লীতে সমাহিত করা হয়। 

জনশ্রুতি আছে যে, কাশিমের কণ্তা গুল ও পুত্র বাহার 
মু্গেরে ইংরেজ সেনানায়ক ৪ সুকের গুলিতে নিহত 
হয়। 7 

বীরকাশিম হিনদুঘ্েধী নর ইহা! হয় তো সতা, কিন্তু এ 
কথাও অস্বীকার করা যায় না যে, তিনি দিরাজঈল্ৌলার হার 
তুর্বলচিত্ত বা মীরজাফরের যায় অর্পণ ছিলেন না | বস্তত্ত; 
তিনি যে প্রজারজজক ও তেন ছিলেন, তাহাতে কোন 
সন্মেছ নাই।.. ... ১ 

মীরকাশিমের সহিত দ্ধের মরেই মীরজাফর ধুয়া 


ফাল্গন--১৩৯৪ ] . 


কোম্পানীর নবাব রূপে মুর্শিদাবাদের মসনদে আরোহণ করেন, 
কিন্তু তিনি বৃদ্ধ হইয়াছিলেন, বিশেষত: পুত্রশোক তাহার হৃদয়ে 
বাজিয়াছিল 1 তিনি ক্লাইভের আগমন সম্ভাবনায় কলিকাতায় 
গিয়াছিগেন, কিন্ত ক্লাইভের আসায় বিলম্ব হওয়ায় তিনি 
মুর্শিদারাদে প্রত্যাগ্রমন  করেন। তাহার মণি বেগম ও বকু 
বেগম নামক. আরও ছুইটি পত্ভী ছিল। নজমউদদল্লা ও 
দৈফউন্দৌ্ল! মণি বেগমের এবং মবারকউদ্দৌল্প। বু বেগমের 
পূত্র। তিনি নজমউদ্দৌন্লাকে নিজের উত্তরাধিকারী নির্দেশ 
করেন। এসময় তীহার পরলোকগত পুত্র মীরণের শিশু 
পূত্রও জীবিত ছিল ও জাঁফ্রাগঞ্জের গ্র/সাদে বাস করিতেছিলেন 
কিন্ত তিনি পিংহাঁপন পান নাই । মীরণের বংশধরগণ আজিও 
ধী প্রাসাদেই বাস করিতেছেন। শীহারা সাঁধারণো 
জাফরাগঞ্জের নবাব নামে পরিচিত। | 

বার্দকো মীরজাফর. কুষ্ঠরোগাক্তাস্ত হইয়াছিলেন। 
বেদনা অসহ হওয়ায় তিনি স্বীয় মন্ত্রী মহারাজ নন্দকুমারের 
উপদেশ মত শ্রীভ্রীকিরীটেশ্বরীর চরখাঁমূত পান করিয়া- 
ছিলেন। 

ইচ্ছার দরবায়েই বৈষ্ঞবগণের ব্বকীয়াবাঁদ ও পরকীয়াবাদের 
বিচার হয় এবং বিচারে পরকীয়াবাদী বঙ্গীয়গণ প্রীরাধামোহন 
ঠাকুরের নেতৃত্বে পরিচালিত হইয়া পশ্চিমদেশীয় স্বকীয়াবাদী- 
গণক বিচারে পরাজিত করতঃ নবাঁৰ মীরজ|ফরের স্বাক্ষরিত 
জয়পত্র গ্রহণ করেন। ১৭৬৫ অদন্ধে নবাবের মৃতু হয় এবং 
তাহার দেহ জাফ্রাগঞ্জের সমাধি-ভবনে প্রোথিত করা হয়। 
উহ্ভাই মুর্শিদাবাদের বর্তমান নবাঁবগণের সমাধি-ক্ষেত্র। 
মৃড্ার পূর্বে মীরজাফর উইল করিয়৷ মনেক ধন-রত্ু ক্লাইভের 
নামে রাখি! যান। ইহার মৃত্যুর কিয়ৎকাল পরে ক্লাইভ 
এ দেশে পদার্পণ করেন। মীরজাফরের মৃতার পর নজমউদদৌল্ল। 
মুর্শিদাবাদের সিংহানন আরোহণ করিলেন । বাংলার রাজধানী 
মুশশিদাবাদ রহিল বটে, কিন্ত টাকশাল কলিকাতায় উঠিয়৷ 
গেল। বাবস্থা হইল যে. মহম্মদ বেজা খা বাংলায় এবং শ্বেতাভ 


রায় বিহারের প্রতিনিধিরূপে কারা করিবেন এবং কোম্পানীর 


প্রতিনিধি স্বরূপ একজন ইংবাক্, নবার দরবারে, উপস্থিত 
থাকিবেন.। অনন্তর লর্ড ক্লাইছ এ দেশে পদার্পণ করিলেন 


এবুং অচিরে সুয্াউদ্দৌক!. ও পাহজাঁলমের সহি সাক্ষাৎ, 


করিম: সম গোঁলয়ে গের-অবয্ানু ঘটাইলেন 1১৭৬৫. অন্ের 


২৯ : 


১২ই আগষ্ট ভারিখে দিল্লীর বাদশাহ শাহআলম ইংর 
কোম্পানীকে বাংলা ও বিহারের দেওয়ানী প্রধান করিপেন।- 
উদ্তর সরকার প্রদেশও ইহাদের করে অর্পিত হইল 
দৈশ্যরক্ষার ভার হুবাদারের, কিন্ত সে তারও ক্লাইভ কোম্পানীর 
প্রতিনিধি স্বরূপ গ্রহণ করিলেন। টু 

দেওয়ানী গ্রহণের দলিলই ইংরাজ-রাজত্বের প্র 
দলিল। উহারই বলে ব্যবস্থা হইল যে, ইংরেজগণ নবাঁবকে 
ও বাঁদশাহকে তাহাদের প্রাপ্য প্রদান করিয়। অবশিষ্ট অর্থ, 
নি তহবিলে রাখিবেন। অতঃপর নবাব ইংরেজগণের বৃত্ি- 
ভোগী হুইয়! গেলেন, দেশের শাননভার প্রভূত পরিমার্েই 
ইংরেজ্গণের হস্তে চলিয়। গেল। তাহাতে নবাবও স্ষুঞ্জ 
হইলেন না। ১৭৬৬ অবে নবাবের হঠাৎ মৃতু হইল এবং, 
তাহার সহোদর সৈফউদ্দৌন্লা পিংহাপনে উপবেশন করিঞেন। 
১৭১৬ হইতে ১৭৭* মাত্র চারি বৎসর ইস্টার রাজদ্ব- 
কাল। ইহার মধ্যে প্রথান ঘটন! ১৭৬৯ বের (বাংল! 
১১৭৬ সালের ) প্রসিদ্ধ ছুতিক্ষ, যাহা ছির়ান্তরের মন্বস্র নাঁমে . 
ইতিহাসে প্রসিদ্ধ হইয়া আছে । দেশে নবাবী ওশইরেজী এই 
দ্বৈত-শানন চলি:তছিল, ফলে শাদনকাধ্যে নানা অন্থৃবিধা 
সৃষ্ট হয়। তার পর মহম্মদ রেজা খাঁর অত্যাচারে প্রজাবৃষধ 
বিশেষ ছুর্ভোগ সহা করিতেছিল-_এমন সময় পর পর ছুই বংসর 
অজস্মা হয়। ফলে এই নিদারণ হুিক্ষের আবির্ভাব । এই 
ছুতিক্ষে এবং তাহার আমুযঙ্জিক বসন্তে বলের প্রায়. এফ. 
তৃতীয়াংশ লোক মৃত্যুমুখে পতিত হয়। বিংশতি বর্ধীয় নবাধগ, 
বসন্ত রে(গের কবলে পড়িয়। গ্রাণত্যাগ. করেন । জাফাগঞেই : 
তিথি সমাহিত হন এবং তাহার বৈগাত্রের ত্রাত। দবারকইগ্ৌয! 
সিংহাসন.লাহ করেন। . ও 

এই ছুতিক্ষের জলন্ত বিবরণ স্যর জন শোর রন 
কালে লর্ড টেইনমাউথ ) ইংরেজী কবিতায় লিপিবন্ করিস 
ছেন। | 

. ইহার পর হইতেই সানি অধংপতনের পা ূ 
ইহার রাণিজ্য হাঁস পায়, নদীও ক্ষীণতা! হইতে রত 
করে, শিল্প-সম্পদও হীনতর হইয়াযায়। .. . . +,) 

. অবারক বকু-বেগমের পুত্র, কিন্ত তাহা সত্বেও বিমাত] মণি 
বেগদই তঁছার অভিভাবিক] নিযুক্তা হন.। এই প্রতিপত্তি" 
শাসিত রমণী ইতিহাসে, মাদয়ট্-কোম্পানী (18989 06. 








খিক 


. 09875) নাম লাভ করিয়াছিলেন। মীবজাফরের উপরও 
: ইহার যথেষ্ট প্রগাব ছিল। 

1 অধারকউন্দৌল্লার 'ামলে বাংলার রাজনীতি-ক্ষেত্রে গুরুতর 
 পরিধর্ত লাধিত হয়। ১৭৭২ অন্যে ওয়ারেণ হোেটিংশ বাংলার 
গঞ্চরর। পরে ১।৭৩ খৃষ্টাব্দে রচিত 79%81817)6 &০৮ অন্ু- 
সারে ভারতন্থ ইংরাজাধিকারের গনত্ণর জেনারেগ নিবুক্ত হন। 
ই সময় মহন্মদ রেজা খ| ও শ্বেতা রায় নানা অপরাধের 
রিযুক্ ও পদচুত হন। শ্বেতা রায় মুক্তি লাভ 
পেরিযা ওজহদরে প্রাণত্যাগ করেন, আর রেজা খা মুক্তি লাভ 
আকা পরে খ্ব-পদে প্রত্তিঠিত হন। মহারাজ নন্দকুমারের 
পুহ-গুরুদাল মবায়কটগ্দৌনাকক ঘস্বী ছিলেন । কিন্তু ১৭৭৫ 
(অন্দে জালিয়া তার “অপরাধে সনাক্ত দণ্ডিত হইলে 
ক গজছনাদ, ও মণি বেগম উদ্তরই হাড়াকধর্য হইতে অপত্যত 
জরা জাজিরা কলিকাতার স্থানান্তরিত হয় এবং গভর্ণর 
-খোটিলই স্ারীজ্িবের লহাযে দেশ শাদন করিতে থাকেন । 
১৭৯৯ উকইিতে ফৌগারী বিভাগের ভারও ইংরাজগণ 
 স্বহত্তে প্র ঈগল । আদালত বিভাগও কলিকাতায় উঠিয় 
যায় এবং তথায় সদর দেওয়ানী ও সদর নিজামত নামে 
ছইটি আদালত স্থাপিত হয়। সুপ্রীম কোর্ট নামক সর্বোচ্চ 
 বিচারালয়ও এই সময় প্রতিষ্ঠিত হয়। কলিকাতা এইবার 
পুক্কাপুরি রূপেই রাজধানীতে পরিণত হইল এবং মুশিদাবাদের 
গৌরব-কুর্ধা অস্ত গেল $ ১৭৯৩ অব্য লর্ড কর্ণওয়ালিশের 
শাননকালে মবারকউটদদৌল্লার দেহান্তর ঘটে। তাঁহার মৃত্যুর 
পর তৎপুজ বাবর ভঙ্গ মুশিদাধাদের "সংহাসন লাভ করেন। 
তাঁহার রাজ্যাভিষেকের সময়ে ইংরাজ প্রতিনিধি হারিংটন 
ভীহার যথেষ্ট সম্বর্ধনা]! করেন। ১৭ বংসর রাজত্বের পর 
১৮০১ খুষ্টাবে তীহার় দেহাবসান হয় এবং তাহার ছো্টপুত্র 
আলিজা নবাব হন। পিতার মৃত্যুর পর আলিজ| মণি বেগমের 
ক্কান্ত ব্যর্থ করিয়! দিয়া সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলেন। ত্দা- 
“লীস্তন বড়লাট মিপ্টে! বাঁছাছর আলিজাকে সহামভৃতিস্থচক 
পত্র প্রেরণ করেন। রিচার্ড রচি সাছেব নবাব-প্রাসাদের 
 পথ্যবেক্ষক নিধুক্ত হন। 

রর ব্সলিঞা সঙ্গীত ও মৃগগ্নাপ্রি ছিলেন। তাহার স্বাস্থ 
জাল ছিল না। বাযূ-পরিবর্নার্থ মু্ধেরে গিয়াও তিনি স্বাস্থ্য 
ফুড করিতে পারেন নাইি। 











বঙ্গশ্ী--$ বর্ধ 


১৮৭১ অন্ধের *ই আগষ্ট তিনি 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


পরলোকে যাজা করেন। মৃত্যার পূর্বে তিনি এক তরঙ্গণকে 
১টি হস্তী ও ৫টি শ্বর্মুদ্রা দান করিয়াছিলেন । তাহার পর 
তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাত। ওয়ালাঁজ! নবাব হন। আপিঙ্গার বিধবা 
পত্বীর সহত তাহার কতকগুলি অস্থাবর বিষয় লইয়া মনো- 
মালিগ্য হইয়াছিল। পরে তাহার মীমাংলা হয়। তিনি 
মাত্র তিন বৎসর রাঞ্জত্ব করিয়াছিলেন । ১৮২৫ মন্ধে তাহার 
দেহত্যাগ হয় এবং তাহার পুত্র হুধাবুনজ! নবাব হন। 

ওয়ালাজা কতকগুলি দরবারী আদব-কায়দার প্রবর্তন 
করিয়াছিলেন 

নবাব হুমাযুনজ! মোবারক মঞ্জিস নামে একটি সুন্দর 
উদ্ভান-বাটীকা নির্মাণ করিয়াছিলেন। তথায় তিনি সাজাহান- 
তনয় শাহনুজার আমলের প্রন্থত একটি সুন্দর মস্নদে উপ- 
বেশন করিতেন। এর মস্নদের বিবরণ অক্ষয়কুমার মেত্রেয় 
মহাশয় তীহার “নীরকাশিম” গ্রন্থে প্রদান করিয়াছেন। উহা 
এক্ষণে ভিক্টোরিয়। মেমোরিয়াল রহিয়াছে । নবাৰ হুমাযুনজা 
অতিশয় তেজস্বী ও জ'কজমকপ্রিয় ছিলেন। ত্রাহারই আমলে 
১৮৩৭-৩৮ 'অন্দে বর্তমান হাজার-ছুয়ারী নামক মনোরম প্রানাদ 
নির্শিত হয়। এ প্রাসাদে নবাব মুশিনকুলী খ। হইতে বর্তমান 
নবাব বাহার পর্যাস্ত প্রত্যেকেরই সুন্দর তৈগচিত্র আছে। 
তদানীন্তন ইংলগ্রেশ্বর চতুর্থ উইলিয়াম প্রেরিত পত্র ও তাহার 
ছবি, মহীশুর যুদ্ধের ছবি, জ্লর জন মুরের সমাধি প্রভৃতি 
অনেক সুন্দর সুন্দর ছবি এবং অন্ঠান্ বু দ্রষ্টব্য বস্ত আছে। 
শুনিতে পাওয়! যায় 70118] ০91 ০0101) 1100: নামক 
ছবিখানি লক্ষ মুদ্রা বায়ে প্রস্তুত হইয়াছিল। 

২৮৩৮ অন্দে নবাব হুমাধুনজার মৃত্যু হইলে তৎপুত্র 
মনসুর আলি খা দিংহাসনে আরোহণ করেন। ইার রাজস্ব- 
কাল ৪5 বৎদর ( ১৮৩৮-১৮৮১) ইনি নবাব ফেবররিছুনজ। 
নামে পরিচিত । ইনিই বাংলা, বিহার ও উড়িষযু!র শেষ নবাব" 
নাজিম। রঃ 

ইহার রাজত্ব-কাল বড়ই বৈচিত্রাপূর্ণ ।. প্রথম আফগান 
যুদ্ধের সমন ইনি নবাবপদে অভিবিক্ত হন। ইঞ্টারই আমলে 
সিপাহী-বিদ্রোহ ঘটে । মুগশিদাবাদের-অনতিদূরবর্তী বহরম- 
পুরেই সিপাহী বিদ্বো্ছের হত্রপাত-_-অবশ্ঠ প্রথম বার়াকপুরে 
গোলযোগ হয়, তার পরেই বইরমপুঝ | নবাব ফেরিছুনজ! 
ধী বিদ্রোহের প্রতিকূলতা. করায় 'বিজোহ সুশিদাবাদ প্রদেশে 


ফ্ান্ঠন--১৪৪৪ ] 
পরিব্যা্ হইতে পারে নাই। বিদ্রোহের কয়েক বংদর পূর্বের 
তিনি লগ্নে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার নিকট উপঢৌকন প্রেরণ 
করেন। তিনি ১৮৪৭ অন্দে বর্তমান ইমামবাড়া ও ১৮৫৪ 
অধ নবাব বাহাদুরের ইন্ষ্টিটিউমন নামে পরিচিত হাই-স্কুল 
প্রতিষ্ঠিত করেন। বর্তমান মার্রাদাটাও তাহারই সময়ে 
প্রতিঠিত। তাহার সময় হইতেই বিনা পাশে কেন্প(র ভিতরে 
প্রবেশের প্রথ! প্রচলিত হয়। 


নবাব ফেরিছুনজ। ১৮৬৯ অবে বিলাত যাত্রা করেন এবং 
কতকগুলি অনুযোগ পাপিয়ামেণ্টে উপস্থাপিত করেন। 
দিশ্লীশ্বরের আবেদন যেরূপ ফল লাভ করিয়াছিল, নবাব 
নাজিমের অন্ুুযোগপমুহও তাহার অধিক ফল-লাষ্ছে 
সনর্থ হয় নাই। নানা আলোচনার পর তিনি এক- 
কালীন ১০ লক্ষ টাকার বিনিময়ে "বাংলা, বিহার, উড়িষ্যার 
নবাব নাজিম (টব ্স৪১ হাতে 01 - 89005), 
1311081 100 00899) উপাধি চিরতরে ত্যাগ করেন। 
১৮৭৭ অব্ধে মহারাণী ভিক্টো।রিয়। ভারতের সন্রাজ্ঞী (0)000)99 
01 1001) ঘোষিতা হন। 

বলা বাহুলা যে,দিল্লীর মোগল রাঁজপর ১৮৫৮ অবেেই বিলুপ্ত 
হইয়াছিল এবং বাবর শাহের বংশধর দিল্লীর শেষ সম্রাট মহম্মদ 
বাহাছুর শাহ রে্ুনে নির্বাসিত হইয়! ১৮৬২ অবে দেহত্যাগ 
করেন। ১৮৮১ অবে ধেরিদুনজা সিংহাসন ত্যাগ করেন 
এ+ং তাহার পুত্র গলি কাদের হোমেন মীর্জা মুশিদাবান্ের 
গ্রথম নবাব বাহাদুর ঘোষিত হন। এনূতন উপাধির সনন্দ 
বাংলার তাৎকালিক ছোটলাট টমসন সাহেব ১৮৮২ অবের 
১৭ই ফেব্রুয়ারী প্রদান করেন। নবাব ফেরিছুনজা সিংহালল 
ত্যাগ করিয়া প্রথমতঃ বোম্বাই যাঁন, পরে মুশিদাবাদে ফিরিয়া 
আসেন। ১৮৮৪ অন্ষে এখানেই ইনি প্রাণতাগ করেন। 
ই(র শব আরবদেশের কারবালা! ক্ষেত্রে সমাহিত হয়। 


গ্রথম নবাব বাহাহ্রের.কাধ্যকাল ১৮৮১ হইতে ১৯০৬ 
অন্ধ পর্য্যন্ত । ইনি ১৮৬৫ অব অধায়নার্থ ইংলণ্ডে প্রেরিত 
হছন। ইংরাজী, পারস্ত ও.আরবী এই তিন গাঁধাতেই ইনি 
বুৎপন্ধ ছিলেন। ১৮৮৭ অঙ্ধে তিনি. 9. 1. ঘ. এবং 
১৮৯০ অব্ধে 0, 0.7, ঘ'উপাধি লাভ করেন। ১৮৯১ 
কবে ইঞার...ূ্ি্দারাধের . নবাব বাধার ও আমীর- 


উল-€মরা! উপাধি বংপাহুরমিক . (79768$191 ) খা 
নির্দারিত হয় । 
নবাব হোসেন আলি মীর্জ। বাহাদুর রী ধিক: 
গরোপকারী এবং সহৃদয় ছিলেন। হিন্দু ও যুসলান: 
উদয়েই তাঁহার সমান প্রীতি ছিল। 409)90.:06% 
1101910850 গ্রন্থের প্রণেতা পৃর্চন্্র মজুমদার মহাশয়? 
শতমুখে ইই।র প্রশংসা! করিয়াছেন . ইনি নবাব শীরজাফরের . 
অধস্তন স্গুম পুরুষ । শ্রীশচন্জ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তীহার 
'মুশিদাবাদ কথা”য় লিখিয়াছেন যে, লর্ড ক্লাইভের অধর 
পঞ্চম পুরুষ লর্ড পইস্‌ (20৮18) নবাব বাহাছসহিত সাক্ষাৎমো. 
ও করমর্দন করিয়! এবং মীরজাফরের ছবি দেখিয়া আনঙ্গাঃ ২ 
হইয়াছিলেন। নবাব বাহাছুর ভিক্টোরিয়া মেমোরিহালে 
অনেক ছুপ্রাপ্য (1979) ও. মুলাধান্‌ দ্রবা প্রেরণ করিয- 
ছিগেন। ২৯০৬ অবের ভিসেক্কার ইহার, লোকাস্তর-পস্ছি 
হয় এবং ইহার জোোষ্ঠ পুত্র ওয়াসিফ আলি মীর্জা ুশ্শিদাব!মের. 
নবাব বাহাছুর হন। ইনিই বর্তমান নধাঁব। ১৮৭৫ আত. 
ইইার জন্ম। বাল্যে ইনি বিদ্কাশিক্ষার্থ ইংলগ্ডে এর ০ 
হন। পাঠ-সমাপনান্তে বিবিধ দেশ র্ধানপূ. ক 
অবে মুশিদাবাদে প্রত্যাগমন করেন। ইনি স্থীয়' গুজজাত- 
তনয়ার পাণিগ্রহণ করেন এবং ১৯০১ অব ইহার জ্েরথুর 












. যুবরাজ ওয়ারেদ আলি মীর্জা বাহাছুর ভূমিষ্ঠ হ হন।. ১৮৯৯, রঃ 


অব ইনি মুশিদাবাদ মিটনিনিপালিটার চেয়ারম্যান হন এবং 
১৯০১ অৰে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদন্য পদ লা করেন। 
এ অবেই ইনি সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডের রাজ্যাভিষেক 
উপলক্ষে বড়লাট লর্ড কার্জন বাহাদুর কতৃ 'ক বাংলার প্রতি: 
নিধি নির্বাচিত হন। 

নসাব বাছাছুর মুশিদাবাদের, কেন- সমগ্র বাংলার তথা: 
ভারতের একটি উদ্জল রত্ব। হিম্ু-মুদলমানের পকাস্থাপনের, . 
জন্য তিনি যে মাগ্রাণ চেষ্টা করিতেছেন, তাহ তাহার ্থাহ 
মনত্বী ও মহাপ্রাণ বাক্তির পক্ষেই সম্ভব। .. . .. 

একদিন সুশিদাবাঁদে তন্নাভাব. ছিল লা অর্থ; জি, 
স্বাধীনতা (9০0700710 30067900600) যাঁহা বড় আদরের 
বস্ত- তাহ! একদিন মুশিদাবাদের অঙ্গে বিরাজিত, ছিল। 
বর্তমান জীবন-সংগ্রামের মধ্যে মুশিদাবাদও আসিয়া পড়িয়াছে, 
জার এই ছুর্দিনে হিন্দু আর মুমলমান, এই ছুই তাই তুচ্ছ 


২৭২ 
কারণে বিবাদ করিয়া অপান্তির মাত্র। বাড়াইয়া দিতেছে । 
স্বার্থান্বেবা ব্যক্তিরা এই অশান্তি 'অনলে ইন্ধন যোগাইয়া 
নিজের স্বার্থ-সাধনের নিমিত্ত, আপ্রাণ চেষ্টা করিতেছে । এই 
'ছুহসময়ে এই অশান্তির বীঞ্জ অস্থুরেই বিনষ্ট করিবার জন্য নবাব 
দ্বার বন্ধ-পরিকর হইয়াছেন হিন্দু-মুসলমান একা- 
সমিতি তীহায়ই প্রচেষ্টায় স্থাপিত হইয়াছে । তিনি ও শান্তি- 
গ্রযনাসপী আরও কয়েকজন, উদার-হৃদর নেত| ' এই প্রচেষ্টা 
সাফলোর পথে লইয়া! যাইবার ব্যবস্থা করিছেছেন | 
* নবাব বাহাদুরের চেষ্ট। সফল হউক, মনোমালিন্য দুর হউক, 
ভ্রাতবিচ্ছেদ নদীর জলে ভাসিয়া যাউক-- ইহাই আজ কামা। 
হিন্দু আর মুসলমান একত্র হইয়! দারিদ্র দুর করিতে সচেষ্ট 
হউক, লক্গমী উভয়েরই ঘরে চির-বিরাঁজ করুন, ইহাই মনুষ্যোচিত 
প্রার্থনা । সুখ ছুঃখ চিরদিনই থাকে, উহ! লইয়া এই 
সংসারের লীলাখেলা । বর্তধানের ্তাঁয় সেকালেও সুখ ছিল, 
আবার ছুঃখণ্ড ছিল। সেকালের স্ুখছুঃখের কথ। 
. অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় তাহার সিরাজউদ্দৌন্ল! গ্রন্থে 
-নিপুধ ভাবে চিত্রিত কবিয়।ছেন। 

বর্তমানের আকাশযান, বেলওয়ে, টেলিগ্রাফ, বেতার ও 
রেডিও) কলের জাহাজ, টেলিফোন, টকী ও অন্থান্ট বান্ত্রি 
কাগু-কারখানা অবনত সে যুগে ছিল না, দগ্াভয় যণেষ্ 
স্থিল। ছুতিক্ষও মধো মধ্যে দর্শন দিত, কিন্তু তাই বলিয়া 
সুখণ্ড যেছিল না এমন নয়। হর্থনৈতিক স্বাধানতা সে 
আগে পুরাপুরি ভাবেই ছিল। তখন জীবন-সংগ্রাম ও বেক।র 
. দমন্তা এমন প্রবলতর হয় নাই । কৃষক কৃষিলন্ধ দ্রবো সরল 
' ভাবে জীবনযাত্র! নির্বাহ করিত ৷ শিল্পী স্বহস্তে কাধ্য করিয়া 
- স্থখে থকিত, আর বণিক্‌বাণিজ্য করিয়া ধনশালা হই ত--এ৭ং 
প্ীধনের কতকটা'জন-সেবায় নিয়োজিত করিত। জশীদার 
..€' গ্লু) আদায় করিতেন, প্রজার সুখ-দুঃখ দেখিতেন, আর 
“টিন্তীগল ব্রাহ্মণগণকে গ্রন্থ-গ্রণয়নে, স্বধর্ম-পালনে ও শান- 
মর্ধাঁদ!-রক্ষণে সহায়তা করিতেন। বিশ্রাম-বনল মন্তিক্ক' 
সঞ্চালনকারী ব্রাহ্ম ণেরা সে যুগে কারক পরিশ্রগ ওদাসত্বকরণের 
দায় হইতে অব্যাহতি পাওয়ার স্বাধীন ভাবে শাস্তচচ্চায় মনো- 
নিবেশ করিতে পারিয়াছিলেন। পরতন্ত্রতা যে স্বাধীন চিন্তার 
অস্তরায়। এ কথা বোধ হয় অস্বীকাঁর করা চলে না। 

শারীরিক বলশালী বাক্তিগণ অনি, আর কারস্থ প্রভৃতি 
জাতিগন মপী চালনা করিয়। জীবিক! নির্বাহ করিতেন। 
: বৈস্ক এবং কর্মকার, কুস্তকার, মালাকার প্রতৃতি জাতীয়গণ 
. গ্ব স্ব ব্যবসায়েই পিপু থাকিতেন। 

.. , ফুঁটীরশিল্পই তখন প্রধন ছিল। সহাযসতে প্রবর্তনে 
কুটারশিল্ের বিনাশ হয় বলিয়া শাস্ত্রে মহাযন্ত্রের ( কল-কার- 
খানার ) '্রবর্তন অবৈধ বলিয়৷ থোধিত হইয়াছে । নে ঘুগে 
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মহা'যন্ত্র কুটারশিল্পকে ধ্বংস করে নাই, তাই শিল্প-সমুদ্ 
মুশিবাবাদ মন্ন-চিন্তায় বাকুল ছিল না। অন্ন-টিন্তার অভ্ভাবে 
জনসধারণের দেই ও মন বর্তমানের স্তার প্রক্ষীণ হয় নাই। 
গোঁচর সে ধুগে পর্যাপ্ত পরিমাণে ছিল। তা আহারপুষ্ট 
গাভী মানবকেও ভালভানেই পুষ্ট করিত। গাভীর মৃত্র ও 
মলে জমীর উতন্বরত| বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইত - শস্ত গ্রাভৃত ভাবে 
জন্মাইত। সুতরাং বর্তমানের স্যায় আর্থিক পরাধীনত্তা এবং 
তজ্জন্ক চিন্তবৃত্তির হীনত| সে ধুগে অল্লঙ্ট ছিল। এটা যেসে 
যুগের আশীর্দদাদ, ইহ] অনশ্ঠই স্বীকার করিতে হইবে । 
বর্তমানে যান্ত্রিক সম্যতা তখন ছিল না বটে, কিন্ত 
মান্য নিজেও সে সমর এ সভাতা লাভ করিয়া যনে 
পরিণত হর নাই । ৩খন “সোলনে”্র বিগ্ভালয়ে শিক্ষিত 
ব্ক্তিরই ছিল প্রাধান্ত__মার এখন হইয়াছে প্লাইকাঁর- 
গ্াসের” শিক্ষাতনের প্রভুত্ব ইহা সে যুগে ও এ ঘথুগের 
একট! বাবধান দেখাইয়া দিতেছে । ্‌ 
বাবহ[রিক বিজ্ঞান সে যুগে ছিল না-আর সেই সঙ্গে 
ব্যবহারিক বিজ্ঞানের মন্দ দিকটা ( যথা! মারণ্যন্ত্র ও বিষবায়ু 
নির্মাণ) অজ্ঞাতই হিল। স্থাঁপত্য-বিদ্ঞা ও জ্যোতির্ববিছ্া 
মুশিদাবাদে প্রচলিত ছিল-__তাব সাক্ষী রাঘনানন্দের পঞ্জিকা 
মার বড়নগরে মগারাণী ভবানীর দেব-মন্দির | 
তখন বিদেশ হইতে নম্র আর মোটরকার আমদানী 
হইরা দেশের অর্থ শোষণ করিত না। খেলন| বিক্রয় করিরা 
ভাঁপান ও বিলাস দ্রব্য শিক্রয় করিয়া পাশ্চাত্তাদেশ দেশের অর্থ 
আত্মন[ৎ করিতে পারিত না। বাধ্যতামূলক শিক্ষার প্রস্তাব 
তখন হর নাই-- তবু দেশের লোক কথকভার সাহ।ধ্যে সে 
যুগে জ্ঞানসাঁহ করিত। সমাজ-সংস্কারের প্রচেষ্টা সে যুগেও 
হিল। ব্যামামচ্ট! তখন দ্রেশব্যাপীই ছিল। লোকের 
রুচি তখন বহম্ুখা ছিল না, মন্তন্ত্গীহই ছিল। এখন 
যেগন শ্বহ কর্চগু পাহির, আর বাহির করিনু ঘর” নীতি 
প্রচলত হই] উঠিয়াহে_তখন তাহ। হয় নাই । তাই এ 
যুগে বপির। সে যুগকে সআ্বাধারের যুগ বলিতে পারিনা । এ 
যুগের বহ্বাড়ম্বর তখন ছিশ্নন! সতা, কিন্তু যে 90017017710 
1000190)097000, ঝ| অর্থনৈতিক স্বাধীনতা এ যুগে লুপ্ত হইয়া 
বেকার-সমস্তাকে দিন দিন বাঁড়াইয়া তুলিয়াছে--মধ্যবিত্ত 
শিক্ষিত সম্প্রদায়কে ধ্বংদের পথে ঠেলিয়া-দ্রিতৈছে তাহা 
তখন ছিল না । আর ধনিক ও শ্রমিকের স্বার্থ-সংঘাত, যাঁহা 
মহাধন্ত্প্রবর্তনের ব্ষিময় ফল--তাহাঁও তখন অজ্ঞাত ছিল। 
তাই বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, নবাবী আমলে যুগোচিত 
অভাব-মভিযোগ সত্ত্বেও মুশিদাবাদ সমৃদ্ধই ছিল। ইহার 
শিল্প ও বাণিজ্যের ধ্বংস এবং মধ্যবিত্ত: সম্প্রদায়ের অগ্নাভাব 
পরবর্তী কালের ঘটন! | 
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চিকিৎসাবিজ্ঞান, রসায়ন ও প্রণ্টোসিল 


কিছুদিন পূর্বে (প্রন্টোমিল” নামে একটি নূন্ধন 
গাসায়নিক আবিষ্কত হইয়াছে এবং নানা রৌগের চিকিত- 
পায় ইহা ব্যবহৃত হইতেছে। বর্তমান কালে উষধ 
হসাবে বনু নূতন নৃতন রাসায়নিক ব্যবহৃত হইতেছে। 
চিকিতসাক্ষেত্রে রাসায়নিকের ব্যাপক ব্যবহার অধিক 
পনের নহে, অধুনা রসায়ন ও চিকিংসাবিজ্ঞাণের যোগ 
ঘশিষ্ঠতর হইতেছে । বর্তমান প্রবন্ধে “কেমোথেরাপী” 
(0701000678721))), অর্থাৎ র।সায়নিক প্রয়োগে রোগের 
[চিকিৎসার ইতিহাস সম্বন্ধে প্রসঙ্গ 5: কিছু আলোচনা করা 
হইবে । 

শুনা যাইতেছে যে, আজ পর্যাস্ত খত রাসায়নিক 
পপ আবিগ্গত হইয়াছে, তাহাদের কোনটিই গুণে 
প্রন্টোসিলের সমকক্ষ ণহে। একই ্ষধে বধ বিভিন্ন 
পগের প্রতিকার কেধল মাত্র গ্রন্টেসিল দ্বারাই নী কি 
গন্তব। খবরের কাগজের কলাণে ইহার সঙ্ন্ধে বহু সম্ভব, 
মসন্ুব। বিশ্বান্ত ও অবিশ্বান্ত কথ! শুনা গিয়াছে এবং 
এইতেছে | প্রন্টোপিলের কোন গুণ শাই, এ কথা মনে 
করিলে কিন্তু নিতান্ত ভূল করা হইবে, কিন্তু স্ুুবযবহার 
এপেক্ষা অনেক ক্ষেত্রেই ইহার অপবাবহার হইতেছে। 
সঝল ভাল ওষধের যাহা প্রধান দোষ, অর্থাৎ ঠিক তাবে 
পাবার না করিতে পারিলে তাল ন। হইয়! ক্ষতর 
ঠস্তাধনা) প্রশ্টোসিল সন্বন্ধেও সমান তাবে প্রযোজ্য। 
উষধটি প্রথম আবিষ্কত হয় জার্মানীতে, ভারতেও ইহা 
যথেষ্ট পরিমাণে চলিতে আরস্ত হইয়াছে । বিন 
ধাবস্থাপত্রে মোজান্থজি ভাক্তারখানা হইতে প্রপ্টোসিলের 
বড়ি কিনিয়াও অনেকে খাইতেছেন। কিন্তু ইহাধ ফল 
ক দীড়াইতে পারে, তাহা কেহই ভাবিয়া দেখেন না 
'ধাধ হয় আমাদের দেশে চিকিতঘকগণও এ সম্বন্ধে 
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_ শ্রীহ্ধাংগুপ্রকাশ চৌধুরা 
নির্দোষ নহেন। নুতন কিছু হইলেই অনেকেই খুর্সী 
হইয়া থাকেশ এবং ভাবেন তাহারা প্রগতি” পাইতেছেন | 
নৃতন এবং ভালকে সমার্থক মনে করা বোধ হয় 'সভ্যঠাঃর 
প'রচয় | 

প্রান্ট[সিলের অপব্যবহার সম্বন্ধে একটি উদাহরণ 
দেওয়। যাইতেছে । ধাহার। সংবাদপত্রের নিয়মিত 
পাঠক, তাহারা হয় ত লক্ষা করিয় থাকিবেণ যে) কিছুদিন 
পূর্বে আমেরিকায় “এলিক্সির অব সাল্]াঁনিল্যামাইড” 
নামক পেটেন্ট টনিক" সেবনে প্রায় মন্তর জন লোকের 
মৃতা হুইয়াছে। এই এলিক্সির অব সাল্ফ্যাণিলামাইড 
প্রন্টোসিল ব্যতীত আর কিছুই নছে। যে-দ্রবাটির 
রাসায়নিক নাম স|ল্ফ্য!নিলা।মাইড, তাহারই অপর নাম 
প্রণ্টোসিল। এই এলিকিরের মধো প্রায় পিকি ভাগ 
ছিল প্রন্টোধিল এবং বাকী অংশ “ডাই-ইথখিলিন গ্রাইকল”। 
াই-ইথিলিন গ্লাইকল সাধারণ হিসাবে বিষ নহে) কিন্ত 
অধিক পরমাথে খাইলে ক্তিকর। চিকিৎসকের 
বিবেচন। অনুসারে সেবন করিলে প্রশ্টোসিল ক্তিকর 
নহে ধরং উপকারীই বটে, কিন্ত অধিক পরিমাণে যথেচ্ছ 
সেবন করিলে ইহাও বিষের ম্টায় কাজ করে। এই 
নিক" সেবন করিয়া প্রায় সত্তর জশের ৩বরোগ নিরাময় 
হইয়। গিয়াছে । যখন একে একে লোক খরিতে লাগিল, 
তখন আমেরিকার জনসাধারণ, এলিকিরের নিন্মীতা 
কোম্পানী ও মার্কিণ সরকারের টনক নড়িল এবং সমগ্র 
দেশের মধ্যে যেখানে যত এএলিক্সির পাওয়া গেল, 
বাজেয়াপ্ত করা হইল। যে কোম্পানী এই এলিকির 
তৈয়ারী করিয়াছিল, তাহারা বলে তাহারা নির্দোষ, কারণ 
প্রন্টোসিল বা ডাই-ইথিলিন গ্লাইকল কোনটিই “ফান্মা- 
কে।পিয়া” অনুসারে বিষ নহে । আইন অনুসারে অবশ্য 
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তাহারা দোষী নছে, কিন্তু আইনই সব কি না, পাঠকেরা 
বিচার করিবেন। 

বর্তমানে চিকিৎসকের! বিশ্বাস করিয়। থাকেন যে, সকল 
রোগের মূলেই কোন জীবাণু আছে, অন্ততঃ থাকা উচিত। 
এই সকল ভীবাণু অগ্নকূল অবস্থায় বুদ্ধ পায় এবং রোগে 
সৃষ্টি করে। যদ কোন রোগীর দেহে এমন কোন দ্রব্য 
প্রবিষ্ট করান যায়, যাহাতে রোগীর কোন ক্ষতি ন| হয়-_ 
অর্থাং হইলেও সামান্যই হয়, অগচ রোগ-জীবাণুগ্ুল 
বৃদ্ধির অনুকূল অবস্থ। ন। পায়, তাহা হইলে রোগ আরাম 
হয়। এই প্রাক্রয়। যখন কোন রাসায়ণিক দ্রব্য দ্বার! হয়, 
তখন এই চিকিংসাপদ্ধতিকে কেমোঁথেরাঁগী (৫0৩070- 
(10010) বল হয়। অবশ্ঠ অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায় 
উষধপ্রয়োগে রোগটি সারিল, কিন্তু অন্য কোন নৃ'্তন 
উপসর্গ দেখ! দিল। ম্যালেরিয়া সারাইধার জগ্ঠ অত্যাথক 
কুইণিন সেবনে অল্লাধিক কাঁল। ছওয়1--বাঙ্গালা দেশে 
বিশেষ করিয়া জানাইবার প্রায়োজন নাই]  নিউ- 
মোনিয়া রেগে “অপটো টিন” (০0০০101৫) নামে ওষধ 
প্রয়োগের ফলে রোগীর অন্ধত্ব জন্মাইতে দেখ। গিয়াছে 
অবশ্য অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এই, অন্ধন্থ সাময়িক । 

অনেকে মলে, করিতে পারেন যে, কেমোথেরাপী 

চিকিৎসাবিজ্ঞানে নিতান্তই নূতন আগম্ক। কতকাংশে 
ঠিক হইলেও ইহা সম্পূর্ণ সঠিক নহে। বহু পুরাকাল 
হইতেই, বহু দেশে বিভিন্ন রোগের উপশমের জন্ট অনেক 
ব্য প্রয়োগ করা হইত, যাহার ক্রি! কেমোথেরাপীর অগ্- 
রাপ। ধৈজ্ঞানিকভাবে এবং ব্যাপকভাবে কেমোথেরাপীর 
আরন্ত করেন জার্খশান-ইহুদি চিকিৎসক পাঁউল এরলিশ। 
এরলিশ ছিলেন প্যাথোলজিষ্ট, সুতরাং তাহাকে বু সময় 
অণুবীক্ষণ লইয়া কাজ করিতে হইত। অগুনীক্ষণে 
যখন দেহের কোন অংশ দেখ। হয়, তখন তাহার 

ংশবিশেষ 'সুপরিষ্ষ,্ট করিবার জন্য নানা প্রকার রঙ. 
লাগান হয়। এই রঙ্গুলির বিশেষত্ব এই ঘে, কেবল মাত্র 

ংশবিশেষের উপর ইহারা ক্রিয়। করে। পরে দেখা যায় 
যে, কতকগুলি রঙ. কেবল মাত্র রোগজীবাণুর উপরই 
ক্রিয়া করে) 
এরলিশের জন্ম হয় ১৯৮৭৪ থুষ্টাবে, কিন্ত তিনি যৌবন- 
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কালেই বঙ্গাক্রাস্ত হন। স্বাস্থ্যান্বেধণে তিনি মিশরে যাঁন 
এবং ১৮৯০ থুষ্টান্দে বেলিনে রবার্ট কখের নিকট আসেন। 
রবার্ট কখের নাম বোধ হয় অনেকেই শুনিয়া থাকিবেন। 
ইনি যক্ধমার জীবাণু আবিষ্কার করেন। এই সময়ে মুরোপে 


' আট্টিটকান সন্থন্ধে” বিশেষ গবেষণা চলিতেছিল। কোন 


রোগের বিম বা “ট[কনে+র ক্রয়! যে-সকল দ্রব্য নষ্ট করিতে 
পারে তাহাদের “আ্যার্টিট কান” বলা হয়। 
টক্সিন ও আ্যার্টিটক্সিনের মতবাদ হইতে এরলিশ নৃতন 
আলোকের সন্ধান পাঁন এবং “ইমুনিটি? (12017017105 
ক্রামক বোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা) সম্বন্ধে তাহার 
বিখ্যাত মতবাদ প্রচার করেন। সাধারণবোধ্য সহজ কথায় 
তাহার মতবাদ এই £ সকল রোগই মূলতঃ রাসায়নিক, 
স্থতরাং রাসায়নিক দ্রব্য দ্বারা রোগ প্রশমন কর] সম্ভব। 
আধুনিক আবিষ্ষাবের আলোকে দেখিলে তাহার কথা 
অনেকাংশে সত্য বলিয়া বোধ হয়। সংপ্রতি দেখ! গিয়াছে 
যে, অনেক রোগই কোন জীবাণুর ক্রিয়ায় ঘটে না, দেহের 
মধ্যে নানা প্রকার বিষাক্ত রাসায়ণনক দ্রব্য “ভিরাস+'-এর 
(৮1705) ক্রিয়ার বিডিন্ন প্রকারের বাধি জন্মে। এই 
ডিরাসগুলি প্রাণী নহে, অথচ অনুকুল অবস্থায় আপনা 
আপনিই বুদ্ধি পাইতে পারে। 
দেহের বিতন্ন অণুকোষ বা টস” (9580০) এবং 
রোগবীজাণু জটিল রসায়নিক পদার্থে নির্মিত। বহুসংখ্যক 
অণু দ্বারা এইগুলি গঠিত, সুতরাং যদ কোন রাসায়নিক 
দ্রব্যপ্রয়োগে অথুগুলির বিস্তাস এমনভাবে পরিবর্তিত করা 
যায়, যাহাতে ইহ] ক্ষতিকর না থাকে, তাহ! হইলেই রোগ 
নিরাময় হইবে। পূর্বেই কয়েকটি রঙের বিশিষ্ট ক্ষমতার 
কথা উল্লেখ করা হইয়াছে । দেখা গিয়াছে যে, কোন কোণ 
রঞ্জক-পদার্থ কেবল কয়েকটি বিশিষ্ট জীবাণুর উপর ক্রিয়! 
করিতে পারে; যদি এই সফল রঞ্জক-পদীর্ধের সহিত 
এমন কোন দ্রব্য মিশাইয়া দেওয়| যায়, যাহাতে জীবাণু- 
গুলির রোগ বুদ্ধি করিবার ক্ষমত। চলিয়। যায়, তাহ! 
হইলে চিকিৎসার নির্দেশ পাওয়া গেল।  * | 
এয়লিশ প্রথমে আফ্রিকার ঘুমরোগের গুঁষধধ বাহির 
করিতে চেষ্টা করেন, কারণ এই রোগের জীবাণু অতি 
সহজেই রোগীর রক্তের মধ্যে পাওয়া! যায়। তিনি প্রথমে 
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প্রায় পাচ শত রঞ্জক-পদার্ধের সহিত আর্সেনিক ( সেঁকো।- 
বিষ), আটিননি প্রভৃতি যুক্ত করিয়া ব্যবহার করেন, 
বিস্ক ইহাতে কোন সুফলই পাওয়া গেল না। ইহার পরে 
১৯০৫ থ্ষ্টাব্ষে তিনি আসেনিক-ঘটিত একটি ভ্রব্য 
“অ)াটোক্িল” ব্যবহার করিয়া! দেখেন যে, তাহাতে ঘুম- 
রোগ মারে, কিন্ত রোগীর চক্ষু নষ্ট, হইবার সম্ভাবনা 
থ|কিয়! যায়। তিনি ইহার রাসায়নিক গঠন অল্প অশ্ল 
পরিবর্তন করিয়া পরীক্ষা করিতে থাকেন এবং ১৯০৭ সালে 
৮*৫ বার বিফল হইবার পর ৬০৬ বারের সময় রুতকার্যয 
এই উষধ কেবলমাত্র ৬*৬ সংখ্যা দ্বার! বিখ্যাত 
হয়, ইহার অপর নাম “শালভারসান* বর্তমানে স্ুপরিচিত। 
»ালভারসানের আবিষ্কার কেমোথেরাপীর যুগের শ্থাব্রপাত 
নে করা খাইতে পারে। গত বৎসর সালভারসান 
আবিষ্কারের ভ্রিংশ বর্ষ উত্তীর্ণ হওয়ায় কলিকাতার বিশিষ্ট 
চফিৎসকগণের উদ্ভেগে একটি সভা হয় এবং সেই 
মায় কেমোথের।পীর জনক এরলিশের উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি 
অর্পণ বর। হয়। 


হন। 


অনেকের ধারণ। সালভারসন সিফিলিস বা উপদংশের 
মধ, কিন্তু প্রথমে উহা ঘুমরোগের ওঁষধ হিসাবেই ব্যবহার 
করা হয়। এরলিশের ধারণা হয় যে, মিফিলিস ও ঘুম- 
রোগের জীবাণু একই গোষ্টির অন্তর্গত, সুতরাং ঘুমরোগে 
গন ফল পাওয়া গিয়াছে, তখন দিফিলিসেও তাল ফলের 
আশা করা. যাইতে পারে। এখনকার চিকিৎসকরা অবশ্ঠ 
জানেন যে, এই ছুইটি রোগের জীবাণু এক জাতীয় নহে, 
কিন্তু তৎসত্বেও সিফিলিস রোগে সালভারসনের আশ্চর্য্য 
ক্রিয়া দেখা! গেল। অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যায় যে, ভুল 
মতবাদ হইতে নূতন সত্য আবিষ্ুত হইয়া পড়ে। সাল- 
ভারসানের বিশ্বব্যাপী খ্যাতি ঘুমরোগের ওষধ হিসাবে নহে, 
ধিফিলিসের ওুঁষধ হিসাবেই। সালভারসন আবিষ্কারের 
পূর্নে সিফিলিস রোগের. কোন বিশ্বাসযোগ্য ওঁবধ ছিল 
| পরে সালভারসান হইতে নান! প্রকার অধিকতর 
উপযোগী ওষধ প্রস্তত করা হয়। ইহাই কেযোথেরাপীর 
কত্রপাত এবং. তাহার পরে বহু দেশে এই বিষয়ে ব্যাপক 
ব্ষণা আরম্ভ হয়। আমাদের দেশেও এ বিষয়ে বহুল 
তাবে কাজ হইতেছে । 0. 


বিজ্ঞান-জগৎ 


৭৫ 


সংপ্রতি ষ্টরেপ্টোকক্কাস জীবাণু সম্বন্ধে চিকিৎসকদের 
বিশেষ দৃষ্টি পড়িয়াছে। এই জাতীয় জীবাণু বনু 
প্রকারের ক্রিয়া কারয়৷ থাকে। উদ্দাহরণ শ্বরূপ বলা 
যাইতে পারে যে, কর্কাসজাতীয় জীবাণুর ক্রিয়াতেই দুগ্ধ 
হইতে দধ উৎপন্ন হয়। বনু প্রকারের রোগ, ষথ। স্কালেট 
ফিভার, এরিসিপেলাম, নানাপ্রকারের রক্তছৃষ্টি প্রভৃতি 
এই জাতীয় জীবাণুর ক্রিয়া। শরীরের বহস্থানের টিসু 
ইহার| আক্রমণ করে এবং ইহাদের ক্রিয়া প্রতিরোধ কর! 
অত্যন্ত ছুরাহ । ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দে জার্মান বৈজ্ঞানিক ডোমাক্‌ 





পাউল এরলিশ [ ১৮৫৪-১৯১২] 


প্রথমে গ্রেপ্টোককাস জীবাণুর ক্রিয়া প্রতিরোধ করিতে 
সক্ষম হন। তিনি ইহার জন্য যে রাসায়নিক ব্য ব্যবহ!র 
করেন, তাহার নাম দেন প্রপ্টোসিল। পূর্বেই উল্লেখ 
করা হইয়াছে যে, প্রপ্টোসিলের রাসায়নিক নাম সাল্‌- 
ফ্যানিল্যামাইভ | ৰ 

ইহার পর প্রণ্টোসিল বা গ্রন্টোমিল জাতীয় ওষধ 
ফরাসী দেশে এবং ইংলণ্ডে বাত হয় এবং তাহাতে 
সুফল পাওয়া যায়। স্কার্পেট ফিভার, সুতিকা, টনসি- 
লাইটিস, মেনিন্জাইটিস প্রস্ৃতির চিকিৎসায়. প্রণ্টোসিল 
ব্যবহৃত হইয়াছে এবং সুফল পাওয়] গিয়াছে । প্রন্টোসিল 


হজ 


খাইবার ভন্ত ষ্টেট হিসাবে অথবা তবত্শনের জন্ 
তরল অবস্থ।য় পাওয়া! যায়.। 

ধর্তমানে যেক্গপ ইঙ্গিত পাওয়। যাইতেছে, তাহাতে 
অমে' হয় প্রপ্টোসিলের ভবিষ্যৎ আশাপ্রদ, কিন্ধ' এ কথা 
মনে রাঁখাও বিশেষ প্রয়োজন যে, ইহা! এখনও পরীক্ষা- 
মুলক ' স্তর : অতিক্রম করে নাই। যতদিন আরও 
ব্যপ্ভাবে অনুসন্ধানের ফল জান! না যায় ততদিন পর্য্যস্ত 
নির্বিচারে প্রপ্টোসিল ব্যবহার: করা সমীচীন নহে। 
চিকিৎসকের! ব্যবস্থাপত্র ব্যতীত প্রণ্টোসিল সেবন করা 
অল্তায়। এ বিষয়ে আমাদের দেশের চিকিৎসকগণের 
যথেষ্ট দায়িত্ব রহিয়াছে, তাহাদের দেখা উচিত যে, ইহার 
অপব্যবহার এ1.ছয়। 


বিশ্ব-্রন্ধাণ্ডের স্বরূপ সম্বন্ধে নূতন মতবাদ 
মহাকাশে ইতন্বতঃ বিক্ষিপ্ত বহু নক্ষত্র দেখা যায়। 
দুরবীক্ষণ দিয়! দেখিলে, নক্ষত্রের সংখ্যা আরও বুদ্ধি পায় 
এবং নক্ষত্র ব্যর্তীত অন্ত আরও এবপ্রকার জ্যোতিষ দেখা 
ু বল! এয নীহারিকা । দুয়বীক্ষণ 
1 দেখিলে নহারিকাগুলিকে মের্ের মত অস্পষ্ট 
ও বলিয়া বোধ, হয়। অতিশয় শক্তিশালী 
দুরবীক্ষণ দিয়]. পর্যবেক্ষণের ফলে দেখা গিয়াছে 
যে, নীহারিকাগুলি গ্র্কত প্রস্তাবে বহুসংখ্যক নক্ষত্রের 
সমগ্খাকজ! দূরত্বের বিশীলতার অন্তই উহাদের মেঘের 
মত বলিয়া বোধ 'হয়। এই দূরত্বের বিশালতার 
ধারণার করা একটু কঠিন। নক্ষত্র প্রভৃতির দুরত্ব 
প্রকাশ করিবার জন্ত মাইল ব্যবহার কর! হয় না) কারণ 
দূরত্বের তুলনায় মাপ-কাঠী অত্যন্ত ছোট বলিয়৷ দুরত্ব 
প্রকাশ করিবার জন্ত অত্যন্ত বড় সংখ্যার প্রয়োজন 
ছয়। মহাকাশে রিভিন্ন জ্যোতিক্ষের দুরত্ব প্রকাশ 
ক্করিবার জন্ত' যেমাপ-কাঠী ব্যবহার কর! হয়, তাহাকে 
বলা হয় আলোকবর্ষ). অর্থাৎ ১ বৎসরে আলোক 
'ক্বে'পরিমাণ দূরত্ব অতিক্রম করিতে পারে, তাহ! এক 
আলোকবর্ষ; আলোকের বেগ প্রতি (সেকেণে ১ লক্ষ 
৬৬ হাজার মাইল, স্তরাং.১ হানা ১6 ৮৩৬৫ 
" হ৭০৯৬৯ মাইল) .. 


বট বর 


যাহা হউক নীহারিক্কার 


[ ১ম খখ।ৎর লংখ্য। 
দুরত্ব সনবদ্ধে এই কথা বলিলেই বোধ হয় যথেষ্ট হইবে যে, 
এমন নীহারিক! দেখিতে পাওয়া যায়, যার দুরত্ব ৫* কোটা 
আলোকবর্ষ। ্ 

নীহারিকা হইতে আগত আলোকের বর্ণচ্ছত্র বিশ্লেষণ 
করিয়া বৈজ্ঞানিকরা দেখিলেন যে, বিভিন্ন বর্ণে 
আলোক অতি সামান্ত পরিমাণে বর্ণচ্ছত্রের - লাল 
প্রান্তের দিকে সরিষা যায়। বৈজ্ঞানিকরা৷ বলেন, এরপ 
ঘটন! ঘটিতে পারে ছুইটির একটি কারণে,-হয় পৃথিবী 
নীহারিকা হইতে পিছন দিকে সরিয়া আসিতেছে, 
অথব। নীহারিকাটি পৃথিবী হইতে দূরে সরিয়! যাইতেছে । 
অর্থাৎ, এক কথায় পৃথিবী.ও নীহারিকার মধ্যের দুরত্ব 
বাড়িয়া! যাইতেছে। বর্ণচ্ছত্রের রেখাগুলির অবস্থান মাপিলে 
নীহারিকা কতদুরে পৃথিবী হইতে সরিয়া যাইতেছে, তাহা 
নির্ণয় করা যাইতে পারে। বহু বিভিন্ন নীহারিকার 
বর্ণচ্ছত্র পর্য্যবেক্ষণ করিয়! দেখা গিয়াছে, নীহারিকার বেগ 
নির্ভর করে দুরত্বের উপর | পৃথিবী হুইতে যে নীহারিকা 
যত দৃয়ে অবস্থিত, তাহার বেগও তত বেশী হইবে। 
হিসাব করিয়! দেখা গিয়াছে, কোন কোন নীহারিক। 
প্রতি সেকেণ্ডে ২৫ হাজার মাইল বেগে পৃথিবীর বিপরীত 
দিকে সরিয়া যাইতেছে । 

এই ঘটনা হইতে বৈজ্ঞানিকরা! মনে করেন যে, বিশ্ব- 
ব্রহ্মাণ্ড অত্যন্ত জ্তভাবে আয়তনে বৃদ্ধি পাইতেছে। 
আইনষ্টাইনের আপেক্ষিক-তত্ব প্রচারের পূর্বে বৈজ্ঞানিক- 
দের বিশ্ব-বক্ষাণ্ড সগ্বদ্ধে ধারণা খুব স্পষ্ট ছিল না) তার! 
মনে করিতেন যে, বিশ্ব-্রঙ্গাণ্ডের বিস্তৃতি সীমাহীন । 
আইনষ্টাইন দেখান যে, আপেক্ষিক-তত্ব অনুসারে 
ব্রঙ্ষাণ্ড অসীম হইতে পারে নাস্-সলীম। পরে 'অন্তান্ত 
বৈজ্ঞানিকর : দেখান যে, ব্রঙ্গাণ্ড কেবল সীম হইলেই 
চলিবে না, সাবানের বুদ্বদের মত ইহাঁকে-প্রীতি মূহুর্তে 
আকারে বড় হইতেই হইবে ইহাই বর্ডমানগ্রাহ 


বিখ্যাত ৪01০017)6 901557861 নামক মতবাদ | 


সংপ্রতি জেরুজালেমের হিন্ধ মুনিভাঁিটিয় ডর্টর 
সানুরৃষ্কি একটি অভিনব নত প্রচার করিয়াছেন । তিনি 
বলেন: যে, ব্র্জাণড ক্রমশঃ শুদীত হইতেছে লা, ধীরে ধীরে 
জাথতিক লকল কিছুর মাপ সু হইতে ক্ষুজতর হইতেছে। 


ফাল্গুদ--১৩৪$ 
অর্থাৎ, থে সকল মাপকাঠির সাহায্যে কোন জিনিধ পরি- 
মাঁপ করি, সেই মাপকাঠিগুলিই ধীরে ধীরে ছোট হইয়া 
যাইতেছে, স্থতরাং যদিও ' আপতিদৃষ্টিতে বোধ হষ্বে 
যে, নীহারিকাগুলি প্রচণ্ড বেগে পৃথিবীর বিপরীতদিকে 
ধাবমান হইতেছে, কিন্ত প্রন্কত প্রস্তাবে পৃথিবী ও 
নীহারিকার মধাবর্তী দূরত্ব কমিয়া- যাইতেছে । তিনি 
বলেন যে, সকল প্রকার পরিমেয়ের এই যে সংকুচন 
হইতেছে, তাহ! এতই নুক্ম যে, সাধারণ ভাবে তাহ। মাপিয়! 
বাহির করা যাইবে না, কিন্তু যথেষ্ট সমর পাইলে এই কুক্ 
পরিমাণ সংকুচলও পরিমাপ করা যাইতে পারে। তিনি 
প্রস্তাব করিয়াছেন যে, ক্যাভ্মিয়াম নামক ধাতুর বর্ণচ্ছত্রের 
একটি বিশিষ্ট রেখার তরঙ্গাস্তর (৪5616750%) এখন 
মাপিয়া রাঁথ! হউক এবং পুনরায় ৩৫০ বৎসর পরে আবার 
তাহা পরিমাপ করা হইবে। যদি ড্র সাদুরৃস্কির মতবাদ 
ঠিক হয়, তাহা! হইলে এই ছুইটি ফলে ব্যতিক্রম দেখা 
যাইবে । ছুঃখের বিষয় তখন ডর সাধুরুক্কি, বিজ্ঞান-জগতের 
লেখক, পাঠক-পাঠিক] কেহই বাচিয়া থাকিবেন না ! 


-সংরক্ষণের অভিনব পন্থ। 
ঢালু জায়গা হইতে অনেক পরিমাণে মাটা বর্ষাকালে 
ধুইয়া যায়। জমির মাটা নষ্ট হওয়ার অর্থ জমির উর্বরা- 
শক্তি হাস পাওয়া। জমির উপরে সমান উচ্চে যদি 
কয়েকটি আল বাঁধা যায়, তাহা হইলে বৃষ্টিতে মাটা 
ধুইয়! যাইতে পারে না, এবং বৃষ্টির জলও ধরিয়! রাখা 
যায়। সাধারণতঃ আল বাধিতে হইলে ছুই পাশের মাটা 
কাটিয়। উঁচু করিয়া দেওয়া 'হয়। তাহাতে আলের ছুই- 

পাশের কিছু জমি অকেজো হুইয়। যাঁয়। 
সংপ্রতি আমেরিকায় আল বাধিবার জন্ধ এক প্রকার 
লাঙল নির্শিত হইতেছে । এই লাঙ্গলের সাহায্যে একটুও 
মাটী নষ্ট না করিয়া ৮ ইঞ্চি উঠে আল বীধা যাঁয়। ছবি 
হইতে যন্ত্রের ক্রিয়া সহজ্ষে বুঝ! যাইবে। প্রথমে টানু জমির 
যেখানে আল বীধিতে হইবে, সেইখানে ৮ ইঞ্চি গভীর 
করিয়! কাটা হয়। ছবিতে. বাম দিকে জমির উচ্চতর 
২শ ও দক্ষিণ দিকে নিয়তর অংশ দেখান হইয়াছে। 
ইহার পর দক্ষিণ দ্বিকে ৮. ইঞ্চি এবং. বাম দিকে ৪ উচ্চি 


বিজ্ঞানস্জগ. 


২৪? 


মোটা ছুইটি.টুকরা করা হয় এই সমস্ত কাটার ব্যাপার 
মাটার ভিতরেই হয়, উপরে তাহার কোন চিহ্ন থাকে'ল|। 
ইহার পর লাঙ্গলের ফালের মত ফাল দিয়! ছই.দিফের 
জমি উচু করিয়া উঠাইয়া দেওয়া হয় এবং বাম দিকের 
৪ ইঞ্চি মাটীর নীচ হইতে আরও ৪ ইঞ্চি পরিমাণ মা 
দক্ষিগ দিকের ৮ ইঞ্চি মাঁটীর তলায় ঠেলিয়া নেওয়া হয় । 
ইহার পর ভারী রোলার দিয়! চাঁপ দিলে বাম দিকের মাট্টা 
পর্ব্বেকার অপেক্ষা! ৪ ইঞ্চি নীচে নামিয়া যায় এবং দক্ষিণের 
মাটা ইহার চেয়ে ৮ ইঞ্চি উচূতে থাকিয়া একটি আলের ৃষ্টি 
করে। এই প্রকার আল বাঁধিতে যতগুলি প্রক্রিদ্ধার 








কলের লালের সাহাথে আজ ধার পি বির এই | 
চিক দেখান হঠাছে | (ক) মাটন মে ৮ ইঞ্চি ্ী/ ছেদ । 
(খ) চালু দিকের ৮ ইঞ্চি মাটার টুকয়া। (?) সহ বির ॥ 
ইঞ্চি গুরু মাটায় টুকরা (হ) এই অংশের ম।টী বাম দিক হইতে 
ঠেজিয দক্ছিণ- দিকের মাটীর নীচে লাই! হাওর! ইয়। . 


কথা বলা হইল লকলগুলি একটি কলের লাঙ্গলে লাগাম 
বিভিন্ন যন্ত্রের সাহায্যে হইয়া! থাফে | 


এডিসজের স্ম.তিদীপ : 
ংপ্রতি আমেরিকার যেনলো পার্ক নামক স্থানে 
বিখ্যাত উদ্ভাবক এডিসনের স্থৃতি ছিসাঁবে একটি বিরাট 
বৈছ্যাতিক দীপ নির্দিত হইয়াছে। বৈদ্যুতিক দীপ 
আমেরিকায় এডিসন ও ইংলতে সোয়ান প্রথমে উদ্তাৰন 
করেন। “ প্রথমে ইহাদের মধ্যে গ্রতিযোগিতা! ছিল কিন্ত 
পরে দুইজনে একসঙ্গে কাজ করেন। এডিসনের ক্কারখান। 
ছিধ যেদলে পার্কে, সেই সবন্ত মেনলো পার্কে এই শ্বাতি- 


২ধ৮ 
দীপ নির্মিত হইয়াছে । বাতিটি ১৪ ফুটেরও কিছু উঁচু। 
বাতিটিকে বৈদ্যুতিক বান্বের মত আকার দিবার জন্য 
ইম্পাতের একটি কাঠামো তৈয়ারী করা হয় এবং ইহার 
উপর প্রায় ৭৫ মণ ওজনের গীতাভ কাচ লাগান হয়। 
বান্থটির ব্যাস ৯ ফুটের কিছু উপর। দীপটিকে আলোকিত 
কর্ষিবার জন্য ভিতরে ৯৬*টি বৈছ্যুতিক বাতি এবং একটি 


গ্রতিফলক আছে। এই প্রকাণ্ড দীপটি সম্পূর্ণ করিতে 


প্রাক্ম* মাল সময়. জর্চাগয়াছে। উচু একটি স্ৃতি-স্তভ্ডের 
উপর; দীপটি বসান হইবে এবং বিমান চালকের পথের 
দীপ-দিবে। আলোকের বর্ণ পীতাভ করার উদ্দেন্তয এই 








এই ১৪ ফুট বৈছাতিক দাপট হুবিখাত উত্ভাবক এডিসনের . 
শৃতিকপ্সে নিশ্মিত হইয়াছে । . 


£যে, শ্বেত আলোক অপেক্ষা পীতাভ আলোক অধিকতর . 


. পরিমাণে কুয়াসা তে করিতে পারে। 


বাঙ্গালী বৈজ্ঞানিকের আবিষ্কার 

..: পুর্বে প্্যাস্টিক সম্বন্ধে বহু কথ! এই পত্রিকায় লেখা 
হইয়াছে । প্্যাসটিক. যে কত বহুমুখী কাজে লাগান 
: যাইতে পার, তাহার ইয়ত্তা, নাই। কাঠ, সেলুলয়েড, 
ভাঁলকান্ঠাইট, গাটাপার্চা প্রত্ৃতি জিনিৰ যেখানে পূর্ষে 
ব্যস্ত হইত, এখন সেই সকল স্থানে বুল পরিমাণে 


৫1, 


বঙগ্রী--৬ঠ বর্ষ 


[ ১ম খ্, হয় সংখ্যা 


প্লাস্টিক ব্যবহত হইতেছে । প্্যাস্টিকের আরও একটি 
গুণ এই যে, ইহা বিদ্যুতের প্রতিরোধক, সুতরাং বৈদ্যুতিক 
যন্ত্রাদি নির্মাণ করিতে প্ল্যাস্টিক বহুল ভাবে ব্যবহৃত হুইয়া 
থাকে । 

এক জাতীয় প্ল্যাস্টিক তৈল হইতে প্রস্তুত করা হয়, 
উদাহরণ গ্বরূপ সুপরিচিত প্র্যাস্টিক বেকেলাইটের উল্লেখ 
করা যাইতে পারে; ইহার প্রধান উপকরণ রেড়ীর তৈল। 
প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ফলিত রসায়ন বিভাগের 
অধ্যাপক ডক্টর মহেন্ত্রনাথ গোস্বামী এদেশজাত তৈল 
হইতে গ্ল্যাস্টিক তৈয়ারী করিতে সক্ষম হইয়াছেন । 
তাহার উদ্ভাবিত উপায় তিনি প্রকাশ করেন নাই। তিনি 
জানাইয়াছেন যে, তীহার প্রস্তত প্র্যাস্টিক তৈয়ারী করিতে 
খরচ খুবই কম পড়ে । আমাদের দেশে প্রচুর পরিমাণে 
তৈলবীজ এবং তৈল জন্মায়, সেই তৈল হইতে প্ল্যাস্টিক 
তৈয়ারী করা ব্যবসায় হিসাবে লাতজনক না হইবার 
কোন সঙ্গত কারণ নাই। ভারতে বছ টাকার প্র্যাস্টিক 
আমদানী হইয়া থাকে এবং এই আমদানীর পরিমাণ 
বাড়িয়াই চলিতেছে। ডক্টর গোস্বামীর চেষ্টা ব্যবসায়ের 
দিক্‌ হইতে সফল হইলে প্ল্যাস্টিক বাবদ অনেক অর্থ 
এ দেশেই থাকিয়া যাইবে বাঁলয়া। আশা! করা যাইতে 
পারে। 


ভূমিকম্প ও আলোক 

অনেক কাল পূর্বে হইতেই অনেকে বলিয়া 
আদিয়াছেন যে, ভূমিকম্পের সময় এক প্রকার নৈসগিক 
আলোক দেখিতে পাওয়! যাঁয়। বেজ্ঞানিকের কিন্তু এ 
কথা পূর্বে বিশ্বাস করিতেন না» ত্রাহারা বলিতেন যে, 
উহা দৃষ্টিবিভ্রম ছাড়া আর কিছুই নহে। বর্তমানে কিন্ত 
বৈজ্ঞানিকেরা বিশ্বাস করিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, 
বড় বড় ভূমিকম্পের 'সময় এক প্রকার নৈস্গিক আলোক 
দেখা যায়। রি 

ভূমিকম্পের সহিত সংশ্লি্ট আলোকের প্রথম উল্লেখ 
ুষ্টজন্মের প্রায় ১ শতার্কী পূর্বে পাওয়া যায়। বর্তমান 
কালে বিংশ শতার্ধীর গোড়ার দিকে প্রায় ২৮ বৎসর পূর্বের 
জনৈক ইতালীয় অধ্যাপক গাল্লি, ভূমিকম্পের সময় দুষ্ট 


ফান্তুন-_১৩৪৪ ] 
নৈসগিক আলোকের বিবৃতিগুলি সংগ্রহ করিয়া একটি 
তালিকা প্রস্তুত করেন। ইহাতে ১৪৮টি ঘটনার উল্লেখ 
ছিল। ভূৃকম্পবিষ্ভাবিদি পণ্ডিতের ইহাতে বিশেষ 
আস্থা স্থাপন করেন নাই, কিন্তু ১৯৩০ থৃষ্টাবে জাপানে 
যে ভীষণ ভূমিকম্প হয়, তাহাতে এই ঘটনার সত্যতা 
নিঃমন্দিপ্ধভাবে প্রমাণিত হয়। জাপানের ভৃমিকম্প- 


গবেষণ! প্রতিষ্ঠানের দুইজন বৈজ্ঞানিক নিজের! এই ঘটনা 


প্রত্যক্ষ করেন এবং ' আরও দেড় ভাজার প্রত্যক্ষদর্শী 
লোকের নিকট হইতে ইহার সত্যতা সম্বন্ধে সমর্থন পাওয়! 
যায়। 


পর্ধ্যবেক্ষণের ফলে দ্রেখা যায় যে, নৈসগিক আলোক 
ভূমিকম্পের ঠিক পূর্বে আরম্ত 
হয় এবং. কম্পন শেষ হইবার 
কিছুক্ষণ পর পর্যন্ত দেখা যায়। 
ভূমিকম্পের তীব্রতা যখন সর্কা- 
পেক্ষা অধিক, আলোকের 
ক্রিয়াও তখন সর্বাধিক হইতে 
দেখা গিয়াছে । যে সময়ে এই- 
রূপ আলোক দেখিতে পাওয়। 
গিয়াছে, সেই সময়ে আকাশে 
বিছাতৈর কোন চিহ্ন ছিল না, 
সুতরাং এই প্রকার আলোককে , 
কোন প্রকারের বিস্থ্যুৎপাত বল। 
চলে কিন! সন্দেহ। আলোকের 
প্রকাশ অনেকটা বিস্তৃত বিদ্যাৎপাত, 89৩6 1161)6- 
॥178-এর মত। কোন কোন সময় মেরু-জ্যে!তির 
মত আলোকের খেলা, কোন সময় ব আলোঁক- 
মর গোলাকার পিণ্ডের মত দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। 
আলোকের বর্ণও নান! প্রকারের দেখা গিয়াছে। সাদা, 


ঈবৎ নীলাভ, লালচে, .কমল! প্রভৃতি বিভিন্ন রঙের 
আলোকপাত দেখ! গিয়াছে। 

এই প্রকার নৈসগিক আলোকপাত কেবলমাত্র বড় 
বড় ভূমিকম্পের সময় দেখা যায় বলিয়া প্রকাশ। 
আমাদের দেশে অন্ন দিন হইল দুইটি বড় ভূমিকম্প হইয় 
গিয়াছে, বিহারে এবং কোয়েটায়। প্রত্যক্ষার্শীর। 


বা, 
১1 


বিজ্ঞান-জ্গং, 


কু জ্ঞাণদরকার। 


প্রাথমিক গ্রতিবিধান শিথাইবার জাম] | 


২4$ 


বলিতে পারেন এখানেও এইকপ আলোক দেখা গিয়াছিল 
কিনা। লেখক সংবাদপত্রে অন্ততঃএইরূপ আলোকের 
কোন উল্লেখ পাঁন নাই। 


প্রাথমিক প্রতিবিধান শিখাইবার অভিনব 
উপায় 


প্রাথমিক প্রতিবিধান শিখিতে হইলে দেহের কোথায় 
কিআছে তাহার 









ছবি, চা কাল, 
মডেল ২ | 

ফাছাষ্মে 'লসাধা- 
রণ: ইছা,পিখান 
হয়।- সংগ্রতি 
ইহার: একটি 


এ 
চে... 


একটিজামার 
উপর, সামনে এবং 
পিছনে ছ.ৰি 
আফিয়া দেহের 
উর্ধাংশের অস্থি, যথা শিরীড়া, পাঁজর! গ্রতৃতি,হৃৎংপিগ্ড 
এবং রক্তচলাচলের পথ প্রভৃতি আঁকা! আছে। কোন 
লোককে এই জামা পরাইয়া দিলে লোকটি প্রায় সঞ্জীব 
মডেল হইয়া উঠিবে। ছবিতে এইন্ঈপ জামা পরা 
লোকের সম্মুখ ও পিছন হইতে তোলি। ফটোগ্রাফ দেখা 
যাইতেছে ।, | 


চিত্র-চরিত্র 
মধুহ্দনের নিজের কলমে আক্প্রকাশ 


মধুহুদন তীঁছায় কাবা ও কাব্যশিল্প সম্থদ্ধে অনেক 
চিঠি বনছু-বান্ধবকে লিখিয়াছিলেন) সৌভাগ্যতঃ, সেগুলি 
রক্ষিত্ত হইয়াছে) এই লব চিঠিপত্র পড়িলে মধুস্দনের 
কাব্য-জীরন সন্ধে সপ ধারা পাওয়া যায়, মধুর কাছে 
নিজের. কাব্য-ীবন অত্যন্ত শপষ্ট'ছিল। শর্শিষ্ঠা হইতে 
বীরাস্দ৷ অবধি) প্রথম ছত্র বাংলা রচনা হইতে বাংল! 
দেশ পরিত্যাগ অবধি, যে সব. ভাব, যে সব ইঙ্গিত 
ার মনে উদ্দিত হইয়াছে, সে সব তিনি তখনই বন্ধুদের 


লিখিয়াছেন, তার চিঠি হইতে আমরাও তা জানিতে 


পারি। আমাদের সৌভাগ্য যে মধু কবিত্বশক্তি সঙধন্ধে 
সচেতন: ছিলেন, শিশুনুলত অহঙ্কারী ছিলেন, নতুবা এ 
সব কথ! জানিবার আর কি উপায় ছিল! বন্ধিমেয 
সাহিতা-্জীবন ও সাহিত্য-সন্কলপ সম্বন্ধে আমরা কি জানি? 


মধুসছদনের প্রথম বাংলা নাটক শর্ধিষঠা লিখিত হইলে, 


বছুদের অনুরোধে কুলীন-কুল-সর্কস্ব-এর লেখক নাটুকে 
রামনারাযণকে তা! দেখিতে : দেওয়া হইয়াছিল; 

রামনারায়ণ এদন শিকার আগে আর পান নাই) শর্িষ্ঠাকে 
আগাগোড়া বদল করিবার ম়তলর, - বিতর 
মধুহদূন সে সম্বন্ধে গৌরদাঁসকে বিখিতেছেন-3. 


প্রা়লারায়। আমার নাটফের ষে. পাঠ প্রস্তত, 
করিয়াছেন, তাহ! আমাকে হতাশ করিয়াটে। সাহার, 


সাহায্য আমি আর গ্রহণ করিব নী, স্থির করিয়াছি । 
হয় আমি নিজের শক্তিতে একাই দাড়াইব, নয়, একাই 
পড়িব। আমার লেখাকে ঢাকিয়া রাখিতে আমি 
রাঁষনারায়ণকে বলি নাই, কেবর ব্যাকরণের ক্রুটি থাকিলে 
মংশোধন করিতে অঙ্গরোধ করিয়াছিলাম মাত্র। ভুমি 
'জান যে, টটাইল লেখকের অনের প্রতিবিত্ব, এবং আমার 
বন্ধুও আমার মনের মধ্যে এক অতান্ধ অল্প। যা হোক, 
আমি তীর কতক সংশৌধন গ্রহণ করিব "আমি জানি 
আমার নাটকে বৈদেশিক ছায়া থাকা খপ্তরপর; কিন্ত 


--শ্রীমমিত রায় 
তাইাতে কি আসে যায় | যদি ব্যাকরণের দোষ না থাকে, 
যদি তাবেয় উদ্জলত! থাকে) যি গল্প চিত্তরঞ্জক হয়, 
চরিত্র-স্থটি সুসংবন্ধ হয়) তবে বৈদেশিক ছায়াতে কার 
কি আসে যায়! মারের কবিতাতে প্রীচাষ্ায়া, বায়রণের 
কবিতায় এশিয়ার ছবি, কালণাইলের রচনায় জার্মানিকতা 
আছে বলিয়। কি তাহা তোমার ভাল লাগে না? আর 
মনে রাখিও; আমার দেশবাসীদের মধ্যে ধাছার! আমার 
তাবে তাবিত, গ্রতীচ্য ভাবধারায় যাহাদের মন গঠিত) 
আমি লিখিতেছি, তাহাদের অন্ত) সংস্কৃত হইলেই আদর্শ 
স্থানীয় ই দুধিত ধারণার শৃঙ্ঘলকে ছিন্ন করিব ইহাই 
আমার সঙ | : 
আধার সাঁহছদকে দুঃসাহস বলিয়া তয় পাইও না। 
আমি এই;নমাটক এমন লব লোককে দেখাইয়া, যার 


ইংরাজী জানেননা, তাহাদের ইহা ভাল লাগয়াছে। 


সাহিত্য বিষয়ে, বু, আমি ধার-করা পোষাকে পৃথিবীর 
সন্দুখে উপস্থিত: হইতে লজ্জা বোধ করি, আমি একটা 
নেকটাই বা কোর্ডা ধার করতে পারি, কিন্তু আগাগোড়া 
পোষা | কখনো নয়! , 


 দেখিও আঁ এন মক রচনা করিব) যাহাতে এই 
ু্ট পঙ্ডিতের দল বিল্মিত হইয়া যাইবে |” | 
পণ্ডিতের দল বিশ্মিত হইয়াছিল, এবং তার্‌.ইংরেজি 


জানা বনধ-বান্ধবদেয বিপ্ময়ও অল্প হয় নাই) তবে ছুই বিজ্ময় 


একার্থক নয়। 

পুনরায় শর্দির্ঠা সম্বন্ধে গৌরদাসকে-- . _ 

“রশিঠা সম্বন্ধে একটি মাত্র দোষ সবাই দেখিতে 
পাইয়াছে--ইহার ভাষা দর্শকদের পক্ষে ছুরহ। কিন্ত 
ইহীকে আমি দোধ মনে করি না... ৭ 

দেশের সাহিত্য-ভাঙারে স্থায়ী সম্পদ রূপে যদি ই 
গণ্য হয়। তবে বিশ বছর পরে এ দৌঁষে কেই শর্মির্ঠাকে 
দৌধী মনে করিবে লা। মতা কথা বলিতে. কি, প্রথম 
প্রয়াসেই আমি এমন সাফল্য লাভ করিব) কখনও ভাবি 


নাই। শর্ষিষ্ঠী আমাকে বাঙ্গালী লেখকদের মধ্যে প্রায় 
সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান, দান করিয়াছে । | 

যেখানে তুমি আছ, সে-স্থান হইতে সমুদ্র, অবাধ সমুদ্র 
কত দুরে? সমুদ্রের নিয়তধ্ব্িত বিরাট. কল্লোল কি 
স্তনিতে পাও? সে স্বর আমার চির-পরিচিত, ভগবান 
্রানেন আর কখনও তাহ! শুনিতে পাঁইব কি না?” 

গৌরদাস বালেশ্বরে তখন অবস্থান করিতেছিলেন। 

মধুঙ্থদনের চিন্ত চিরকাল অবাধ সমুজ্ের বিরাট 
সঙ্গীতের জন্ত উংকর্ণ ছিল ইংলগ্ডের জগ্ই সমুদ্র তার 
কাছে প্রিয়, না, সমুদ্্র-পরপারবর্তী বলিয়াই ইংলগ প্রিয়! 

রাজনারায়ণ বসুকে - 

তিলোন্তম! শীগ্রই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হ্ই্বে। 


...আমার ভয় হইতেছে, আমার ষ্টাইলকে তুমি কঠিন 


মনে করিবে,*****কিস্ত অন্প্রেরণার শ্বোতে ভাপিয়! শন্দ- 
গুলি অযাচিততাবে আপনিই আলিয়া পড়ে। উৎকষ্ট 
অমিত্রাক্ষর ছন্দঃ শ্বভাবতঃই ধ্বনিগন্ভীর এবং ইংরাজী শ্রেষ্ঠ 
এমিত্রাক্ষর ছন্টোরচয়িতা দুরুহতম লেখক-মিপ্টন_ 
এাজ্জিল ও ছোমারের কাব্যকে কোনক্রমেই সহজ বল! চলে 
না| সে কথ| যাক। একজনের প্রথম কাব্যে অনেক দৌষ- 
কুটি মার্জনা করিতে হয়। খেলাচ্ছলে আমি এই কাব্য 
রচন। আরস্ত করিয়া ছিলাম, কিন্তু এখন দেখিতেছি, এমণ 
কাব্য লিখিয়। বপিয়[ছি, যাহ! আমাদের অতীত কাব্য- 
[ছিত্যকে উচ্চস্তরে উন্নীত করিয়াছে, অন্তত ভবিষ্যং 
ণাঙ্গালী কবিদিগকে কুষ্চনগরের সেই লোকটার র গ্রাবপ্থিত 
কাব্যধারা হইতে পৃথক্ভাবে, অনুপ্রাণিত কাবা লিখিত 
শিখাইবে ..কৃষ্ণনগরের লোকটার, উচ্চগুরের প্রতি 
গ|কিলেও তাহার প্রবন্তিত কার্ধাধারা 1 অত্যন্ত দুধিত। 
লেখক হিসাবে আমার প্রহষন দুইখ্নি যে তোমার 
হাল লাগিয়াছে, তাহাতে আমি সুধী। কিন্তু ও ছু'খান। 
টা এখন দুঃখ বোঁধ করিতেছি। তুমি জান যে 


আমাদের জাতির কোন প্রকৃত খিয়েটার নাই, অর্থাৎ. 


ক্লামিক্যাল ছাদে রচিত যথেষ্ট নাটক নাই, যাহা আমাদের 


কচিকে নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে, এখন আমাদের প্রহসন 
না, করা উচিত নয় তুমি আমার শঙ্গিষ্ঠ। দেথিয়ান 
কিনা জাবি না! আমার আর একথানা নাটক [পদ্গাৰতী] 


১৬ 


আপে নাই |. 


২১ 
একদল সৌতীন আন্তিনেতা দ্বার অতিনীত হইন্ে। 
যদ্দ বাঁচিয়। থাকি, তবে দেশের লোককে ক্লাদিক্যাল ছাদে 
রচিত আরও তিন-চারখানা নাটক দাঁন.করিব, ভারপরে 
রতিহাসিক ও অন্ত বিষয় লইয়! পড়িব। তুমি জাতীয়. 
মহাকাব্যের জন্ত- যে বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছ, তাহা অতি ॥. 
উত্তম, কিন্তু আমার 'মনে হয় না-কাব্য-শিল্লের উপরে 
আগার এত অধিকার জন্ষিয়াছে, যাহাতে ই বিষয়ে 
লিখিলে সফলতা লাত করিতে পায়িব_-এখনও কয়েক 
বছর অপেক্ষ! করিতে হইবে। ইতিমধ্যে আমার প্রিয়" 
নীর ইন্দরজিতের মৃত্যুকে স্মরণীয় করিবার উদ্যোগ করিতেছি, 
--ভয় পাইও না, পাঠককে আমি বীর-রলের দ্বারা উদ্ভ্রান্ত 
করিয়। তুলিব।-....'রুশিয়ার রাজনুকুট ধারণ অপেক্ষা 
দেশের কাব্য-সাহিত্যের সংস্কারকে ৪ আমি অধিক গৌরবের 
মনে করি। রি ৮ ২ 
আমি বুঝিতে প।রিতেছি না, কোন্‌ ইউরোগীয় তগ্র- 
লোক তোমাকে বালয়াছিল যে, আমি বাংলা ভাষাকে স্ণা 
করি--এক সময় তাহা! সত্য ছিল।'*''"" খেঘনাদবধের 
প্রথম কয়েকছত্র তোমাকে পাঠাইলাম-কেমন লাগে 
জানিতে চাই। ০0৫৪-জাতীয় ছোট একখানি কথ্য 
বন্্স্ব_ আগাগোড়া রাধার বিরহ সম্বন্ধে ।” 
জীবিত ও মৃন্ঠ বাঙ্গালী কবিদের মধ্যে ৪ 
ভারতচন্ত্রকে নিজের প্রতিদন্দী মনে করিতেন _ সেইজন্ত 
কুষ্নগরের লোকটার প্রনিষ্া দ্বীকার করিলেও তাঙর 
কাব্য-রীতিকে স্বীকার করিতে পারিতেন না। ্ 
 'শর্ষি্ভ| রচনার পরে আশী বছর অতিক্রান্ত, তবু 
আমাদের বাঙ্গালী: নাট)শাল। সন্ধে মত পরিবর্তনের পময় 
ভ!ল নাটক-দর্শকের! বুঝিতে পারিবে না 
_-এ ঘুক্তি আজিও নাট্যশালার অমোগ অন্বঃ আজিও মূর্খ 
ম্যানেজার তেমন মিষ্ট হাসি মুখে াকিম়া সরস্বতীর পথ 
রোধ করিয়া নাট্যশালার ঘারে দণ্ডায়মান| 1717 
বরাজনারায়ণ বন্থুকে -- টন 8 
"আমার ধারণ জন্মিয়াছে যে, বাঙ্গলা | নাটক গ অগি-. 
তরাক্ষর ছনে লিখিত হওয়| উচিত) গণ্ধে নব) কিন্তু এ 
পরিবর্তন ক্রমে ক্রমে করিতে হইবে; যদি আমি আর 
নাটক লিখি, -তবে নিশ্চয় :জামিও, সাহিতা-দর্শনকার 


২৮২ 
বিশ্বনাথের কথ! মাঁনিয়া কথনই' চলিব না," ইউরোপৈর 
নাট্য-রীদের দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিব। পদ্মাবতী তোমার 
কেমন লাগিল জানাইও--ইহার প্রথম অর্ধেক গ্রীক দ্বর্ণ 
'আপেলের কাহছিনীকে ভারতীয় পোষাক দিবার চেষ্টা 
করিয়াছি।'*"." | 

মেঘনাদ ক্রুত অগ্রসর হইতেছে। হয় তো এই বছরের 
শেষ পর্য্যস্ত ইহার রচনা সমাপ্ত হইবে । তোমার যে প্রথম 
কয়েক ছত্র তাল লাগিয়াছে, সে জন্য আমি সুখী। সত্য 
কথ! বলতে কি, বন্ধু, আমি খৃষ্টান, হিন্দু ধর্মের জন্ত তোয়া- 
কও করি না, কিন্তু আমাদের পূর্বপুরুষদের রচিত 
পৌরাণিক কাহিনীগুলি আমার এত ভাল লাগে! আগ! 
গোড়া কবিত্বপূর্ণ! গল্প বলিবার মাথা থাকিলে এই সব 
কাহিনী দিয়! কি না করা যায়।.*.তিলোত্তমা কাব্যখানা 
পাইলে এমন একট! সমালোচনা লিখিবে, যাহাতে দেশের 
লোক সমালোচন-বিজ্ঞান শিখিতে পারে ! 

আমাদের দেশে বর্তমানে সাহিত্যিক প্রচেষ্টার কত বড় 
ক্ষেত্রে! হায় ভগবান, আমার যার্দ সময় থাকিত। কাব), 
নাটক, সমালোচনা, রোমান্ম- গ্রীক ও রোমান বীর পুরুষ- 
গণের অপেক্ষা! অধিক খ্যাতি একজন ইচ্ছা করিলে অর্জন 
করিতে পারে |” 

: মধুক্ছদন বারংবার তাঁর পত্রাবলীতে সময়ের অল্পতার 
জন্ত আক্ষেপ করিয়াছেন ! সময়ের অল্পতা কেন? আসল 
কথা ক্ষণস্থায়ী কাব্য-জীবনকে মধুস্দন চরম বলিয়া গ্রহণ 
করিতে পারেন নাই; তিনি রুলিকাতায় ফিরিয়া আইন 
পড়িতেছিলেন, ইংলগ্ডে যাইবার ইচ্ছ। তে! গোঁড়া হইতেই 
ছিল $ এবার ছুট! ইচ্ছায় মিলিয়! ব্যারিষ্টারি পাশের সম্বল 
মনে দেখ! দিতেছিল--তাই সময়ের জন্য আক্ষেপ! 

রাজনারায়ণ বসুকে-- 

“এই কাব্যে [ তিলোভম সম্ভব ] মাঁনবরসের অভাব 


ছয় তে] লক্ষ্য করিয়াছ, কিন্তু মনে রাখিও ইহ! দেব-দৈত্যের ! 


কাব্য, ইহাতে মানুষকে আনিয়া! ফেল! সম্ভব নয়। তোমার 
অংবস্থাপী বন্ধুদের জন্ত অমিত্রাঙ্ষর ছন। সমন্ধে কছু ব্যাখ্যা 
লিখতে বসিয়া ,ছ, কিন্তু ব্যাখ্যা করিবার অল্পই আছে ।... 
বস্ততঃ, অ.মত্রাক্ষর ছন্দের প্রচলন.আমাদের দেশে কেবল 


ধী---৬ বর 


1 ১ম খও) ২ লখ্যা 


কররয়া অধিত্রক্ষর পড়িতে পারে, তবে দেখিবে যে, ইহা 
ছন্দের মধ্যে শ্রেষ্ঠ! আমার উপদেশ এই যে, বারংবার 
পাঠ কর; এই ছন্দে কাঁণকে দীক্ষিত কর, তখন বুঝিবে এ 
কি জিনিষ !...রঙ্গলাল রাজপুতদের কাহিনী অবলম্বন 
করিয়া আর একখান! কাব্য পিখিতেছে ; বায়রণ, মুর, 
স্কট তাহার কাছে কবিত্বের পরাকাষ্ঠ| ; আমার ইচ্ছা করে 
সে আরও যদি অগ্রসর হইত! আমি বাল্মীকি, ব্যাস, 
হোঁমার, কালিদাঁস, দান্তে, টামো ও মিল্টন ছাড়া আর 
কিছু পড়ি না। কবিত্ব-গ্রতিভাবান্‌ ব্যক্তিকে এই সব 
কবিকুলগুরুরা প্রথম শ্রেণীর কবিতে পরিণত করিতে 
পারেন |” 


রাঁজনারায়ণ বস্তুকে পুনরায়. 

"তোমার এই বজুর মত কাব্যলঙ্মীর জন্ত এমন পাগল 
আর কেউ আছে ! দ্িবারাত্রি কিত্ব-কলাঁয় আমি বিলুপ্ত, 
আমি এই কাব্যখানাকে [ মেঘনাদবধ ] এই বছরের 
মধ্যে শেষ করিবার জঙ্য উঠিয়৷ পড়িয়া! লাগিয়াছি; 
হিরোইক ্টাইলে কতখানি সাফল্য লাভ করিয়াছি 
তাহ] জানিতে চাই। বিশেষ আমার মত সাহিত্যিক 
বিপ্নবীর পক্ষে বদ্ধু-বান্ধবদের উৎসাহ-্বাক্য একান্ত 
আবশ্বক। এতদিন যে-সব লেখককে আমার দেশের 
লোক পুজা করিয়াছে, আমি তাহাদিগকে ভও ও সম্মানের 
অযোগ্য বলিয়া বিদ্রোহ ঘোষণ! করিয়াছি। প্রত্যেক 
নৃতন কাব্য লিখিবার সঙ্গে আমার শক্তির অভিনব বিকাশ 
প্রার্থনীয়। যদি মেঘনাদবধ কাব্য তৃমি অযোগ্য মনে কর, 
আমি কিছুমাত্র দুঃখ না করিয়া দগ্ধ করিয়া ফেলিব। 
তোমার বন্ধু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে আমি ব্যক্তিগত ভাবে 
জানি না। আমি শুনিয়া'ছ তাহার এক পুত্র না কি ভাল 
কবিতা লেখেন ) আমার প্রিয় কাব্য মেঘদুতের তিনি 
অনুবাদ করিয়াছেন । 7, 

আমি মেঘনাদের দ্বিতীয় সর্গ: অর্ধেক সমাগ্ু 
করিয়াছি; আমি যে আর দশ জনের অপেক্ষা বেশী 
পরিশ্রমী তা নয়, কিন্তু যখন কবিত্বের ঝোঁক আসে, 
পাহাড়ের ঝরণার মত ছুটিয়া চলি! মদের কথা লিখিয়াছ, 
যদিও আমি সাধু কিংবা অপায়ী অহঙ্কারী ব্যক্তি নই, তবু 


সময়সাপেক্ষ ) তোমরা, বন্ধুরা যদি যথাস্থানে যতি রক্ষা! লিখিবার সময়ে-মদ স্পর্শ করি না, করিলে ছুটে। আইসিয়া 


পাশাপাশি পাঙ্জাইতে পারি না; তিলোত্তমার একটি 
ছব্রও নেশার ঝেকে লিখিত নয়। অমিত্রাক্ষর ছন্দে তিনটি 
ছোট কাব্য লিখিয়! তারপরে মিত্রাক্ষরে .ক্ছু করিব; তয় 
নাই, ব্রিপদী ও পয়ার নয়; ইটালীর অষ্টপদী ছন্দে একটা 
রোমা্টিক কাহিনী লিখিব। 

এই অবান্তর পত্রের জন্য ক্ষমা করিও, কিন্তু রাবণের 
বিজয়ী পুত্রকে তোমার কেমন লাগিল? সে একটা 
লোক ছিল বটে, আর বিভীষণ না থাঁকিলে বানর-সেনাকে 
সে সমুদ্রের জলে ফেলিয়া দ্িত। কবিবর যদি রামের 
সঙ্গে কতকগুলি মানুষ অন্ুচর দিতেন, তবে আমি 
মেঘনাদের মৃত্যুর বিষয়ে রীতিমত একথাঁনা ইলিয়াড 
লিখিয়া ফেলিতাম।” 


তিলোতমাঁসম্ভব সঞ্থদ্ধে রাজনারায়ণ বসুফে -. 


“ইন্দ্রের প্রতি তুমি অবিচার করিতেছ ; সে বীরপুরুষ, 
কিন্তু অদৃষ্টের বিরুদ্ধে সে কি করিবে? স্ুুন্দ-উপনুন্দের 
প্রতি সহান্তৃতিতে তুমি ইন্ত্রকে বুঝিতে পার নাই; 
'মামিও উহাদের ভালবাসি, এবং ইচ্ছা ছিল আরও 
একটা সর্গ বাড়াইয়া দিয়া! উহাদের মুর্তি উজ্জলতর করিয়া 
তুলি। আদিরসের বাহুল্যের কথা লিখিয়াছ, উহ! 
বোধ করি কালিদাসের প্রভাবের দূরুণ | 

মেঘনাদ বধের প্রথম সর্গ শেষ করিয়াছি। আমার 
ইচ্ছা গ্রীক পৌরাণিক কাহিনীর সৌনর্য আমাদের 
কাহিনীর সঙ্গে মিশাইয়। দিই; এই কাব্যে আমি 
কল্পনাকে অবাধ বিহার করিতে দিব, এবং বাল্সীকি হইতে 
যত কম সম্ভব গ্রহণ করিব। ভয় নাই, কাব্যকে অহিচ্দু 
বলিয়া অভিযোগ করিবার কারণ ঘটিবে না; শরীক যে 
তাবে লিখিত, সেইভাবে লিখিব, অন্ততঃ লিখিতে চেষ্টা 
করিব” 


“প্রিয় রাঞজনারায়ণ, মেঘনাদ তোমার ভাল 
গাগিয়াছে জানিয়া কি সুখীই না হইয়াছি! নয়পর্গে 
ইহা শেষ করিবার ইচ্ছা! দ্বিতীয় সর্গ শেষ করিয়াছি, 
আশ] করি, এই সর্গ তোমাকে . মুগ্ধ করিয়া ফেলিবে। 
বরুণানীকে আমি এক অক্ষর কমাইয়! বাকুণী করিয়া 
ফেলিয়াছি, ইহ! বরুণানীর অপেক্ষা অনেক বেশী সঙ্গীতে 
পূর্ণ! সংস্কৃত ব্যাকরণ লইয়! €কন যে মাথ। ঘামাইব বুঝিতে 
পারি না। বিধবা-বিবাহের প্রবর্তক বিদ্যাসাগরের মুষ্তি- 
স্থাপনের জন্ত আমি মাহিনার অর্ধেক পর্য্যস্ত দান করিতে 


«প্রিয় রাজ, এবারে আমি রীতিমত একখানা ট্র্যাজেডী 
লিখিতেছি, গপ্তে । গল্পটা টডের রাজস্থান গ্রন্থ হইতে 
লওয়া। তুমি বোধহয় হতত্রাগ্য কৃষ্চকুমারীর কাহিনী 


চিত 


অবগত; আর একটা অঙ্ক লিখিলেই হয়-পঞ্চমান্ধ। 
মেঘনাদ বধের হাতে-লেখা যে কপি পাঠাইলাম, তাহ! 
বর্ণাশুদ্ধিতে পুর্ণ) কিন্তু কিছুদন আগেও তো আমরা “শিব 
বানান “ষবীৰ, করিয়া লিখিলে বিশ্মিত হইতাম না। 
আমাদের মাতৃতাধ! কি ত্রুত উন্নত হইতেছে, বহুুগেক.. 
নিদ্রা কেমন অনায়াসে ভাঙ্গিতেছে! পা 

মেঘনাদের দ্বিতীগ্ন সর্গ পড়িয়া তোমার ইলিয়াডের' 
চতুর্দশ সর্গের কথা মনে পড়িবে) আইড1 পর্বতের 
ছুপিটারেব কাছে ছুনোর অভিসার-দৃপ্তকে আমি জানিয়া 
শুনিয়। ধার করিয়াছি-তবে তাহাকে যতদুর সম্ভব হিন্দু- 
পোষাক দিতে চেষ্টা করিয়াছি ।.'ইহার অমিত্রাক্ষরে 
অনেক পরিমাণে ভার্জিলের মাধুর্য আনিতে প্রয়াস 
পাইয়াছি। 

তিলোত্তমা বেশ বিক্রয় হইতেছে । অমিত্রাক্ষর এক্ষণে 
চালু হইয়। গিয়াছে । ভারতের মানচিত্র দেখিয়া! রণজিৎ 
মিংহ বলিয়াছিল--সব লাল হো] যায়গা! ; আমি বলিতেছি 
“সব. অমিজ্রাক্ষর হে! জায়গা |” 


পুনরায় রাজনারায়ণ বসুকে-_ 


“আমি কৃষ্ণকুমারীর ট্যাজেডি শেষ করিয়াছি।'"' 
মেঘনাদের তৃতীয় সর্গ ধরিয়াছি, যদি বাচিয়| থাকি, তবে 
ইহ দশ সর্গে শেষ করিয়া রাতিমত একটা এপক গ'ড়য়া 
তুলিব। বিষয়টি সত্য সত্যই এপিকোচিত ; কিন্তু বানর- 
গুল! বিপদে ফেলিয়াছে। সব্ট। শেষ করিবার আগে 
প্রথম পাঁচ সর্গ আগে ছাপিব) দিগঞ্ধর মিত্র মহাশয় গ্রন্থ 
ছাপিবার খরচ দিবেন, এ বিষয়ে আমি খুব সৌভাগ্যবান; 
যাহা লিখি তাহারই পৃষ্ঠপোষক ও ক্রেতা জুটিয়া যায়। 
বঙ্গ-সাহিত্যে আমি সনেটের প্রবর্তন করিতে চাই; 
কয়েক দিন আগে নিম্নলিখিত সনেট লিখিয়াছি - 

নিজাগারে ছিল মৌর অমূল্য রতন 

অগণা , ত| সবে অবচ্থেল! করি, 
 অর্থলোভে দেশে দেশে করিনু ভ্রমণ, 

ব্দায়ে বন্দয়ে হথ! বাণিজ্যের তরী। 

কিবল! আমার মনে হয় প্রতিভাবান কবিরা লনেট 
লিখিতে আরম্ত করিলে কালক্রমে ইটালীয় সনেটের সঙ্গে 
আমরা প্রতিযোগিতা করিতে পারিব।* বিদ্তাসাগর 
মহাশয় অবশেষে আমার কাব্যে প্রতিতার লক্ষণ দেখিতে . 
পাইয়াছেন 1” 

আর একখানি চিঠিতে মেঘনাদ সন্বপ্থে-- 

"আমি ৭৫০ ছুত্রে ষষ্ঠ সর্গ শেষ করিয়াছি । এই কাব্য 


খুব লোকপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছে, কেহ কেহ বলিতেছে, ইহা 
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মিল্টমের অপেক্ষাও ভাল, কিন্তু তাহা স্ব নহে, মিপ্টনের 
অপেক্ষা ভাল হওয়া অসম্ভব ; কাহার কাহার মতে ইহ 
কাঁলিদাসকে পরাজিত করিয়াছে, ইহাতে আমায় আপন্তি 
নাই; আমার মনে হয় ভাঞ্ভিল, কালিদাস ও টাসোর 
সমকক্ষ হওয়া অসস্তব নয়; যাও মছাখ্যাত, তবু তাহারা 
মানুষ বই নয়; মিণ্টন দেবতা ! 


গশুনিয়া সুখী হইবে যে, কিছু দন আগে বিদে্যাৎ- 
সাহছিনী সভা ও তাহার সভাপতি কালিপ্রসন্ন সিংহ মহাশয় 
আমাকে চমৎকার একটী রূপার পান-পাত্র উপহার 
দিয়াছেন। বিরাট একটি সভ] হইয়াছিল, বাংল! ভাষায় 
মানপত্র. দান করা হইয়াছিল; খুব সম্তব তুমি সেই 
মাঁনপল্র ও বাংলাঁয় তার উত্তর পড়িয়াছ। কল্পনা কর, যে) 
আমাকে বাংলায় বক্তৃতা দিতে হইয়াছিল ! 


বইখানা [মেঘনাদ ] বেশ কাটিতেছে। তোমার বন্ধ 
দেবেশ্রনাথ ঠাকুর বলিয়াছেন যে. অন্য কোন হিন্দু গ্রন্থকার 
ইহার.[ মধুনুদনের.] কাছে ঠাড়াইতে পারে না; ইহার 
কল্পনা দুরতম প্রসারী |” 


“মেঘনাদের নবম সঞ্গের কয়েক ছত্র লিখিতে এখনও 
বাকি আছে ।""'মেঘনাদের দ্বিতীয়ার্ প্রথম|র্ধের অপেক্ষা 
তোমার ভাল লাগিনে ।,"আনার ধারণা ছিল না যে, 
আমাদের মাতৃভাবা--এত বিপুল র্যা লেখকের মন্ুখে 
ধরিয়া দিবে, আর আমি তো! পণ্ডিত নই, জানই। কল্পনা 
ও চিগ্তার শোতে শব আপনিই ভাসিয়। আমে, যে সব শব্দ 
আমি কখনও ভাবি নাই যে জানি । দেখ, কি রহন্ত 1... 
আমি কাব্যখানা নিখুত তাবে লিখিবাঁর চেষ্টা করিয়াছি, 
এবং: কোন ফয়াদী সমালোচকও ইহাতে ভুল ধরিতে 
পারিবে না। বোধ হয়, চতুর্থ সঙ্গের সীতা-হরণের বৃত্তান্ত 
ইহাতে না দিলেও চলিত; [কস্ত ইহ]! কি বাদ দেওয়। 
যায়! অনেকের মতে প্রথম পঞ্চ সর্গের মধ্যে ইহাই শ্রেষ্ঠ 


যদিও যতীন্্র ও তাহার দল তৃতীয় সর্গকে শ্রেঠ মনে 


করেন। আমার মুদ্রাকর (তিনি ভারতচন্দ্রের ভক্ত ) 
গ্রথম সর্গকে সে স্থান দিতে চাহেন। অমিত্রাক্ষর ছন্দের 
শক্রদের ইহ। পরাজিত করিয়াছে 1... 


আমাকে ইতিমধ্যেই এলাকে কালিদাস ও মিষ্টন 
বলিতে আরম্ভ করিয়াছে, আমি জানি না কতরর ইহা 
সত্য! আরও কিছুদিন বাঁচিয়া থাকি, এবং কাব্য-চর্চা 
করি) তবে আরও উন্নতি করিব, সন্দেহ নাই) তিলোত্তমা 
রর মেঘনাদের অমিত্রাক্ষরে কত প্রভেদ দেখ! 


. ঈশ্বরচন্ত্রের [ পাইকপাড়ার রাজা ] মৃত্যুতে বাংলা 


ধঈীড ই 


| খত) বধ 


নাট্য-মঞ্চের ক্ষতি হইল) কিন্তু এ যুগ নাটকের যুগ নয়) 
লোকের কাণ আগে অমিত্রাক্ষর ছন্দে অন্যান্ত হওয়া 
দরকার! কৃষ্ণকুমারী, শর্শিষ্ঠা ও পন্মাবতীকে ছাড়াই! 
গিয়াছে। | | | 
“কালিদাস, ভার্জিল, টাসোর কথা মনে কর। 
আমার মনে হয় না ইংলণ্ডে ইহাদের সমকক্ষ কোন কবি 
আছে! মিল্টন অন্স্তরের ব্যক্তি! তদ্রচিত: শয়তানের 
মত সে উচ্চতম কল্পনা ও ভাবনায় সে পূর্ণ) কিন্তু ভাল- 
বাসার ভাব তাহার মধ্যে নাই; সেভাৰ পাঠকের মন 
উচ্চতম স্তরে উন্নীত করিতে পারে, হৃদয়কে স্পর্শ করে মা।, 
ফলে কি হইয়াছে; তাহার - খ্যাতি অসীম, কিন্তু পাঠক 
কয়টি? মিন্টনই শয়তান; সে আমাদের অপেক্ষা উন্নততর 
জীব, কিন্তু তাহার জন্ত আমর! সমবেদন! অন্নুভব করি না; 
বিস্ময়ে ও ত্রাসে তাহার জলদগঞ্জন কাঁণে প্রবেশ করে; 
নিজ্জন বনে সিংহের গভীর গর্জনের মত তাহার কথম্বর ! 


“একটা মজার ঘটন। শোন। একদিন আমার চীন। 
বাজারে যাইবার প্রয়োজন হইয়াছিল, সেখানে গিনা 
দেখি যে, একজন লোক দে|কানের সম্মুখে বপিয়! একখান! 
বই পড়িতেছে; জিজ্ঞাসা করিলাম কি বই? পে 
ইংরাজিতে বলিল-নৃূতন একখানা কাব্য । “কাব্য? 
আমার তো ধারণা ছিল বাংলায় কোন কাব্য নাই। সে 
বলিল_-সে কি কথ? এই দেখুন এক খান] কাব্য, 
জগতের যে কোন জাতিকে মহ]1 গৌরবান্ষিত করিতে 
পারে! আমি বলিলাম--“পড়ে দেখি সে আমাকে 
দেখিয়| সন্দিপ্ধ ভাবে বলিল - 'মহাখয় আপণি বোধ হয় 
ইহা! বুঝিতে পারিবেন ন1।” আমি বলিলাম--“চেষ্টা করিতে 
ক্ষতি কি? সে তখন মেধনাদের দ্বিতীয় সর্গ হইতে 
পড়িল-- 


»'বীচালে দ।সীরে 
আশু আসি তায় পাশে হে রতি-গন। 


লোকটা বেশ পড়িতে পারে! পণ্ডিত ও পণ্ডিতম্নন্ত 
ব্যক্তিদের কথ। মনে পড়িয়৷ গেল! আমি তখন বইখানা 
লইয়া খানিকটা পড়িলাম); সে অবাক্‌ হুইয়]. জিজ্ঞাসা 

করিল, আমি কোথায় থাক? আমি যা-তীএকটা উত্তর 
দিয়! পলাইয়! আসিলাম, লোক আসিয়৷ পড়িয়া বিরক্ত 
করে ইহা আমি চাহি না। আসিবার সময় তাহার কর- 
মর্দন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম -বাংলায় 'অমিত্রাক্মর 
ছন্দ চলিবে কি না ?--সে বলিল--নিশ্চয়) বাংলার ইহ! 
শ্রেষ্ট ছন্দ |” ' 


পণ্ডিত তারাটাদ চক্রবস্তী 


রামমোহন রায়, ডেভিড ছেয়ার ব৷ রাধাকান্ত দেবের 
গায় তারার্াদ চক্জবর্তীর নামের সঙ্গে আমরা তেমন 
পরিচিত নহি। অথচ ইহারা যেমন দেশের উন্নতিমূলক 
নামা কার্য্যের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন, তারাটাদও তীক্ষু বুদ্ধি, 
পাত্ডিত্য ও প্রচেষ্টা ঘারা দেশের অশেষ কল্যাণ সাধন 
করয়া গরিয়াছেন। পরবর্তী শতাব্দীব্যাগী রাজনীতি-চর্চার 
তিনি অন্যতম পথ প্রদর্শক,এ কথ! বলিলে বোধ হয় অতুযুক্তি 
হইবে না। দেশপুৃজ্য সুরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্তায় 
মভিলিয়ানদের চক্রান্তে তারাটাদেরও চাকরী গিয়াছিল। 
পরে আবার তিনি তাহারই মত সংবাদপক্র-সেবা ও 
ঠাজনীতি-চষ্চ! আরম্ভ করেন। উনবিংশ শতার্বার 
প্রথমার্ধের শিক্ষণ, সমাজ ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে বাহার! কিছুমাত্র 
অ[লোচনা করিয়াছেন, তাহারা নিশ্চয়ই নানা ক্ষেত্রে 
হারাটাদ চক্রবন্তীর কৃতিত্ব লক্ষ্য করয়াছেণ। তিনি 
ন্দু কলেজের শিক্ষাপ্রাপ্ত যুবকদের নেতারূপে গণ্য হইয়া- 
হিলেন। তিনি ইহাদের মধ্যে বয়োজোয্ট, এমন কি নব্য- 
এঞ্গের গুরুস্থানীয় হেন্রি লুই ভিভিয়ান ডিরোজিও অপেক্ষা 
[তন বত্সরের বড় ছিলেন। এই ধুবকদ্দল সকল বর্ধে 
ঠহাঁর পরামর্শ লইতেন। তিনিও সকল আন্দোলনের 
পুরোভাগে যাইতে দ্বিধা বোধ করিতেন ন।, যদিও তিনি 
স্বতাবতঃ সরল, অমায়িক, মিততাধী, নীরবকন্মী ছিলেন। 
হয়ত এই সকপ্প কারণেই তাঁহার নাম সাধারণ্যে তেমন 
প্রচারিত হয় নাই। পরবর্তীকালে তাহার জীবনীকার- 
গণকে অধিকাংশ স্থলে যে কিংব্দন্ত্রীর আশ্রয় লইতে 
হইয়াছিল, তাহার কারণও সম্ভবতঃ ইহাই । 

সত্য কথা বলিতে, ফি; জীধনী অর্থে আমরা যাহা বুঝি, 
উপধুক্ত মাল-মশলার অভাবে তারাটাদ চক্রবন্তী সম্ব্ধে 
তেমন কিছুই এপর্য্যস্ত লিখিত হয় নাই। তারাষ্ঠাদের 
নৃত্যুর আনুমানিক পঞ্চাশ বতদর পরে পণ্ডিত শিবনাথ 
শাস্ত্রী মাশয় "রামতন্থু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙগ-সমাজ” 
লেখেন। রাষতন্থ নব্য. দলের, কাজেই হার বিষয় 


_ শ্রীযোগেশচ্জ বাগ 


আলোচন[কালে তারাদের কথ! শ্বতঃই আসিয়া. 
পড়িয়াছে। কিন্তু ইহাও সংক্ষিপ্ত ও স্থানে স্থানে ভ্রম": 
প্রমাদপূর্ণ। ইহার ত্রিশ বংসর পরে, মাত্র গত ১৯৩৪ সনে, 
শ্রীযুক্ত ( অধুনা ডক্টর) বিমানবিহারী মজুমদার মহাশয় 
41315001001 0011009111170001)0 000) 13010100110 
/০ 10881001008, 0 1821-84 )” শীর্ঘর পৃন্তক গ্রকাশিত 
করিয়াছেন। গ্রন্থকার তারাটাদ চক্রবন্তীর ন্যাষ্য দাঁবী 
ক্বীকার করিয়াই বোধ হয় একটি অধ্যায়ে তীহার বিষয় 
আলোচনা করিয়াছেন। তারাটাদের রাজনৈতিক মতামত 
ও কার্ধ্যাকার্ধয সম্পর্কে "1109 13910£81.১009089007” নামক 
দ্বিভাধিক পান্্রকার সম্পাদকীয় মন্তব্যগুলির উপর তীহাকে 
নির্ভর করিতে হইয়াছে । ইহার খুক্তিযুক্ততা পরে 
আলোচন| করিব। তবে এই সব বিষয়কে তিত্তি করিয়া 
আলোচনা ক'রতে গিয়া মনতুমদার মহাশয়ও কোন কোন 
ক্ষেত্রে কম ভ্রমে পতিত হন নাই। সুতর]ং দেখ! 
যাইতেছে, তারার্ঠাদের ফি জীবন-কথা আলোচনায়, কি 
রাজনৈতিক মতবাদ বিশ্লেষণে, হয় কিংবদন্তী, নয় ব্যক্তি 
গত ধারণার উপর কম-বেশী নির্ভর করিতে ছইয়াছে। 
অথচ গত শতাব্দীর ই্গ-বজ সংস্কৃতির সংঘাত ও তাহার 
ফলশ্বরূপ রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক প্রচেষ্টার কথ! জানিতে হুইলে 
তারা্টাদ চক্রবর্তীর কার্যকলাপ আলোচনার বিশেষ 
প্রয়োজন । 


সুথের বিষয়, ১৮৪* সনের প্রথম পর্যাস্ত তাঁরাটাদ- 
জীবনের একটি নির্ভরযোগ্য কাহিনীর সন্ধান পাইয়াছি। 
প্যারীটাদ মিত্র তাহার ইংরেজী প্ডেভিড হেয়ার” পুস্তাকে 
(পৃঃ ৩২) ভারা্টাদের কথা বলতে গিয়া . লেখেন,» 
£ 18190087018 01001801091 81980], 01 0) 
97 706. 801068190 17 9 20011097 0£ 079 [0019 
139ঘ19স,৮ ১৮৪০ সনের মার্চ সংখ্যা ইত্ডিয়। রিভিউ, 
পত্রিকায় প্যারীষাদ তাহার অগ্রথগ্রতিম বন্ধু ও সহকর্মী 
তারাঠাদের জ্রীবন-কথ! বর্মন! করেন। এই কাহিনীটি 


8৮৪ 
ক্ষিপ্ত তাৎপর্য্য এখানে দিলাম | পুর্ববোক্ত গ্রস্থকারদয়গ্র্ 
প্রগরনকালে এই বিবরণটি পাইলে অত সামান্ত ও সংক্ষিপ্ত 
বর্ণশার মধ্যেও কতকগুলি মারাত্মক ভুল করিতেন না, 
বুঝিতে পারি। তবে পাঠকবর্গ স্মরণ রাখিবেন, এ কাহিনী 
১৮৪* লনের পূর্ব পর্যযন্ত। ইছা'র পরবর্তী কালের ঘটনা- 
বলী 'এ রূপ ধারাবাহিকভাবে জানিবার উপায় নাই। 
যতটুকু সংগ্রহ করিতে বা জানিতে পারিয়াছি, তাহাই পরে 
সনিবিষ্ট করিব। 


প্যারীষ্ঠাদ মিত্র লিখিত কাহিনীর তাৎ্পধ্য 


তাঁরা্টাদ বারেন্ত্র শ্রেণীর ব্রাহ্ধণ। তাহার জন্ম হয় 
ইংরেজী ১৮৬ সনে। দশ বৎসর বয়সে তারা্টাদের 
পিতৃবিয়োগ হুয়। এত অল্প বয়সেই পরিবার প্রতিপালনের 
ভার তীহার উপর পড়িয়াছিল। | 

হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইবার কয়েকমাস পরে 
তারার্টাদ অবৈতনিক ছাত্ররূপে এখানে পড়িতে আরম্ভ 
করেন ১৮২২ লন পর্য্যস্ত পড়িবার পর তিনি কলেজ 
ত্যাগ করেন। তখন তিন মিঃ [সিদ্ধ] বাকিংহাম 
সম্পাদিত 'ক্যালকাট। জার্ন্যাল' পত্রের জন্য “চন্দ্রিক” ও 
'কৌমুদী' নামক ছুইখানি বাংল। পত্রিকার ইংরেজী অনধু- 
বাদকের কার্যে নিযুক্ত হন। রাজ! রামমোহন রায় 
তাহাকে এই কর্ম যোগাড় করিয়া দেন। এক বৎসর পরে 
ঘখন দেখিলেন, তাহার দ্বারা অনুবাদের আর প্রয়োজন 
হইতেছে না, তখন তারাটাদ এ বর্ম ত্যাগ করেন। তিনি 
অভঃপর ডক্টর এইচ, এইচ. উইলনের তত্বাবধানে এবং বাবু 
ধামকমল সেন ও শিবচন্ত্র ঠাকুরের (ইনি হিন্দু কলেজের 
আর একজন ছাত্র) সহযোগে পুরাণসমূছের ইংরেজী 
অনুযাদ-কার্ষে নিয়োজিত হুইলেন। আমরা এ বিষয় 
নিঃসন্দেহ যে, বেঙ্গল এসিয়াটিক সোসাইটির জার্থ্যালে 
প্রাচীন হিন্দুশাস্্রসমূক্থের ব্যাখ্যান প্রকাশ করিতে প্রাচ্য 
বিস্তায় সুপপ্ডিত ডক্টর উইলসনকে এই অনুবাদ বিশেষ 
সহায়তা করিয়াছিল। এই কর্ম্ম তারাটাদের রুচিসম্মতও 
'হইয়াছিল। কিন্তু বর্দমানে অধিক বেতনের এটি স্থায়ী 
চাকরীর আশায় বন্ধুদের পরামর্শে এক বৎসর যাইতে না 
খাইতেই ইহ! ছাড়িয়! দিয়! তিনি সেখানে গমন করিলেন।। 


ধজ্রী-৬ঠ ধধ 


| »ই খু) বর ইধ্যা 


দুর্ভাগ্যবশতঃ তাঁহার সে চাকরি হয় মাই । কি কারণে হয় 
নাই তাহা এখানে বলা নিশ্রয়োজন। তাঁহাকে অগত্যা 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিতে হুইল। তারার্টাদ যখন 
হিন্দু কলেজের ছাত্র, তখনই রাজা রামমোহন রায়ের সঙ্গে 
তাহার পরিচয় হয়। সেই সময়, বিশেষতঃ তাহার পিতার 
মৃত্যুকাল হইতে দৈষ্ঠের সঙ্গে সংগ্রাম করিতে হইতেছিল 
বলিয়া রামমোহনের সঙ্গে পরিচয়ে তাহার বিশেষ উপকার 
হয়। এই অলোকসামান্ত মহাপুরুষ ও দার্শনিকের মধ্যে 
তাঁরা্টাদ এমন একজন বন্ধু পাইলেন, যিনি 
সব সময়ের তরে উপদেশ দিতে ও উপকার করিতে 
ব্যগ্র ছিলেন। রামমোহন রায়ের প্রতিপত্তি থাকায় 
ভূতপূর্ব ম্যাকিস্তোষ কোম্পানীর আফিসে তিনি কেরাণীর 
কাজে নিযুক্ত হন। এখানে প্রায় প্রত্যহই তীহাকে 
কোম্পানীর বড় সাহেবের সংস্পর্শে আসিতে হইত। 


এই সাছেবপুঙ্গব তাহার নিকট হইতে সেই পরিমাণ 
হীন বস্ততা আশ! করিতেন, যাহা! অন্তান্ঠ বাঙ্গালী 
বাবুর নিকট হুইতে সচরাচর পাইয়। তাহার আভিজাত্য- 
গর্ব চরমে উঠিয়াছিল। সকলেই যাহাতে প্র।চ্ভাবে 
তাহাকে সম্মান প্রদর্শন করে) তিনি এইরূপ জিদ করিতেন। 
এইসব ব্যাপারে বিরক্ত হইয়া! তারা্ঠাদ এ চাকরী ও 
ছাড়িয়া দিলেন । ইহার অব্যবহিত পরে এদেশীয় শিক্ষার 
একনিষ্ বান্ধব মিঃ ডেভিভ হেয়ারের অনুগ্রহে তিনি 
স্কুল সোসাইটির পটলডাঙ্গা স্কুলে শিক্ষকের কার্য 
প্রাপ্ত হন। এই সময় তিনি বাংলা-ইংরেজী অভিধান 
সঙ্কলন করেন। মুল বুক সোসাইটি ইহার প্রকাশের 
ভার লইলেন। তারা্ঠাদ সোসাইটি হইতে লত্যন্বরূপ 
সাত শত টাকা পাইয়াছিলেন। তিনি এই অভিধানখানি 
মিঃ উইলিয়ম ফ্যাডামের নামে উৎসর্গ করিয়াছেন ।* তিনি 


০ পাও ৮) অপ 


* অভিধানথানি ১৮২৭ সনে প্রকাশিত হয়। উৎসর্গ-পত্র এই,-- 
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ধাক্টন--১৬৪৪ ] 
তিনি তাঁহাকে একজন হিতৈধী বলিয়া! গণ্য করিতেম.। 


তারা্টাদ উন্নত চবিত্র ও স্বাধীন-চিত্ততার জন্যও তাহাকে 


খুব শ্রদ্ধা করিতেন। 

তারাটাদ যখন প্টলডালা স্কুলে শিক্ষক, তথন তিনি 
সুপ্রীম কোর্টের ব্যারিষ্টার মিঃ ক্লেল্যাণ্ডের সহকারী পদে- 
অধিক বেতনে নিয়োগের প্রস্তাব পান। নিজের এবং 
পরিবারবর্গের প্রতি সুবিচার করিবার জন্-তিনি এই পদ- 
গ্রহণ যুক্তিযুক্ত মনে করিলেন। তারা্টাদ এই ভদ্রলোকের 
অধীনে প্রায় চার বৎসর কর্ম করেন। ইঁছার নিকট হইতে 
এরূপ সদয় ব্যবহার পাইতেন যে, কখনও মনে হইত না, 
তিনি একজন অধীনস্থ কর্্মচারী। মিঃ ক্রেল্যা্ 
তারা্টাদকে এত ভালবাসিতেন যে, ত্বাহার উপকার 
করিবার কোন উপায় উপস্থিত হইলেই তিন 
তাহার সুযোগ লইতেন। তিনি একরদন তারার্টাদকে 
ডাকিয়া! পাঠান । 
একখানা চিঠি পড়িয়া শোনান। চিঠিখানার মিঃ 
ক্লেল্যাণ্ড জে. ডবলিউ. হুগকে এই অনুরোধ জানাইলেন 
যে, তারাটাদকে বিচার-বিভাগে একটি ভাল কন্মন 
দিবার জন্ত তিনি যেন মিঃ ভি. 'স. শ্মিথের নিকট 
একখানা প্রশংসা-পত্র দেন। চিঠিতে তারাটাদের 
এত উচ্সিত প্রশংসা ছিল এবং তাহার উপর 
ক্লেল্যাগ্ড সাহেবের নিবিড় মমতা এত সুন্দররূপে ফুটিয়। 
উঠিয়া ছল যে, তার।টাদ ইহ শুনিয়া অশ্রসংবরণ করিতে 
পারেন নাই। 

মিঃ ক্রেল্যাণ্ডের পত্রে তারাদের চরিত্র সম্বন্ধে যেরূপ 
উচ্চ প্রশংসা ছিল, তাহা পাঠ করিয়া ন্মিথ সাহেব 
খুবই প্রীত . হইলেন। তিনি তারা্টাদকে হুগলীর 
জাহানাবাদে মুদ্েফী পদে নিধুক্ত করেন। এই পদে 
তারা্টাদ মাত্র এক বৎসরের কিছু উপর অধিষিত ছিলেন । 
যে অবস্থার মধ্যে তাহাকে টি পদ ত্যাগ করিতে হয় 
তাহা এই) 

একদ1 একট! মোকদ্দম! বিচার করিধার সময় তারা্টাদ 
একজন সাক্ষীর মিথ্যা সাক্ষ্য ধরিয়া ফেলেন। তিনি তখন 
এই ব্যাপার তৎকালীন হুগলীর ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ এম্‌. এস. 


গিলমোরের গোচরে আনা কর্তব্য মনে করিলেন। এই. 


গণিত ভাঁবাটাদ চক্রবর্তী 


তারার্টাদ উপস্থিত হইলে তাহাকে 








রাখিয়! ি্যা সাক্ষ্য দিতে ৭ বাধ্য যা ধা 
আসামীর সাক্ষ্য প্রমাণ সমর্থন করিম! হুগলী" স্ীজ মঃ 


হেরিংটনের নিকট তাহার “কুবকারী” সমেত কাগজ-পত্র 


পাঠাইয়| দিলেন। বক্তব্য বলিবার জন্য ভারা্টাদেরও 
তলব হুইল । তিনি সাহার বক্তব্য বাংলায় পেশ করিলেন। 
ইহা! এখন আর পাইবার উপায় নাই। -ভারাষ্টাদের কথা 
কিন্তু জজ মহোদয়ের মনঃপৃত হইল না। তিনি, 
ম্যাজিষ্রেটের সঙ্গে একমত হইয়া এই নির্দোধ এবং সং 
কর্মচারীকে কুড়ি টাকা জরিমানা! করিলেন ! এত অল্প 
টাক জরিমানার বিরুদ্ধে আগীল সরকারী নিয়ম অনুযায়ী 
নিষিদ্ধ ছিল। এ কারণ কোন উচ্চতর আদালতে 
বিচার দ্বারা তাহার উপর আরোপিত দোষ-ক্ষালনের, 
কোন উপায় রহিল না। তাহার প্রতি এতাদৃশ ব্যবহারে 
তারা্টাদ্দ মনে এত আঘাত পাইলেন এবং এই কর্মে ঝঞ্চাট 
পোহাইতে হইত এত বেশী যে, বিনিময়ে যংসামান্ 
বেতনের কথা ভাবিয়। চাকরী ছাড়িয় দিতে ক্ষপমাব্রও 
দ্বিধা বোধ করিলেন না। তারা্টাদ কলিকাতায় ফিরিয়া 
আমিলেন এবং মিঃ থিওভোর ডিকেন্দের চেষ্টায় ঈষ্ট ইওিয়া 
কোম্পানীর সলিমিটর পরলোকগত মিঃ পলিনের সহকারী 
নিযুক্ত হইলেন। পলিনের মৃত্যুর পর মিঃ লঙ্গোভিল ক্লার্কের 
সহকারী হন। ১৮৩? সনে তিনি মিঃ ডি. সি. ন্মিথেষ 
অন্থুরোধে সদর দেওয়ানী আদালতে মোটা বেতনে 
ফেরাণীর বর্ম গ্রহণ করেন। লঙ্গোতিল ক্লার্কেরও ০০ 
সম্মতি ছিল। 

মিঃ ক্রেল্যাণ্ডের অধীনে কর্ম করিবার সময় 
তারার্টাদ শ্তার: উইলিয়ম জোন্পের ইংরেজী অনুবাদ 
ও মূল সংস্কৃত পাশাপাশি রাখিয়া টীকাটিপ্ননী 
সমেত মনুসংহত। পাচ খণ্ড পর্য্যন্ত ' প্রকাশিত করেন। 
রাজ] রামমোহন রায় তারাদের নিকট এক খানি পত্রে 
এই গ্রন্থগুলি সম্বন্ধে উচ্চ প্রশংসা করিয়াছিলেন । কিন্ত 
ুর্ভাগ্যক্র:ম অর্থাভাব বশতঃ তাহাকে এই প্রচেষ্টা পরি- 
ত্যাগ করিতে হয়। দ্বশ্রেণী ছাড়া অন্তের নিকটে অনুগ্রহ 


১৪০ ্ 


ভিক্ষা করায় আপারগ হওয়ায় এবং হয়ত তাহাদের নিকট: 
হইতে সাছাধ্য মিলিবে লা, এই আশঙ্কায় তারা্টাদ এই 
রিষয়, শিক্ষা! কাঁউভিলের (709 00101016669 01 7১00110 
এশিয়াটিক সোসাইটির সভ্যদের 
গোচরে আনেন.নাই। ইহাদের কাহারও এই পুস্তকের 
প্রকাশ-ভার গ্রহণ' করিতে আপত্তি করা উচিত হইত 
না, কারণ এ রূপূব্যাপার ইহাদেরই কর্তব্যের মধ্যে । 
. আমরা এমন একজন লোকের জীবনী আলোচন। 
করিয়। নিশ্চিত আনন্দ পাইলাম, যিনি সর্ব! সাদা-সিধা 
ভাবে জীবন যাপন করেন এবং কখনও সাধারণের গোচরে 
আসিতে ভালবাসেন না। তারার্টাদ জগদ্বামীর নিকট 
মহত্বের একটি পরিপূর্ণ আদরশশ। .এমন সব গুণে তিনি 
ভূষিত, যাহা এ দেশীয়দের মধ্যে সচরাচর দেখা যায় না। 
তাহার নীতিজ্ঞান গ্রথর বটে, কিন্তু তাহা কখনও 
অকৃত্রিম সরল শিষ্টাচারের গপ্ডভী অতিক্রম করে নাই। 
তিনি সকল বিষয়েই নিরপেক্ষ, অথচ বদ্ধু ভাবে 
কথা বলিয়] থাকেন, নিস্বার্থ অথচ দৃঢ় ভাবে বর্তব্য-কর্মা 
করিয়া যান, নিজের বা অন্থ কাহারও স্বার্থ তাহাতে 
বিপর হয় কি না, সে দিকে তিণি নজর দেন না। যাহার! 
বিষ্তায় বুদ্ধিতে তাহার সমকক্ষ নহে, তাহাদের সঙ্গেও 
তিনি এমন সুন্দর ব্যবহার করেন ষে, সাহিত্য ও বিজ্ঞানের 
বিশেষ শাখাসমূহে তিনি যে তাহাদের অপেক্ষ1! অধিকতর 
ব্যুৎপন্ন, তাহা মোটেই বুঝা যাইবে না। ইংরেজী ভাষায় 
তারাটাদের অ্ভুত দখল, আইন-জ্ঞানও গভীর । তিনি 
বাংল! সাহিত্যে পারদশী ত বটেনই, ফাি, হিদুস্তান: 
ও সস্কতও তিনি খুব ভাল জানেন। তিনি পারিবারিক 
জীবনে নুখী, বন্ধুবৎংদল ও আত্মীয়-স্বজনের প্রতি দয়ানু। 
বাঙ্গালীদের মধ্যে এরূপ অল্প লোকই আছেন, যাহারা 
বাঙ্গালা ইংরেজী জ্ঞানে তাহার সমকক্ষ। কলিকাতার 
. শিক্ষিত সম্প্ররায় তাহাকে অত্যন্ত শ্রন্কার চক্ষে দেখেন। 
তাহারা ১৮৩৮ সনে “সাধারণ জ্ঞানোপাঞ্জিক সভা” 
ূ 0009 40081510190 91 (99061%1 


[1080006102) বা 


(39০16 191. 
_ ম০৭1998৫) প্রতষ্টাকালে তার়া্টাদের প্রতি সন্মান 
প্রদর্শনের জন্ঠ তীহাকেই সর্বসন্মতিক্রমে স্থায়ী সভাপাত 


 নির্জাচিত করেন সূত্র বন্ধ এখন ছুই বতলর। 


ইহার উন্নতির জগ্ত তারা্টাদের উৎসাহু উদ্দীপন! অনে- 
কাংশে দায়ী। * | 

মেকানিকস্‌ ইনষ্টিটিউটের প্রতিষ্ঠানকালে এদেশীয়দের 
মধ্যে তাহার পরামর্শই সর্বাগ্রে লওয়। হইয়াছিল। 


* এই সভায় বিজ্ঞোদ, সাহিতা, ইঠিছান, ভূ'গ।ল, রাজনীতি, সমাজ 
প্রভৃতি নান। বিষয়ে আলোচন। হইত । ১৮৪৩, ১৬ই জানুয়ারী নংখা 
'বেঙ্গল হরকয়া" পত্রে এই সোসাইটির কার্যকলাপ সব্ধন্ধে একটি সংক্ষিপ্ 
বিবরণ গ্রকাশিত হয়। সভার প্রতিষ্ট। অবধি তারা্টাদ লগাপতিরাংপ 
ইহার সঙ্গে ঘনষ্টভাবে ঘুক্তু ছিলেন। কাজেই ইহার সাফলে]র মধে] তাহার 
কৃতি দমধিক। এই জন্যে বিবরণটি এখানে উদ্ধৃত হইল,-_ 


459০0160197 006 40001310101 06 061619] (000%160৮9 


10016170015 29511000179 00616 1025 5%15160 117) 
০710805 2, 500৮5৮ 0£ 17550500518170170000 ১0801) 1761), 
100 10660 0709 2, ৪0010) 10) 00৩ 516৬ 0 1000021 
6৫160981017) 2170. 17010610610 4১100008106 50016 
10756315160 (01 56/6191 56715, 115 13061010675 216 50 
[0006১ 7170 1786 50 50001001519 18515060 [0801)110100 88 00 
1১2 1)7/019 ৮0090 0180 0109 ১0০19০06965 61১৮ 1006) 
1396 006$5100615555 10660 56680 290 268105 ঠ 7১0000- 
(000 11)5 00156650065 0556 মা) 515৭, 2110. 00856 6006 
017 ১11610015, 11101081) 50115, 10 676501020106 11)056 0100, 
1106) 001555 00 161061)0 01617561565 100 €076 2০001১10101) 
০1 £67619] &170%/15066,১8110 00 £917 01015 200. 075 11161719615 
25561011916 ০0105 €/৪13 17101070005 0100092 091686, 
81161) 96%6151 06 0১6 ১০৪76 £610611)60 07০0008 9801) 
115 6958 01. 097109৬1) স1)10 05 762৫ 00: 006 1065001 
2150 16061/60 &5 [91৮ 06 076 0006. 0105, 11077615 
00165111001) 11000956025 100 005 01781726060 07 08006 
০06 101)5 59০16০% (0 0০ 01621600001, 1001 2019 170617))061 
1১89 56160 1)21657 500]600 1১6 06010510675 ৮1017) 006 
5০0036 0£ 1)13 21011109 01 10101) 0085 105 00956 0017901881)1 
৮1111 1015 006001181 12506 017 06108107600 0৫6 56049 3101 
15 01611) 11 0510160 101 0116 11057 00 01955 115 €5১৪) 
6100-7 10 070 80811517071 0 0051136100916519060786 
75 1)6 102) 00120006১00) 0005 ৪১) 57708 00৩ 550$0- 
1:51)00800 01 1116 50061), 8 ৫760 ৬8115 0£ 101105 
1856 13660 00681600621 06176661085 01 002 $০001619, 
8710 01) 070১৫010105 53555 210 0519815 176 02617 
০1160060 10৮6111617 2100 [91117150985 1106 5018052,001925 
01018500161 180 111010 ৮০১01)5 01 00556. 01518580119105 
1176. 9811, 90) 05560 01190৮01039 : 07555, [00989 1)6 
0060 118 0175 50011 ৪৫ 07656100175 80006 (0 
1)0170160 061019615,1 


শ্পর 


: + তারার চক্রবর্তী দেকানিক্স্‌ ইনষিটউটের “প্রতিঠ। অথথ ইহার 
কার্করী সমিতির একজন. বিশিষ্ট লভা ছিলেন ॥ . ১৮৪৩, ৭ই মার্চ 
ইহার চতুর্থ বা্ধক মতা হয়। হহাতেও তন সত্য নির্বাচিত ,হন। 
(বেঙ্গল হরকরা, »ই মার্চ ১৮৪৩)। বিজ্ঞানের নূতন নুতন আধারে 
ও গবেষণায় যে মব উন্নতি হইয়াছে তাহা কাঁকে লাখাই কাত্িগনী বিষ্ঠ 
শিক্ষা দেওয়া ইহার উদ্দ্ত ছিল। প্রধান8, ফিরিঙ্গী-সন্তানদের জদ্যই 
এই বাব হয়| এখনে ১৮৩৯, ৭ই মার্চ সংখা “কও অব ইতি 
উষ&৭)। 5748 ৯৮ ৯ লতি ও ৪5 ত? 8--8-8 ৪ ৯8:৮৭ 


] পর্থিত কাটান চজবর্তী 


এই, সঙ্য়কায় আর কয়েকটি ঘটনা ূ 

৯৮৪* সনের পূর্ধব পর্য্যন্ত তারাটা্দ-জীবনের বহু 
অঙ্কাত কথা এখন আমর] জানিতে পারিলাম। তারার্টাদ 
এই. সময় এমন আরও কোন ফোন ব্যাপারের সহিত 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন, যাহার গুরুত্ব সম-সময়ে উপলব্ধি না হওয়ায় 


মিদ্র মহাশয় উল্লেখ করেন নলাই। প্রথমেই উল্লেখ করিতে 


হয়, রাজা রামমোহন বায় প্রতিষিত ব্রাহ্ম-সমাজের সহিত 
ঠাহার সংআবের কথা। এই নন্বন্ধে পণ্ডিত শিবনাথ শান্্ী 
মহাশয় 'রামতম্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গ-সমাজ” পুস্তকে 
লিখিয়াছেন (পৃঃ ৯৩) ১০৪ )১- 

"এই বৎসরের (১৮২৮ সাল) ৬ই ভাদ্র দিবসে 
রামমোহন রায় ফিরিঙ্গী কমল বস্থ নামক এক ভদ্রলোকের 
বাহিরের বৈঠকথানা ভাড়া লইয়া সেখানে ব্রান্ম সমাজ 
গ্রতিষ্ঠা করিলেন। একদিন রবিবার রামমোহন রায় বন্ধু- 
ণর এডামের উপাপনা হইতে গৃ্থে প্রতিনিবৃত্ত হইতে- 
ছিলেন। তখন তারা্ঠটাদ চক্রবর্তী ও চন্ত্রশেখর দেব 
তাহার গাড়ীতে ছিলেন। পথিমধ্যে চন্ত্রশেখর দেব 
বলিলেন।--“দেওয়ানজী বিদেশীয়ের উপাসনাতে আমরা 
গতীয়াত করি, আমাদের নিজ্তের একটা উপাসনার ব্যবস্থা 
করিলে হয় না? এই কথা রামমোহন রায়ের মনে 
লাগিল। তিনি কাঁলীনাথ মুন্সী, দ্বারকানাথ ঠাকুর, 
নথুরানাথ মল্লিক প্রস্তুতি আত্মীয়-সভায় বদ্ধুগণকে আহ্বান 
করিয়া এই প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন। সকলের সম্মতি- 
ক্রমে সাপ্তাহিক ত্রদ্দোপসনার্থ একটি বাঁড়ী ভাড়া করিয়া 
তথায় সমাজের কার্য আরস্ত হইল। প্রতি শনিবার 
পন্ধ্যাকালে 'ব্রঙ্গোপাপনা হইত। .."তারাষ্ঠাদ চক্রবস্তা 
এই প্রথম সমাজের সম্পাদক ছিলেন ।” 

রামমোহন রায় তারা্ঠাদকে কিরূপ প্রীতির চক্ষে 
দেখিতেন, তাহার নিদর্শন প্যারী্ঠাদ যিঞ্সের বিবরণে একা - 
ধিক বার পাওয়া গ্রিয়াছে। ' রামমোহন  তারা্টাদের 


গুপনায়ও মুগ্ধ ছিলেন। ত্রাঙ্ষ-সমাজের প্রথম সম্পাদক 


হওয়া তাছার কম গুণপনার পরিচায়ক নহে । 


কষ্মোহছুন বন্দ্যোপাধ্যায়, রসিককৃষ্জ মল্লিক, রাধাঁনাথ 
শিকদার, রামগোপাল ঘোষ, রামতন্থ লাহিড়ী, দক্ষিণাধঞজন 


মুখোপীধ্যায়, হররচন্্র ঘোষ, গ্যারীটাদমিক্ ্রত্ৃছি হিন্বৃ- 


৭. 


ব্যবসায়ে মন দিয়াছেন 


২৮৪ 


কলেজের বিখ্যাত ছাত্বৃদদ সবালেই ভারাটাদেধ ফাসি 
ছিলেদ। ইন্থায়! ভাহাকে অত্যন্ত শ্রহ্থা কন্ধিষ্তেন, নানা 
বিষয়ে স্তাহায় পরামর্শ লইতেম। তারা্টাদ খন গুল 
সোসাইটির পটলভাঙ্গ। স্কুলের শিক্ষক, তখন ( ১৮২৭-২৮ 
সনে) উত্ত ছাত্রবৃ্দ শিক্ষক ডিরোজিওর নেতৃত্বা- 
ধীনে “একাডেমিক ম্যাসোসিয়েশন নামে একটি বিতর্ষ- 
সভা স্থাপন করেন। ধর্ম, সমাজ) সাহিত্য, শ্বদেশগ্রেন 
প্রভৃতি নানা বিষয়ের এখানে আলোচন! হইত। কোন 
সাক্ষাৎ প্রমাণ না পাওয়া! গেলেও তারাাদও যে এই 
গ্রোষ্ঠীভৃত ছিলেন, তাহ! অনুমান কর! অসঙ্গত নহে । 
তারা্টাদ ১৮৩৭ সনে সদর দেওয়ানী আদালতে কর্ম 
গ্রহণ করিয়া কয়েক বৎসরের অন্ত কলিকাতায় স্ায়ী ভাবে 
রহিয়া গেলেন। সাধারণ জ্ঞানোপার্জনী সত। ও মেকাঁ- 
নিক্‌স্‌ ইন্স্টিটিউটের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট থাকিয়া জনহিতকর 
কাধ্যে যোগদান করা তাহার পক্ষে সম্তর হইল। তাহার 
নামও ক্রমশঃ ছড়াইয়। পড়িল। কোন্সওয়াদি, গ্রাঞ্ট 
সে যুগের একজন বিখ্যাত চিত্রকর। তিনি এই সময়, 
তারা্টাদের একথানি ছবি আকেন। বলা বাহুল্য 
তারাটার্দের এই ছবিই আমর! সচরাচর দেখিয়া! থাকি। 
এই ছবি আঁক। সম্বন্ধে “সমাচার দর্পণ” ১৮৩৯) ৩*এ 
মার্চ) লেখেন,_- .. 
পূর্ববদেশীয় লোকের মুখচ্ছবি। পূর্ব দেশীয় লোকের 
মুখচ্ছবি লিখিত চতুর্থসংখ্যক গ্রন্থ শ্রীধুত গ্রাণ্ট সাহেব 
কর্তৃক প্রকাঁশ হইয়াছে শর গ্রন্থের মধ্যে অতি বদান্ত, পরছি-. 
ঠৈষী পারসীয় মহাজন শ্রীযুক্ত রষ্টমজী কাওয়াসজী এবং 
বঙ্গতাষার গ্রন্থকর্ত। শ্ীবুত তারাটাদ চক্রবস্তী ও ও কলিকাতাস্থ 
টীকশালের জমাদার ্রীবুত রামপ্রপান দোবে ও 


মহেশচন্ত্র তর্কপঞ্চানন এই সকল মহাশয়ের ছবি অবিকল 
রর হইয়াছে এবং তত্বারা শ্রীধুত গ্রাণ্ট পাছে অতি 
শংস্য হইয়াছেন ।” 
তারা্টাদ কবে সরকারী কর্ণ ত্যাগ করেন সঠিক, জান! 
যায়. নাই। রামগোপাল ঘোঁষ তাহার এক বন্ধুকে ১৮০৯. . 
২৪শে নব্দের লেখেন যে, অন্তান্থদের দঙ্গে তারাটাদও 
ক(32176151 1০85919 ০৫ ৪৩৪৭ 090017168 000 
টা 9১৫ ৫9৪৫, 8০ 45 শি ৪ নিত রে 
চি 879.. রঃ 
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: তারার্টাদের পরবর্তী জীবন 
 শিবনাথ: শাস্ত্রী . মহাশয় তীহার 'রাতমু লাহিড়ী ও 
| তৎকালীন বঙ্গনমাজে” (পৃঃ ৯৪২) প্যারীষ্ঠাদ মিত্র প্রসঙ্গে 
.লিখিয়াছেন।- | 
“তিনি এক দিকে নিত পাবলিক লাইন, 
'যীনের কর্ম করিতেন। অপর দিকে তাহার বন্ধু তারাাদ 
চক্রবর্তীর সহিত সম্মিলিত হইয়া বিষয় বাণিজ্যে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। মানাবিধ দ্রব্যের আমদানী ও রপ্তানীর কাজ 
করিতেন | ***১৮৫৫ শ্রীষ্টাব্ে তারাটাদ চক্রবর্তীর মৃত্য 
হইলে, তিনি আপনার দুই পুত্রকে অংশীদার করিয়া নিজে 
কারবারে প্রবৃত্ত হন।” | 

১৮৩৯ সনে তারা্টাদ প্যারীটাদ প্রমুখ বন্ধুদের সঙ্গে 
ব্যবসায়ে লিপ্ত হইয়াছিলেন জানিয়াছি। এখন জান 
'ঘশইতেছে) ৯৮৫৫ সনেও তারাাঁদ এইবপ ব্যবস| করিতেন। 
ইহ! হইতে সাধারণতঃ এই ধারণা হইতে পারে যে, তিনে 
এই দীর্ঘ কাল ব্যবসায়েই লিপ্ত ছিলেন। তাহা ভূল। 
তিনি বর্ধমানেও পাচ-্ছয় বৎসর চাকরী করিয়াছিলেন। 
'ভাহ। পরে বলিতেছি।- 


_ সংবাদপষ্ট্রের সঙ্গে তারাটাদের সম্পর্ক বহুদিনের 
সংবাদপত্রে তাহার প্রথম রচন। পাই ১৮৩৭ সনে । এই 
সনের ৫ই ও ৮ইফেব্রুয়ারী তারিখের “ইপ্ডিয়া গেজেটে" 
তারাটাদ গৌছাটি-নিবাসী হলিরাম ঢেকিয়াল ফুকন কৃত 
“আসাম বুরুঞ্জার সমালোচনা করিয়া প্রবন্ধ লেখেন। 
 অস্থসদ্ধিংস্ পাঠক ইহাতে তাহার ইংরেজী-জ্ঞানের সুন্দর 
পরিচয় পাইতে পারেন। বলা বাহুল্য, বন্ধুদের পরিচালিত 
জ্ঞানান্বেষণে'ও তিনি লিখিয়! থাকিবেন। কিন্তু সাক্ষাৎ 
ভাবে তিনি সংবাদপত্রের সংস্পর্শে আসেন ১৮৪২ সনের 
এপ্রিল মাসে। “বেঙ্গল ম্পেক্টেউর' মাসিক রূপে এই মাঁস 
হইতে প্রথম বাহির হয়। ইহার সাধারণ সম্পাদক ও 
পরচালক ছিলেন রামগোপাল ঘোষ । কিছুকাল পুর্ব 

ুইতেই পত্রিকা প্রকাশের .জন্পনা চলিতেছিল। .রাম- 
গোপাল এই অম্পর্কে.বন্ধু-গোবিন্বচন্দ্র. বসাককে একখানি 
দীর্ঘ পত্র লেখেন। আবশ্যক অংশ এখানে উদ্ধত হুইল,- 
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বলিয়া পরে কোথাও উল্লিখিত হয় নাই। 
অগৌণে নব্যবঙ্গের মুখপত্র হিসাবে প্রসিদ্ধি লাভ করিল। 
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ইহা! হইতে বুঝা যায়, কৃষ্চমোহন বন্দোপাধ্যায়, 
তাঁরাটাদ চক্রবর্ভী ও প্যারীঠাদ মিত্র প্রতে]কেই ইহাতে 
প্রতিসংখ্যায় লিখিবেন এবং বিশেষ করিয়া তাবাটাদ 
প্রবন্ধ গুলি দেখিয়] দিবেন স্থির হুইয়াছিল। পত্রিকাঁখানি 
১৮৪২ সনের সেপ্টেম্বর মাস হইতে পাক্ষিক এবং পর 
বত্সর মার্চ হইতে সাপ্তাহিক রূপে বাহির হয় ও পরবস্তা 
২ এ নভেম্বর শেষ সংখ্য। গ্রকীশিত হইবার পর উঠিয়। 
যায়। পত্রিকা সম্পাদনের রামগোপাল উক্ত পত্রে থে 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহার কোনরূপ অন্তথ| হইয়াছে 
পত্রিকাখাণি 


ইহা যেমন সরকারের কৃতকর্মের কঠোর সমালোচনা 
করিতে কুষ্ঠিত হইত না তেমনই সমাজের নানা গলদ 
উদঘাটিত করিতেও পশ্চাৎপদ হইত না। প্রগতিমূলক 
সকল গ্রচেষ্টারই ইহা। অগ্রণী ছিল। 


এই প্রণঙ্গে বিমান বাবুর পুস্তকখানির কথা উল্লেখ কর 
প্রয়োজন মনে করি। তিনি “বেঙ্গল স্পেক্টেটরে'র সম্পা- 
দকীয় নিবন্ধগুলি সাধারণতঃ তারাটাদের লেখা এইরূপ মত 
প্রকাশ করিয়াছেন (পৃঃ ১১*)। আর এই নিবন্ধগুলির 
নিরিখেই তাহার রাজনৈতিক ও সামাজিক মতামতের 
আলোচন] করিয়াছেন। অবশ্ত, “বেঙ্গল স্পেকুটেটরে, 
প্রকাশিত অভিমত সম্পর্কে ইহার সম্পাদক-গোষি সাধারণতঃ 
একমত ছিলেন। কিন্তু তাই বলিয়া ইহার সব বা প্রায়. সব 
নিবন্ধই তারাষ্টাদের লেখা এরূপ ধরিয়। লওয়ায় বিপদ কম 
নহে। রামমোহন সম্পর্কে এই পত্রিকায় সে সব মন্তব্য 
বাহুর হইয়াছে, তাহা তারাটাদের লেখা মানিয়া লওয়া 
কঠিন নয়। কিন্তু ডিরোজিও, সশিক্ষা, ধর্মূদতা ও বিবিধ 
সামাজিক, নৈতিক ও রাষ্ট্রিক সব বা প্রায় সব মন্তব্যের 


ও রচয়িতা তারা্টাদ এ কথা জোর করিয়া বল! যায় না | কৃষ্ণ- 
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মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও-প্যারীর্ঠদ মিত্রও হহাতে রীতিমত: 


লিখিতেন। স্ুুতয়াং একমাত্র তারা্টাদের উপর এই সব 
রচনা! আরোপ.করিলে অন্যদের উপরও হয়ত অবিচার করা 
হইবে। তবে তারার্টাদ তখন নব্য বঙ্গের) এমন কি 


গন্পাদদক গোষ্টিরও নেতৃস্থানীয় । তাহার নির্দেশ ইহারা 


মাগ্রহে মাণিয়া চলিতেন। ছুঃখের বিষয়, তাহার এই 
সব নির্দেশ বা অভিযতের স্পষ্ট রূপ আমাদের জানিবার 
উপায় না থাকায় বহুক্ষেত্রে অনুমানের আশ্রয় লইতে 
হইয়াছে । . 

১৮৪২ সনের ডিসেম্বর মাসে ছারকানাথ ঠাকুর ভারত- 
বর্ষে ফিরিবার কালে বিলাতের পালণমের্টি সন্ত মানব- 
ছিতৈষী জঞ্ঘ টমসনকে সঙ্গে লইয়া আসেন। টমসন 
ইতিপূর্বে ক্রীতদাস-প্রথার উচ্ছেদ-সাধনের জন্য আন্দোলন 
করিয়া যশম্বী হইয়াছেন। তখন বিলাতে তারত-কথা 


আলোচনার জন্য ব্রিটিশ ইপ্ডিয়। সোসাইটি নামে একটি 


সমিতি ছিল। টমসন ইহার একজন বিশিষ্ট সত্য। 
ভারতবর্ষের অবস্থা স্বচক্ষে দেখিয়া লইতে তিনি এ দেশে 
মাগমন করেন। ১৮৪৩, ১১ই জানুয়ারী প্যাধারণ জ্ঞানো- 
পাঞ্রিকা সভার” অধিবেশনে নব্য বঙ্গের মুখপাব্রগণের 
সঙ্গে সাক্ষাত্ভাবে পরিচিত হইলেন। তাহার আগমনের 
উদদেস্ত ব্যক্ত করা হইলে সতার তরফ হইতে তাহাকে 
অভিনন্দিত করা হয়। 


সভার সত্যগণ. ইহাতেই নিরন্ত না হইয়া যাহাতে 
প্রতি সপ্তাহে তাহারা এক স্থানে মিলিত হইয়া তাহার 


শঙ্গে আলাপ আলোচনা করিতে পারেন, সে জন্যও উদ্যোগী 


ইইলেন। শ্রী সিংহের বাগান-বাড়ীতে প্রতি 
সোমবারে সভা হইবে স্থির হইল। তারাাদ চক্রবর্তী 
ও দক্ষিণারঞপ্চন . মুখোপাধ্যায় যথোপযুক্ত ব্যবস্থাদি 
করিবার জন্য ইহার সম্পদক্‌ নিযুক্ত .হন।* ক্রমে 
যখন লোকসমাগম বেশী হইতে লাগল, তখন ৩৯ নং 
ফৌজনারী বালাখানায় সভা স্থানান্তরিত হ্ই্ল। হিন্দ, 
মুলমান, খৃষ্টান, প্রস্থতি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের. বু গণ্য- 


মান্য ব্যক্তি এইখানে অধিবেশনে উপস্থিত হুইতেন, 
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২ 
টমসনের ধক্তৃতা মনোযোগপূর্ঘক শুনিতেন ও আলো* 


চনায় যোগদান করিতেন। ক্রমে সঙ্ঘবদ্ধতাবে রাঞ্জনীতি, 
আলোচনার জন্ত একটি স্থায়ী প্রতষ্ঠানের প্রয়োজন, 


অন্ুভূত হইলে ইহা স্থাপনেরও প্রস্তাব হইল! “বেঙ্গল, 
স্পেক্টেটর'-ও টমসনের সাহায্যে মার্চ মাল হইতে সাপ্তা- 


হিকে প্ররিণত হয়। এ সম্বন্ধে উহার ২য় খণ্ড ৪-৫ সংখ্যায়, | 
এইরূপ বিজ্ঞপ্তি বাহির হয় যে, “এতৎ ক্ষুদ্র পত্রিকাদ্বায়া, 


যাহাতে তারতবর্ধের উপকার হয়, তনিমিত্ত রি সাহের 
অতি যত্ববান্ঠ। | 


পরবর্তী ২এ এপ্রিল বেঙ্গল বিশ ই ইত্ডিয়া সোসাইটা' 
যে সভায় ইহা! প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহাতে 
টমসন সঙপতিত্ব করিলেও প্রস্তাবগুলির উ্থাপক ও সমর্থক: 
প্রায় মকলেই বাঙ্গালী ছিলেন। সোসাইটী গঠনের প্রস্তাব 
উত্থাপন করেন তারাটাদ, চক্রবর্তী। সভাপতি টমস্গন 


স্থাপিত হইল। 


তারাটাদকে এই প্রস্তাবটা উ্থাপন করিতে আহ্বান করিয়া 


তাহার সম্বন্ধে যাহ! বলেন, তাহ! প্রণিধানযোগ্য। ছিলি 


তারাটাদ সম্পর্কে বলেন-* 
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'টমসন সাহেবের এই গ্রশংগা হইতে তারার্টাদেক় 
উন্নত চরিত্রের কথাই শুধু জানা যাইতেছে না, তিনি, . 
প্রস্তাবিত বিষয়টি কার্ষ্য পরিণত করিবার-জন্ত যে বিশেধা 


আগ্রহণীল ছিলেন, তাহারও আভাস পাওয়া যায়। - এই 


জন্যই বোধ হয়, মূল প্রন্তাবটি তাহার দ্বারা উতবাপিত করা 


হয়। তারাটাদের উথাপত প্রস্তাবটি এই). . 
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-: টসাসাইটি  প্রতিঠিত হইল। তারাটাদ চক্রবর্তী, 
চল্জশেখর দেব, রামগোপাল ঘোষ ও প্যারীঠাদ মিত্র 
এই -চারিজনকে লইয়। বিবৃতি রচনা ও কর্মচারী 
নিয়োগের ভন্ত কমিটি নিযুক্ত হুইল।* ইহাদের 
স্বায়াই সমিতির কার্ধ্য প্রথমতঃ আরম্ত হয়। পর 
বসন যর]. মে তারিখে সোষাইটির প্রথম বাধিক-সতা 
ছয়।, ইহাতেও, তারাঠাদ অন্ঠান্ত বন্ধুদের সঙ্গে সোসাইটির 
কর্মকর্তা নিযুক্ত হইলেন.। +. এইরূপে. ভারতবর্ষে নিছক 
মলাগনীতি-চচ্চার সর্বপ্রথম. প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইল.। ইছার 
প্রধান উদ্দেশ্য --যাহ। তারা্টাদের প্রস্তাবে ব্যক্ত হইয়াছে, 
পরবর্তী কালে কংগ্রেসের প্রথম যুগ পর্য্যন্ত এ দেশের রাজ- 
'লীতি চচ্চাকে প্রভাবিত করিয়াছিল, .ও তাহা এই. খাতেই 
চলিয়াছিল। ভারতবধের স্বাধীনতা -গ্রচেষ্টার ইতিহাসে 
ইহা! একটি ন্মরণীয় ঘটনা। 
ইতিমধো এমন আর্‌ একটি ঘটন1 ঘটিয়াছিল, যাহাতে 
নবাদলের নাম চারিদিকে ছড়াইয়! পড়ে। ১৮৪৩, ৮ই 
(ফেব্রুয়ারী হিন্দুকলেজ গৃহে সাধারণ জ্ঞানোপাজ্জিকা সভার 
এক অধিবেশন হয়। স্থায়ী সতাপতি তারাষ্ঠাদ চক্রবর্তী 
এ দিপেও সভাপতিত্ব করিতেছিলেন। সভায় দক্ষিণারঞজন 


মুখোপাধ্যায় পণ19 [27589111 ১৮%19 ০01 0156 12996 11708 
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পাঠ করেন। হিন্টুকলেঞ্জের তৎকালীন অধ্যক্ষ ক্যাপটেন 
ডি, এল. রিচার্ভপন নিমন্ত্রিত হইয়া সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
প্রবন্ধের যেখানে সরকারের কার্যকলাপের বিরুত্ 
' বষযালোচন। কর! হইতেছিল। তাহ! শুনিয়া রিচার্ডসন চঞ্চল 
হইয়। উঠিলেন তিনি প্রবন্ধ পাঠে বাধা দিয়া অন্যান 


ফখার মধ্য বলিলেন যে, কলেজ-গৃহকে তিনি রাজপ্রোছের 
৯ হতে দিবেন না। তাহার এতাদৃশ 


আস্তানায় পরিণত 
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বহর 


১৫ ৬) ৪ স্টা 


বাধাদানে সতাপতি তারা দৃঢ় অথচ. স্পষ্টভাবে. বলেন 
যে, রিচার্ডলন কলেজ-গৃহের অপ্যক্ষ নছেন) ইহ] ব্যবহাবের 
অনুমতি তাছার নিকট হইতে লওয়া হয় নাই। তিনি 
অভ্যাগত মাক্্র। তাহার মন্তব্য কিছুতেই সমীচীন হয় 
নাই। উহ! তাহাকে প্রত্যাহার করিতেই হইবে | তিনি 
যদি তাহার উক্তি প্রত্যাহার না কয়েন, - তাহ! হইলে 
কলেজ-কর্তৃপক্ষের এবং প্রয়োজন হইলে গবর্ণমেণ্টের 
গোচরেও এই ব্যাপার তাহাকে আনিতে হইবে । দর্ষেণা- 
রঞ্গন এই আদেশ সমর্থন করিয়া একটি নাতিদীর্থ বক্তৃতা 
করিলেন। সহকারী সভাপতি কালাটাদ শেঠও ইহ! সমর্থন 
করেন। সভার ভাবগতিক দেখিয়! রিচাডপ্লন অগত্যা 
তাহার মন্তব্য প্রত্যাহার করিতে বাধ্য হছন। লতার কর্ডৃ- 
পক্ষ এখানে আর সভা করিবেন না--স্থির করেন । * 

. এ.ব্যাপারের কিন্তু এখানেই পরিসমাপ্তি হইল না। 
সংবাদপত্রসমূহে এ বিষয় লইয়া! তুমুল আন্দোলন 
আরম্ভ হইল। “ইংলিশম্যান” “ফ্রেণ্ড অব ই্ডিয়া+ প্রমূখ 
সরকার-ধেষা পত্রিকাগুলি নব্যদলের বাঁজনীতি-চষ্চা 
লইয়া নান রূপ ব্যজ-বিদ্রপ, কটুকাটব্য. করিতে লাগিল। 
তারা্টাদ চক্রবর্তী এই দলের নেতা বলিয়া ইহার নামকরণ 
হইল চক্রবর্তী ফ্যাকশন” বা! চক্রবর্তী চক্র”! দক্ষিণা" 
রঞ্জনের অন্য একটি বক্তৃতার উপর মন্তব্য ফরিতে গিয়। 
£ফ্রেও অব ইত্ডিয়া” লেখেন যে, উহ খাঁটি রাজদ্রোহা ত্বক 
এবং এরূপ রাজড্রোহমূলক বক্তৃতা বাটাভিয়া বা 
সামারঙে ( যবদ্বীপ) করা হইলে, কম করিয়া হইলেও 
বক্তাকে নির্বাসন দণ্ডে দণ্ডিত করা হইত! 1 দে 
যাহা হউক, দক্ষিণারঞ্নেয্র আলোচ্য বক্তৃতাটি বেল 
হরকরা পরবর্তী ২রা ও ওরা মার্চ সংখ্যায় সবটাই 
প্রকাশিত করেন এবং এই বলিয়! বিশ্ব প্রকাশ করেন 
যে, ইহার মধ্যে এমন কিছুই নাই, খাহার ঘন্ঠ নব্যদল 
এ রূপ নিন্দাভাক্তন হইতে পারেন। বলা বাহুল্য, বেঙ্গল 
হরকরা এই সময় নব্যদলেক কার্ধ্যকলাপে, সৃহাম্তুতি- 
সম্পর ছিলেম। . | 





ক এই বিধয়ে িসবারিত, বিবয়ণ ১১৪৩ মনের ১৩ই:ফেব্রুযায়ী সংখা 


'বেজল হরফ! পতিকায় উষ্টবা,।... যর রড 
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'-এইরাপ বিরুদ্ধ ও কঠোর সমালোচনা! হইলেও 
তারা্টাদ্বের নেতৃত্বে নব্যবঙ্গ যে রাপ্রনীতি চর্চা ননোদযমে 
আরস্ত করিয়াছিঙ্সেন, তাহ' বেঙ্গল ব্রিটিশ ইত্ডিয়া সোসাইটি 
প্রতিষ্ঠায় ও অগ্তান্ত কার্যকলাপে বুঝা গিয়াছে । তারাটাদ 
বক্তা নছ্থেনঃ কিন্তু নীরবে যতটা সম্ভব কার্য্য করিয়! 
ধাইতেন। ১৮৪৩ সমের" নভেম্বয় মীঁসে অর্থকৃচ্ছতার 
জন্য নব্যযুগের মুখপত্র “বেঙ্গল স্পেকটেটর' তুলিয়া দিতে 
হইল। কিন্তু রাজনীতি চষ্চার প্রধান অবলঙ্কন সংবাদপত্র । 
খুব বাস্তব এই সময় “দি কুল” নামক সংবাদপত্র প্রকাশ 
করিয়া তান্া্ঠাদ এই অভাব মিটাইয়! ছিলেন। এই 
পত্রিকার ফাইল পাওঘা যায় নাই। ইহা প্রকাশের ও বন্ধ 
হইয়! যাইবার দিন তারিখও জানিতে পারি নাই। তবে 
১৮৪৬ সনে তারাটাদ বর্ধমান রাজের দেওয়ান রূপে অবস্থান 


করিতেছিলেন।* কাজেই ইহার পূর্বের “কুইল” প্রকাশ - 


ও বন্ধ হইয়া থাকিবে । পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এই 
পর্রিকাখানি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,-_ 

“তিনি [ তারাটাদ ] 49 0511] নামে একখানি 
সংবাদপক্জ প্রকাশ করিতেন এবং “তাহাতে গবর্ণমেণ্টের 
রাজ-কার্ধেযর দোষ-গুণ বিচার করিতেন। তাহ1 গবর্ণমেপ্ট 
পঙ্ষীয় ব্যক্তিগণের অপ্রিয় হইয়৷ উঠিয়াছিল।” 

তারা্টাদ ১৮৫১ সনের আরম্ভ অবধি বদ্ধমান রাজের 
দেওয়ানী কর্মে নিযুক্ত ছিলেন। এই লময় কলিকাতার 
জনহিতকর প্রচেষ্টায় কায়মনে যোগদান করা সম্ভবপর 
ছিল না। তথাপি একটি ব্যাপারের সঙ্গে তাহার নাম 
যুক্ত দেখিতেছি। গত শতাব্ধীর প্রথমার্দে, বিশেষতঃ 
তীয় ও চতুর্থ দশকে কলিকাতায় তথা বদেশে খ্ী্ীয়ান 
হইবার ধৃম পড়িয়া যায়। সনাতনী, প্রগতিপন্থী উভয় 
দলই ইহাতে প্রমাদ গণিলেন। ইহার প্রতিষেধ কল্পে 
হিনুসস্তানদের জন্ঠ ্রীষ্টানী ভাবমুক্ত একটি আদর্শ বিগ্থালয় 
স্থাপনের অন্ত হিন্দু প্রধানের! অগ্রসর হন। “হিন্দু-ছিতার্থা 
খিগ্ভালয়” নামে ইহা! পরিচিত হইবে স্থির হয়। রাধা- 
কান্ত দেব। মতিলাল শীল, আশুতোষ দেব, রমাগ্রসাদ 
বায়, দেবেক্জরনাঁথ ঠাকুর, তারাটাদ চক্রবর্তী গ্রভৃতি বিশিষ্ট 
প্রাচীন ও নব্যপদ্থীদের লইয়! একটি কর্মীসংঘ গঠিত হয়। 


৭ ৭ পচ 


৯ 





রাজসারারণ বহুয় আত্মচর়িত, পৃঃ ৫৪। 


: পীঁভন্তারাটাষ চতবর্তা 


কিন্ত. ১৮৪৮ সনে ইত্ডিয়ান ব্যাঙ্ক ফেল পড়ায় গন্চিত অর্থ 
নষ্ট হইয়] যায়। বিগ্ভালয়ও আর গ্রতিঠিত হয় নাই। 
তারা্টা্৭থ ১৮৫১ সনের প্রথমেই বর্ধমানের কর্ম ত্যাগ 
করিয়া! কলিকাতায় চলিয়া আসেন। তাহার পদত্যাগ 
সপ্বদ্ধে ১৮৫১১ ৭ই ফেব্রুয়ারী সংখ্যা! সংবাদ পুর্ণচন্তোদক়্ 
লেখেন, | 
প্ব্ধমানাধিপতির যন্ত্রী--শ্রীধুত বাবু তারার্টাদ চক্রবর্তী 
বর্দমানাধিপতির মন্ত্রীন্বরূপে থাকিয়া! কএক বংদয় রাজ 
সম্পকীয় কার্য উত্তম রূপ নির্বাহ করাইতেছিলেন এবং 
তাহার গুণগরিমায় সকলে সঙ্ষ্ট হইয়া তাহার গৌরব 
করিত। উক্ত- মহাশয় কয়দিন হুইল আপন পদ পরিত্যাগ 
করিয়া এখান হইতে প্রস্থান করিয়াছেন | এক্ষণে তৎপদে 
শীত বাবু শন্ৃচন্্র ঘোষ নিষুক্ত হইয়াছেন । শ্রীধুত বাবু 


চনাশেধর দে ইতিপূর্য্বে রাজদরবারের বর্ণত্যাগ ফরিয়া- 


ছিলেন বাবু তারার্ঠাদ চক্রবর্তীও ত্যাগ করিলেম, কারণ 
কি বলিতে পারা যায় না|” 

তারাটাদ চক্রবর্তী যে শেষ জীবনেও প্যারীচাদ মিজ্ের 
সঙ্গে ব্যবসায়ে লিপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা পূর্বের পঙ্ডিত 
শিবনাথ শাস্ত্রীর রামতম্থ লাহিড়ী সম্পর্কীয় পুস্তকের কিঞ্চিৎ 
উদ্ধত করিয়া দেখান হুইয়াছে। এই সময় মনে হয়, তিনি 
কতকটা নিরিবিলি ও অবসর জীবন যাঁপম করিতেছিলেন । 
কারণ এ সময়কার প্রচেষ্টাগুলিতে তাহার সংযোগের আয় 
উল্লেখ পাই ন!। শাস্ত্রী মহাশয়ের কথায় জানা যায়, তারা- 
টাদ ১৮৫৫ সনে ইহলোক ত্যাগ করেন। কিন্তু সমসাময়িক 
পত্রপত্রী তাহাতে যাহা পাওয়া যাইতেছে, কোখাও তারা" 
চাদের মৃত্যুসংবাদের উল্লেখ নাই । অথচ তারা্টাদ চক্রবর্তীর 
নাম এককালে শিক্ষিত সমাজে খুবই প্রচলিত ছিল। শাস্ত্রী 
মহাশয় প্রদত্ত মৃত্যু-সন সঠিক কি না, তাহা যাচাই করিয়! 
লইবার এখনও সুতরাং অবকাশ আছে। তার়াচাদ-জীবনের 
বহু ঘটনার মত মৃত্যুও কি রহস্তঞালে আবৃত থাকিবে ? 

তারাটাদ সম্বন্ধে এখানে যে আলোচনা করিলাম, তাহা 
সম্পূর্ণ নহে, তখাপি যতটুকু নুতন কথা ইহাতে সনিবি্ 
হইয়াছে, তাহার নিরিখে তারাচাদের গুণপণা ও শক্তি" 
সামধ্যের কতকটা সঠিক আভাস, পাওয়! যাইবে । পূর্ব 
বর্তিগণের আলোচনাও. ইহা! দারা. কথফিং সংশোধন ও 


২৯: 


যাচাই করিয়া লওয়া সম্ভব হইবে। তারার্টাদ সম্বন্ধে 
এখনও অনেক কথ জানিতে বাকী । তাহার মৃত্যু-তারি- 
খটি পর্য্স্ত ঠিক ঠিক পাওয়। যাইতেছে না। তাহার 
বংশধরগণ কেহ জীবিত আছেন কি না, জানি না। তাহারা 
কেহ জীবিত থাকিলে বন ৪ তথ্যের সন্ধান হয়ত 
দিতে পারিবেন। 


আরম্তেই বলিয়াছি, তারা্টাদ ও সুরেন্্রনাথের জীবনে 
ওকর্খে অনেকট! সাদৃগ্ত আছে। কিন্তু বৈম্যও ছিল। 


নুয়েন্্রনাথ বাগ্মী, কিন্তু তারা মিতভাষী, নীরব কন্থী।. 


তবে, আসল উদ্দেশে উভয়ের মধ্যে কোন পার্থক্য নাই। 
দেশমাতৃকার সেবাই .ইহাদের সকল.কর্মম নিয়ন্ত্রিত করিয়া- 
ছিল। তারাাদ সুরেন্ত্রনাথের স্তায় নির্যাতন ভোগ করিয়া 
ছিলেন. তো রটেই, তিনি অম-সময়ের সররারী বিচার ও 


কবিতা 


' নিতেবদন 
যা কিছু ছিল মম, এনেছি উপহার 


. ক্ষুদ্র জীবনের তুচ্ছ উপচার, 
ধর গে! ধরহাতে আশিস দানো মাথে, 
কঠে ধর প্রভ! এমম গীগাহার। 
চরগ-সরোরহে মন-মধূপ মম, 
 ঘেরিয়। ফ্রিরে, যেন মুগ্ধ অলিসম,. 
বিধানে বেদনায়, বিপথে নাহি যায়, 
ও ছুটী পদতলে বাখিও স্থান তার। 


আঢৰদন 
ধীরন “খাতার পাতায় পাতায় নামটা তোমার লিখিয়ে দাও 


পুরানো সব কালির আখর মুছিয়ে নিতে শিখিয়ে দাও। 
শব-জালের তা বেড়ায়, মন-পাখী মোর উড়ে বেড়ায়, 
পিপ্করে তায় বসিয়ে গলায়, নামের মাঁল। দুলিয়ে দাও । 
মর-ভোলানো তুচ্ছ কাজে, . . রেখন! এই বিশ্বমাঝে, 
তোমার ০ কান্মের ঠেলায়, তুচ্ছতা মোর ভুলিয়ে দাও। 
. সমতেবদন 
ৃ অন্ধ তমসা-ভরা বিজন এএহদি-মন 
*. গোপন গুহার তলে ঘনারৃত অনুজণ 1. 
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১ম খও,২ সংখা 
অন্তান্ত বিভাগের অনাচার ও ছুর্নীতির সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় 
লাভেও সমর্থ হইয়াছিলেন। তাই পরষস্ভী রাজনীতিক: 
আন্দোলনগুলির অগ্ততম প্রধান লক্ষ্য হইয়াছিল এই বন্ু- 
ব্যাপ্ত ছুনী তর বিলোপসাধন। দক্ষিণারঞ্জন তাহার বক্তৃতায়, 
যে সব দুর্নীতির কথা ব্যক্ত করিয়াছিলেপ, :তাহারঅনেক- 
গুলিই তারাটাদের - গ্রত্যক্ষ- অভিজ্ঞতাগ্রহ্ত | বঙ্গদেশ, 
তথা ভারতবর্ষের রাজনৈতিক আন্মোলনের- গোড়া পত্তন 
তারাটাদ তাহার সমস্ত অতিজ্ঞত1, পাঙডিতা: ও শত 
নিয়োজিত করিয়াছিলেন । এ জন্য. তিনি . কখনও 
রাঁজ-পুরুষদের সথনজরে ছিলেন না| ;এরূপ দেশছিতব্রতীর 
পুণ্য জীবন-কথ। আলোচন' করিয়া আমরা 58 ৪ 
হইতে পারি। 


নিবিড় আধার গায়, বিজলী চমক প্রায়, 
তোমার করুণা-জ্যোতিঃ মাঝে, মাঝে দেখা ষাঁয়। 

এ জ্যোতিঃ বিশোক সম, . কত দিনে প্রিয়তম ! 
স্থির জ্যোতি হয়ে থাকি আলোকিবে এ জীবন? 


গান 
| ১. 
ওগো, শেষের দিনের সাথি! আমি তোমার. 
| | সঙ্গ পাব কি? 
টৈলে, ঘোর বিপাকের পাকে পাকে পাকু 
খেয়েই শেষ যাব কি? 
ঝঁড়-তুফানের টানে টানে এগিয়ে চলি 


তলিয়ে যদি যাই সেখানে, 
তবে, তোমারে আর চাব কি.? 


1. 
আমার ধান্ত্রাপথের শেষ যেখানে, পসেইখানেতে থেক) 
পথ যেখানে হারিয়ে যাবে, নামটা ধরে ডেক) 
তোমার বাণী কানে; যেন শে এসে প্রাণে 
নিশার, গাধার, প্রত, হলে, টাটা করার 


আলোচনা 


ব্যাকরণ-বিজাট 


নুগুহীত'নাম! ঈশ্বরচন্্র বিস্তানাগর মহাশয় “যাকরণকৌমদী' লিখিয়। 
প্রাথমক সংঞ্ত শিক্ষার গতি বছ গুণে বদ্ধিত করিয়। দিয়ান্থেন। বর্তঘনে 
তাহারই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া বছ বৈয়াকরণ প্রাথমিক সংস্কৃত-শিলাথা- 
দিগকে নুতন নুতন স্থ/বধ! আনিয়া দিবার চেষ্ট! করিতেছেন। গণ্ডত- 
মণ্ডশীর অশেষ প্রচেষ্ট। মন্বেও ছই এক স্থানে গ্রথম-শিক্ষাধীদের ক্লেণের 
লাঘব ছয় নাই ॥ 


ব্যাকরণ-কৌমুদীর পুনঃসংস্কার অনেকেই করিয়াছেন। উহাদের 
কলের সম্পাদিত পুস্তকগুজ আগ।গোড়৷ পাঠ করিয়! যে একটা সমালোচনা 
করিব, এমন বুদ্ধ, [বিগ্ঘ। বা শক্ত কিছুই নাই। মাত্র ছুহ একট! স্থানে 
কৌমুৰী ও বিভিন্ন ব্যাকরণ-লেখকগণ কি বালয়াছ্ছেন, তাহাই দার আলোচন। 
কারৰ। 

প্রথমেই একটী উদাহরণ লইব, নব! আলোচা নিন অবতারণ। 
কর! আমার পক্ষে সকঠিন। 

উদ/হরণটী এই $--*৬৬1)115 ৮11008 2190£ 006 0৪0), 1)6 ৪5 
5661) 109 11)196 1001010) 0)1655*, এই ইংরেগী বাকাটীর সংস্কৃত 
অনুধাদ করিতে হইলে, 'ড/91508 এবং 1010178" এই ছুইটা ক্রিযাপদ 
'স্কৃতের 'শতৃ' ও “স্ব এই দুইটার কোন্‌ প্রশ্তায়টী দ্বার! নিপ্পাদিত কর 
উচিত, ইহাহ আলোচনার বিষয়। কথাটা আরও ম্প্ করিয়। বলি, 
বঙ্মানকালে বিহিত 'শতৃ' গ্রত্তযয় বর্তমান ভিন্ন অগ্তকালেও ঝব্হাত হয় 
কি না, এবং লৌকিক দংস্কুতে 'কগ' প্রতায়ের বল প্রয়োগ আছে কি না। 

পণ্ডিত ঈখরচন্ত্র বদ্য।সাগর মহাশয় 'শতৃ' ও 'ক্কহ' সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, 
ধাতুর উত্তর বর্তমানকালে 'শতৃ' এবং অঠীতে- কু" হয়। পরবন্তী কৌমুদ্ 
সম্পাদকমগ্ডলার প্রত্যেকের পুস্তক দেখার মত সৌভাগ্য আমার হয় নাই। 
মাত্র গ্ীযুক্ত পূর্ণচন্ত্র দে উত্তটসাগর, শ্রীযুক্ত হরলাল বন্যাপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত 
জগতারণ দাস, শ্রীযুক্ত [িন্তাহরণ ঢক্রবন্তী, এই পাঁণ্ডত চতুষ্টয়ের সম্পাাদত 
পুস্তক চারিখানা৷ দোথয়াছ। গ্ীযুকু জগতারণ দস ভিন্ন অন্ত পাওতত্র 
'শতৃ' ও কহ র বেলায় উকমত) প্রকাশ কারয়, আসল কৌমুদা অনপারে 
'যদৃষ্টং তাল্গতং কারয়াছেন। 


কৌমুবী ভিন্ন স্বাধীন ভাবে ধীহার! প্রথম-শিক্ষঘাঁদের সাহাযাকল্ে 

স্কৃত ব)করণ ভিথয়াছেম। তগ্মধ্যে পণ্ডিত শ্রীধুক্ত উপেক্তরনাথ বিগ্ত।ভূষণ 
মহ/শর তাহার 4 11810091016 1218061 581551016 0োঞাঃনা 
212৫ 0১210905100" নামক পুস্তিকার ২৩৬ পৃষ্ঠায় ৫নং শাখা-সুত্রে বলিয়া- 
ছেন $.০110 [:55600 09:001016 ( শতৃ ) 15 5581) 10৮. 05 085৫ 
(67056 00 0677016 (1) 0450 11106 7 85 বসন্‌ দশ, আগচ্ছন্‌ উবাচ ।' 
এই পুস্তকেরই ২৩৯ পৃষ্ঠায় ১নং শাখা নুত্রে বলিয়াছেন,-_4[00৩ 036 00 
06136160081 0010015 ( কহ )15 ৬৪9 11701050 ; 85 স শুশ্রম্ধাম্‌ 
তন্কচনং মমোহ্‌, ' (1১৪১০ -101035 819 :50050100060 008 91806 ০£ 
লিটু। [) 0195১1081 ১০91, ৩ 20666 %111) 0060৩) 006 
98:00016 (01005 01 সদ্‌, বস্‌, শর, গম্‌, হন, বিদ্‌ ৪17 দশ, ০21) ; 
পাদটীকায় “ভাবায়াং সদ.বগঞঞ্ব।' এই অট্টাধ্যায়ীর হৃহটীও দিয়াছেন।.. 


সম্প্রতি কলিকাত। বিশ্ব-বিস্তালগ্প বর্তুক 'সংস্কৃত-বা। করণ-প্রবেশিকা' 
নামে একথান। ব্যাকরণ উচ্চঞ্রেণীর ছাগদের পাঠ) স্বরূপ মনোনীত হইয়া 
সম্পাদিত ও প্রকাশত হইয়াছে । এই পুস্তকের ৪১৭ পৃষ্ঠার পাৰটীকায় 
লেখ! আছে,-_প্ধাতু-দন্বন্ধে প্রতায়াঃ শ" ধাতব ণাং সম্থগ্ধে হত্র কালে প্রতায়াঃ 
উক্তান্ততোহন্তত্্াপি হু;| তিউস্ত অর্থাৎ মুখ) ক্রিয়ার কালের অনুরোধে, 
যে কালে ঘে প্রতায় বিছিত হইয়াছে, তদন্যাকালেও ( অর্থ।ৎ মুখ !ক্রয়ার 
কালেও ) গে গ্রতায় হয়। 'বসন্‌ দদর্শ' এই বাকো 'দদর্শ' এই মুখা ক্রিয়ার 
ভূত কালের অনুরোধে বস, এই মৃবন্ত পদস্থ ব্তমানকলে বি.হত শত 
গুতায় ভূত কালে হইয়াছে । গোমযাজী অন্ত পুত্রে। জনিতস্ পুত্রোহন্ত 
জনিত নচ সোমেন ষষ্ট ) এখানে ভূত কালে বিহিত ণি'ন প্রত্যয় ভাবদ্ৎ 
কালে হইয়াছে। সোমেন ইষ্টবান্‌ ইতি সোময।গী, করণে যঞ্জঃ (পনিভূতে)। 
গোমান্‌ আগাৎন্ খাবোহম্ত আনন, গোমান্‌ ভাবতা।» গাবেহস্ত ভাবতারধ, 
তদস্টান্ত/ল্লিন্িতি মতুপ,। নিবেদযিস্তে। মনে। ন বিবাথে ( ভারম্তৎ কালে 
বাহত সুতৃ ভূত কালে হইগাছে)। কৃতঃ কটঃ শ্বে।.ভবিত] )* 


এই পুন্তকেই 'কৃমু' প্রত্তায়ের ঝাঁথ)ার পাদটাকায় লেখ। আছে,---:“$ন্দমি 
লিটু (ভূ-সামান্তে)। লিটঃ কানজ, বা হনশ্চ। ভূত্-দাম্যন্তে হন্দসি 
লিটু, তণ্ত বিধীয়মানৌ কন্ু-কানচৌ অপি ছান্দসৌ। ইতি (ভ্রমুনিমততমূ, কবমন্ত 
বছলং প্রযুঞতে। ভাষায়াং লদ-বনশ্রুবং, উপেয়িবান্‌ অনাস্বান্‌ অনুগানশ্চ। 

পিত গ্রীযুক্ত বনমালী বেদাস্ততীরথ, এম.এ মহোদয় এবং ধু নরেন 


বেদান্ততীর্থ, এম-এ মহ।শয় এইরূপ মত প্রকাশ করিয়।ছেন। ূ 
পগ্িত জগভারণ দাস মহাণয়ও শতৃর কাল-নির্ণয এবং কনর ঝাবহ।য় 


উক্ত প্রকারই দেখাইয়ছেন, তবে তত পরিষ্ফুট করেন নাই ॥ 


পঙ্ডিত নবচন্ত্র চ্যায়রত্ব মহাশয় *তৃ-র বেলায় প্রাপ্ত কৌমুদী-চম্প। দক. 
ত্রয়ের সহিত একমত না হইলেও 'কৃন্ন'র বেলায় এক মতই চলিয়াঞেল। 
তিনি ঠাহার 'পাণিনি-সার' নামক গ্রন্থের নবম সংস্কংণের ৪৩২ পৃষ্ঠায় 
॥৮নং নুত্রে শতৃ শাণচের ঝাখায় বলিয়াছেন যে, “শতৃ-শাণচ্‌ যদিও বর্ধমান 
কালে (বিহিত হউক, তথাপি 'ধাডু সম্বন্ধে গ্রতয়াং' এই নুত্ধ সবার! মুখ] 
ক্রন্ার অধীন হুইয়। কাল প্রকাশ করিবে। যথা, 'বদন্‌ জগাণ' এস্থানে 
অতীত কার বুঝ।ইবে। | 


অবস্থ, উদ্ত বাকরণ মমুদয়ের কে।নখানাই বাকরণ বিষয়ে প্রমাণ, -পুস্কুক 
অর্থাৎ চরম মীমাংসার স্থল নহে । ব্যাকরণের চর প্রহাগ পাণবি-কাঙ্ঠায়ন 
এবং পতঞজলি (ত্রিমুনি) যাহ! বলিয়াছেন, তাহাই সব্বন| সকল স্থানেই 
চান মীমাংসা বলিয়। পরিগণিত হয়। 'কহ' মাত্র বৈদিক ভাষায় প্রযুক্ত হর, 
ইহ! উত্ত (তন মুনিই বলেন, এবং বর্তমান [ভগ্ন অস্তকাজেও শত হয়, ইহাও 
বলেন। | 

এক্ষণে বগা বাহুলা যে, 'ধাবস্তিঃ তৈরি ডঃ পি ষ্ঃ স চলন, 
এ প্রকার শত প্রয়োগ না৷ করিয়া কেহ বদি ধার, ও চল্‌ ধাতু উত্তর কহ 
প্রয়োগ করেন, তবে ধ লেখাট। মম্পূর্ণয়ূপেই অশুদ্ধ হইবে । . ৷ - 


স্ভ্রীনবিনীভূৃষণট্টাস€ 


রাজসাহী জেলা-পরিচিতি 


গত সংখ্যায় রাজসাহী ভিলার অধিবাসী অম্বন্ধে যতদুর 
সম্ভব বিশদ আলোচনা শেষ হইয়াছে । মানব-মধিবাপী 


ছাড়াও এখানে অন্র শ্রেীর যে-মধিবাপী আছে, আঙ্জ 


তাহাদের বিষয় কিছু বলার ইচ্ছা। 
পতঙ্গষলীর কথ! বলিতে ঢাই। 

এই জলির আত্যন্তরীণ প্রার্ি-তত্ব লিখিবার আগে 
ভূমিকান্বরূপ প্রথমে ভারতবর্ষ সম্ধন্ধে সামান্ত আলোচনা! 
বাইলে বক্তব্য স্পষ্ট হইবে আশা হয়। 

তারতবর্ষের মানব* মধিবাসীর মধ্যে জাতিগত, ভাষাগত, 
প্রশ্কতিগত, আক্কৃতিগত যে প্রকাণ্ড একট! ভেদের পরিচগন 
আমরা পাই, জাবজন্ধর আলোচনা ও বিশ্লেষণ করিতে গেলেও 
আমর দেই বিছ়্েদের বিশালতা প্রত্যক্ষ করি আরও 
ছিল্সয়কর রূপে । এত বিভিন' প্রকারের, এত অভিনব 
আকারের জীধন্ধ ও কীট-পতঙ্গের সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
'ঘটে যে, তাহাদের সংখ্য। নির্ণ্ন করা সম্ভবপর নয়। তাহার 
কারণ। ভারতবর্ষের গ্রাকৃতিক বিচ্াগ ও আবহ-অবস্থা বিভিন্ন 
স্থানে বিডি রূপ। সুতরাং উক্ত স্থানাবলীর প্রাণীদের 
আকার-গ্রকার বিভিন্নতর হইবে, ইহাতে আশ্চর্ঘা হইবার কিছু 
নাই। মন্জুন্-বাতাস বছর বছর ঠিক একন্থান দিয়া উড়িয়া 
আসিয়া স্ভাহার প্রভাব: বিস্তার করে দিকে দিকে, মানা নানা 
রূপে । কোথাও বৃষ্টি হয় অতিমাত্রায়, কোথাও বা! অনাবৃষ্টিতে 
দেখ গুকাইয়| উঠে।. ত| ছাড়/, কোন স্থানে ্রীক্মের অত্যন্ত 
প্রাখ্ধা) কোথাও আধার শৈত্য অঠি নিদাকণ। এই সব 
কারণেই ভারতবর্ষের ভ্রীবজন্ক্দের আচার-বিচার, হাব-ভাব, 
আক্কতি-প্রক্কতিঃ ভীবন-ধারণ-প্রণালী এক এক স্থানে এক এক 
কূপ হইতে বাধ্য। 
পতঙ্গের ভেদা দই দেখা যায় অতি বিচত্ররূপে। 


এখানে জীবজস্ত ও 


বিজ্ঞানের দিক্‌ হইতে এই বিষয়ক আলোচনা আমাদের 


দেশে বর্তমান কালে একেবারেই হয় নাই । এই সম্বন্ধে কোন 


| আলোচনা চলিতে পারে, চল! উচিত এবং অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, 


তারাই .সংবাদ ও. সাহ্ত্যিপরের রাজনীতি- -মততার - ধিকে 
চাহি! মনে হওয়া কঠিন। '. 


ইহাদের মধ্যে পাখী-শ্রেণী ও কাঁট- 


.. এ .একিহরর পর্যায়ে আসিরা! পৌছিয়াছে। 


--ভ্রীনুনীল রায় 
রাজসাহীর পণ্ড . | 
গ্রথম বানর। এই ভীবের সংখ্যা এই জিলায় খুব 
বেশি না থাকিলে জঙ্গলে ইহাদের গাছে গাছে উৎ্পাতের 
বিরাম নাই ! লোকালয়ে ইহাদের বড়-একটা দেখা যায় না। 
ইহাদের মধ্যে জাতিভেদ আছে। জাতিভেদ অর্থে আকারের 
পার্থক্য । 10179)00 . সম্রদায়ভু্ত 0)5100868  জাতির 
বানর আসামের জঙ্গলে দলে দলে বিচরণ করিলেও, এখানে 
তাহাদের সংসারের ছুই একটি নিকুদ্দিষ্ই শিশুকে পাওয়া 
গিয়াছে ।. তা ছাড়া, রামায়ণ খ্যাত হনুমানের বংশধরগণ 
তাহাদের দীর্ঘ লাল ও খজু অবয়ব লইয়া অন্তরালে দুকাইয়া 
থাকিলেও মাঝে মাঝে ধূমকেতুর মত লোকালয়ে আসিয়া 
হান দেয়। নতুন করিয়া বল। প্রয়োজন মনে করিনা যে, 
ইহারা নিরামিষাশী। 

মাংসাশী জন্তব মধ্যে তিনটি ভাগ করিয়া! লওয়। দরকার। 
(১) মার্জার শ্রেণী ঃ বিড়াল, নেউল, হায়না; (.) কুকুর 
শ্রেণী; কুকুর, শেয়াল, নেকংড়বাঘ ও খেঁরুশেয়ালী ; এবং 
(৩) ভল্ুক শ্রোৌ। 

ইহারা সকলেই স্থলচর ; রাজসাহীতে কেন, ভারতথর্ষের 
এলাকর মধো জলচর ঠিক যাহাকে মাংসাশী বলা! যায়, সেরূপ 
জীধের চিহ্ন আদৌ পাওয়া যায় কি না সঙগেহ। 

(১) মার্জারপ্শ্রেণীর মধ্যে অতিকায় বিড়াল বহু 
পুরাকাল হইতে এখানে দেখ যাইত। কিন্তু সংগ্রতি 
তাহাদের সংখা] কণিতে কমিতে তাহাদের চিহ্ন প্রায় লোগ 
পাইবার উপক্রম হইয়াছে। ইহারা বাশবন ও ঝোপে ঝাঁড়ে 
বাল করিতেই ভালবাদে। এই জিলা হইতে ভাহাজের 
ন্তরণনের কারথ সঠিক বলিতে না পারিলেও- -আজ্জমান কর! 
বায়.ষে, এখানে তাহাহারা তাদের বাদোপযোগী স্থানের, ও 
আছারাদ্ির অকাবের দপহ অজ্ঞতা. গ্দ করিতে বাধা 
হইঘাছে। :. ... রহ: 

অতিকায় বিড়ালের গর দুরোকারের ডাগর কথা 
বলিতে হ্য়। এই জাতির.বিড়ালকে আমরা, শুধু রাদসাহীর, 
কেন, বাঙলার পরে ছয়ে কেখিতে পাই.।. ইছার! গৃহপালিত 
ইহাদেরই . স্বাহির 


ফার্তল ১৩৪৪ 1 
আনেক বিড়াল বনে বনেও বিচরণ করিয়া ' থাকে। তাহাদের 
বাসের জন্তে নিবিড় ও ঘন বনের প্রয়োজন হয় না। যেখানে 
ঘাস, ছোট আগাছা ইত্যাদি আছে, সেখানে ইহারা নিশ্চিন্তে 
জীবন ধারণ করিতে পারে । বনবাসী এই বিড়াল ছাড়াও 
বন-বিড়ালী নামে আর এক শ্রেণীর বিড়াল দেখা যাঁয়। 
ইহার! গাছে গাছে দৌড়াইয়া বেড়ায়। 
এক গ্রকার শিকারী বিড়াল আছে, কিস্তু রাজসাহীতে 
তাহাদের অন্তিত্ব নাই। ছা181)10 086 নামের এক 
্াতির বিড়াল হিমালয়ের জঙ্গলে বেশি বাম করিলেও, 
রাজসাহীর নদীর কিনারে 
বনে তাদের অস্তিত্ব মেলে। 
00196, ০৪ ওঁ 
[10190 ০08৮ নামের 
দুই জাতির বিড়ালের 
ামান্ত ছুই একট] রাজ- 
সাহীতে কখনও কোথাও 
কালে ভদ্রে দেখা গিয়াছে। 
ইহার। সটরাচর হিমালয় 
পর্বতের পূর্ব প্রান্তে এবং 
অসাম ও ব্রহ্মদেশেই বাস 
করে। 

এক প্রকারের নেউল 
মাছে যাহার! নদীর কিনার, 
কধিত ভূমি, জলাভূমি 
টতাদি ম্থানে বাস 
করিয়া থাকে । নেউলের 
মধো অনেক প্রকার ভেদ আছে £.90$ 100000036, 
86111০-001099 
ইত্যাদি। ইহাদের মধো শেষোক্ত, অর্থাৎ, 10018) 1100- 
(005০ই এথানে সাধারণতঃ পাওয়া যায়। ইহারাও বন. 
বিড়ালীর মত জঙ্গলে ঘুরিয়! বেড়ায় । সাপুড়ের। ইহাদের 
পালন করিয়া থাকে, তাহার কারণ সর্পবিষ নাশের ওষুধ 


০৪৮'৪০৪1 নামে 


100000099) 10019: 11001100036 


নাকি ইহারা জানে, দেই জন্ সর্পনং শন রা নানা হা 


বড়*একট] ঘটে না” 


হায়না সচরাচর পাহাড়ের কেটি ঘাঁকে। ক মাঝে 


৯৬ 


্লাজসাহী জেগ।-পরিচিতি 


বিণ 


মাঝে ইহাদের চিহ্ন পাহাড়হীন দেশের ভঙগলেও পাওয়া স্বায়। 
যদিও রাজসাহীতে হায়না-আবিষ্কারের কোন তথ্য পাইনা - 

(২) কুকুবজাতির জীবের মধ্যে অনেকগুলি বিভাগ 
আছে। ইহার মধ্যে নেকড়েবাঘের ছুইটি বিভাগ ও শৃগালের 
একটি, বন্কুকুরের দুইটি এবং থেক্শেয়াপীর পাচটি। ইহা” 
দের মধো নেকড়েবাঘের একটি জাতিকে (98018 1%111098) 
রাজসাহী ঞিলাতে পাওয়। যার, আর একটি জাতি কেবল 
পাঞ্জাব ও সিদ্ধু দেশেই বাস করে। শৃগাল সম্বন্ধে বেশ বলা 
দরকার মনে করি না। ইহার। সুধু মাত্র এখানেই নয়, বাঙ্গালার, 





এমন (কি, সমস্ত তারতবর্ষেরই গ্রাম ও সহরের। উপকণ্ঠে তাহ 
সন্ধ্যার পূর্বের অযথা টেচাইয়া অধিবাসীকে বিভ্রত' করিয়া 
তুলে। বন্ কুকুর এখানে নাই, ইহারা গভীর বন ছাড়া থাকে | 
ন|। খেঁক্শেয়ালীর উৎপাতও এখানে পুরাদস্তর বিস্তমান। 
(৩) ভত্ুকবংশের কাহাকেও এই গলার সীমার মধ্যে 
কখনও: -পাওয়া গিয়াছে বলিয়া সংবাদ পাই নাই। ইহীরা 
সকলেই বাঁস করে পাহাড়ে, রকম বরদাস্ত কচির পারে না 
আদ । ও 
৷ পতঙ্গজীবাঁর মধো ছুচার চিহ্ন এখানে পাওয়া! বা বার ।+ 


২7 


 প্রবান্ধ ঘাড়ের কথা হলিতেছি। ইহাদের প্রান্স ৩২টি 
ভাগ,ও ৮*টি জাতি আছে । ভাঁহায় মধো সামান্ত কয়েকটি 
জাতির বাছুড়ের বাস এখানে দেখা যাঁয়। ইহার! ফলমূল 
খাইয়া জীবন ধারণ করে। সারাদিন ইহুরা গাছে গাছে 
দল বাধিঘ1! অন্ধকারের মধ্যে খুলিয়া থাকে, তারপর সন্ধ্যার 
সমধ্ দল বাধিয়াই আহারের অন্বেষণে গৃহস্থের বাগানে গিয়। 
হান] দেয়। যেহেতু আলোয় ইহার! তাকাইতে পারে না, 
সেই জন্থ অন্ধকাঁরই পছন্দ করে বেশি। একটু স্যশাৎসেতে 
ঘানই ইছাদের বাসের উপযোগী । রাজসাহী মহরের উপকণ্ঠে 
মদীর কিনারে তালাইমারী নামক স্থানে ইহাদের বৃহৎ একটি 
সংসার দেখা যায়। তালাইমারী স্থানটা নিরিবিলি, একটু 
বৃঙ্ষগ্রধান, অতএব কিছুট। অন্ধকার ও আর্্ব। এই জিলায় 
বাছুড়ের সংখ্যা খুবই বেশি। 8100179 0৪ নামে এক 
জাতির বাদুড় আছে, তাহারা ভগ্ন অট্রালিকার কোণে, 
মনিরের কাণিশের নীচে, পরিত্যক্ত ভবনে বাদ করে, আর 
অগ্ঠান্ঠ বাদুড়, ব্যাড ও পোকামাকড় খাইয়া বাচিয়। থাকে। 
ঠা ছাড়া 2910690 19. নামে আর এক জাতির বাদুড় 
কলাগাছের উপরেই বেশি বাস করে। তাহার! রন্তার প্রতি 
অডি আসম্ত। 


চুর ও মুষিক সম্প্রদায়ের মধো সচরাচর গৃহস্থের বাড়ীতে 
চাউল, তরি-তরকারী ইত্যাদির জনিষ্ট সাধনে রত যে জীব" 
য়ে পরিচয় আমর! পাই ও ক্ষতি স্বীকার করি, তাহাদের 
কথা ত্বতন্জ। কারণ, তাহ'র। বিচরণ করে সর্বঞই। এখানেও 
তাহাদের প্রভাব প্রবল। 9) 226 (8915045৪111) 
নামে খ্যাত র সাধারণতঃ কধিত ভূমির উপর বাস করে। 
এই জাতির ইছরের দেখ! আগর! এখানেও পাই। 


থরগোস এই জিলার জঙ্গলে কিছু কিছু দেখা যায়। 
ইহাদের সংখ্য] এখানে খুব বেশি ন়। তবে এক এক স্থানে 
ইহাদের দুই একটি দল আছে, বথাস্-রাজসাহীর সংলগ্ন 
শিরোহল-নামক গ্রামের পার্স বনে। 
. গরু ও মহিষ জাতীয় পশ্ডর মধে। 09987 15915 
9/৪০০) নামে এঞ্প্রীকার - তৃণাহারী জীব বেশির ভাগ 
পর্ববতমন স্থানেই বাদ করে। রাজলাহীতে পাহাড়ের ধালাই 
না জাকিলেও খিকারীদের নয্ুভি- হইতে পাওয়া হার. যে, বনের 


হও. ধর 


[ ১মখখ, বব লংখা 


মধ্যে গাকে দাথে ই্কাদের সামা তিষ্ছা পাওয়া! গি্নাছে। 
ঙ্গদেশেই এই জীবটির় ধাস অধিক । ভারতী বশৃমন্িৎ 
(00911509051 ) ব্রশ্থাপুজ ও গঙ্গামদীর তীরে বাস 
করে। রাজসাহীতে ইহাদের পাওয়] যাপন, নদীর কিনারস্থ 
শা-নগর, চারঘাট ইত্যাদি অঞ্চলে । আকৃতিতে ও গ্রক্কৃতিতে 
ইহার! ভীষণ । 

মেধ ও ছাগ জাতীয় জীবের মধ্যে মেষের বড় একট। 
চিহ্ন এখানে নাই । সামাগ্য যে-কয়েকটিকে পাওয়া যাঁয়, 
তাহা! গৃহপালিত ভীবের মত গৃহস্থেক্স বাস-তবনেই বাস 
করে কিন্তু ক্ষুদ্রকায় ছাগের সংখ্যা এখানে একেধারে কম 
নয়। প্রায় প্রত্যেক গ্রামেই গাভী মত ছু্ধ-ব্যবসারীয়া 
ইহাদিগকেও লালন করে। হায় ছুধ খুট্টিকর,. কতএব 
হুগ্ধের মুল্যও অধিক । 


ইরিণের জাতিভেদ অনেক কস্তরীমুগের কথ! বলিবার 
গ্রয়োজন নাই, ইহারা এ-মঞ্চলে আদৌ বাস করে না, নেপাল 
কাশ্ীর, মিকিম ইত্যাদি স্থানে পাহাড়ের পাইন রাজ্যেই 
ইহাদের বাস। এখানে হরিণের সাধারণ জাতিটিকে পাণুয়া 
যায়। গভীর নিঃশব। লতাকুঞ্জে ইহারা নিজেদের সদম্তস্ত 
দেহটি লুকাইয়া রাখে । 

বন্তবরাছ ও শৃকরের মধ্যে প্রথমোক্ত জীবের প্রধান 
রাজসাহীতে শ্বীকৃত। জঙ্গলে ও গ্রামে তাহাদের প্রভাব 
নিদারুণ, তাহ! ছাড়া সদর শহরের উপরেও ব্যবসায়ীরা বন্ধ 
বরা পালন করে। ইহারা ঘ'সপ্রধান বনেই বিচরণ করে। 
নওগ।র দিকে ইহাদের সংখ্য! বেশি। 


ঘোড়া ও গণ্ডারের মধ্যে কোনটাই এ-অঞ্চলে নাই। 
গপ্ডার তে নাই*ই, ঘোড়া নাই নর্থে আমি বন্ক-অশ্খের কথা 
বলিতেছি। গাড়ী ও মালবাহী ঘোড়। অবন্ত যথেষ্টই আছে 
এখানে, কিন্ত তাহাদের উৎপাত্ত এখানে হয় নাই । হাতীও 
এখানে কোন বনে পাওয়া যায় নাই। দারঘৃপূরণ বন এবং 
বাশঝাড়-বভুল স্থাণেই ইছার] রাস করেন রাজসাহাতে অনুরূপ 
বনের অভাব হেতুহ তাহার এখানে-বাস করে 'না। তবে, 
রাজদাহীতে হাতীর নংখ্যা যত আছে, বাঙ্গালার অন্ত কোন 
জেলায় তত নাও থাকিতে পারে । কারণ, এখানে গ্রত্যে ক 
যা-পরিায়ই একাধিক ছাত্বী পৃষিয়! থাকেন। 


সনে 


লস 
1 
ক কি? 


সিটি চবি এ টি 3 ০ নি চিন 
ফাঈ-.১৩৪৪ ] খবসা্থী জেগা*পন্দিচিতি ২:11 
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পক্ষী শকুনের উচম্বর ও বীভৎস চীৎকা? তানুসিত্হৃও দ্র ূ 
টি ] 9 রা ৮ 
বহিয়াছে। পু 5 


ভারতীয় বনভূমি পার্রত্য অঞ্চল ও প্রাপ্তরবিহারী পাখী 
তাহাদের মানারূপ বণ-বৈচিত্রয ও জাতিভেদের জন্য সাধারণের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। থুব কম করিয়াও প্রায় ২৩০* রকমের 
বিভিন্ন পাখীর চিহ্ন ভারতে পাঁওয়! গিয়াছে। ইহাদের মধ্যে 
বেশির ভাগই এই ভূখণ্ডের অধিবাসী, কেহ ফেহ আবার খতু 
পরিবর্কনের সঙ্গে সঙ্গে উত্তরদিক হইতে এইখানে উড়িয়া 
আসে, গ্রধানতঃ শীতকালেই তাহারা উষ্ণতর স্থানের সন্ধানে 
দমতল প্রদেশে আসিয়া থাকে ।&% কোন কোন শ্রেণীর পাখীর 
মধ্যে এই উভয় প্রকারের পাখীই পাওয়া যায়। 

দীড়কাক, কাক, 180838%8, 200 দিগফে কাক 
শ্রেণীর পাখাই বল! হয়। ইহার! সাধারণতঃ লোকালয়ে 
থাকিতে ভালবাদে । এখানে ইহাদের সংখ্যা অনেক। 
180809৮ ও 7০০৮এর বাঙ্গাল। প্রতিশব্ নাই, তবে 
£হাদিগকে কাক বলিয়াই জানিয়া রাখিতে হইবে । ইহারা 
শাতাগমে ভারতবর্ষে উড়িয়া আসে । রাজপাহী শহরের উপর 
ইহাদের আবির্ভাব মাঝে মাঝে ঘটিয়া থাকে বটে, তবে 
হহাদের স্থায়ী বাস এখানে নাই। 


বুলবুলের! সচরাচর বাগানে ও শহরে বাস করে। কিন্ত 
ইহাদের মধো কেহ কেছ বন-জজলেরই প্রিষ়্ বেশ । তাহাদের 
গ্রামের ঝোপে-ঝাড়ে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহ! ছাড় 
চড়াই, কোকিল, টিয়া, ময়না, চিল, শঙ্খচিল ও শকুনের 
চলাচল এখানে দেখিতে পাওয়া যায়। চড়াইপাখী বেশির 
ভাগ জনপদে অট্টালিকায় বাস, করে। কোকিল নিজ অঙ্গ 
দুকাইযা বসন্ত .খতুতে বৃক্ষান্তরাল হইতে কৃছধ্বন করে। 
টিয়া ও ময়না খুব কমই দেখ|। যাঁ়। চি ও শকুনের মধ্যে 
গুনের সংখ্যাই অধিক। গ্রামে ইহাদের বাপ খুব বেশি 
নয়। রাজসাহীর পল্মাতীরস্থ ভূখণ্ডেই ইহারা বক বীধিয়া 
উড়িয়া আমে । কারণ এখানে তাহাদের খান্ধ গণিত মৃত 
গবাদি শোতে ভাসিয়া আসে, কিংবা তীরেই মৃতদেহ পাওয়া 
ঝায়। তাহা ছাড়! শহরের শপানতৃমি তালাইমারীর দিকে 


রত 





*ইছাদের মধ | উজযোগ্য হঈডেছে £ রব ০০৮৪, 
স৭117085, 7181075, 078755 00115, 751108115, 5208, 
1105, 08115%5 ইত্যাদি । ও 





শিকারী জাতি, 


মত ইহা নিঃসক্ষোচে বিচরণ করিয়। থাকে! 
: শ্রত্ঠাষে নিজেমের স্বভাব সুলভ চকিত আওগাজে পল্লীর ঘুম 






পতজভীবী পাখীর মধ্যে 807 উ উিোগ্য।- ইহারা 
তঙ্গ কিংবা অন্ঠান্ত ২ পক্ষী ধরিয়া নিজ ৃ 
বাপার নিকট কণ্টকে বিষ্ধ করয়! রাখে। 

বাবুঠ ও তরতপক্ষী রাঁজসাহী অঞ্চলে অল্ল-বিদ্তর দেখা 
যায়। কি শহরের দিকে ইহাদের অন্ডিত্তের সন্ধান তত. 
মেলে না। নদীকিনারস্থ চারখাট, মরকুটি, সরদ্, এবং 
নদী হইতে দূরবর্তী গ্রাম পুটিয়া, শিবপুর অঞ্চলেই ইহাদের 
বাস বেশি ইহার কারণ ইহার! জনপদের তত ভক্ত নয়। 

কাঠ-ঠোকরা পাখী জঙ্গল ছাড়া আদে বাঁদ করে না। 
নিবিড় বনের বৃহৎ বৃক্ষের কোঁটরেই ইহাদের দেখ! যায়। 
নিস্তব্ধ মধ্যা্নে শাহীন অরণোর গাঢ় স্বপ্নের মধ্যে ইহারা 
একটানা! ঠক্‌ ঠক শব করিয়া ধার ভ্তব্ধতাকে গাঢ়তর 
করিয়া তোলে। ইহার] বোধহয় জাত-কবি। তাই অরণোর 
পত্ুপুঞ্জের আড়ালে বপিঞ্)/ অলসভাবে কবিত্ব করিতেই .. 
ভালবাসে । অতএব তাছেরপুর, পুটিয়া, গর. ইত্যাদি 
ছাদের জঙ্গলেই ইহার! বাস করে । 


পেচকের মধ্যে প্রায় ৩৫ রকম-ফের দেখা যায়। তাহার 
মধ্যে মাত্র ছুটি রকমের পেচক এখানে পাওয়। গিয়াছে £ ধর 
ও শ্বেত। ইহার! বাছুড়ের মত নিশাচর | 

পায়রা, ঘুঘু এখানে বিস্তর পাওয়া যায়। ইহার মধ্যে 
পায়রা লোকালয়ে বার করিতে ভয় পাঁয় না । শহরের বৃহৎ 
অট্ট।দিকার কাণিশের নীচে ইহার! ঝাক বাধিয়া বাস করিয়া 
থাকে। কিন্তু ঘুবু বাদ করে পড়ো-বাড়ীতে বেশ। গ্রামে 
ইহাদের সন্ধান পাওয়া যায় অধিক। 'ভিটায় ঘুঘু চরে” 
বপ্লে সাধারণতঃ আমরা প'ড়ো-ভিটার কথাই বুঝিক্ক 
থাকি। 

মোরগ ও মুবগী প্রায়ই আমর! এখানকার গ্রামে পাই। 
এখানকার মুদলমান অধিবাসীদের গৃছে ঘৃহপালিত জীবের 
এবং প্রতি 


ভাঙ্স্িগ্া থাকে । রাঁজসাহীর রদে সুগগী কিংবা যোরগের 
বাদ আছে কি না, সে সংবাদ পাই নাই। আরে, যেটুকু 


প$। 


“খধর পাশুয়। যায়; তার. সবই উষ্লিখিত গৃহপালিতদিগের কথাই 
বলে। | 

' এবার জলচর শিকারী ' পার্থীর কথ! বলিব। বক ও 
শিকারী ভু'স, জলায় ও আোতোঁহীন, নদীতীরেই বাস করে। 
শহরের উপকণ্ঠে বকের সন্ধান মেলে বটে, কিন্তু প্রধানতঃ 
আহারা, রাম.ররে নওষাটা ও কলসগ্রামে। তাহার হেতু 
-উক্ত গ্রামঘয়ের পার্থেই সার-বাধা বিল রহিয়াছে । এখানে 
উক্ত পাখীদ্ধয় তাহাদের আহার ক্ষুদ্র মত্ত গ্রায়। সারসপক্ষীও 
এই শ্রেণীতেই পড়ে |. ইহারাও সচরাচর বাঁস করে এই 
অঞ্চলে। পাতিাসকেও এই দলে ফেলা যাইত, কিন্তু ইহার! 
আে শিকারী শ্বভাবসম্পক্ নয় এবং ইহারা পোষও মানে 
সহজেই, অতএব ইহারা ভির গোত্রের জীব। সচরাচর 
গৃহস্থদের পুকুরেই ইহারা স শাত্রাইয়া বড়া: গ্রামে ইহাদের 
সংখ্যা খুব বেশি 


সরীন্থপ . 

এই শ্রেণীর, মধ্যে কুমীর, কচ্ছপ, টিকটিকি, সি রগিটি 
সাপ ইত্যাদি জীব পড়ে। পদ্ানদীতে এককালে কুমীরের 
দৌরাত্মা ছিল অত্যন্ত । কিন্তু এখন নদীর তোত মরিয় 
আসায় এবং জল নেক শুকাইয়া ওঠায় কুমীরের উৎপাত 
'অনেক কমিয়াছে।” ইহার! প্রাণ ধারণ করে মাছ, পাঁখী, 
গু গু ভীবার্দি ভক্ষণ করিয়া । মাঝে মাঝে মানুষ পাইলে 
তাহাকেও আক্রমণ করিতে ছাড়ে না । ইহারা জলের মধো 
ঈমন্ত শরীর ভুঁবাইয়] ললাখিয়া কেবল একটি মাত্র চোখ ও 
উপরের ঠোঁটের কিঞ্চিৎ ভাগ জলের উপর রাখিয়! ভাঁপিয়া 
বেড়ায়। দৈধ্্যে ইহার প্রায় ২০ ফুট পধ্যস্ত হুইয়। থাকে । 
ইহার! কেবল-যে পল্মাতেই আছে এমন নয়, বনের মধ্যের 
পুরাতন পুকুরে এবং রাঁজসাহীর বিলেও ইহার! অনেক 


পরিমাণ লুকাইয়। থাকে, এবং সুবিধা ও সুযোগ বুঝিলে যে-. 


কোন জীবের উপর আক্রমণ করিয়া বসে । জাতিতে ইহারা 
তিন প্রকারের, তাহার মধো খড়িয়ালই এ-প্রদেশে বিখ্যাত । 

কচ্ছপ বধ! কাছিম বিভিগ্ন প্রকারের হইয়া থাকে। 
ইছারাও নদীতে ও অন্তান্ঠ জলায় বাস করিয়া থাকে | ইহার! 
সাধারণতঃ বালু ও কাদা পছনা' করে। অতএব পন্মানদীতে 
এবং চলনধিলে ইহাদের সংখ্যা অনেক । তাহা ছাড়া অনেক 
পুকুরেও ইহাদের পাওয়া ধায় 


রঃ 5 পারে 
হি 7... এটি 


টিকটিকি, গিরগিটির কথা সবিশেষ বলিবার প্রয়োজন 
মনে করি না । কারণ ইহার্দের বসবাস সর্বত্রই প্রায় সমান। 


টিকটিকি মানুষের সঙ্গে একই ছাঁতের নীচে বাস করে, কিছু 


গিরগিটি গৃহস্থাবাসের সিট কু বৃক্ষাদির উপর বাস 
করে। | | 

ভারতবর্ষ সাপের জন্ত বিখ্যাত। কথিত আছে, সর্প- 
জাতির মধ্যে এমন কে।ন জাতি নাই, যাহ! ভারতবর্ষে পাঁওয। 


যায় না। সর্পাঘাতে মৃত্যু-সংখ্যাঁও ভারতে, সেইজস্ত অধিক 


এবং এই কারণেই প্রাণিতত্ববিদ্‌ ও ঢাক্তারগণ কর্তৃক এমন 
উপায় আবিষ্কারের চেষ্টা চলিতেছে, যাহাতে অজ্ঞ ও অনভিজ্ঞ 
ব্যক্তি বিষাক্ত ও বিষহীন সাপের পার্থক্য বুঝিতে পারে। 


সাধারণভাবে বলিতে গেলে রাজপাহী জিলাকে ভারিতে তর 


প্রতিনিধি, স্বরূপ বল। চলে। তাহার কারণ এখানেও সর্প. 
জাতির সংখ্যা অনেক। বিষধর হইতে আর্ত করিয়া নিতান্ত 
নিরীহ সাপ এখানে দেখা যায়। বর্ষায় ইহারা থাহির হয 
বেশি, কারণ, তাহাদের নিভৃত গর্ত বর্ষার জলে তরিয়া উঠিল 
ইহারা মানুষের আবাসে কিংবা গরুর গোহালে মাথা গুঁজিবার 
জন্ স্থান খুাজতে আসে। গ্রামে গ্রামে সপভয় বিষম, 
কাজে-কাজেই পথচারীর রাত্রে শত্মরক্ষা-হেতু গোটা লাঠি 
হতে করিয়া কাজে বাহির হইয়৷ থাকে । প্রত্যেক জাতির 
সাপের নাম উল্লেখ কর! প্রয়োজন মনে করিলাম না 


মত্স্ত 

এই জিলার মংস্তের বিবরণ লিখিবার সময় সর্বপ্রথম 
মনে পড়ে ইলিশ মাছের কথা । এইমাছ স্ুন্বাহু। জলের 
মধ্যে শ্রোতে উজান সাতার কাটিয়া! চলে। বন্ধ জলে ইঞ্ছানের 
বাস আদৌ নাই। অতএব পঞ্সানদীর জোতেই ইহাদের 
পাওয়। যায় । গোদাগাড়ি থাট, পাতিবনা, প্রেমতলী হইতে 
ক্রমশঃ ভাটাইয়। আদিলে চারঘাট পর্যন্ত -স্থানসমূহে ইহাদের 
বিচরণ খুব বেশি। ইহা ছাড়া নদীর গাছের মধ্যে নাম কর 
যায়: আড়, চিতল, রুই, কাৎল! ইতাদি। ইহাদের মধ্যে 
শেষোক্ত ছুইটি পুকুরে ও বিলেও পাওয়া যায়ণ্যেষ্ট পরিমাণে । 
এই গেল বড়জাতের মাছের কথা । ছোট মাছের মধ্যে 
বাশপাতা নামক মাছ এই অঞ্চলে বিখ্যাত এই মাছের 
গড়ন অনেকটা! বাশের পাতার মতে।) রং ছুধের মত সারা, 
খুব লঘুপাঁকের জন্ত এই মাছের ব্যবহার আছে। রাই-খর়রা 


ধাুন--১৩৪। ] 
খরা, মুগেল ইতি মাছেরও যথেষ্ট খ্যাতি ও বিস্তৃতি আছে 
এখাঁনে। সাধারণতঃ ইহাদের সহরের ম্িকটস্থ গ্রামের পুকুরে 
বেশি পাওয়া ঘায়। পদ্মায় খুব ছোটজাতের মাছের মধ্যে 
পুটি, বেলে ও বাণগাছ প্রপিদ্ধ। ইহা ছাড়। কাছিমের 
মত গোলাকার গড়নের ও দীর্ঘপুচ্ছধারী একপ্রফার মাছ 
আছে, তাহার নাম শঙ্কর মাছ | অধিবাসীদের কাছে ইহা 
খুবই রুচিকর, ইহাদের ধর! হয় পল্মা হইতেই। ইহ 
হইতেই বুঝ! যাইতেছে. ঘে, বাজসাহীর বেশির ভাগ মাছই 
পল্া হইতে পাওয়া মাঁয়। কিন্তু পুকুর ও বিলের মাছের 
পরিমাণ যে থুব সামান্ট, এমন্‌ কথা বুঝায় ন]। বনে-খেরা 
বহু পুরাতন পুকুর হইতে বৃহ্দাকারের মাছ গ্রাম হইতে 
সহরের রাঁজারে আনিতে দেখা যায়|. ইহার মধ্যে রুই ও 
কালার সংখ্যাই বেশি । | 
_. উপরে মৎস্তের কথ] লিখিবার সগয পুঙথানুপুজ্ঘরূপে 
সমস্ত মাছের নাম ও ধামের উল্লেখ করিলাম ন|। সাধারণতঃ 
যে সব মাছের নাম উল্লিখিত হয় এবং সচরাচর থাঙা:দর 
বাহার আছে, এখানে কেরল তাহাদেরই স্থান দিয়াছি। 
£হ] ছাড়াও আরও বহুপ্রকারের ক্ষুদ্র ও বুহত্ মাছ শ্রোতে 
ও বদ্ধজলে আছে বটে, কিন্তু তাহাদের সম্বন্ধে বিস্তৃত 
মালোচনার স্থান ইহা নহে। 

এই প্রসঙ্গে এই জিঙ্সার "গৃহস্থালী! পশুর (1196 8০010 
মধ্যে কোন্টার সংখ্যা! কত আছে, তাহার একটি ফিরিন্ত 
'দয়া এই অধ্যায়ের উপসংহার করা যুক্তিসঙ্গত । ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন গ্রদেশের জিলাসমুহের এই সংবাদ সরকার কর্তৃক 
বিভিন্ন সমায়ান্তরে নেওয়ার রীতি প্রচলিত। বাঙ্গালার 
জিলাসমূখের পঙ্বাবলীর সংখ্যার হিসাব নেওয়া হয় প্রতি 
পাচ বৎসর অস্তর। সেই হিসাবের একটি নকল নীচে 
দেওয়া হইল। 


১। গ্োঙ্জাতি 
(ক) ধাড়ী (খ) বদ () গাভী (ঘ) বাছুর 
8৯২৬৭ ৩৪২,৭৬৮ ২৯৫,৬৬৮ ২.৪০.২৯৬ 


্বজগাহী জেলাপরিচিতি 


৬$$ 
২। মহিধজাতি 
(ফ) পুংমহিষ (ধ) স্ত্রী'মষ (গ) শাবক 
8৬৪৭৮ ৩৮৮৫ ১৩৪৮ 
৩। অন্বজাতি 
| | 
(ক) পুং-অথ (ধ) শ্্রী'অ (). শাবক, 
২,৭৭১ ১১৭৪৬ 9৪৫৯ 
:৪। মেষ &। ছাগল: 
২২,৫২৭ ২৩১১১৩৩ 
৬| অন্থতর (থচর) 
এডি 
৭] গর্দিত ৮।| টু 
১৮ ২ 


উপরোক্ত আট প্রকারের জীবের ' মধো হ। (গ) মহিষ- 
শাবক; ৪| মেষ? ৩। (ক) (খ) (গ) পুং-অশ্ব, ্ত্ী-অশ্ব ও 
অগ-শাবক; ৬। অশ্বতর ( খচ্চর ) ব্যতীত বাঁকী ভীবগুলির 
সংখা] পূর্বতন হিসাবের চেয়ে এই-হিসাবে কিছু কিছু কম 
দেখা গিয়াছে । এই সংখ্যাহ্াসের একমাত্র কারণ উক্ত 
জীবাদির মৃত্যু এবং সেই সময় সেই হারে প্রঞ্নন না! হওয়]। 
এই জীবাদি অন্য কোন উপায়ে স্থানান্তরিত হয় নাই । কারণ, 
সরকাবের বিবৃতি হইতে পাওয়া যায় যে, এই হিসাবগ্রহণের 
সময় স্থানান্তরিত জীবের সংখাও তাহারা তাহাদের এই 
সংখার মধোই ধরিয়া লন, সংখ্যা হইতে বাদ দেননা। 
একট! উদাহরণ দিতেছি £ উট এই জিলার জীব.মছে, কোম 
মওদাগ'রর 'মারফৎ পাকাপাকিরূপে এখানে আসিয় 
এখানকার স্থায়ী অধিবাপী হইয়াছে। এখন তাহার সংখা। 
মাত্র ২, কিন্ত পূর্ববর্তী হিপাবে এই সংখা| ছিল ৩, গত 
পাঁচ বছরের ভিতর ১টির মৃত্যু ঘটয়াছে এবং দেই সময়ে 
ভন্য কোন উষ্টরের আমদানীও হয় নাই, প্রজননও হয় নাই। 
যদি উদ্ুটি হিসাবগ্রঃণের সময় গার্থবত্তী জিশ্লায় চলিয়! ধাইত) 
তাহ! হইলেও হিলাবে আমরা ৩ পাইতাম। 





সংবাদ ৪ মন্তব্য 


[ ভ্রীসচচিণামল ভট।চার্ধা-লিখিত ] 


বৈদেশিক প্রভু 
গত ২১শে জানুগ়ায়ী কলিকাতায় এক জনসভায় প্রীমানবেজ 
নাথ রায় বস্তৃতা সঙ্গে বলিয়াছেন 8 বর্তমান ভারতের সরধব- 
প্রধান সমন্তা বৈদেশিক গ্রতুত্থ। এ দেশে সোহ্যালিজম ও 
. কগুদিজমের আদর্শ সফল কঠিতে হইলে, সর্ব বৈদেশিক 
' প্রভুত্ের অবসান হওয়! প্রয়োগন।...আজও পর্যান্ত কংগ্রেদের 
. কার্চ-তালিকা ঘথোপধুক্তীপে কুনির্ধারিত নহে ।...কংগ্রেসের 
বর্তমান সংগঠন-পন্ধতি ও নাধ়ে মাও সদস্ত-নংগ্রহ পরিত্যাগ 
করিতে হইবে। 
মানবেঙ্্রবাবু অনেক প্রয়োজনীয় বিষয়ে অনেক কথা 
এই বক্তৃতায় -বলিবার চেষ্ট। করিয়াছেন, তাহা অস্বীকার 
কর যায়না বটে, কিন্তু আমাদৈর মতে তাহার কোন 
বিষয়ের কৌন .কথাটিই ঠিক ঠিক ভাবে প্রয়োজনীয় হয় 
নাই। তাহার বক্তৃতা একটু তলাইয়৷ চিন্তা করিলে দেখা 
যাইবে ষে, তিনি একদিকে যেরূপ দেশের মধ্যে আপামর 
লর্বসাধ/রণের একতার আবগ্ককত। অনুভব করিয়াছেন, 
অন্তদ্ধিকে আবার রাষ্ীয় স্বাধীনতা না হইলে কোন 
সমন্তারই সমাধান হইবে না) তাহাও প্রচার করিয়াছেন । 
আমাদের মতে, ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থায় রাষ্্ীয় 
স্বাধীনতার মতধাধ প্রচার করিতে বমিলে পরোক্ষভাবে 
ইংরেজ-বিত্বেষ প্রচার করা হয় এবং ইংরেজ-বিঘবেষ 
গ্রচারিত. হইতে থাকিলে দেশের মধ্যে দলাদলি অনিবার্ধা। 
ছা ছাড়া মানবেন্ত্রবাবু গণত্বাসত্রিকতার কথাও বলিয়াছেন। 
এঁ গ্রণতাস্ত্রিকতার কার্যেও কথঞ্িৎ পরিমাণে দলাদলি 
অপরিহার্ট। | 
কাধেই বলিতে হইবে যে, অগ্ঠদেশে শ্বাধীনতা ও গণ- 
তাক্ত্রিকতার কথ প্রযুক্গ্য হইলেও হইতে পারে বটে, কিন্ত 
এক্ষণে ভারতবর্ষ যে-অবস্থায় আসিয়। উপনীত হইয়াছে, 
তাহাতে এইখানে একসঙ্গে গ্বাধীনতা, গণতান্ত্রিকতা ও 
এফতাবন্ধীনেযন আন্দোলন চলিতে পারে না। 


সভ্য হওয়া সম্ভব হয় এবং 


মোটের উপর মানবেস্ত্রবাধুর বক্তৃতায় আমরা! বিশেষ 
কোন চিন্তার নিদর্শন খু'জিয়া পাইলাম না। 


কংগ্রেসের দল।দলি 


লক্ষৌ-এ গত জানুয়ারী মাসের শেষ ভাগে যুক্ত-প্রদেশের 
কংগ্রেসের এক সভায় পঙ্িত জওহরলাল নেহেরু বতুতা 
ঘলিয়াছেন :--কংগ্রেসের গলাদলিয কারণ ছুর্ধধ প্রকৃতির 
ব্যক্তির কংগ্রেসে যোগদ।নেয় সুযোগলাগ। 


 কংগ্রেলের মধ্যে ধে অধিকতর দলাদলির সম্ভাবনা 
দেখা যাইতেছে, বিভিন্ন প্রদেশের কিষাণ আন্দোলনের 
দিকে লক্ষ্য করিলে তাহা যেরূপ অস্বীকার করা যায় না, 
সেইরূপ আবার এ দলাদলি বিষয়ে কংগ্রেসের কর্তৃপক্ষগণ 
যে শঙ্কান্বিত হইয়াছেন, পণ্ডিত জওহরলালের এই 
বক্তৃতা হইতে তাহারও আভাস পাওয়] যায়। আঁমাদের 
মতে, ভারতবর্ষের প্রত্যেকের পক্ষে যাহাতে কংগ্রেসের 
ংগ্রেসের সভ্যগণের সংখ্যা 
বৃদ্ধি পাইলেও যাঁছাতে তন্মধেট দলাদলির বৃদ্ধি না হয়, 
তাহা সর্বতোভাবে না করিতে পায়িলে, কংগ্রেসের প্রকৃত 
উদ্দেস্ঠ সর্বতোতাবে সিদ্ধ হওয়। সম্ভব নছে। 
কোন প্রতিষ্ঠানে সত্য-সংখ্য। বৃদ্ধি পাইলে ধর্দি তন্মধ্যে 
দলাদলির প্রভাব অধিকতর ভাবে বিস্তার লাভ করে, 
তাহ! হইলে এ সভ্যগণের মধ্যে যে কুশিক্ষ। বিদ্যমান আছে, 
তাহা যেরূপ একদিক হইতে বুঝিতে হয়, শ্লেইক্বপ আবার 
উহার পরিচালকবর্গও যথাধথভাবে সুনিপুণ নহ্থেন) 
তৎসম্বন্ধেও কৃতনিশ্টম্ন ছইছ্ছে হয়।. ? | 
কংগ্রেসের সত্য-সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছ্ছে' ধলিয়া 
কংগ্রেসের মধ্যে দলাদলির আশঙ্কাও বাড়িয়া যাইতেছে, 
ইহা শুনিলে যুক্তিসঙ্গততাবে মিঃ গান্ধী প্রমুখ নেতৃবর্গকে 
দোষারোপ ন! করিয়া'পারা বায় না।  সত্য-সংখ্যার বৃদ্ধি 
সত্বেও যাহাতে কংগ্রেসের মধ্যে দলাধলি ন হয়, তাহা 


ছাক্যা-স*১৩৪৪ ] 


করিতে হইলে, বছ বিষয়ে কংগ্রেসের মূলনীতির পরিবর্তন 
করা ছাড়া অন্ত কোন উপায় নাই, এই সতাটুকু দেশবাসী 
যতদিন পর্য্স্ত না বুঝিতে পারিবেন, ততদিন পর্য্্ত 
কংগ্রেসের নামে অনেক কিছু দেখা যাইবে বটে এবং 
হো হো! হাপির রোলও সময়ে সময়ে বহিতে থাকিবে বটে, 
কিন্তু জনসাধারণের অর্থাভাব প্রভৃতি উত্তরোত্তর বাড়িতেই 
থাকিবে। | 
আমাদের কথা যে লত্য। ভবিষ্যৎ তাহা প্রমাণিত 
করিবে । 
লর্ড স্যামুয়েল 
গত ১৫ই জীনুয়ায়ী এলাহাবাদে লর্ড স্তাঁদুয়েল এক সভায় 
ভারতীয় উদারনীতিক দলের মূলনীতির জমম্পূর্ণত। দেখাইয়! এক 
বড়! দান করেন। | 
১৭ই জানুয়ারী এলাহাবাদ বিশ্ব-বিভ্ত।লয়ে “আধুনিক যুগেপ- 
ঘোগী দর্শনের প্রয়োজনীয়ত।” শীর্ষে এক বভ্ভৃতায় বলেন? 
পুরাতন যুগের জগৎকে বাদ দয়! বর্তমান যুগের জগৎকে দর্খনের 
ভিত্তি ম্বরূপ গ্রহণ করিতে হইবে। আব পধান্ত দর্শনে 
যেজ্ঞান নাঞ্চত হইয়াছে, তাহ! অধায়ন করিয়। আমাদের নিজস্ব 


আদখসমূহ লইয়! বর্তমান যুগ্রোপধোগী নুতন দন হথষ্টি করিতে 
হইবে। 


লর্ড স্তামুয়েলের প্রথম বন্তৃতাটি জগতের উদ্বারনীতিক" 
গণের কর্মতালিকার মূলহুত্র সম্বন্ধীয় এবং দ্বিতীয় বক্তৃতাটি 
দার্শনিক ও দর্শনের দায়িত্ব সম্বদ্ধীয়। এই ছুইটি বন্তৃত। 
পড়িলে উপরোক্ত ঢুই বিষয়ে বর্তমান তাবধারা কি, তাহা 
জানিতে পারা যায়। র 

উদ্বারনীতিকগণের কর্মা-তালিকার মৃলস্থত্র তিনটি। 
যথা,_ শান্তি, স্বাধীনতা ও দামাজিক স্থুবিচার (9৪০৪, 
1107 800 89০18] 1080106) | আমাদের মতে যান্চুষ যখন 
বর্তমান ফালের তুলনায় জ্ঞান-বিজ্ঞান বিয়ে আর একটু 
অগ্রসর হইতে পারিবে, তখন বু'ঝতে পারিবে যে, বর্তমান 
কালের স্বাধীনতা ও প্রকৃত শাস্তি ও প্রক্কত বিচার এক- 
সঙ্গে থাকিতে পারে না। বর্তমান কালের. শ্বাধীনত্তার 
উচ্ছুঙ্খলা1 ও অশান্তি অনিবা্ধয এবং যখন উচ্ছঙ্খল ও 


অশান্তি মান্ধষের মনে অধিকার লাভ করে; তখন নব-. 


ঘাতককে নিরপরাধ বলয়! মুক্তি দেওয়া এবং রামের ধন 
খামকে বিলাইয় দেওয়া অনিবার্য ইয়া পড়ে। আধুনিক 


সংখা? ও গুতা 


৬৬ 


্বাধীগতায় খাবৃত্তি এন্স বিস্তার লান্ড করিয়াছে বিযাই 
মানুষ আজ গৃহহীন ও পরিবারহীন হইয়া! ছোটেলবাসী 
হইয়া পড়িগ্নাছে, শৃঙ্থলিত বিধাহিত জীবন পারত্যাগ 
করিয়া! উচ্ছ খল সক্কটময় জীবন পরিগ্রহ করিয়াছে এবং 
মস্তপায়ী হইয়া সমগ্ত অশাস্তি ভুফিবার চেষ্টা করিতেছে। 
এতাদশ স্বাধীন প্রত্ৃত্ি, উচ্ছল ও অশান্তির ফলেই, 
বিচারকের আসনে বসিয়! বছু স্থানে মানুষ অবিচার করিতে 
কু্ঠা বোধ করিতেছে না এবং অবিচারকেও বিচার মনে 
করিয়া নিজদিগকে গৌরবাম্িত বলিয়া জ্বম্ুতব ফরিতেছে। 

আধুনিক স্বাধীনতা, শাস্তি ও. সুবিচার মে.একমজ্জে 
থাকিতে পারে না, তাহা ও উদদারনীতিকগণ : বুঝিতে 
পারেন না বলিয়াই তাহাদের কর্মসথত্র লোকপ্রিয় হইতে 
পা।রতেছে না এবং সর্বত্রই এই মতাবলম্বী সম্প্রদায় 
মংখ্যায় খর্ধতা লাভ করিতেছে । | 

দর্শন সম্বন্ধে আজকাল যে সমস্ত কথ প্রচলিত, তন্মধো 
মায়াবাদ, কর্ধবাদ, জ্ঞানবাদ, বিজ্ঞানবাদ প্রভৃতি -কথ। 
যথেষ্ট স্থান পায় বটে, কিন্তু প্রত্যেক কথারই ষে তাহার 
অন্তরস্থিত ধ্বনির অনুঘায়ী স্বভাবান্গ এক একটা প্রাথমিক 
অর্থ আছে, ইহা উপলব্ধি করিয়া মান্য যখন প্রত্যেক 
কথার এ প্রাথমিক অর্থ অথবা প্রত্যেক পদের প্রত সংক্কা 
পরিজ্ঞাত হইতে পারিবে, তখন দেখা যাইবে যে, ম্ায়াবাদ 
ও কর্মবাদ প্রত্ৃতি কথা আধুনিক দার্শনিক সমাজে সম্পৃণু 
বিপরীত ভাবে প্রচলিত রহিয়াছে । ্ 

আপাতদৃষ্টিতে যদিও সনে হয়.যে, বর্থমান জগতে 
জ্ঞান-রিজ্তান ক্রমপঃই প্রপার লাভ করিতেছে, কিন্তু বন্ড. 
পক্ষে দেখলে দ্বেগা যাইবে যে, বর্তমান নর্য্যুলমাজ 
এখনও প্ররুত জ্ঞান”বিজ্ঞানের গোড়ার সন্ধান কিকিন্ানত 
প।রমাণেও লাত করিতে সক্ষমহুয় নাই। 

জান, বিজ্ঞান ও দর্শন) অথবা 70370518006) 8019809 

&)0 [10119501019 এই কয়টি পদের 'ফোন্টির. ফি 
স্বভাবান্ুগ অর্থ, তাহা পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে দেখ! 


-খ্রযইবে যে, বিজ্ঞান ও জ্ঞানের সাধনায় সধ্যকভাবে সিদ্ধি- : 


লাভ না৷ করিতে পারিলে দর্শনের সাধনান্ন গ্রবেশ লাভ 
. সঙ্কব হয় না এবং আধুনিক দর্শন যে এলোযেলো ভাবের 


৬০৪ 


খ়ীতে পরিপূর্ণ, তাহার একমাত্র কারণ, রত বিজ্ঞান 
ও'জ্ঞানের অভাব ।, 

প্রকৃত বিজ্ঞান, অথবা প্ররুত জ্ঞান অথব| প্রন্কত দর্শন 
পরিজ্ঞাত হইতে হইলে যে স্ত্রী-পুরুষের অবাধ মিলন, পান- 
তোজনের অসংযম, আত্মাপরীক্ষাহীন বিগ্যাবন্তার অভমান 
সম্পূর্ভাবে পরিত্যাগ করতে হইবে, তাহ। মানুষ এখনও 
বুঝিতে পারে না! বটে, কিন্তু প্রকৃতির দিকে লক্ষ্য করিলে 
আমাদিগকে বলিতে হয় যে, মানুষকে তাহা অদুরভ।বধ্যতে 
বুঝিতে হইবে এবং তখন লর্ড স্তামুয়েলের মত বর্তমান 
দার্শনিকগণের স্থান যে কোথায়, তাহাও মানুষ বুঝিতে 
থ্ারিবে। 


ফেডারেশন 
গ্রত ১৮ই জানুয়ারী হায়দ্রাবাদে লর্ড ও লেডী লিনলিখ- 
গোর সম্মানার্ধে অনুষ্ঠিত দরবারে_নিজ।ম বাহাস্থুর 'ফেডারেশন' 
ব্ষিয়ে একটি বন়্ত| দান করেন। 
যতদুর দেখা যাইতেছে, ঘুক্তরাজ্যের পরিকল্পনা লইয়! 
ব্রিটিশ রাঞ্জনীতিকগণ বড়ই অধীর হইয়া পড়িয়াছেন, 
অন্তদিকে গ্রাবার ভারতীয় ই্েটুদ্ম্যানগণ তাহার 
বিরোধিতায়. বিভোর হুইয়াছেন। ভারতে যুক্তরাজ্জোর 
পরিকল্পনা গৃহীত না হইলে ব্রিটিশ জনসাধারণের যে কি 
অনিষ্ট, অথবা উহ! পরিগৃহীত হইলে ভারতীয় জনসাধারণের 
যে কি অনিষ্ট তাহ] আমাদের বুদ্ধির অগম্য। 

১৯৩৫ সালের আারখান তলাইয়। চিন্তা করিলে দেখা 
যাইরে যে) এ আযান্টে ভারতবর্ষের পক্ষে যুক্তরাজ্যকে 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয় করিয়া তোলা হইয়াছে বটে, কিন্তু 
গ্রূতপক্ষে উহাতে জনসাধারণের কোন ইষ্ট, অথবা 
আনষ্ট সংঘ।টত্ত হইবার আশঙ্কা! নাই। 

আমরা বলি, যখন দেখ! যাইতেছে থে, উহার জন্য 
রাজ-পুরুষগণ এত. অধীর, তখন উহার 55 না 
রূরিলে ক্ষতি কি 1. 


বঙস্্রী-. ৬ বর্ষ 


1 ১ম খণ্ড, ২য় ঈংখা!- 
লর্ড ত্র্যাবোর্ণ 


গত ২০শে জানুয়ারী কলিকাত। ফুটবল ক্লাব গ্রাউণ্ডে. সেন্ট 
জন আমুলেলদ এসোসিয়েশনের বাৎসরিক হ্রীড়।-প্রতিযোগিত। 
অনুষ্ঠানে পুর্ধার-বিতরণ উপলক্ষে লর্ড ব্রাঃবোর্দ এক বন্তৃতায 
বলিয়াছেন £- সেন্ট জন আম্ুুলক্গ এসোসিয়েশন--৯** - বৎসর 
পূর্বে যখন স্থাপিত, হইয়াছিল, তখন ইহার মুল আদশ ছিল _. 
দুঃখ-নিবারণ। আগ্জিও লমিতি এই আদর্শ অন্মরণ 
করতেছেন । 


সেন্ট জন আদুলেন্স আযাসোসিয়েশনের মূল উদ্দেশ 
কি, তাহা বিশেষভাবে প্রণধানযোগ্য। প্রয়োজন 
অন্ুসারেই মানুষের আবিষ্কারের কার্য চলিতে থাকে-_ 
10906991৮18 019০ 0)000997 011705001100, এই উক্তিটির 
সত্যতা শ্বীকার ক'রয়া লইলে বলিতে হয় যে, ৯০* শত 
বংসর আগে যে উদ্দেশ্তে এই আযাসোসিয়েশনের সৃষ্ট 
হইয়াছল, ইহার পূর্ববর্তীকালে এ উদ্দেখ্টের কোন 
প্রয়েরজনীয়তা মন্ুযুসমাজে বিদ্যমান ছিল না, অর্থাৎ এক 
কথায় ৯** শত বংসর আগে মানুষের যেয়ে দুঃখ 
নিবারণের জন্য তাদূশ আযাসোসিয়েশনের প্রস্মোজন 
ইইয়া!ছল, এ ৯** বৎ্গরের পূর্বববস্তীকালে মন্ুষ্য-সমাজে 
তাদৃশ ছুঃখও বিদ্যমান ছিল ন! এবং এ আাসোমিয়েশনেরও 
প্রয়োজন ছিল ন|। 
ইহার পর আবার দেখা থাইবে যে, এই ৯০০ শত 
বসরের মধ্যে মানুষের ছুঃখ-নিবারণ করিবার জঙ্ঠ 
নানাবিধ দুঃখ-নিবারণী আসোসিয়েশনের উদ্ভব হইয়াছে 
বটে, বিস্ত মানুষের নুতন নূতন ছুঃখ নূতন নূতন 
তাবে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়! চলিতেছে । এই অবস্থাটি 
পর্য্যালোচনা করিলে এতাদৃশ আযাসোপিয়েশনের পুরস্কার- 
বিতরণী লতা কি পরিহাসযোগ্য বলিয়া! মনে হয় না? 
 অবশ্ত এই আ্যাসোসিয়েশনের সভ্যগণ যে -ব্যক্তিগত 
ভাবে অনেক কারণে প্রশংসার যোগ্য, তাহা, অস্বীকার 
কর। যায় না। 
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৬ষ্ঠ বর্ষ, ম খণ্--৩য় সংখ্যা 


1» স্পা চু ল্ীস্ঞ ূ 


|  প্রীসচ্চদানম্দ ভট্ট চার্ধা কর্তৃক লিখিত ] 
ভারতীয় কংগ্রেসের এক-পঞ্চাশত্বম অধিবেশনে 


সভাপতি সৃভাষচন্দ্রের বক্তার সমালোচনা 


হরিপুর কংগ্রেদের সভাপতি নুষ্টাষচন্্র যে বক্তৃতা 


প্রনান করিয়াছেন, আমর! চারি ভাগে তাহার সমালোচনা 


করিব।.. প্রথম ভাগে থাকিবে, এ বক্তৃতা সন্থন্ধে 
আঁমাদিগের মন্তব্য । দ্বিতীয় ভাগে থাকিবে, বর্তুতার সার. 
মর্ম, তৃতীয় ভাগে বক্তৃতার মধ্যে যে সমস্ত মোট! মোট! 
পরম্পর্বিরোধী ও অসমঞ্জদ বথ বিগ্কমান 'আছে, তাহা 
প্রদর্শিত হইবে এবং শেষ ভাগে দেশবাসীকে কয়েকটি 
সতর্কতার বাণী শুনাইয়া, ভবিষৎ কর্তব্য সম্বন্ধে ্ উপমংহায 
সম়িবিষ্ট হুইবে। | 


সভ্ভাপতি স্ুভাষচচন্দ্রর বক্তা সন্বন্ছে 
আমান্দের মন্তব্য 
সুভাষচন্দ্র রাষ্ট্রীয় জীবনের প্রা।রন্ত থে অন্তপাধারগ 


দেখ-প্রেমিকতার ৃষ্ান্তের উপর প্রতিঠিত, তাহ সর্ধধজন- 


বিদিত। তাচুসারে আমদের মতে সুভাষচন্ত্র দেশ- 
বাণীর আদীর্ববাদ ও শ্রদ্ধার পাত্র । তীহার বাষীর জীবনের 
(0০11681 116ি-শর,) প্রথম ভাগ আমাদের তে 
প্রধানতঃ নির্ভীক! ও  দেশ-্রেঘিকতায় একাধিক 
উদাহরণ সমুস্তাসিত।, ভীহার ঝা জীবনের এই তাগে 


বাল-হুল 5 চাপলোর ও অদুরদিতার কোন ছৃষ্টান্ত নাই, 
ত'হা যুক্তিসঙ্গত ভাঁবে বল চলে না! বটে, কিন্ত সতাধন্্র 
দেশ ও দেশবাীকে-বিশ্বৃত হইয়া বয়. প্রতিষ্ঠা ও খ্যাতির 
লোনুপতায় ব্যাকুল. হুইয়াছিলেন বলির! তাঁছার উপয় 


' দোষারোপ করা যাইতে পারে, এমন একটি কার্ধোর দৃ্াস্তও 


খুব সম্ভব খু'জিয়া পাওয়| যাইবে না। কিন্ত, হরিপুর 
কংগ্রেসের সভাঁপতি-রূপে সুভাষচন্দ্র দেশবসীকে বে 
সমস্ত কথ। শুনাইয়াছেন, তাহাতে আমর! মর্ধাহত হই- 
যাছি। আমাদের মতে হরিপুরে আমাদের শ্রদ্ধেয় জু ভাখ- 
চন্দ্রের নির্ভীক, স্বাধীনতা প্রি দেশপ্রেমিক ভীবনের | 
অবসান ঘটিয়াছে এবং তৎস্থলে গা্ধীভীর উপর নির্ভর 
শীল, গান্ধীদীর কথ।মৃতে আত্মহারা সদলদ্-বিচার-জান+ 
হীন, আত্ম-গ্রতিষ্ঠপ্রয়সী নূতন সুকাষচঞ্্ের উদ্ভব 
হইয়াছে । সঙ্ভাপতি স্থঙাবচন্দ্রের বন্তৃতার মুখা বজবাগুণি 


শ্রায়শঃ মিঃ গাক্ধীর মতবাদের. প্রত্ধ্বিদিমার।.. এবং" 


তাহাতে প্রারশঃ কোন গভীর : চিন্তার দিন, শশা 
টার 'পাই নাই।। ৰ | 

শর আঠার, বলয়ে দেশের. হধো ভাষাত, ্ র্‌ 
প্রবল! (865855), প্রারিবারিক, জীবনে কর 


৬১৬ 


পুত্রগণের অবাঁধাতার জু অশান্তি, অর্থাভাঁব, অস্থাস্থা, 
বেকার, অকালমৃতা ও উচ্ছ্্খলতা বাদৃণ পরিমাণে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে, তাহার দিকে লক্ষ্য করিলে মিঃ গান্ধীর রাষ্ট্রীয় 
ভীবন লইয়া বদদিও খুব বাবার রোল এখন পর্যন্ত শুন! 
যাইতেছে, কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে উহা যে সম্পূর্ণ ভাবে বিফল 
হুইয়। আমাদের সর্বনাশ সাধন করিয়াছে ও করিতেছে, 
তাহ! ঘুক্তিসঙ্গত ভাবে অস্বীকার করা যায় না। 
যে মতবাদ ও কর্মতালিকা গত আঠার বৎসর ধরিয়। 
গান্ধীজী ভারতবাপিগণের মধ্যে প্রচার করিয়৷ 'আপিতে- 
ছিলেন, তাহাই যে তারতবাপিগণের বর্তমান দুর্দশ।র প্রধান 
কারণ, তাহ] দেশের তাৎকালিক যুবকবৃন্দের মধ্যে অনেকেই 
বুঝিতে অক্ষম হইলেও পণ্ডিত জওহরলাল ও সুভাষচন্দ্র 
উহা কথিত পরিমাণে বুঝিতে পারিতেন বলিয়া মনে 
করিবার কারণ বিদ্কমান ছিল। কিন্ত, কালের এমনই 
পরিভাস যে, কংগ্রেপের সভাপতিত্ব-লোলুপভায় জওহরলাল 
এবং সুভাষচন্দ্র উভয়েই ক্রমে ক্রমে নিজনিগকে গপ্রায়শঃ 
বিমর্জিত করিয়া গান্ধীজীর পৌ-ধরা হইয়া পড়িলেন। 
জওহবলালের সম্ভাষণসমূহে কথঞ্চিং পরিমাণে ম্বকীয়ত্ব 
খুজিয়া পাওয়। গেলেও যাইতে পারে বটে, কিন্তু সুভাষ- 
চন্দ্রের কথাগুলিতে প্রায়শঃ গান্ধীজীর সুর ছাড়া আর 
কিছুই আমর! দেখিতে পাইতেছি না। 
রাষ্ট্রীয় (73901161091 ) 'ও আথিক ( 900)020199] ) 
জীবনের মুল সম্বন্ধ কোথায় এবং কি করিয়া রাষ্ট্রীয় ও 
আগিক জীবনের উন্নতি-সাঁধন করিতে হয়, তদ্বিষয়ে আমুল 
চিন্তার কোন নিদশন বিন্দুমাত্র পরিমাণেও যেল্নপ গান্ধীভীর 
€কান কথায় খুঁজিয়া পাওয়! যায়. ন|, সেইরূপ সভাপতি 
সুভাষওন্জের বন্ধুতাটাতেও এ আমুল চিন্তার কোন চিহ্ন 
আমর! ত্ন-তক্স করিয়া বাহির করিতে পারি নাই। 
গাস্ধীগীর কথাগুলি, যেরূপ প্রার়শঃ পরম্পর-বিরোধী 
(86140080100 ) ও অসামঞন্তে (10907088. 
-$9০৩৮.) পরিপূর্ণ হুইয়! থাকে, সভাপতি সুভাষচন্ত্রের 
ক্খাগুলিও ঠিক সেইরূপ অসমঞ্জস ও পরদ্পর-বিবোধিতায় 
পরিপূর্ণ বলিয়৷ পরিলক্ষিত হইয়াছে ।. ভারতীয় ₹ৃষ্টি ও 
শাভীতার নামে গান্ধীজী যেরূপ গত আঠার বৎমর ধরিয়া 
ববিধেশীয় ভাবধারাগুলি আধাদিগ্যক :বিতরণ করিব! 


বঙগ্র--৬ষ্ বধ 


1 ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
আমিতেছেন, সভাপতি সুভাষগন্দ্রও তাহাই করিতে আরস্ত 
করিলেন বলিয়! আমাদের কাছে প্রতীয়মান হইয়াছে। 
গান্ধীত্রী যেরূপ উপরোক্তভাবে স্বাধীনতার নামে 
প্রকৃতপক্ষে কৃষ্টিগত পরাধীনতার শৃঙ্থল অধিকতর মাত্রায় 
আমাদিগের কে জড়াইয়া দিতেছেন, সুভাষচন্জ্রের 
বক্তৃতাতেও এ বাল্ব পরাধীনতার নিদর্শন দেখ! যাঁইবে। 
গান্ধীজীর নেতৃত্বকাঙে যেরূপ দেশ ও দেশবাসী 
ঘুবক ও প্রোটগণের সর্বববিধ অবস্থা উত্তরোস্তর হীন হইতে 
হীনতর হইয়া পড়িতেছে, আমাদের মতে, সতর্ক না হইলে 
নুভাষচন্দ্রের নেতৃত্বেও এ একই অবস্থার পুনরভিনয় ঘটিতে 
থাকিবে। 
যে সুভাষচন্দ্র একদিন অমাদিগের আশীর্বাদ ও শ্রদ্ধার 
যোগ্য ছিলেন, তাহার সম্বন্ধে আমাদিগকে উপরোক্ত 
কঠের অপ্রিয় সত্য কথা বলিতে হইতেছে বলিয়! আমর। 
ছঃখিত। কিন্ত, দেশের শিক্ষিত বেকার যুবকবুন্দ, কৃষক, 
শিল্পী, উকীল; ডাক্তার ও তথাকথিত ধনিকবুন্ের দুর্দশার 
দিকে তাকাইলে, গান্ধীগগী-পরিচালিত নেতৃবৃন্দের কার্ধোর 
ফলেই যে আমাদের সর্বনাশ ঘটিতেছে, তাহ! দেশবাসীকে 
বুঝান ছাড়া আর কোন গঙ্থ। খু'জিয়! পাওয়া যায় ন। 
স্থভাষচন্দ্রের বক্তৃতার বিরুদ্ধ আমাদের উপরোক্ত 
অভিযোগগুলি যে সতা, তাহ! আমাদের পরবত্তা 
আলোচনায় গ্রমাঁণিত হইবে। 


সভাপতি সুভাষচচক্দ্রর বভুতার সারমর্দ 


হরিপুধ কংগ্রেসের সভাপতির সমগ্র অভিভাষণটি 


আমাদের মতে ছয় ভাগে বিভক্ত । 


এ বক্তৃতার প্রথম ভাগে কংগ্রেসের সভাপতি হওয়ায় 


রুতজ্ঞতা-জ্ঞাপন, দ্বিতীয় ভাঁগে দেশের গুরেদ্বকংগ্রেসকন্ধী 


ও. কম্ধিণীগণের মুত্ুতে_শোক-বিজ্ঞাপন, তৃতীয় ভাগে 


জগতের, ব্রিটিশ সাম্রজোর এবং ভারতবর্ষের বর্তমান রাষীর 


ও অর্থনৈতিক, আলে।চন!, চতুর্থ ভাগে বর্তমান অবস্থায় 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা! লা. করিবার উপায়, পঞ্চম ভাগে 
্বাবীনতা লাত, করিয়া রাষ্ট্র, ক্ষমত] লাঁত.করিবার পর 
সামাজিক, গঠন করিবার পঞ্চতি এবং বষ্ঠ ভাগে 








চৈত্র---১৩৪৪ ]. 


কংগ্রেসের কয়েকটী অতাবস্তক আশু-কর্ততবা সম্বন্ধে 





আলোচনা করা হইয়াছে । 
এযারারারাররারারারারারারারারারাারারাহারারারারারারারারাররররারারার। 


তৃতীয় তাগে সমগ্র জগৎ, বিশেষতঃ ব্রিটশ সাজের 
9 ভাঁরতবর্ধের বর্তমান রাষ্ট্রীয় মবস্থার পর্যা/লোচনা! করিতে 








বসিয়া সুভাষচন্দ্র বলিয়াছেন যে, 





উথ্থান ও পতনের নিয়মানুমারে ব্রিটিশ সাম্রাজোর 
পতন অনিবার্য | তাহার মতানুসারে, ব্রিটিশ সামাজয যে 
জাটল অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাহ! হইতে উহাকে রক্ষা 
করিতে হইলে, ব্রিটিশ সাশ্রজ্যকে কয়েকটি সমভাঁবাপন্ন 
স্বাধীন জাতির সংঘ-্রূপে পরিণত কর! ছাড় আঁর কোন 
উপায় নাই। 

সণগ্র জগতের রাষ্ট্রীয় অবস্থা পর্ধ্যালোচন| করিতে 
বসিয়া প্রত্যেক জাঁতি যে আপন আপন রক্ষাঁকপ্পে বিব্রত 
হইয়৷ পড়িগাছে এবং এখন আর তাহাদের অনেকেরই 
বে অন্ত কাহারও দিকে নঞ্গর করিবার অবদর নাই, তাহাই 
তাহার বক্তৃতার এই অংশে প্রধান স্থান লাত করিয়াছে। 

ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থা! আলোচনা করিতে বসিয়া 
সুভাষচন্দ্র সমগ্র জগৎকে শুনাইয়াছেন যে, যদিও ভারত- 
বর্ষের বিস্তৃতি, সাধারণতঃ উহার উন্নতির পরিপন্থী, তথাপি 
বর্তমান রাজনৈতিক আবহাওয়ায় ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
লাভ কর! অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়াছে। 


বর্তম/ন অবস্থায় ম্বাধীনতা লাভ করিবার উপায় কি, 
তাহার আলোচনা করিতে বপিয়! স্থভাষগন্দ্র বলিয়াছেন যে, 
ভারতবাপিগণের, এীক্যপাঁধনের দ্বারাই উহ! সাধিত হইতে 
পারে। তিনি এই প্রসঙ্গে যহি বলিয়াছেন, তাহা হইতে 
বুঝিতে হয় যে, হিন্দু-মুসঙ্গমানের সন্প্রীতি, ব্রিটিশ-শাসিত 
প্রদেশ ও দেশীয় রাক্জগ্তবর্গের মধো পরস্পরের সহানুভূতি 
এবং একযে!গে কার্য করিবার প্রবৃত্তি, বর্ণ-হিন্দু ও 
তপশীলতৃক্ত জাতিগুলির মিলন সংঘটিত হইলে ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা লাভ করা অপেক্ষাকৃত অনেক সহজসাধ্য 
হইবে। এ 

ইছার পর, হিদ্দু-মুলমাঁন গ্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেণীর 
ভিতরে কিরপে এক্য সাধিত হইতে পারে, তৎসন্বন্ধে কতক- 
গুলি কথা ভিনি তাহার শ্লোতুব্কে খুনাইয়াছেন। 


৩*৭. 
তাহার মতে, হিন্দু ও মুসলমানগণের মধ্যে যাহাতে. 
[00008] 8%661060, অর্থাৎ পরস্পরের সহষোগ 
স্থাপিত হয়, তাহা করিতে পাঁরিলেই হিন্দু-মুমলমানে 
বিবাদ অবসান প্রার্থ হইতে পারে। উচ্চ ও নীচবণের - 
হিন্দুগণের মধ্যে যাহাতে মিলন সংঘটিত হয়, তানহা 
করিতে হইলে, নীচবর্ণের হিন্দুগণকে যে-সমন্ত অধিকার 
হইতে বঞ্চিত করিয়া রাখ! হইয়াছে, সেই সমস্ত অধিকার 
যাহাতে নীচবর্ের হিলুগণ পুনরায় প্রা হইতে পারে 
তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে, ইহাই ুুভাষ বাবুর এতৎ- 
সম্থদ্ধে অভিমত । 

তারতবাধিগণের বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের মিলন সম্বন্ধে 
তিনি যাহা যাহা বলিয়াছেন, তাহা হইতে বুঝিতে হয় যে, 
তাহার মতে কাগ্রেস হইতে এ সম্বন্ধে যাহা যাহ! করা 
হইতেছে, অথব! করিবার চেষ্টা হইতেছে, তাহ! যথাযথ 
ভাবে অনুধাবিত হইলে হিন্দু, মুসলমান গ্রভৃতি সর্বশ্রেণীর 
মানুষের সর্বতোভাঁবের মিলন সাধিত হইবে। 

ভারতীয় স্বাধীনতা সম্বন্ধে তিনি আরও বলিয়াছেন 
যে, স্বাধীনতা লাভ করিতে হইলে এক দিকে ভারতবাসি- 
গণের এক্যবন্ধন একান্ত প্রয়োজনীয়, অন্চুদিকে আবার 
সত্যাগ্রহ অথবা! অং অলহযোগের (000-5101070 
001-00-010979107-এর ) আশ্রয় লইবার প্রয়োজন 
হইবে। এই স্থানে তিনি আমাদিগকে আরও শুনাইয়াছেন 
ধে, তারতবাঁসিগণফে মনে রাখিতে হইবে যে, নূতন 
আইনের ফেডারেশন-পরিকল্পন! ধাহাঁতে বার্থ হয়, তাহ! 
করিতে হইলে অনুরভবিষ্যতেই আবাঁর হয় ত আইন-অমান্ 
আন্দোলনের আবশ্ত কতা দেখা যাইবে । 

তারতীয় স্বাধীনতার স্বরূপ কি, তাহা বুঝাইতে বঙ্িয়া 
সুভাষবাবুদুইটী কথা বলিয়াছেন। প্রথমতঃ ইংরাঞ্জের 
সংশ্রব পরিত্যাগ করা ও দ্বিতীয়তঃ সমগ্র ভারতবর্ষে 
ফেডারেল রিপাব্রিকের রচনা কর! ভারতীয় স্বাধীনতার 
মুখ) উদ্দেশ্া। ্? 

ইহার পর বক্তৃতার পঞ্চম ভাগ আরস্ত হইয়াছে। 
উপরোক্ত ভাবে রাহী গ্বার্থীনতা অর্জিত হইবার পয 
যে সংগঠনে দারিদ্রা, নিরক্ষরতা ও রোগ সর্ধধতোভাবে 


 দুরাডৃত হইতে পারে এবং বৈজ্ঞানিক উৎপাদন ও বন, 
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প্রতি রঃ শারে, হাহা বাব করতে হুইবে। 
কগ্রেপের অনেক হয় ত মনে করেন যে, ইহ! কংগ্রেমের 
কষার্ধা নহে। স্বাধীন তার যুদ্ধে জয়ী হইতে পারিলেই 
কফংগ্রেলের কর্তব্যের অবসান হইবে । কিন্ত, ইহা সত্য 
নকে। 
করিতে হইতে। | 

 জেশের সর্বসাধারণের দ।রিদ্রা, নিরক্ষরত! ও ব্যাধি 
 সর্ধাতোভাবে নির্শ,ল করিয়া বৈজ্ঞানিক উৎপাদন ও বণ্টন 
গ্রতিষ্িত করিতে হইলে স্ৃভ!যবাবুর কথানুদারে দ্বিবিধ 
কার্ধাতালিক। গ্রহণ করিতে হইবে । এক শ্রেণীর 
কাধাভালিক!র নাম হইবে +170006010,69 70080800090” 
অর্থাৎ “মাশুড কার্্যতালিক1”", আর অপর শ্রেণীর 
কার্ধ্যতালিফার নাগ হইবে "৬ 100৫-99:100 7:০- 
00009? অর্থাৎ “দীর্ঘকালব্যাপী কাধ্যতালিকা”। 

আশু কার্ধাতাঁলিকায় (10900901269 70081800106), 
প্রধানতঃ তিনটী কাঁধ্যভার গ্রণ করিতে হইবে । এক, 
আত্মত্যাঁগ-শিক্ষা ; ছুই, একতাবন্ধন ; তিন, কষ্টিগত 
ও স্থানগত শ্বায়ত্তশাসনাধিকার ( 981607%] 900 1008] 
৪/000001005) | 

অংখ্ত্যাগ-শিক্ষ। এবং কৃ্টিগত ও স্থানগত ্বায়ত্- 
শাসনাধিকারের কার্ধযতালিক৷ যে কিরূপ হইবে, তৎসম্বন্ধে 
স্থৃভাষবাবুর বক্তৃতায় বিশেষ কোন কথা খু্িয়া পাওয়া 
যায়না । একভাবন্ধনের জঙ্থা সুভাষবাবুর মতে প্রথমতঃ 
একটা ক্ষমতাপন্ন কেন্দ্রীয় গবর্ণমেণ্টের প্রতিষ্ট। সাধন 
করিতে হইবে, দ্বিতীয়তঃ একটা সাধারণ ভাবা ও একটা 
সাধারণ শিক্ষা প্রণালীর (০901010900  50.509010708] 
001£05র) আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। 

দ্বীর্ঘকালব্যাপী কার্ধ্যভালিকায় (1০08 0০1০0 


77০87550006 ) গ্রাধানতঃ নিম্নলিখিত সাতটা কার্ধ্য স্থান 
পাইবে 


(১) লোকসংখ্যার নিয়ন্ত্রণ (158০6 [১0709180107 

10: 009 0006 06106) । 
২) আমিদারী-বিধি রহিত করিয়া কবি-বিধির 
| আমুল সংস্কার (25010515100) 01180 
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উপরোক্ত ভাবে সংগঠনের দায়িত্বও গ্রহণ . 


[ ১ম খঞ্জ ও়সংখ্যা 

(৩) ক্ৃষিখণ-পরিশোধ (11051056089. ০৫৪০. 
00111 11009090-15688 ) 

(8) অল্প সুদে গ্রামবাসিগণের খন পাইবার 
বারস্থ! ( 0:0518100 10: 0119970 0৮901 10: 
(09 7015] 00001%610 ) ॥ 

(৫) কো-মপারেটিভ আন্দোলনের প্রসার (৪%- 
6908102] 0£ 0188 ০০ 067861%9 1205০- 
12106 ) 

(৬) জমির উৎপাদ্দিক|-শক্তি বুদ্ধি করিবাব জগ্গ 
বৈজ্ঞানিক কৃষিকার্ধ্যর প্রবর্তন (৪০1511০ 
20110016816 101) 8 51৩৬ 60 1001998- 
100 6179 71910 77010 0109 1819); 

(৭) গন্র্ণমেণ্টের ম্বত্বাধিকারে এবং গবর্ণমেণ্টের 
পরিচালনাধীনে শিল্প-প্রসারের বিস্বৃত পরি কল্পনা 
( % 001071)1910918159 801391)9. 01 17019- 
605] 09৮9101)17906 00097 96969 07061- 
81111) 900 8696০ 00006:0] ) 1 

স্থভাষবাবুর মতে জনসাধারণের দারিদ্রা, নিরক্ষরতা 

ও ব্যাধি সর্বতোভাবে নির্মল করিতে হইলে সমাজতন্ত্র 

বাদের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে । 

ইহার পর সভাপতির বক্তৃতার ষ্ ভাগ আস্ত 
হইয়াছে । 


এই ভাগে স্ুভাষবাবুর প্রধান কথা এগারটি, যথা £-_ 
(১) কংগ্রেস যাহাতে অধিকতর শক্তি-সম্পন্ন হয়, 
তহচিতকাধ্য কংগ্রেদ-পরিচালিত প্রদেশদমূছের 
মন্ত্রগণকে অনতিবিলম্বে গ্রহণ করিতে হইবে। 
এতদর্থে প্রথমতঃ যাহাতে সিভিলিয়ানগণের 
ক্ষমতা হাঁস প্রাপ্ত হয়, তাহার চেষ্টা করিতে 
হইবে, দ্বিতীয়তঃ শিক্ষা, স্বাস্থ্য: _পান-দেয- 
নিবারণ, কারাগার.সংস্কার, জলসেচন- প্রণালী, 
শিল্প, কৃষি এবং শ্রমিকগণ্ের উষ্জতি প্রভৃতি 
সংস্কারের কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিতে হ্ছইবৈ। 
(২) কংগ্রেসের কার্যকরী সভার সভ্যবৃন্দ যাহাতে 
_ দেশের 'বিবিধ বিভাগের শাসন-সংস্কার-কার্ধো 
নিপূথত! লা করিয়া ভবিষ্যতে গভর্থরপ্টপরি- 


চৈজ--৯৩৪৪ ] : 


তাহার ব্যবস্থ। গ্রবন্তিত করিতে হইবে। 


(৩) ১৯৩৫ সনের নূতন আইনের ফেডাবেশন- 
পরিকল্পনা যাছাতে সর্বতোভাবে পরিরর্জিত হয়, 

.. তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। 

(৪) উপরোক্ত ফেডারেশন-পরিকল্পনা যে ভারতবর্ষের 
বাণিজ্াগত (০0700091019] ) এবং অর্থগত 

উন্নতির পরিপন্থী, তাহ! 

তারতবাদিগণকে সর্বতো ভাবে বুঝিতে হইবে। 


( 1091)019] ) 


(৫) ভারতবর্ষ যাহাতে ইংলগুঞ্াত দ্রব্যের বিক্রয়- 
ভূমি ( 0010001)6 £7০000 ০01 131681) 
[07008068 ) না হইতে পারে, তাহার চেষ্টা 
করিতে হইবে। 

(৬) জনসাধারণের মধ্য হইতে যাহাতে সুনিয়ন্ত্িত 
শ্বোপেবক-বাহিনী সংগঠিত হয়, 
'আয়োজন করিতে হইবে। 


তাহার 


(৭) ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেদ ও কিষাণ সভাসমুহ 
যাহাতে কংগ্রেসের সহিত একযোগে কাধ্য 
করিতে পারে, তাহার পরিকল্পনা গ্রহণ করিতে 
হইবে। | 

(৮) জগতের বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন অবস্থ। কিরূপ ভাবে 
পরিবর্তিত হইতেছে, তাহা যাহাতে ভারতীয় 

গ্রেমের পক্ষে নিখুঁত ভাবে বুঝিতে পারা 
সম্ভব হয়, তাহার আয়োঞ্জন করিতে হইবে। 


(৯) ভারতীয় কৃষ্টির বিস্তৃত বিবরণ যাহাতে অস্থান্ত 
দেশের পক্ষে পরিজ্ঞাত হওয়া সম্ভনযোগা হয়, 
তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। 
রাজবন্দিগণ যাহাতে অনতিবিলদ্ধে মুক্ত হইতে 
পারে, তাহার জন্ত প্রযত্বণীল হইতে হইবে । 
ংগ্রেসের আহ্তান্তরীণ বিবাদ যাহাতে অনতি- 
বিলম্বে মিটিয়া যায় তাচার চেষ্টা করিতে 
হইবে 


উপসংহারে গান্ধীজীর দীর্ঘজীবন.কামন! করিয়| সাধ 
বাবু স্তাহার ব্ৃতা, শেষ করিযাছেন। 


(১০) 


চক 


চালনার উপযুক্ততা অর্জন করিতে পারেন, 


| কা 
সভাপতি স্ুভাব5চন্দ্রর বস্তা মধ্যন্থ 
পরিকল্পনাসম্মহের প্রধান প্রধান 
অসামগ্জস্য ও অসঙ্গতির দৃষ্টীস্ত 

পরীক্ষা! করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, স্ভাধচন্তর 
তাহার বক্তৃতায় ঘতগুলি কারধ্য-পরিকল্পনার কথ! বলিয়া 
ছেন, তাহার প্রত্যেকটী অশেষবিধ রকমের অনামঞজন্ত ও. 
অনঙ্গতিতে পরিপূর্ণ। উহার যে কোনটাতে হস্তক্ষেপ কর! 
যাউক্‌ না কেন, তাহার প্রতোকটীতে দেশবাসীর উপকার 
হওয়! তো] দুরের কথ1, অপকার হওয়া অবস্থাস্তাবী। 

ছোট-খাটে। অসঙ্গতির কথা বাদ দিলে দেখ! যাইবে 
যে, বড় বড় যোলটা অপঙ্গতি ও অপামগরস্তের দৃষ্টান্ত সভাষ 


বাবুর বক্তৃতায় পরিস্ফুট হইয়াছে। 
দৈনিক যখন খাগ্ভাভাবে বুভূক্ষু তখন তাহার খানের 


বন্দোবস্ত না করিয়৷ ক্ষুধা-প্রগী'ড়ত সৈনিক লইয়া! যুদ্ধে 
আগুয়ান হওয়া, আর শুন্তের উপর দুর্গনিষ্্াণের আয়ে!জন 
করা যে একার্থক এবং এতাদ্শ কাধ্য যে নিতান্ত মস্ত 
ও অনুরদিতার পরিচায়ক, তাহা সহক্জেই বুঝ যাইবে। : . 

সুভাষ বাবুর বস্তৃতার প্রথম তাগেই উপরোক্ত ভাবের 


কারের দৃষ্টান্ত পরিলক্ষিত হইবে | 
দেশবাসী যাহাতে সর্বপ্রথমে স্বাধীনতার যুদ্ধে মাওয়ান 


হয়) ইহাই তীহার বক্তার পর্ধপ্রথম কথা। যতদিন, 
পর্যন্ত স্বাধীনত। লাভ কর! সম্ভব না হয়) ততদিন পধাস্ত 
কি উপায়ে বেকারাবস্থ। মপনয়ন করা, অথব! জনসাধারণের 
অর্থাভাব দুর করা সম্ভবধোগ্য হইতে পারে, তার 
কোন কথ! ন| কহিয়! স্বাধীনত| লাত করিবার পর আথিক 
অভাব দুর করিবার কি পরিকল্পনা গৃহীত হতে পারে, 
তাহায় অনেক আলোচনা তিনি করিয়াছেন। আমর! 


জিজ্ঞল| করি, দেশের জনদাধারণের মথিক দুরবন্থ। ঘের 


ভাবে প্রতিদিন বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহার! প্রায়শ: যেরূপ 
অনশনে ও অর্ধাশনে গ্রপীড়িত হুইয়। পড়িতেছে, তাহাতে 
তাহাঁদিগের অনসংস্থানের ব্যবস্থা আনতিবিলঙ্বে সংঘটিত 
ন| হইলে তাহাদিগের দ্বার আর কয়দিন স্বাধীনতার 
মংগ্রাম পরিচালিত করা সম্ভবযোগয হইবে, ভাা -সু্াষ 
বাবু ভাবিয়া! দেখিয়াছেন কি? নুঙাষ বাবু দেশবাসীকে . 
যে উপাঞ্জে স্বাধীনতাসংগ্রাম পরিচালন। করিবার . 


0১৩ 


পরামশ দিয়াছেন, & উপায়ে স্বাধীনতা! লাভ করিতে বতদদিন 
সময় লাগিবে, ততদিন পর্ধাস্ত জন-সাধারণের কয়জন ভীবন 
রক্ষা করি! সুভাষ বাবুর অর্থাভাব দূর করিবার পরিকল্পনা- 
গুলির সহায়ত! লা করিবার সুযোগ পাইবে, তাহা কেহ 
ভাবিয়া! দেখিবেন? স্ুষ্ভাষ বাবুর এই পরিকল্পনাটী কি 
কতকট! প্প্রাণ যায় ভিক্ষা মাগিয়া খাব” এই মনোবৃত্তির 
অন্থরূপ নহে? স্মৃভাঁষ বাবু যে ধনীর সন্তান, তাহার পক্ষে 
অন্নাঙাব যে কি ভীষণ, তাহা! বুঝ! সম্ভব নছে, ইহ! 
শ্মরণ করিয়া যি বগা যাঁয় যে, চিরম্খী জন ত্রমেকি 
কখন বাধিত বেদন বুঝিতে পারে”? তাহ! হইলে কি 
অসঙ্গত হইবে? 
স্ভাঁষ বাঁবুর বক্তৃতার মার কিছু দুর অগ্রপর হইলেই 
দেখা যাইবে যে, তিনি পরাধীন প্রবৃত্তি লইয়। স্বাধীনতা 
লাভ করিবার পরিকল্পনা নির্মাণ করিয়াছেন। ইহা 
আমাদের মতে তাহার বক্তৃতার দ্বিতীয় অসঙ্গতির দৃষ্টান্ত । 
ংলগড যখন বিপদাপন্ন, তখন তাহার বিপন্নাবস্থার 
সহায়তা লইয়া ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লাভ করিবার চেষ্ট! 
আমাদের মতে পরাধীন প্রবৃত্তি লইয়া স্বাধীনতা লাভ 
করিবার পরিকল্পনার অনুরূপ । স্বাধীনভাবে নিজেদের 
বুদ্ধি দ্বারা ইংরাঞকে বিপন্ন করিয়া! অথবা পরাজিত করিয়া 
হ্বাধীনতা লাভ করা, আর কে কথন ইংরাজকে বিপন্ন 
করিবে, সেই সুযোগে ধ।কতালে ্বাধীনত! লাভ করিবার 
পরিকল্পনা যে এক কণা নহে, তাহা সহজেই বুঝ। যাইবে। 
স্থভাষ বাবু যে ম্বাধীনতা-সংগ্রামের পরিকল্পনা তাঁহার 
বক্তৃতায় দাখিল করিয়াছেন--উহা পরীক্ষা! করিয়। দেখিলে 
দেখা যাইবে যে, এ পরিকল্পনাগ্থসারে দেশের মধ্যে ীক্য- 
বন্ধনের কথ! আছে বটে, কিন্তু ভারতবর্ষের স্বাধীনতা- 
সংগ্রামে জয় হইবার বেশী ভরসা ইংরাজের বর্তমান ছুরুবস্থা। 
দার্শনিক ভাবে এই অবস্থা বিশ্লেধণ করিয়া লইয়া ইতিহাসের 
ৃষ্টান্তের ত্বার1 সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার চেষ্টা করিলে 
দেখা যাঁইবে যে, ধতদিন পর্যন্ত ভারতবাদিগণ নিঞ্জেরা 
যোগ/তা লা করিতে না পারেন, ততদিন পর্য্যস্ত তাহাদের 
গন্ষে কখনও ছ।ধীনতা লাগ্ধ করা সম্ভবষেগা হইবে না। 
ইংজাজ খব্ধ- বাস্তাবিক পক্ষে বিপর হইয়া থাকেন, তাহ! 
₹ুইলে হয়. ত তাহাদের সাম্রাজ্য ধ্বংম হইলেও হইতে 


বঙগপ্রী-”*ষ্ বধ 


[ ১ম খণ্ড--ওয় সংখ্য। 
পারে, কিন্ধ তাহাদের স্থলে যে জাপানীগখ, অথবা 
ইটালীবা1পিগণ, অথব। কুশিয়াবাসিগণ ভারতবর্ষে বা 
প্রতিষ্ঠা করিবেন না, তাহার কোন নিশ্চয়] নাই । 

_ সুভাষ বাবুর বক্তৃতার তৃতীয় অসঙ্গতি তিনি সংগ্রামের 
প্রবৃত্তি লইয়৷ একতীবন্ধনের অথব। দ্ন্বহীন হইবার চেষ্টা 
দেখাইফ্াছেন। 

ভারতবর্ষের ম্বাধীনতা লাভ করিতে হইলে যে সর্বাগ্রে 
একতার প্রয়োজন, তাহ] নুভাষবাবু তাহার বক্তৃতার একা- 
ধিক স্থানে শ্বীকার করিয়াছেন এবং এ একতা কিরূপ 
ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতে পরে, তাহার আলোচনাও এ বত্ৃ- 
তায় স্থান পাইয়াছে বটে, কিন্ত এক নিংশ্বাসেই আবার 
তিনি বলিয়াছেন যে, “আমাদের স্বাধীনতার চরম লক্ষ 
ব্রিটিশারগণের সহিত সম্বন্ধ ছিন্ন করা”; “কংগ্রেসকে 
ক্ষমতাশালী করিতে হইলে সিছিলিয়ানদিগের ক্ষমতার 
খর্বত। সাধন করিতে হইবে" ১ পপ্রয়োজন হইলে আবার 
ব্যাপক ভাবে আইন-অমান্ত অন্ত্রের ব্যবহার করিতে 
হইবে” ) প্নৃতন আইনের ফেডারেশন-কল্পনা যাহাতে 
বার্থ হয় তাহা করিতে হইবে ।”  ব্রিটিশারগণের 
সহিত সম্বন্ধ ছি করার কথ! মিভিলিয়ানদিগের ক্ষমতার 
থর্ববত! সাধন করিবার কথা আইন-মমান্ের কথা এবং 
নৃতন আইনের ফেডারেশনের পরিকল্পনার কথা যে কঙ্গহ- 
প্রবৃত্তি হইতে উদ্ভূত, তাহা সহঞ্জেই অনুমান কর! যাইবে। 
এতাদৃশ কথাগুলির সাহায্য রাষ্্রনীতিক্ষেত্রের উষ্ণত। রক্ষা 
কর! অথব1 অপদ্ণিতবয়স্ক যুবকদ্দিগকে উত্তেভিত করা 
সহজসাধ্য হয় বটে, কিন্ত এ প্রবৃত্তির ফলে যে, দেশের 
মধ্যে বিবাদ ও দলাদলি অপরিহাধ্য হইয়া পড়ে, তাহ 
সহজেই পরিলক্ষিত হইবে। সংগ্রামের প্রবৃত্তির সহিত 
একতাবন্ধনের চেষ্টা কতকট| একসঙ্গে "ধ ও তামাক, 
খাইবার চেষ্টার অন্ুরূপ। উহাতে কখনগু-্ধকাম হওয়া 
সম্ভবযোগা হয় না, তাহ। আমাদের এখনও বুঝ। উচিত। 

সুভাষবাবুর বক্তৃতার চতুর্থ অসঙ্গতি তিনি বিনিময়ের 
প্রবৃত্তি লইয়! একতাবন্ধনের চেষ্টা দেখাইয়াঞ্ছেন। 

হিন্দুর সহিত মুসলমানের 1 গরিষ্ঠ ((27900110) 
দলের সহিত লখিষ্ঠ (22120010) দলের । অবনত জাতি- 
গুলির সহিত উদ্নত জাতিগুলির মিলন কিরূপ ভাবে সম্ভব" 


চৈত্র--১৩৪৪ ] 


বোগ্য হইবে, তাহার আলোচনায় তিনি যে সমস্ত কথ। 
বলিয়াছেন, এ সব কথাতে আমাদের উপরোক অভি- 
যোগের সাক্ষ্য পাওয়া যাইবে। 

বিনিময়ের প্রবৃত্তির ঘ্বার। যে এঁকাস্তিক মিলন কখনও 
সম্তবযে।গ) হয় না? ক্রেত। ও বিক্রেতার মধো যে সন্দেহের 
ভাব সর্বদা জাগ্রত থাকে, তাছ! বাস্তব জগৎ নিরীক্ষণ 
করিলে মস্বীকার কর] যায় না। 

রাগ এবং দ্বেষ পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র কর্তবা বুদ্ধি 
দ্বারা কিরূপ ভাবে কাধে প্রণোদিত হইতে হয়, তাহ 
শিক্ষা করিতে না পারিলে, অথবা জনসাধারণকে শিখাইতে 
না পারিলে অন্ত কোন উপায়ে যে মানুষে মানুষে এঁকান্তিক 
মিলন হওয়া সম্ভবপর নহে, তাহ! মানুষ আব্কাল বুঝিতে 
পারে ন| বটে, কিন্তু অনুদন্ধ/ন করিলে জান! যাঁইবে যে, 
বহুসহত্্ বত্সর আগে এ কথার সত্যতা অতি পরিষফার 
ভাঁবে বেদ, বাইবেল ও কোরাণে প্রতিপন্ন কর! হইয়াছে। 


সুভাষ বাবুর বক্তৃতার পঞ্চম অসঙ্গতি, তিনি উচ্ছুঙ্খল- 
তার দ্বারা সৎকাধ্যসাধনের চেষ্টা দেখাইয়াছেন। 

আইন-অমান্ত (০1511 319093167)09) যে উচ্ছ.- 
লতার দৃষ্টান্ত তাহ! অনুমান কর! খুব সম্ভব আমাদিগের 
যুবকগণের পক্ষে পর্যন্ত সহজসাধ্য হইবে। 

কোনরূপ উচ্ছঙ্ঘলতার বার যে কোনরূপ সৎকাধ্য 
সাধিত হইতে পারে না, ইহাও সহজেই প্রমাণিত হইতে 
পারে। | 

কাষেই, যাহারা আইন-অমান্তের দ্বারা দেশোদ্ধারের 
কথা বলিয়া থাকেন, তাহার! গান্ধীজী-ই হউন, আর সুভাষ 
বাবুই হউন, তাহাদিগের ভাগো যে গ্রক্কৃত বাষ্ত্রনীতি- 
বিজ্ঞানের “ক"-এখস্তে প্রবেশলাভ সম্ভবধোগ্য হয় নাই, 
ইছা যুক্তিসঞ্চীত ভাবে অন্বীকার করা যায় না। 

স্ুভাঁষবাবুর বস্তার ষঠ অসঙ্গতি, তিনি কৃতন্ব ভার প্রবৃত্তি 

লইয়া সৎকা ধা-সাঁধনের চেষ্টার উদ্চোগ দেখাইয়াছেন। 

ইংকাঁজদিগের সহিত বিচ্ছিন্ন হইরার পরিকল্পনা আমা- 
দিগের মতে কৃতত্বতার প্রবৃত্তিপ্রহ্ত। অষ্টাদশ ও 
উনবিংশ শতাব্ীতে ইংরাজ ভারতবর্ষে বাহ! যাহা করিয়া 
ছেন, তাঞাতে জ!রতবাদিগণের পক্ষে যে ইংয়াজের গ্রত্তি 
কৃতজ্ঞ হইবার অনেক কারণ আছে, তাহা মান্য হইলে 


সম্পাদকীর 


অস্বীকার করা যায় না। অবশ্থ, অষ্টাদশ ও. উনবিংশ 


৩১১ 


শতাবীর ইংরাজের এ সমস্ত কার্যে ভারতবর্ষ ও ভারতবাপী 
সম্পুর্ণ ভাবে রক্ষ! পায় নাই, তাহ| সতা। কিন্তু, তজ্জন্ত 
ইংরাঞ্জকে দোষী সাব্যস্ত কর! যায় না। কোন্‌ কারণে 
কোন্‌ কার্ধ্য হয়, তাহার দর্শন (0)11119901)1;/) ( অর্থাৎ 
প্রত্য ভতিজ্ঞা-দশন ) যখন আবার মনুষ্যলমাঙ্জে বথাযথ অর্থ 
গ্রচারিত হইবে, তখন আমাদিগের উপরোক্ত কথার 
সত্যতা সহজেই প্রতিভাত হইবে । 


কতদ্পতার প্রবৃত্তি লইয়৷ যে, কোন শ্রেণীর সৎকার্ধ্য 
সাধন করা সম্ভব হয় ন|, তাহ! খাটী ভারতীত্ন সম্তানগণের 
পক্ষে বুঝা সহজসাধ্য হওয়া উচিত । 

জনসাধারণকে আত্মত্যাগ শিখাইবার কথ! সুভাষ বাবুর 
বক্তৃতার সপ্তম অসঙ্গতির পরিচয় । 


প্রকৃত দশনে প্রবেশ লাভ করিতে পারিণে বুঝ। যাইবে 
যে, কোন শ্রেণীর মান্থষের পক্ষে মাত্ব-সংযম অভ্যাস করা 
সম্ভবযোগ্য হয় খটে এবং সময় সময় অভিমান-ত্যাগ ও 
সাধনা-সাধ্য ব্যাপার বলিয়া পরিগণিত হয় বটে, কিন্ত 
আত্মত্যাগ কখনও সম্ভব-যোগ। হয় না। ধীঁহার। আত্ম- 
ত্যাগের কথ কহিয়! থাকেন, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
বর্তমান ধুগে প্রসিদ্ধি লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন বটে, 
কিন্ত তলাইয়! চিন্তা! করিলে দেখ! যাইবে যে, “আত্মত্যাগ” 
একটি কথার কথা, সোনার পাথরের বাটার অন্রূপ ! উহা 
কখনও কার্ধ।তঃ সিদ্ধ হয় না। | 


স্ভাঁষ বাবুর সম্মান রক্ষ। করিরার অন্ত আত্ম-সংখমকে 
বদি আত্ম-ত্যাগের প্রতিশব্ধ বলিয়া! ধর!যায়, তাহা! হইলেও 
উহ! জনসাধারণের প্রত্যেকের শিক্ষণীয় নহে, কারণ 
উহা! শিক্ষা করা. প্রত্যেকের পক্ষে সম্ভবধোগা নহে। 
পন বুদ্ধিতেদং জনয়েৎ্ অজানাং কর্সঙ্দিনাম”, এই বাস 
বাক্য মিথা৷ নছে। 7 
15098] ও 0010879] 806০20107-র, অর্থাৎ স্বাগত 
ও ক্কষ্টিগত ্বাযন্ত-শাসনের কথা-_-নুতাষ বাবুর বক্তুতার 
অষ্টম অসঙ্গতির পরিচয় । দার্শনিক ভাবে তলাই়| চিন্ধ! 
করিলে দেখা যাইবে। উছ্াও একটি ক্থার কথ! । উহা 


কখনও কার্ধ্যতঃ সিদ্ধ হওয়া সম্ভব নহে । ... 


৬১২ 


আুভাষ বাবুর বক্তৃতার নবম অনঙ্গতি--তিনি 
অস্থ(ভাবিক উপায়ে ম্বভাবের উন্নতি সাধন করিবার চেষ্ট। 
দেখাইয়/ছেন। 

সমগ্র ভারতবাপীর মধ্যে একতাস্কাপনকল্লে একট 
ভাষা ও একটি লিখনপ্রণালী চামাইধার প্রসন্গ তিনি 
যেঘে কথা বলিক়্াছেন, এ এ কণাগুলির মধো আগাঁদের 
উপরোক অণ্তবোগের সাক্ষ্য পাওয়] যাইবে । 

প্রকৃত ভাষাতত্বে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে দেখা যাইবে 
যে, প্রত্যেক ভাষার তিনটি রূপ আছে। একটির নাম 
প্রান্ত, দ্বিতীয়টার নাম লৌকিক এবং তৃতীয়টীর নাম 

স্কত। উর্দ্‌, হিন্দী প্রসৃতিকে লৌকি কতাষা বলিয়া 
আখ্যাত করিতে হয়। যাহার! হিন্দী ভাঁষা-ভাষী, তীঁহা- 
দিগের পক্ষে কথাবার্তায় সম্পূর্ণভাবে উর্দু ভাষা বাবহার 
করা, অথব। ধাহার। উর্দ,-ভাঁষাভাষী, তী।হাদিগের পক্ষে যে 
সম্পূর্ণ নিখু'ত ভাবে হিন্দী ভাষ| বাবহার করা সম্ভবযোগ্য হয় 
ন, তাহা বান্তৰ গগৎ তলাইয়া লক্ষ্য করিলেই প্রতীয়মান 
হইবে। যেনাষা যাহার মাতৃভাষ! নহে, তাহাকে সেই 
ভাষায় কথা কঠিতে আদেশ করিলে যে অন্বাভাবিকতার 
প্রচলন কর হয়, ইহা! সহজেই বুঝ| যাইবে এবং তাহাতে 
কখনও সম্পূর্ণ ভাবে সিদ্ধি লাভ করা সম্ভব হয় না। 

অথচ, তিনি তারতীরগণের একতাস্থাপনের জন্ত এতাদৃশ 
পরিকল্পনা দাখিল করিয়াছেন। দর্শনে প্রবেশ করিতে 
পারিলে দেখ! যাঁইবে ধে, মানুষের পরম্পরের একতা শ্বভ|- 
বান্ছগ। প্রকৃতি অথব! স্বভাব মানুষকে প্রতিনিয়ত সঙ্ঘ- 
বন্ধ রাখিবার চেষ্টা করিতেছেন, অথচ মানুষে মাছুষে যে 
ঘম্ব-কলহছ হয়, তাহার একমাত্র কা মানুষের কুশিক্ষা 
অথবা উচ্ছ,জ্খলতা । 

কাষেই বলিতে হুইবে যে, সুভাষ বাবু ভাঁরতীয়গণের 

একতাবন্ধনন্ূপ হ্বতাবান্গ কার্ধ। নিষ্প্ধ করিবার জন্য 
সমন্য মানুষের মধ্যে একটি লৌকিক ভাষার প্রয়োগরূপ 
অস্বাভাবিক পরিকল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। ইহাতে 
সালা লাভ করা কখনও সম্ভবধেগ্য নছে। | 

সমস্ত মাযুষের পক্ষে একই লৌকিক ভাষা যেরূপ হ্বভাঁব- 
বি পরিকনা, ৫ আহার সমস্ত আঘার সি 


সি 


[ ১ম খণ্ড, ৩ সংখ্যা 
ইউরে|পীয়গণ এখনও বুঝিতে পারেন ন! বটে, কিন্ত শব- 
তত্তে প্রবেশ লা করিতে পারিলে উ€] বে বাস্তব সত্য, 
তাহা উপগন্ধি কর| অপেক্ষাকৃত মহজনাধা হয় । 

ভাষ! অথব| লিখন প্রণালী এক হইলেই যে মানু'ষর 
পক্ষে একতাবন্ধনে বন্ধ হওয়! সম্ভলযোগা নছে, তাহ। 
ম্থভাষবাবু ও গাদ্ধীজীর দিকে লক্ষ্য করিগেই সপ্রমাণিত 
হইবে। স্মৃভাষবাবু ও গান্ধীজী যে সম্পূর্ন নিখুতন| 
হইলেও গ্রশংসাযোগয ভাবে ইংরাজী বলিতে ও গ্িখিতে 
শিথিয়াছেন, তাহা অস্বীকার করা মায়না। তাহারা 
ইংরাজগণের সহিত এ্রকান্তিক মিগ্গনে মিলিত হইতে 
পারিয়াছেন কি? 


মনুষ্জাতির পতনের পরাকাষ্ঠ! না ঘটিলে ভাষা ও 
লিখন প্রণ(লীর অন্ব/ভাবিকত৷ মনুষ্যদমাজে প্রবেশ লাঁত 
করিতে পারে ন|, ইহা ভারতীয় খধষিগণের অভিমত । 

ভাষাতত্ব ও শব্দতত্বে প্রবেশ লাভ করিতে পারিলে দেখ! 
যাইবে যে, উহ! অভীব দুনধহ। ধীহাঁরা আত্ম-প্রচারের 
জন্য বাকুল, তাহাদের পক্ষে উহাতে বিন্দুমাত্র পরিমাণেও 
প্রবেশ লাভ কর] সম্ভধযোগ্য নছে। আমাদের মতে 
স্ুভাষবাবু প্রভৃতি আধুনিক রাষ্ট্রগুরুগণ এই বিদ্যার সম্পুর্ণ 
অনধিকারী এবং স্ভাষণাবুর এই অনধিকার-চ্চ| না করাই 
সঙ্গত। 

নুভাঁষবাবুর বক্তৃতার দশন অগঙ্গতি--তিনি স্ব্ঞাবের 
বিরোধিতা করিয়৷ জনসাধারণের ছুঃখ দুর করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। 

লোকসংখা!-নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে তিনি যেয়ে কথ] বলি. 
যাছেন, সেই সমস্ত কথাতে আমাদের উপরোক্ত অভি- 
যোগের সাক্ষ্য পাওয়া যাইবে। 

কৃত্রিমভাবে লোকসংখা। নিয়ন্ত্রণ করিবার চেষ্টা 
করিলেই যদি লোকসংখা| নিয়ন্ত্রণ কর] সন্তবযে/গ্য হইত 
এবং তাহ! হইলেই বদি জনসাধারণের ছঃখ দূর করা 
সম্ভবযোগ্য হইতে পারিত, তাহা! হইলে" 'ইয়োরোলীয় 
জনসাধারণের কোন দুংখ থাকিতে পারি না । 

আমাদের মতে স্বভাবের বিরোধিতা করিয়া কখনও 
“কোন অশান্তি অথবা অভাবের হাত টা রক পা 
সম্ভব হন্গ না| - ৮ 
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কি করিয়! মান্গষের যাবতীয় অভাব দুর করিতে হয়, 
মানুষের স্থটি, স্থিতি ও পরিবর্তনের কারণ কি, তৎসম্বন্ধীয় 
দর্শনে ও বিজ্ঞানে প্রবেশ লাভ করিতে পারিলে দেখা 
যাইবে যে, অধিকতর জনসংখ্য! প্রকৃতির দান এবং 
অর্থাধিক্য যেনধপ মানুষের শক্তিমতার পরিচয়, সেইরূপ 
জনাধিক্যও মানুষের শক্তিমত্তারই পরিচয় । 

ব্যক্তিগত জীবনে অকৃতিত্ব বশতঃ আত্মহতার প্রয়াস 
যেরূপ নিন্দনীয় ও দপ্ডাহ” সেইরূপ জাতীয় জীবনে ধাহার! 
জনলংখ্যা-নিয়ন্ত্রণের কথ। কহিয়। থাকেন, তাহারা আমাদের 
মতে ধিক্কারযোগ্য ও দণ্ডার্থ হওয়। উচিত। 

সুভাষ বাবুর বক্তৃতার একাদশ অপঙ্গতি--তিনি 
কষিকাধ্যকে অঙহীন করিয়! তাহার উন্নতিবিধানের কথা 
বলিয়াছেন । 

ঞমিদারী-শবত্বের সম্পূর্ণ বিলুপ্তি সাধন করিয়া কৃষি- 
কাঁংধ্যর উন্নতিবিধান সম্বন্ধে স্ুহাষবাবু যে সমস্ত কথ! 
বলিয়াছেন, সেই সনস্ত কথায় আমাদের উপরোক্ত 
অদ্ভিযোগের সাক্ষ্য পাওয়! যাইবে। 

বর্তমান জমিদারগণ যে প্রায়শঃ কর্তব্যজ্ঞানহীন, 
তথ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই, কিন্ধ জমীনার ন| থাকিলে কথনও 
কষিকার্ধোর উন্নতি হওয়া সম্ভব নহে। কৃষিকার্ধের উন্নতি 
সাধন করিতে হইলে গ্রথমতঃ তৎনন্বন্ধীয় বিজ্ঞান, অর্থ[ 
কি উপায়ে শ্বাভাবিক উর্ধবরাশক্তির বৃদ্ধি ও রক্ষা! প্রভৃতি 
পরিজ্ঞাত হইবার প্রয়োজন হয়, দ্বিতীয়তঃ কৃষি-বিজ্ঞ/ন 
যাহাতে কষকগণ জানিতে পারে এবং কৃষিকার্ধ) যাহাতে 
অনায়াস-সাধ্য হয় এবং তৃতীয়তঃ যথোপঘুক্ত সময়ে 
যাহাতে উপযুক্ত ভূমিতে উপযুক্ত বীজবপনাদির কার্য 
সাধিত হয়, তন্বিষয়ে লক্ষ্য রাখিবার প্রয়োজন হয়। এই 
তিনটি কাধ্যের প্রথমটির জন্থ বৈজ্ঞানিক, ছ্িতীয়টির জন্ত 
জমীদার এবং তৃতীয়টার জগ্ত কৃষকের আবশ্তক হয়। এই 
তিনটীর কোনটীকে বাদ দিয়া কৃষির উন্নতির পরিকল্পন! 
করিলে প্ পরিকল্পনা অঙ্গহীন হই থাকে এবং তাহ! 
কখনও সাফলালাঁভ করিতে পারে না। বর্তমানে কাল ও 
অনৃষ্টবশে প্রকৃত বৈজ্ঞানিক ও প্রকৃত দায়িত্বস্ঞ।নযুক্ত 


জমীদার বিলুগ হইক্জাছে এবং তৎস্থানে কতকগুলি 
অন্িমানগ্রস্ত ফেরুর পাল হৈচৈ করিতে: পারিতেছে, 


পম্পাদকীয় 


৩১৩ 


বলিয়াই মানবসমাজে কৃষিকার্ধায এতাদুশ অবনতি প্রা 
হইয়াছে এবং নিরপরাধ ক্কষকগণ ছুঃখ-দৈগ্ে হাবুডুবু 
থাইতেছে। বর্তমান অবস্থায়, যাহার! বৈজ্ঞানিক অথবা 
দায়িত্বত্ঞনযুক্ত জমীদার ন1 হুইয়াও বৈজ্ঞ/নিকের অথবা 
জমীদ।রের পালার অন্তিনয় করিতেছেন, তীঁছাদিগকে পরি- 
বর্তন করিবার প্রয়োজন হইলেও হইতে পারে বটে, কিন্ত 
জমমদারী-স্বত্ের বিলু্তিসাধনের সবার! কষিকার্ধের উন্নতি 
সাধিত হইতে পারে, এমন কথ। কোন চিন্তাশীল ব্যক্তির 
মুখ হইতে নির্গঠ হইতে পারে না। স্ন্তাষ বাবুকে মনে 
রাখিতে হইবে যে, কোন বিষয়কে অঙ্গহীন করিয়া সর্বকো।- 
ভাবে তাঁহার উন্নতি সাধন কর! কনাচ সম্ভবধোগ্য হয় না। 

স্থভাষবাবুর বক্তৃতার দ্বাদশ অগঙ্গতি- তিনি কষক- 
গণের খণ করিবার পন্থ। সুগম করিয়া: তাহাদিগকে 
নির্ঘায়িক করিবার পরিকল্পন| গ্রহণ করিয়াছেন । 

তাহার বক্তৃতার যে স্থলে কৃষকগণের সম্ত। খণ 
(0198 076016), কে।-অপারেটিত আন্দে'লন (০০- 
008:8659 11109910996 00 6199 109099$6 0৫ 9০- 
900০915 9/)0 001)81177618) প্রভৃতির কথ! রহিয়াছে, সেই 
কথাগুপির মধ্যে আমাদের উপরোক্ত অভিযোগের সাক্ষা 
পায় যাইবে। 

অভাবগ্রস্ত মানুষের খণ পাওয়া সহজসধ্য হইলে 
তাহাদের খণ বৃদ্ধই পাইতে থাকে । কখনও উঠার 
পরিনাণ হ্র।সপ্রাপ্ত হয় ন।। 

দৈনন্দিন খরচ নির্ববাহে যাহাতে কৃষকগণের কোন 
ধরণের প্রয়োজন না হয়, তাহ! কর! যতদিন পধ্যস্ত সম্ভব- 
যোগ্য ন| হস, ততদিন পধ্যন্ত কষ কগণের দুর্দীশার মোচন 
কর! কোনরূপেই সম্ভবযোগ্য হইবে না এবং ততদ্দিন 
পর্ধাস্ত কোন শিল্প-বাণিঞ্য, ওকাপতি, ডাক্তারী প্রভৃতি 
বাবসায় নিরুপদ্রবে চলিতে পারিবে না, ইহ! একটু তলাইয়া 
চিন্তা করিলেই বুঝ। যাইবে । | ূ 

সভাপতি নুভাষচন্দ্রের বক্তৃতার কথাগুলি যে প্রানশঃ 
পরম্পর-বিরোধী ও অসামগন্তে পরিপূর্ণ, তাহ! বাম 
পূর্বে বলিয়াছি। 

ছোট- খাট অসঙ্গতির কথা বাদ, ফি, আগাদের 


মতে বড় বড়' যোগে অপক্তি, ও অনামকওের- দৃষ্টান্ত 


৩১৪. 
সুভাষ বাবুর বক্তৃতায় পরিস্ফুট হইপাছে। এই যোলটি 
অপ্গতির মধ্যে বারটী অলঙ্গতির দৃষ্টান্ত আমর! পূর্বে 
দেখাইয়াছি | 

গথতাষ বাবুর বক্তৃতার অয়োদশ অসঙ্গতি_ তিনি 
অ্াভাবিক উপায়ে জমির প্রসবিনী শক্তি বৃদ্ধি পাইতে 
পারে বলিয়! মনে করিয়! থাকেন। 

জন-সাধারণের আর্থিক ছুঃখ দূর করিতে হইলে জমির 
উ্ধরাশক্তি বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা করিতে হইবে এবং তঙ্জন্ত 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের আশ্রদ্ন লইতে হইবে, এবংবিধ কথা 
তাহার বক্তৃতার যে স্থলে স্থান পাইয়াছে, সেই স্থলে 
আমাদের উপরোক্ত অভিযোগের সাক্ষ্য পাওয়। যাইবে । 

গ্রক্কত পক্ষে বিজ্ঞান হউক আর না-ই ভূউক, বিজ্ঞানের 
নাম দিশ্না কোন একট! কথ! হইলেই আমাদের দেশের 
লোক তাহাতে আজকাল আকৃষ্ট হইয়া পড়েন এবং মনে 
করেন যে, উহার মধ্যে নিশ্চয়ই কোন ন। কোন সারবস্| 
আছে । কিন, অধিকাংশ স্থলেই উহ। সত্য নহে। পাশ্চান্তা 
কষি-বিজ্ঞান আমাদের এই অভিযোগের অন্ততম দৃষ্টান্ত । 
পাশ্চত্তা কৃষি-বিজ্ঞানে যদ্দি কোন পারবনা] থাকিত, তাহা 
হইলে গ্রার শ্রতোক পাশ্চাত্য জাতিটীাকে উদরামের জন্য 
দেশ-বিদেশে ঘুরিয়া বেড়াইতে হইত না, কীচামালের 
( 2ম 208/971819 ) জন্তও অন্ত দেশের যুখাপেক্গী হইতে 
হইত ন| এবং তাহাদের কৃষকগণকে স্বাধীন কৃষি ছাড়ি! 
দিয়। উত্তরোত্তর চাকুরীর আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইতে 
হইত ন|। 

আধুনিক তথাকথিত কৃষি-বিজ্ঞানের পাত ধাহারা 
উল্টাইয়াছেন, তাঁহার! দেখিতে পাইবেন যে, এ বিজ্ঞানে 
কৃষির উপ্নতিপরিকল্পে যাছ! কিছু বলা হইয়াছে, তাহা মুগ্যতঃ 
অন্থাভাবিক উপায়ে গ্রসবিনী শক্তি বৃদ্ধি করিবার পরিকল্পনা। 
এই অশ্বাাবিক উপায়ের ফলে গ্রথমতঃ-_কৃষকদিগকে 
বৈজ্ঞানিক ও ধনিকদিগের মুখাপেক্ষী হইতে হয় এবং 
আমশঃ স্বাধীন ক₹ধির বিধুপ্টি ঘটয়! কুষকদিগকে চ|কুগী- 
জীবী হইতে বাধা হইতে হয়, দ্বিভীয়তঃ-_ প্রথম প্রথম 
কয়েক বদর ফনশের পরিমাণ কথঞ্চিৎ পরিমাণে বুধ 
পায় বটে, কি, অন্কাভাবিক উপারধের ফলে জমীর 





বঙগস্রী-*ঠ ব্য 


১ হাস পাইতে ধাকে এবং মাকে মাঝে | 


[ ১ম খওস্তয় সংখ্য 


জমীকে অনাবাদী.ন! রাখিলে সম্তোষজনক পরিমাণে ফসল 


পাওয়া! অসম্ভব হইয়া উঠে, তৃতীয়তঃ--দ্মী হুইতে বে 
সমস্ত ফসলের উৎপত্তি হইয়! থাকে, তন্দ্রা স্বাস্থ্-সাধনের 
ক্ষমতা ক্রমশঃ ভ্থপ পাইতে আরম্ভ করে এবং পরিশেষে 
অন্বাস্থ্োর সুচন! ঘটিয়! থাকে । 


অনেকে হয়ত বলিবেন যে, আমাদের উপরোক্ত 
কথাগুলি প্রমাণসাপেক্ষ । চক্ষু মেলিয়! চাহিয়া দেখিতে 
পারিলে বর্তমানে পাশ্চাত্য দেশের কৃষিকাধ্যে যাহ! 
ঘটতেছে, তন্মধোই আমাদের অভিযোগের যথেষ্ট সাক্ষ্য 
পাওয়া সম্ভব হয়। কিন্তু, হুর্ভাগোর বিষয় এই যে, 
আজকাল মানুষ অতিরিক্ত পান-ভোজন ও স্রী-পুরুষের 
মিলিত নর্তন-কুর্দনে অত্যধিক প্রমত্ত হইয়া পড়িয়াছে এবং 
তাহার কলে গ্রায়শঃ মানুষের বুদ্ধি হ্রাস পাইয়াছে। 
ইহারই ফলে, অতীব সাধারণ সত্যসমূহও মাঞ্ষয এখন আর 
বুঝিতে সক্ষম হয় না। 


নুভাষবাবুর বক্তৃতার চতুর্দশ অসঙ্গতি--তিনি ব্যক্তি- 
গত পরাধীনতার বুদ্ধি সাধন করিয়া জাতীয় শ্বধীনতা লা 
করিবার পরিকল্পন৷ দাখিগগ করিয়াছেন। 


গন্্মেন্টের মালিকানায় (5১2০ ০2৩78) এবং 
গভর্ণমেন্টের কর্তৃত্বাধীনে (9৮৮৮০ ০০0:০1) শিল্লোক্তির 
জন্য যে সমস্ত কথ তিনি বলিয়াছেন, সেই সকল কথার 
মধ্যে আমাদিগের উপরোক্ত অভিযোগের সাক্ষ্য পাওয়া 
যাইবে। 


শিল্পকাধ্য যাহাতে শিল্লিগণের প্রত্যেকে স্বাধীনভাবে 
চালাইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা না হইয়া যাহাতে 
সমস্ত শিল্পকার্ধের মালিক ও পরিচালক গন্তর্ণমেণ্ট হন, 
তাহার ব্যবস্থা সাধিত হইলে শিল্লিগণকে - বাধা হইয়া 
চাকুরীজীবী হইয়া! পড়িতে হয় এবং তখন ক্রমশঃ মানুষ 
ব্যক্তিগতভাবে পরাধীন হইতে বাধ্য-হয়।, এইরূপ ভাবে 
ব্যক্তিগতঞ্!বে মানুষের পরাধীন বৃদ্ধ পাই থাকিলে 
কোন জাতির স্বাধীনতা বিদ্কমাঁন থাকিলেও এ জাতির 
মান্যগুলির পক্ষে ব্যক্তিগত অথবা! পরিবারগত ভাবে 
প্রকৃত সুখলাভ কর! সম্ভবযোগ্য হয় লা। আমাদের 


উপরোক্ত কখ। থে সং্তোক্খাবে সভা। তাহা, যেকোন 


চৈজ-১৩$৪ 1 
তথাকথিত স্বাধীন পাশ্চাত্য জাতির মানুষের ব্যক্তিগত 
জীবন পরীক্ষা! করিলেই প্রতিপন্ন হইবে। 

প্রকৃত সুখের পরিবার, অথবা অকৃত্রিমভাঁবে আস্তরিক 
সহান্ুভূতি-সম্পয় আত্মীয়-স্বজন লইয়! সমাজ-বন্ধন প্রায়শঃ 
পাশ্ান্তাগণের মধ্যে দেখা বায় না । ইহার ফলে তীহাঁদের 
ব্যক্তিগত জীবন ণ“তোঞজনং যত্র তত্র শয়নং হট্টমন্দিরে” 
হইয়া পড়িয়া পশুর জীবনের অনুরূপ হুইয়! পড়িয়াছে। 
যে-জাতির মানুষ গুলি ব্যক্তিগতভাবে উপরোক্তভাবে 
অমানুযোচিত হইয়! থাকে, তাহাদের জাতীয় স্বাধীনতার 
প্রকৃত কোন মূলা আছে কি? 

ভারতীয় নেতৃবর্গের অন্ুকম্পায় এখানকার যুবকগণ 
প্রায়শঃ মনে করিয়া থাকেন যে, রাশিয়। দ্বিতীয় দ্বর্গের 
অনুরূপ হইয়া! পড়িয়াছে। আথিক অবস্থার ভাল-মন্দ 
কিরূপভাবে বিচার করিতে হয়, তাহা আমাদের নেতৃবর্গের 
পরিষ্কার ভাঁবে জানা নাই বলিয়! তাহারা রাশিয়াকে সখের 
আগার মনে করিয়া থাকেন। কিন্তু, সঠিকভাবে বিচার 
করিতে পারিবে দেখ! যাইবে যে, রাশিয়ার নুতন জীবন 
আরম্ত হইয়াছে উচ্ছৃঙ্খগতা! লইয়। এবং তাহাদের আথিক 
অবস্থায় লোভনীয় কিছুই সুলভ এখনও হয় নাই। 

সর্বতোভাবে গভর্ণমেন্টের মালিকানায় ও গভর্ণমেণ্টের 
পরিচালনায় শিল্পোঙ্নতির পরিকল্পনা! পরিত্যক্ত হুইয়৷ 
যাহাতে প্রত্যেক শিল্পী অথব৷ প্রত্যেক কৃষক ম্বাধীনভাবে 
শিল্পকার্ধ্যে অথবা কৃষিকার্ধ্ে ল[তবান্‌ হইতে পারে, 
তাহার ব্যবস্থ। না হওয়া পধাস্ত কোন দেশের মানুষের 
পক্ষেই কথঞ্চি্খ পরিমাণেও প্রকৃত শাস্তি লাত কর! 
সম্তভবযে।গা হইবে না। 

সুভাষবাবুর বক্তৃতার পঞ্চদশ অসঙ্গতি তিনি দেশের 
মধ্যে দ্বদ্ব-কলহ বৃদ্ধি করিয়! এঁক্য সাধন করিবার পরি- 
কল্পনা ঘোষণ! করিয়া থাকেন। 

তাহার বক্তৃতার যে স্থানে দিভিলিয়ানগণের ক্ষমতায় 


হস্তক্ষেপ করিয়া গবর্ণমেপ্টকে স্থায়ী ভাবে, সংঘত করিবার, 


গ্রযত্বের কথা উল্লিখিত হুইয়াছে, সেই স্থানে আমাদের 

উপরোক্ত অভিধোঁগের সাক্ষ্য পাওয়! যাইবে। 
ফিভিলিয়ানগণের ক্ষমতার হপ্তক্ষেপ করিতে গেলে যে 

দেশের মধ্যে ভীয়ণ ভাবে কলহের উত্তব হইবে এবং ভাহাতে 


ক্র 
ঃ এর সি 
এ র্‌ এ 
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যে দলাদলি বৃদ্ধি পাওয়! অবস্স্তাবী, ইহা সহজেই অনুমান 
করা যাঁইতে পারে। কাজেই, একসঙ্গে একতা-সাধনের 
কথা ও দিভিলিয়ানগণের ক্ষমতায় হস্তক্ষেপ করিবার কথ! 
কছিলে বাস্তব-জীবনের অনভিজ্ঞতার নিদর্শন গ্রকাঁশ টি 
হইয়া থাকে। 

সুভাষবাঁধুর বক্তৃতার ষোড়শ অসঙ্জতি-_-তিনি ছন্ব- 
কলছের দ্বারা জনসাধারণের অভাব মোঁচলের এবং শাস্তি- 
লাভ করিবার চেষ্টার পরিকল্পনা! ঘোষণ! করিয়া থাকেন। 

ভারতবর্ষ যাহাতে ব্রিটিশ. জাত দ্রব্যের বিক্রয়-ভূমি না 
হইতে পারে (0০6 6০ 1709 & 02010 £19900 ০ 
10051) 0:095969), এতাদৃশ কথ। স্ৃতাষবাধুর বক্তৃতার 
বে স্থানে বল! হইয়াছে, লেই স্থানে আমাদের উপরোক্ত 
অভিযোগের নিদর্শন পাওয়া যাইবে । 

আমাদের উপরোক্ত কথার সত্যতা হয় ত এখনও 
অনেকেই উপলব্ধি করিতে পারিবেন না । বণিক্দের মধ্যে 
অনেকেই হয় ত এখনও ব্রিটিশ-জাত বস্ত্র যাহাতে 
ভারতবর্ষে বিক্রয় ন! হয়, তাহার আন্দোলনের তারা কিছু 
অধিক বিক্রয়কাধ্যে সাফাল্য ল।ভ করিবেন, কিন্ধু এঁ- 


জাতীয় আন্দোলনের দ্বারা যে জন-দাধাঁর€ণর আধিক, 


অপকার ছাড় কোন উপকার সাধিত হওয়| সম্ভবযোগ্য 
নহে, তাহ। এই-বিষয়ক বুদ্ধি থাকিলে একটু শুলাইয! চিন্তা 
করিলেই বুঝ। যাইবে। 

কোন দেশের দ্রব্য কোন বাজারে বিক্রয় করিতে 
যাহাতে কোন বিদ্ধ উপস্থিত ন! হয়, তত্ধিষয়ে দৃষ্টি থাকিলে 
প্রতিযোগিতা-বশতঃ দ্রবোর মূল্য হাস প্রাপ্ত হওয়! ও দেশীয় 
শিল্লিগণের শিল্প-নৈপুণ্যে উন্নতি-লাে বত্ববান্‌ হওয়া যে 
অবশ্স্ভাবী এবং তাহার ফলে জনদাধারণের বায় কমিয়া 
যাওয়] যে অনিবার্ধা, তাহা বুঝ! কি এতই স্থুকঠিন। 


উপসংহার | 

উপসংহারে আমর] বলিতে চাই, গান্ধীজী . চিলির 
সুভাষবাবু দেশের স্বাধীনতা! লাভ করিধার ভপ্ত বে-রাস্তা 
বাঁতলাইয়াছেন এবং দেশের লোৌকগুলিকে যে-রাস্তায় 
পরিচালিত করিতেছেন, তন্থারা ভারতবর্ষের কখনও কি 
রাষ্ট্রীয়, অথবা! কি আধিক স্বাধীন লাত কর! সম্ভবযোগ্য 
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হইবে না। পরন্ধ, এ রাস্তার চলিলে কৃটিগত পরাধীনতা। 
| অধিকতর দূঢ়তাবে তাঁরতবাসিগণকে জড়াইয়। ধরিবে। 

__ ারত্বর্যকে-ও ভারতবাসিগণকে মুক্ত করিতে হইলে, 
সর্ব প্রথমে ধাছার বিবিধ রকমের পাশ্চাত্তা বিজ্ঞান, 
শিল্প ও দর্শনের বক্তব্য কি কি, তাহা সঠিক ভাবে বুঝিতে 
পারিয়া এ বিজ্ঞান, শিল্প ও দর্শন যে জনসাধারণের প্ররুত 
উন্নতিবিষয়ে সম্পূর্ণভাবে অসার, তাহা প্রাণে প্রাণে 
বাস্তব জীবনে উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছেন, এমন 
কয়েকটি মানুষকে প্রকৃত শব্ধ ও ভাষা-বিজ্ঞান শিক্ষা 
করিতে হইবে এবং এ ভাষা-বিজ্ঞ/নের সাহাযো প্রাচীন 
সংস্কৃত, অথব! প্রাচীন হিক্র, অথবা প্রাচীন আরবী ভাষাতে 
প্রবেশ করিয়! কোন্‌ উপায়ে জমীর স্বাভাবিক উর্ব্বর1- 
শক্তি বুদ্ধি পাইতে পারে এবং কোন্‌ উপায়ে বিবিধ 


প্রয়োজনীয় দ্রবোর মুল্যের মধো সমতা ()816)) রক্ষিত 
হইতে পারে, তাহার সন্ধানে গ্রবৃত্ত হইতে হইবে। 

দ্বিতীয়তঃ, কাহারও সঙ্গে কোন ছবন্দ-কলছে প্রবৃত্ত 
ন| হইয়া, স্লাস্রীয় ক্ষমতার জন্থ কোনরূপ আন্দোলনে উদ্ভাত 
ন! হইয়া, যাহারা যখন গবর্ণমেণ্টের দায়িত্ব-ভার গ্রহণ 
করেন, সম্পূর্ণভাবে তাহাদের বশ্ততা স্বীকার করিয়া লইয়া, 
তাহাদের নিকট জন-সাঁধারণ যাহাঁতে চাকুরীর মুখাপেক্ষী 
না হইয়া দুই বেলা ছই মুঠোর সংস্থান করিতে পারে, 
তাদৃশ ব্যবস্থ! ধাঁ করিতে হুইবে। 


- স্বাধীনতার বুলি 


বদ ৬ঠ বব 


এতাদুশ ধাঁন্া! উপস্থিত করিলে দেখা ফাঁইবে যে, 
যাহারা বর্তমানে গব্ণমেন্টের দাযিত্ব-ভার গ্রহণ করিয়া- 
ছেন, তাহাদের মধ্যে একজনও এ যাল্! পুরণ করিবার 
ক্ষমতা অঞ্জন করিতে পারেন নাই । আরও দেখা যাইবে 
যে, এ যাক! উপস্থিত হইলেই জন-সাধারণের মধ্যে 
জাতি, ধর্ম ও বর্ণ-নির্ব্বিশেষে একতা -স্থাপন হইবে । 


এই অবস্থায়, কোন্‌ কোন্‌ উপায়ে চাকুরীর মুখাপেক্ষী 
ন। হইয়া জন-সাধারণের পক্ষে অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান হইতে 
পারে, তাহা দেশের মধ্যে যাহার] অবগত হইতে পারি- 
য়াছেন, তাহারা! আগুয়ান হইলে অনায়াসেই তাহাদের 
পক্ষে দেশের রাষ্্রীয় ক্ষমতা লাভ করা সম্ভব হইবে এবং 
তখন সর্ধবরকমের স্বাধীনতা ও মুক্তি করায়ত্ত হইতে 
পারিবে। 

যতদ্দিন পর্ধাস্ত গান্ধীজী ও তাহার অনুষরবর্গের 
ভঙ্কীবাজীর ফাকী মানুষ না বুঝিতে পারিবে, ততদিন 
পর্যান্ত আমাদের কথার সারবস্ত! অথবা সত্যতা মানুষের 
পক্ষে বুঝা! সম্ভব হইবে ন1। 


দেশের জন্ত যাহাদের প্রাণ কাদে, তাহাদিগকে ও 


. জনপাধারণকে আমরা এখনও সতর্কতা অবলম্বন করিতে 


অনুরোধ করি। 


,শর্ধাহায়। ভারতবর্ষে “থা ধীনত1” “হ্বাধীনত1” বলিয়। হৈ চৈ তুলিয়াছেন, গ্াহার| কি করিলে দেশের প্রত্যেকের অন্নীভাব, অমন্তষ্টি, অশান্তি, 
অন্থান্থ্য এবং অকালমৃত দুর হইতে পারে, তৎসন্বন্ধে চিন্তা! করেন নাই। কেবঙগগ পাশ্চাত্া দেশের অন্ধ অনুকরণে এই স্বাধীনতার বুলি এই দেশে 
আসিয়াছে'। এই ছ্বাধীনতার বুলি গাশ্চান্ত) দেশের প্রত্যেক জাতিকে অন্ধ করিয়া! তুলিয়ছে। পাশ্চান্ত) দেশের কেহই স্ব স্ব দেশে ফি করিয়! 
গরমুখাপেক্গী না হইদা অরসংস্থান করিতে হয়, তাহা পরিজ্ঞাত নহেন এবং প্রায় প্রতোক দেশেই অল্নাভাব ক্রমশ;ই বাড়ি! যাইতেছে । এতদিন 
পর্যন্ত ভাহার! কখনও কখনও পাশবিক বলের সহায়তার অন্থ দেশ জয় করিয়া, কখনও কখনও ছল-চাতুরী দ্বার! অন্য দেশের বাঙলার (10205) 

অর্জন করিয়। গাহাদের অগ্ননংস্থান করিগা আদিভেছিগেন। কিন্ত এখন আর জগতে এমন কোন দেশ নাই, যে-দেশে সেই দেশবামীয় 


 নিজদেরই অক্পাভাব হয় ন1।""" 


প্রাচীন ভারতের গ্রার্ম 


প্রাচীন ভারতের গ্রামা-শিল্লি-সঙ্ব, গ্রাম ও গ্রমশাসনবিধি 
সঙ্ন্ধে অনেক দেশীয় ও বৈদেশিক প্ডিত বহু গবেষণা করিয়া- 
ছেন। কিন্তু সে সমস্ত আলোচনার অধিকাংশই বৈদেশিক 
তাঁধায় লিখিত। বঙ্গভাঁষায় এ-সম্বদ্ধে যাহা কিছু আলোচনা, 
তাহা আংশিক ও অসম্পূর্ণ । এ-বিষয়ে সম্পূর্ণ আলোচনা 
করা এই ক্ষুত্র প্রবন্ধে অসম্ভব । মূল বিষয় সম্বন্ধে মোটামুটি 
আলোচনা করাই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য | * 


বৈদিক যুগ 

বৈদিক যুগ বলিতে আমর! যাহা বুঝি, তাহার প্রারস্ত-কান 
হইতে অবসানকাল অন্ততঃ কয়েক সহস্র বর্ষ-ব্যাপী দীর্ঘ । 
এহ দীর্ঘ কালের প্রথমভাগের বন্ুপূর্বব হইন্তে ধাহাদিগকে 
আর্যা বল! হয়, তাহারা কুটীর-নর্মাণ করিয়া বান করিতেন 
এবং গে|-মেষাঁদি পালনের সঙ্গে সঙ্গে রীতিমত কৃষিকর্ম্মও 
করিতেন। ইহারা যে এই সময়ে পঞ্চসিন্ধু-বিধৌত ভারতের 
উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে বাস করিতেন, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়, 
কিন্ত তাহার পুর্বে যে তাঁহার! কোথায় ছিলেন এবং কোথা 
হইতে আসিয়াছেন, তাঁহার কোন সন্তোষজনক প্রমাঁণ এ যাঁবৎ 
পাওয়া যাঁয় নাই। 

খাক ও অথর্ব বেদে বহুস্থলে আধুনিক অর্থে গ্রাম” শঝের 
বাবার দেখা যায় ( খাকৃ--১1881১০) 
১০১৪৬।১) ১৪৯1৪)অথর্বব- 81৩১৭:৮) ৫1১৭৪) ৬৪০।২; 
বাঁজসনেয় সং--৩)৪৫/ ২০১৭) এসময়ে আর্যাগণ 
কতৃক অধিকৃত প্রদেশসমহে গ্রামসকল ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ভাবে 
অবস্থিত ছিল। কোন কোন গ্রাম পরম্পরের নিকটবর্তী ছিল, 
আবার কোন কোন গ্রাম বহু দুরে দুরে অবস্থিত ছিল 
(শতপথ ব্রা-১৩।২৪।২১ এীতরেয় করাঃ ৩1৪৪) এবং 
এ-দূরবর্তী গ্রাম মকল পথন্থার! সংযুক্ত ছিল( ছান্দোগা উপ-_ 
৭৬২)। একই কুলের কয়েকটী পরিবার কয়েকটা 


৯০ 


০০১০ শী 


* কৃধানগয়ে অনুষ্ঠিত একঘিংশতিতম লাহিতা-লগ্মেগনের অর্থনীতি 
খ।ধায় পঠিত। 


১৪৪1১; ২।১২।৭) 





_ শ্রীতিদিবনাথ রায় 


কুটার নিশ্ণ করিয়া একত্র বাস করিত। এরই 
সকলের সমষ্টিই গ্রাম” নামে কথিত হইত। গ্রাম শঙ্ধের 
গ্রাচীনতম অর্থ 'সমুহ' | গৃহ অধব| পরিবারের সমুহই গ্রাম । 
তবে এ-কথ| ঠিক নহে যে, একগ্রামে কেবলমাত্র একই কুলের 
লোক বাঁস করিত। গ্রামের অধিকাংশ লোকই কৃষিন্রীবী 
ছিল বটে, তবে শিল্লিগণ ও ভন্ঠান্ত বৃত্তিজীবিগণ গ্রামে ঝাঁস 
করিত (অথর্ধ-- 81২২১) । ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ বলেন যে, 
বৈদিক যুগেব প্রথনভাগেই আর্ধ্যগণ সবেগাত্র য|যাবরবৃত্তি ত্যাগ 
করিয়! কুটারে বাস করিতে আরস্ভ করেন। কিন্তু কেবলমাত্র 
খগ্বেদেই আমরা যে-সভাতার উদাহরণ পাই, তাহা যাযাবর 
জাতির সভ্যতা! নহে, সে সভাতা বনু প্রাচীন ও সুদৃঢ় ত্িত্তির 
উপর অবস্থিত। ইউরোপীয় পণ্ডিতগণই শ্বীকার করিয়াছেন 
যে, প্রাচীন ভারতের আরধাগণের নিশ্মিত কুটার আধুনিক'যুগের 
গ্রামা কুটারের ন্তাযই রৌদ্র-বৃষ্টির ঝঞ্চাবাতের উপ্র্ৰ সহ 
করিবার পক্ষে যথেষ্ট সুদ ছিল & এবং তাহ! রীতিমত 
বেড়! দিয় ঘেরা থাকিত ও নদীতীরবর্তী গ্রামসমূহ বাঁধ দ্বার] 
স্থরক্ষিত এবং উচ্চভৃখণ্ডের উপর স্থাপিত হইত | আধ্যগণ 
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. যে কুটারে বাস করিতেন, তাহাতে আধুনিক যুগের স্ঠায়ট দ্বার 
খাঁকিত এবং সেই দ্বার অর্গল বন্ধ কর! হইত | 
গ্রো-্পলিন যে বৈগিকযুগের একটি প্রধান উপভীবিক1 ছিল, 
০, বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই এবং এই গে-মেষাঁদি যে কোন 
শঙ্পাচ্ছানিত ভূখণ্ডে বিচরণ করিত, তাহাও সহজে অনুমেয় | 
কোন কোন ইউরোপীয় পণ্ডিত বলেন,এই সকল গ্রাম অরণ্যের 
পার্থেই অবস্থিত ছিল, অর্থাৎ গ্রামের বাহিরেই অরণ্য । 
তীহার! গ্রাম শবের অর্থে -কেবল কয়েকটি কুটারের সমঠিই 
মনে করেন, শল্তক্ষেত্রও যে এই গ্রামের অন্ততূক্তি এবং 
গো-চারণ ভূমিও যে গ্রামের অঙ্গবিশেষ ছিল, তা তাহারা 
স্বীকার করেন ন! ব| অনুমান করিতে পারেন ন|। তাহারা 
বলেন, গোষকল অরণো বিচরণ করিত। কিন্ত অরণ্যানীর 
উদ্দেশ্তে লিখিত ধাক্‌ হইতে ঠিক তাহার বিপরীত অর্থই বোধ- 
গণ্য হয়। এই খকের রচয়িত| বলিয়াছেন £_-হে অরণ্যানি 
তোমার মধ্যে এমন গভীর নির্জনতা যে সময়ে সময়ে 
ত্র হয় কোথাও যেন গাভী চরিতেছে অথব| কোথাও যেন 
অট্টালিকা দৃষ্ট হইতেছে (“উত গাঁব ইবাদগ্থ্যত বেশ্মেব দৃশ্ঠতে" 
খক্‌ ১০।১৪৬।৩)। প্রকৃত যদি অরণ্যে গাভীই চরিত, তবে 
এরূপ উক্তির সার্থকতা কি? ছিংঅ শ্বাপদসন্কুল অরণ্যে কোন 
বুং্ধমান ব্যক্তি গোচারণ করে না। পরবর্তী সাহিত্যে আমরা 
অরণ্য শব্দের যে সকল গ্রয়োগ পাইম্বাছি, তাহার অথ গ্রামের 
ৃ বহির্ভাগ (শুক্রনীতি--১।২৬৪ )। যাহা হউক হুত্রযুগে আমরা 
"গোগ্রচার” বা গোচারণ-ভূমির উল্লেখ পীই (যাজ্ধিকদেবস্ 
পদ্ধতি--কাত্যারনস্ত শ্রৌতসত্রন্ত ২।১৬৯)৭ প্রাচীন কালে গো- 
লকল গ্রামের বাঁছিরে চরিতে যাইত এবং সন্ধায় গ্রামে প্রত্যা- 
গমন, করিত । (খক্‌ ১০।১৪৯।৪ মৈত্রায়ণী সং-৪1১1১)। 
_শোপালন ব্যতীত -আধধ্যগণ মঙ্ধপ্রতৃতি চতুষ্পদ পশ্ুও পালন 
করিতেন ( অর্বব-৪1২২।২ 3 ৮1৭।১১)।  ট্বদিক সাহিত্যে 
. গ্বক্পালিত পণ্ড ও এরাম্য বৃক্ষাদি হইতে বন্তপণ্ড ও বন্ত 
উদ্তিগাদির বিভিমনতা যে সুস্পষ্ট ছিল, তাহার প্রম!ণ আছে 
 (খকৃ-১০৩৭৪ . অধর্ব-২-818) ৩১৭৫) 
০৬ সং ৫1২1৫14) ৭1২1২1১১ ৭12181১) কাঠক সং ৭9; 


৩১৩) 





ক পুত 008558 ০০1৫ 06 51306 10 ৮ & 0০017 30 
খা তি 87100 869853895 (85575 100 ৪ 86180, ” 
8 | ৭ 910, 


ধ8-০) বং 


1 ১৪ ধঙ, এ গা 
১৩1১; বাজসনেয় সং ৯৩২; পঞ্চবিংশতি ব্রাক্ষণ-১৬।১।৯; 
শতপথ ব্রাঃ-৩।৮।৪।১৬ ইত্যাদি )। 

বৈদিক সাহিত্যে গোষ্ঠ শবের উল্লেখ আছে। গো 
শবের অর্থ গবাদি পশু থাকিবার স্থান, তাহা! হইতে পরবতী 
যুগে গোপ্রচার অর্থেও ইহা! প্রযুক্ত হইত। গোষী শবের 
অর্থ পরিবার বা সভা । এই গোষ্ঠ শব হইতেই গোষ্ঠী শের 
উদ্তব। সম্ভবতঃ একই পরিবারের লোক কোন এক স্থরক্ষিত 
স্থানে গো-নকল রক্ষা করিতেন, তাহ! হষ্টতেই একই পরি- 
বারের লৌককে একই গোঠীতুক্ত বল! হইত । গোত্র শব্ের 
অর্থ পরে যাহাই হউক ন! কেন ( খক্‌-১1৫১।৩% ২১৭1১) 
১০।১০৩।৭ ইত্যাদি), ইহার মূপ অর্থ যে গোরক্ষার স্থান তাহা 
সকলেই স্বীকার করেন। 


কৃষি সম্বন্ধে 71/00)01 গ্রভৃতি ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ 
বলেন যে, ভারতীয় আধ্যগণ বৈদিক যুগে লাঙ্গল, মই, 
কোদালী ও থন্তা সাহাযো ভূমিকর্ষণ করিতেন, আবশ্ঠক 
হইলে খাল কাটিয়া জমিতে জল সেচন করিতেন, বৎসরে ছুই 
বার করিয়া শম্ত বপন করিতেন এবং শন্ত পাঁকিলে ভূমিতে 
আছড়াইয়! তাহা শীষ হুইতে পৃথক করা হইত এবং উদৃখল 
অথব। ঢে'কিতে কুটিয়। কুলার দ্বারা ঝাড়িয়া তু ও খুদ পৃথক্‌ 
করা হইত এবং পরে সেই শন্ত ধ|তায় পিষিয়া চূর্ণ করা হইত 
ও সেই চূর্ণ হইতে রুটি প্রস্থৃতি খাস্থদ্রব্য প্রস্তুত হইত ।% 
যবই তখন প্রধান শন্ত ছিল । গ্রামে শশ্ত।গাঁর থাঁকিত এবং 
তাহাতে শস্ত সংগৃহীত হইত (বৃহদারণ্যকোপনিষৎ ৬।৩।১৩ 
কাধ-২২ মাধানদিন )। এই সংগৃহীত শস্ত সমগ্র রাজোর 
অন্ন সংস্থান করিত। গ্রামে সুত্রধর, কর্মকার, তন্ধবায়, 
কুস্তকার গ্রভৃতি শিল্পিগণ বাস করিত। গ্রাম হইতে গ্রানাস্তরে, 
দেশ হইতে দেশাস্তরে বাণিজ্য চলিত । 

বৈদিক সাহিত্য হইতে আমর! জানিতে পারি, আর্ধাগণ 
ইন্জা্দি দেবতার পুজা করিতেন । যজ্ঞ শৰের অর্থ 'উৎদবঃ। 
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চৈ্র-স৯ত৪] 


এই উৎসব ধর্ম্ার্থে অথব। গ্রমোদার্ধে অনুষ্ঠিত হইত-। মানবের 
জন্য হইতে মৃত্যু পর্য্স্ত যাবতীয় সংস্কার,সকল ক্ষেত্রেই দেবতার 
উদ্দেশ্তে পুজা দেওয়া হইত। আধ্যগণ মন্দির নির্বাণ করিয়া 
নৈদিক দেবদেবীর প্রতিম! পৃজ। করিতেন, তাহার প্রমাণ 
আছে।& 


বৈদিক দাহিতো সভাশব্দের বু উল্লেখ আছে। এই 
সভায় বৃদ্ধগণ সামাজিক বিষয্ূ বিচার বিবেচনা! করিতেন এবং 
বিবাদ ও অপরাধের বিচারও করিতেন। এতত্বতীত গ্রামের 
্বাস্থ্যোন্রতি, পথ, দেবালয়াদি সংস্কার ও গ্রামের রক্ষণাবেক্ষণ 
সন্ধে আলোচনাও এই সায় হইত। এই সভায় রীতিমত 
দন্ত ও তর্কবুদ্ধ হইত তাহার প্রমাণও পাওয়| যায় 


( খক্‌-১০৭১।১০) ৬২৮৬; ৮1৪1৯) ২২9।১৩ 
১০৩৪।৬ 7 অথর্বব-- ৭১২৪) ২২৭; ৭১২১-৩; 
৫৩১৬১. ১২৩৪৬ 5 শুরুযজু$--২০।১২; ১৩২৪ 3 


বাজ সং--'৩*।১৮$ টতত্তিরায়ব্রঃ _-৩।৪।১৬।১ (সায়ণ))। 
বাগ্সিগণ সধত্বে বন্তৃতা অন্যান করিতেন, বক্তৃতা যাহাতে 
ক্কিপূর্ণ, সরল, হৃদয়গ্রাহী ও সুটু হয়, তাহার জন্য সবিশেষ 
চেষ্টা কর! হইত। এই সম্ভায় সময়ে সময়ে দ্যুতত্রীড়া 
গ্রভৃতি আমোদ-প্রমোদ চলিত। আমোদ-প্রমোদ সম্বন্ধে 
'আমরা মন্ত্র আলোচনা! করিয়াছি, সুতরাং তাহার পুন- 
রুল্লেখ নিস্ীয়োজন। 1 

গ্রামা সমাজ সম্বন্ধে আমর! বিশেষ কিছু জানিতে পারি 
ন|, তবে পূর্ব্বেই বলিয়াছি, সামাজিক বিষয়ের বিচার ও 
আলোচন। গ্রামসভায় হইত । গ্রামে চৌরভয় ছিল, দুশ্চবিত্র 
পুরুঘ ও দুশ্চারিণী রমণীরও অভাব ছিল না বলিয়া! অন্তরমান 


* কাদীৎ গ্রথম| গ্রতিম। কিং নিদানমাজ্ং কিমানীৎ পরিধিং ক আমীৎ। 
ছন্দ; কিমাপীৎ প্রউগং কিমুকধং যংদবঝ। দেবমধও বিশে॥ (ধক 


১০1১৩০]৩ ) 

** তথা প্রতিম| হবিঃ প্রতিযোথিত্েন মীয়তে নিরমাদত ইতি গুতিমা 
দে!তা। সচ তম্ত যজন্ত কাদীৎ ॥ (সাণ) 

তয়ং যখ। ন আব! রূপের তক্ষা।!। অন্ত শ্রুত। 
( ধন ৮1১০২1৮) | 

অরমগ্িনোহম্মান্‌ তপ্ষা। বিকর্তবানি রাগের তই রূগানি বরকিরিব যগ| 
ঘেন প্রকারেণাভূযৎ আজবতি ৬ৈনমার্রমভিগঞ্জতে তব; ( লা়ণ ) 

1 বিংশজ্িতুম সাহিত) 'মগ্মলনে ইতিহাস শাখায় পঠিত “তাঁতের 
চীন বীড়াকৌশল" নামক প্রবন্ধ বঙগহী ১৩২৪ যা ও আবণ জইব)।, 


যশগতঃ 


প্রাচীন তাষতেয় গ্রাম | 


. হইতে 


৩৯৯. 


হয়। অনেকে অতান্ত দুৃতাসন্তছিলেন এবং মন্তপান 
করিতেন। যত্ত ব্যক্তির কাগুজ্ঞানহীন আচরণের উদাহরণ 
আমর! বৈদিক সাহিতা হইতে পাইয়! থাকি। | 


গ্রামশাদন হইত রাজনিয়োজিত কর্মচারী দ্বার, তবে 
পেই কর্মটারী গ্রামেই অধিবাসিগণের মধ্য হইতে নিযুক্ত 
হইত ( তৈত্তিরীয় সং ২।৫1818; কাঠক সং ৮৪3 ১০৩) 
শতপথ ত্রাঃ ৩/৪।১।১৭ 7 পঞ্চবিংশ বাঃ ১৯।১৪ ইত্যাদি )।, 
গ্রামণী গ্রামশামন করিতেন ( ধাক্‌ ১০।৬২।১১ $ ১*৭1৫)। 
সাধারণতঃ রৃষিজীবী বৈশ্থগণের মধ্য হইতে গ্রামথী নিধুক্ত 
হইতেন (শতপথ ব্র1ঃ ৫1৩1১1৬)। এই গ্রামণী একজন 
বিশিষ্ট, রাজকর্মচারী বলিয়া গণা ইইতেন (থক ১০।৬২।১১) 
গ্রাম রক্ষার ভার গ্রামণীর উপরেই ছিল। উপযুক্ত প্রহরী 
ও কর্মচারী দ্বার! গ্রামণী গ্রামরক্ষা করিতেন এবং সামাজিক 
কার্ধে তিনি সভাপতি হইতেন। গ্রামণী ব্যতীত পগ্রা্যবাদী” 
নামক একজন কর্মচারীর উল্লেখও দেখিতে পাওয়৷ যাঁয়। 
মধ্যে মধ্যে গ্রামসমষ্টি রক্ষার জন্য পুরব] দুর্গ থাকিত। 
মহাগ্াম বা গগুগ্রামের উল্লেখও বৈদিক সাহিত্যে আনে 
(জৈমিনীয় উপনিষৎ ত্রাঃ ৩।১৩।৪ )। 


রামায়ণের যুগ 

রামারণের যুগের গ্রাম যথেষ্ট উন্নত | সেই যুগের গ্রাম 
সন্ধন্ধে অযোধ্যাকাণ্ডে এইরূপ লিখিত আছে--“ততো ধাণ্ত- 
ধনোপেতান্‌ দানশীলজনান্‌' শিবান। অকুতশ্চি্তঘান্‌ 
রম্যাংশ্চৈতাযুপসমাবৃতান্‌॥ উদ্ভানীমবনোপেতান্‌ সম্পর্- 
সলিলাশয়ান্‌। তু্ট-পুষ্ট-জনাকীর্ণান গোকুলাকুলসেবি- 
তান্॥ রক্ষণীরান নবেন্্রাণাং' ব্রহ্মঘোষাহিনাদিতান্‌। 
রথেন পুরুষব্যন্্ত  কোশলানভ্যবর্তৃত ॥  € রাগাগণ 
২৫৯/৮-১০ )১ অর্থাৎ “পরে সেই পুরুষশ্রেষ্ঠ বীরাগ্রাগণ্া 
রম রথযোগে কোশলরাজান্থিত, রাজগণরক্ষিত, বেদধ্ব ন- 
নিনাদিত, ধনধান্থসমান্বত, দাতৃক্পনগণে অধুধিত। অপর 
ভয়রহিত,।  আম্রবনবিরাজিত। চেত্যন্ম,প 
সমাবৃত, বিশুদ্ধ জলাশয়সম্পর, হাটপ্ট জনগণে সদাকীর্ণ -এবং 
বহুগোকুলপরিব্যাগ্, রমণীয়। সর্ব্বনথকর বন্ৃতর:গ্রাদ্‌ অস্ঠিক্রম 
করিলেন।” এই বর্ন] ফাহিয়ানের . পান: খন 
রণ করাইয়া দে।..... + 7... 3 


৩২৪ 


মহাভারতের যুগ... । 

“মহাভারতে অবনত বন. রামের বর্ণনা আছে 
শনির বাঙজ্যপালন সম্বন্ধে উপদেশদানকালে তীক্স 
যুধিষ্টিরফ়ে.. রলিতেছেন--কাহাঁকে একগ্রামের) .কাহাকে 
দশখামের, কাহাকে শতগ্রামের ও কাহাকে সহতরগ্রামের 
আধিশত্য: প্রদান করা. নরপতির কর্তব্য। এ্' সকল 
 গ্রামাধিপতি ভূপতি কর্তৃক নিযুক্ত হইয়া প্রজজারক্ষথে যাঁরপর- 
নাই যত্সবান্‌ হইবেন.এবং একগ্রামের অধিপতি দশগ্রামাধি” 
পততির নিকট, দপগ্রামাধিপতি বিংশতি গ্রামাধিপতির নিকট, 
আপন আপন অধিকারম্থ মানবগণের দোষ নির্দেশ করিবেন। 
এইছ্ধপে সকলেরই অপেক্ষাকৃত: উচ্চপদারঢ ব্যক্তির নিকট 
স্বত্ব প্রজ্াগণের . দোষ প্রকাশ করা আবশ্তক। 


গ্রামসমুৎ্পন্জ দ্রবাসমুদয়ে গ্রামিকের, অধিকার থাকে। এফ, 


গ্রামাধিপতি দশ্রগ্রামরক্ষককে ও দশগ্রামাধিপতি বিংশতি 
গ্রামের রক্ষঝকে কর প্রদান করিবেন। শতগ্রামের অধিপতি 
এক বছজনপত্রিপূর্ণ প্রধান গ্রামের সমুদয় দ্রবা তোগ করিতে 
পারেন। শতগ্রামাধিপতির ভোগ্য গ্রাম বহুগ্রামাধিপতির 
আগত থাকু। আবশ্তাক। .সহশ্রগ্রামের অধিপতি ধনধান্- 
পরিপূর্ণ শাখানগুঞভোগে অধিকারী হইয়| থাকেন। এ 
সকল গ্রামপাঁলের সংগম ও গ্রাম সম্বধীন ও ,অন্থান্ত কাধা 


পর্ধযর্ণ করিবার নিদিত্ত একজন. আলম্তবিহীন বিচক্ষণ, 


মনতীকে, এবং. প্রতিনুগরের  কা্যদর্শনার্থ এক. একজন 
সর্যবাধাক্ষকে নিযুক্ত রূরা! রাজার, আবহুক (মহাভাঃ, শান্তি, 
৮৭-$:8.)। পন্থাপর্ধে গ্রামে পাঁচজন রাঁজকর্মচারী থাকার 
উল্ল্খেআছে। টাকাকার নীলকণ্ঠ তাহাদের নাম করিয়াছেন 
প্রশান্ত অর্মাৎ শাসক, সমাহ্তা অথাৎ করসংগ্রাহকঃ 
অর্থ, রিধিরু্তা (185817৩:)) লেখক ও. সাক্ষী । (মহাভাঃ। 
সত] ৫৮০, টারা)।. .. | | 

 অহাভারতের-যে এই শাসনপন্ধতির কথ! উদ্ধার করিলাম, 
"তাহার, কারণ ইহা নহে 'ষে, বিশ্বে. কে।ন যুগে এইন্ধপ 
আোমশালনপদ্ধতি প্রচলিত - ছিল বাঁমা্ণ,। মহাভারত 


: অঞনিনে লিখিত হয়-নাই, স্থত়াং উত্ক বর্ণনা চিননাচরিত 


 সা়গাসনপদ্ষতির পরিচাকক- 'বলিয়া ্বীফার. করিন্ে -হইবে। 
এই, ধনায প্রধান লক পরিবার বিষন্ব এই দে ইহাতে 
ক্জৌতুত পানের সহিত রা বালানের কামর 





ব্তী--৬ষ-বর্ধ 


ংব্ধাতা . 


[১ম ধণ)৩য় সংখা! 


অপূর্ব সাঁমঞ্জন্ত বিধাঁন.করা! হইয়াছে.। গ্রাঙ্গিক শ্রামবাসিগণ 
কর্তৃক নির্ববাচিত হইতেন বটে, কিন্ধ তাঁহাকে উর্ধতন সমষ্টি 
প্রতি'নধির অনুশাঁনন ' মানিয়া। চলিতে হইত এ ব্যবস্থা 
ঠিক যেন 'বাঙ্গালায় -অধুন! 'প্রচপিত শ্বায়ত্বশালন ব্যবস্থার 
বিপরীত, কেন-ন! এখন চৌকীদার, দফাদার প্রভৃতি নিয়োগ 
ও নিয়ন্ত্রণের ভার জেলার শাপনকর্তার উপর, অথচ তাহাদের 
বেতন যোগাইবার ভার গ্রামগুলির: উপর। শাস্তিপর্কে 
উল্লিখিত বিচক্ষণ মন্ত্রী আধুনিক ব্ায়ত্তশামন' বিভাগের মন্ত্রীর 
পূর্বপুরুষ, যদিও তাহার গ্রাম্যসভার সত্য মনোনয়নের জমতা 
ছিল না । 
জাতকের যুগ 

জাতকের যুগে আমরা গ্রামণী ব্যতীত গ্রামভোঁজক 
(খরদ্গার জাতক ) নামক একপ্রকার 'অমাত্য বা কর্মচারীর 
উল্লেখ পাই। সম্ভবতঃ এই কর্মচারীর কার্ধ্য ছিল, গ্রামের 
শশ্তব্টন ও রাজার গ্রাম্যধড়ভাগ গ্রহণ। কুলাবক জাতকে 
আমরা দেখিতে পাই, গ্রামণী গ্রামের বিচার করিত ও 
অপরাধীদিগকে অর্থদণ্ড করিত সেই অর্থের অধিকাংশ 
সে নিজে আত্মপাৎ করিত গ্রামের লোকে নিজের চেষ্টায় 
পথসংস্কার করিত,সেতু নির্মাণ কবিত,পু্ষরিণী কাটিত 'ও শাল! 
নির্মাণ করিত। এই সকল কার্ধ্য গ্রামের লোকে সমবায় 
প্রথালীতে করিত, আমরা তাহার পরিচয় এই জাতক হইতে 
পাই। অনাচাঁরী গ্রামগী বা গ্রামভোজককে গ্রামবাসিগণ 
রাজদারে দণ্ডিত করাইত এবং সময়ে সময়ে নিজেরাই শ্বহস্তে 
শান্তি দিত। গহপতি জাতকে লিখিত আছে,একদ1 কাণীগ্রামের 


এক গ্রামতোজক গ্রামের এক গৃহস্থের স্ত্রীর প্রতি অবৈধ ভাবে 


অন্ুরক্ত হয়। পলেই সময়ে সেই অঞ্চলে ছুতিক্ষ উপস্থিত হয়। 
গ্রামরাসিগণ একত্র হইয়। গ্রামভোজককে ছুইমান পরে শন 
হইলে শন্ত দিৰে এই অঙ্গীকার করিয়া! তাঁহার_একটি বৃদ্ধ ধও্ 


 চাহিয়। লইয়! ভক্ষণ রুরে। এই সময়ে একদিন পূর্বোক্ত 


গৃহস্থ গৃহে অনুপস্থিত থাঁকিলে 'গ্রমিতোজক :তাহার গৃহে গমন 
কবে, কিছুক্ষণ পরে. গৃহস্থকে -আসিতে দেখিয়া ভাঙার 
দুশ্চারিথী স্ত্রী গ্রামছোদককে দ্বারের- নিকট 'দাড়াইয় “পন্য 


চাহিতে বলে এবং সে নিজে শঙ্গ!গারের. উপর হইতে বলে য়ে; 


গৃহে মোটে শন্ত. নাই, তাং অথন' তাহার ধএ পপরিজগথি 
করিতে পারিবে না।' গৃহস্থ অব তাহাদের-চাতুরী 'ধষ্মিতে 


চৈত্র--১৩৪৪ 1 


পারে ও লম্পট গ্রাযঞ্োজককে যথেষ্ট প্রহার করিয়া গৃহ 
হইতে বিতাড়িত করে ও স্ত্রীকে বথোচিত ততন! করে । 

গাবি ৮৬ জারকে লিখিত আছেঃ চণ্ড একজন অবসর- 
প্রাপ্ত গ্রামবী.ছিল। দে কৃষিকারধয করিয়া ভীবিকা নির্বাহ 
করিত। একদা সে. কয়েকটি গ্রামবাসী কর্তৃক অন্ঠায় ভাবে 
নিগৃহীত হয় ও রাজসকাশে নীত হয়। নৃপতি তাহার 
পিঙার এই পুরাতন বিশ্বস্ত কর্ণচারীর নিকট তাহার নিগ্রহের 
কাহিনী শুলিয়! এুবিচার করিয়া তাহাকে অভিযোগ মুক্ত 
করেন। এই জাতক হইতে আমরা জানিতে পারি যে, 
গ্রামণীগণ আজীবন রাজার কর্মচারী থাকিত না এবং তখনও 
এই পদ বংশানু ক্রমিক হয় নাই। জাতকের কাহিনীসমুহ 
হইতে আমর! তদানীন্তন গ্রাম্যজীবনের বেশ একটি চিত্ত 
পাই। তাহা হইতে মনে হঃ, গ্রাম্য জীবনই সে ঘুগে সাধারণ 
লোকের জীবন ছিল। গ্রামে শিল্প ও বাণিঞ্যের যথেষ্ট চর্চা 
হইত।  গ্রাম্যশিল্লিগণই দেশের শিল্পসামগ্রী সরবরাহ 
করিত। মিলিন্দপন্হ গ্রস্থ হইতে আমর! জানিতে পারি, 
রাজাদেশে মধ্যে মধ্যে গৃহপতিগণের সভা আহ্‌ৃত হুইত। 
গ্রামের মধাস্থলে দীড়াইয়া৷ বাঁজকর্শচারী তিনবার গ্রামের 
গৃহপতিগণকে আহ্বন করিতেন। এইরূপে গ্রামের গৃহপতি- 
গণের মতা আহৃত হইত । এই সভায় গ্রামের যাবতীর রাষ্্ীয় 
সামজিক ও স্বাস্থ্যে্নতি ও পথঘাট প্রস্ৃতি নিম্মাণ বিষয়ে 
আলোঁচনা হইত । 


মৌধ্যযুগ 
কৌটিলোর অর্থশাস্ত্র হইতে. আমরা! মৌধ্্য যুগের গ্রাম শু 
তাহার লামার্জিক রীতি-নীতি ও শাহনবিধির কথা বিশেষ 
তাবে জারিতে পারি ॥। মৌধ্যযুগ. প্রাচীন হিল্টুসভ্যতার এক 
গ্রকার উৎ্বর্ধের যুগ ছিল।- .বান্জাশকির বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
দেশের সর্বপ্রকার. শবুদ্ধি- হইয়াছিল, কিন্তু গ্রবল বাঁজশক্তির 
প্রভাবে বাক্ষি-হ্বাতন্্, বহুল. পরিমাণে. রাজযুখাপেক্ষা হই] 
পড়িযাছিল। কৃষি, শিল্প ও. বাণিজোর, উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে রথ 
নগর. ও পতলের, স্ঙি হইলেও অধিকাংশ অধিবাসী তখন 
বর্তমান কালের স্ান্ম এামেই ঝদ কারত। নুতন স্থাপিত 
গ্রাঙ্ধে অন্ততঃ একশ. পরিবার বাল করিত ।, বৃহৎ শ্রামে : শা 
শত পরিবার পর্যন্ত বাদ করিত। এই গ্রামবাসিগণের 


ৃ না 
তত | 


রি 
অধিকাংশই কধিজীবী শুন্র, কিছু গ্রামে যে. শিক্পাজীবী বা উচ্টি 
জাতীয় লোকগণ বাস করিত ন।) এমন নহে ।. এই সকল 
গ্রাম বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের মধ্যে অবস্থিত থাকিত। নৃপতিগ্ণধ 
অপর দেশবামিগণকে আনাইগা এবং নিজ রাজ্যান্বর্তি 
জনবল গ্রাম ও মগর হইতে লোক লইয়া মৃতন গ্রংম পঞ্ডন্‌ 
করিতেন। এই সকল গ্রাম কখনও বা পূর্বপবিত্যক্ 
গ্রামে অথবা! নৃত্তন ভূংণ্ডে স্থাপিত হইত। গ্রামসকল এক 
ক্রোশ (২২৫* গজ ) হইতে ছুই ক্রোশ পর্মান্ত বিধূত হইত + 
প্রতোক গ্রামের সীমা নদী, পর্বত, বন, গুহা, কোন সেতু ব 
কোন বৃহৎ বৃক্ষ গ্রভৃতি দ্বার! নির্ণীত হইত। 
_ বলা বাছল্য যে, গ্রামের মধ্যস্থলে বাস্ত বা বাসগৃহগুলি 
নির্শিত হইত। এই বাস্ত অংশের চতুষ্পার্থে কৃষিক্ষের ও 
বিবীতঞ্চ বা গোচারণ-ভূমিমকল ধাকিত। গ্রামের যে-সকল 
গোঁচারণ ভূমি থাঁকিত, তাহ! সাধারণতঃ উপতক। ব1 নি: 
ভূমি, এই সকল গোচাঁরণ ভূমি চৌর ও শ্বাপদ হইতে রক্ষিত 
হইত। ইহার পরিমাঁণ হইত অনযন একশত ধন্নু। বিপদ 
আপদে পাশ্ববর্তী গ্রামসকল পরম্পরের.সাহাধ করিত। (কান 
কোন গ্রাম বেড়া দিয়া ঘের! থাকিত। ইহা বাতীত 'অষ্টশত 
গ্রামের মধ্যে “স্থানীয়” অর্থাৎ সুরক্ষিত নগর ক চতুঃশত গ্রাম 
মধ্যে “দ্রোণ-মুখশ অথাৎ পষ্টনবিশেষ এবং ছ্িশত গমের 
মধ্যে খর্বট অর্থাৎ ক্ষুদ্র নগর এবং দশটি গ্রামের মধ্যে সংগ্ষ 
নামক গগুগ্রাম থাকত এবং রাজ্যের সীমান্তে ভ্্গঙমূহ 
থাকিত। এই সীমান্ত-রক্ষকগণ রাজোর প্রবেশহারমমূহ 
রক্ষ! করিত। রাজোর আন্ান্তরীণ রক্ষার ভার ছিল বাগুরিক) 
শবর, পুলিন, চণ্ডাল ও অরণ্যচরগণের উপর ।.. গ্রামবাসিগণ্ 
এইরূপ নির্বস্বে কৃষিশিল্প ও বাণিজ্যাদি করিত |; 
কৃষিক্ষে ত্র সকল কৃঁষক্জীবিগণকে বন্দোবস্ত করিয়! দেওয়া 
হইত, তাহারা! কাজাকে শস্তে অথব| অর্থে কর দান.করিভ । 
বিস্ত ইহাদের. কেহ বদি. ভূমি ক্ষণ. করিয়া পতিত করিয়া 
রাখিত, তাহা সরকারে বাজেয়াপ্ত হইত। খ্বিকৃ। আচার্ধা, 
পুরোহিত ও শ্রোত্রিযগণকে ব্র্গদের বা ব্রঙ্গত্র ধন ফর! 
হইত | অধ্যক্ষ, সংখ্যার়ক, গোপ, (5111526-899051009306), 
স্বানিক, অনিকন্থ্‌, চিকিৎসক, অস্বদম ক ও. জ্জ্বারিক 





| কিবীত শবে অথ ে কুদিতে কাকার করা না । ৮৪১৪ 
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99361 ৫0 ঝি রাজাকে নিষ্বর ভূমি দান 
কয় হইত, কিন্ত, তাহাদের দান বিক্রী বা দার সংযুক্ত 
ফরিবায় অধিকার ছিল ন!। 

 জমপদ সকল সাধারণতঃ চারিটী ভাগে ভাগ করা হইত 
এবং গ্রাম সক্ষলের মধ্যে আয অন্ুমারে স্োষ্ঠ, মধাম ও কনিষ্ঠ 
ভিন প্রায় গগ করা হইন্ত এবং তাহাও আবার এইরূপ 
ভাগ হইনি (১) পরিহ্ারক বা নিব, (২) আয়ুধীয় 
অর্থাৎ যাহার] যৌদ্ক. সরবরাহ করিত, (৩) যে সকল 
শ্রাম উতৎপ্গ দ্রব্য দ্বারা অথবা অর্থ বারা করদান করিত, 
এবং (৪) যে সকল গ্রাম করের পরিবর্তে কারিক শ্রম দ্বারা 
পাহাঁধ্য করিত। ইহা হইতে স্পষ্টই প্রমাণ হয় যে, সে যুগে 
্রাঙ্গণ গ্রাম, ক্ষত্রিয় গ্রাম, বৈশ্ত গ্রাম ও শৃদ্র গ্রাম ছিল। 
আমক্সা মঙ্থাভাতে, জাঁতকে ও অন্তান্য ' বৌন্ধ গ্রন্থে এইরূপ 
উল্লেখ পাই, এইরূপ জাতিগ্রধান গ্রামের অধুনা উত্তর-ভারতে 
ও দাক্ষিপাত্যেও অতাঁব নাই। এইরূপ গ্রামে সংখ্যাধিক 
জান্তীয় লোকের মধ্য হইতে গ্রামিক বা মণ্ডল নিযুক্ত হইত। 
অর্থশান্ে বধকগ্রাধান গরমে কৃষির বিস্প উৎপাদনের 'আশঙ্কায় 
গ্রষোদাগার নিশ্ীণ ও নটাদির প্রবেশ নিষেধ ছিল | একটি 
তামশাসন ইজ গ্রথম জটবর্ন দুন্দর পাণ্যের রাজত্বকালে 
কটা এইক্সপ-ক্রাক্ষণ গ্রাম পতনের বিষয় জানিতে পারা ষায়। 
এই গ্রামের নাম “বিক্রম পাও্য চতুর্বেদী মগলম্‌*, তাহাতে 
১৮৮ ঘর ব্রাহ্মণ বাস কারতেন। এই ব্রাঙ্ষণ অধিবা সিগণ 
ব্য্ভীত একজন পুক্তফাগার-রক্গক (শ্বরন্বতী ভাশারত্বার) এবং 
(কুস্তকার, কর্মকার স্বর্ণকার, বক্গক) নাপিত,-চৌকীদার, ভূত, 
চুত্রধর, চিকিৎসক, হিসাবরক্ষক এবং ডক্কাবাদক এভৃতির 
বাস ছিল।' ্রাঙ্গণদিগের মধ্যে বেদজ্ঞ ও শাস্ুজ্ঞ ব্যক্তি 
ছিঞ্েন। গোঁচারণের ভস্য পৃথক ভূমি ছিল এবং একটা 
পু্ধরিণীতে ব্রঙ্গণগণ সদ্ধা-বদ্দনাদি করিতেন। এই সকল 
ঝাহ্ষণ ও আন্তান্ত সেবকগণের এত্যেকের জন্ত নির্দিষ্ট ভূমি 
ছলি। ইহা ব্যতীত,  দেকায়তন।, স্তকাগারে (মিলনাগার 
খু অনা জাতির শাবান-স্থানও এই গ্রাম ছিল। 

', আধুনিক যুগেও বদেশ্রে একগ্রান্ডে বর্ধমান জেলার 
জাসাণুলেলি দ্বডিভিপনে আহুয়াড়। নামক গ্রামে বাঁস- 
। কালে আমা দেখিযাছিলাম, ই গ্রামে, প্রান ৩ খর 
শের হান), তাহা ক্তি তিলি। নাপিত, গোয়ালা, 
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কেয়ট, বাউরী -প্রস্ৃতি বনু রা্মণেতর জাতি এ রাম বাস 
করে। গ্রামে মুখোপাধ্যায় উপাধিধারী একবংশের লোক 
মণ্ডল আখ্যায় পরিচিত, তাহারা পুর্বকালে গ্রাষের মণ্ডল 
ছিলেন। এই গ্রামটা উপরোক্ত রূপ ব্রাঙ্গণপ্রধান গ্রামের 
একটি জীবন্ত উদ্বাহরণ। গ্রামে এখনও “ষোল আনা” 
অর্থাং গ্রামবাসিগণের সতা হইয়া থাকে, তথায় সামাজিক 
অনাচারের বিচার হুইয়। থাকে । 


অর্থশাস্ত্র হইতে আমরা জানিতে পারি, প্রতি গ্রামের 
কর-সংগ্রহ, শাসন ও শান্তি-রক্ষার জন্য প্রজাসাধারণ 
হইতে ব্যক্তি মনোনীত বা নিধুক্ত হইতেন। তাহাকে 
"গ্রামিক” * বলা হইত। এই গ্রামিক গ্রামের অবস্থা 
পর্যযালোচন। করিবার জন্ত গ্রামের সর্বত্র ঘুরিয় বেড়াইতেন, 
সেই সময়ে তাহাকে সাহায্য করিবার জন্ত কয়েকজন 
গ্রামবাসীর তাহার সঙ্গে থাকা কর্তব্য ছিল। এই কর্তব্য 
অবহেল! করিলে দেড় পণ অর্থদণ্ড দিতে হইত। গ্রীম- 
শাদন সৌকর্ধ্যার্থে চৌর ও লম্পট ব্যক্তিকে গ্রামিক গ্রাম 
হইতে নির্বাসিত করিতে পারিতেন, কিন্তু নিরপরাঁধকে 
শাস্তি দিলে তাঁহারই দও হইত। শাস্তি-রক্ষার জন্ঠ গ্রামে 
শাস্তিরক্ষক ও চর নিযুক্ত হইত। এই চরগণ ছগ্মুবেশে 
নানাস্থানে ঘুৰিয়া লোক-চরিক্র পর্যবেক্ষণ করিত। চোর 
ধরিবার জন্য এক প্রকার গোয়েন্দা ছিল, তাহার নাম 
“চোর-রজ্জুক”। গ্রামে চুরি হইলে গ্রামবাসিগণও দায়ী 
হুইতেন। গ্রামের বাহিরে 'ঢুরি হইলে বিবীতাধ্যক্ষ দায়ী 
হইতেন। গোপনামক কর্মচারী পঞ্চ বাদশগ্রামের হিসাব 
পরিদর্শন করিতেন, গ্রামের সীম! নির্ধারণ করিতেন,আবাদী, 
গর-আবাদী, ডাঙ্গা, কেদার, আরাম, যণ্ড (অন্ু্্বর ভূমি) 
বাট (প্রাচীর), বন বাস্ত, চৈত্য, দেবগৃছ. সেতুবন্ধ ( সেবার্থ 
জলাশয় ) শবশান, সত্রঃ প্রপা ( জলদানেরস্থা ) পুণাস্থান। 
গোচারণভূমি ও পথ সকলের-হিসাব রাখিতেন ) ক্ষেব্রসীম। 
লিখিয়া রাখিতেন, দান-কিক্রয়াদির বিষয় লিখিতেন এবং 
গৃহ ও ভূমির কর মাপ করিলে তাহাঁও লিখিয়া" রাখিতেন, 
কোন্‌ গুহ হইতে .কর আঁদায় হয়, কোন্টাই বাঁ নিষ্ধর 


ক বৈথিক বুঃগ এমীন শের উল্লেখ পাই।.” জাতকে-$' আমীন, শব 
ছে. মহাভারতে, . ্বৃতিপাসমূহে ও অর্থশাঁে আমি শক হাত 
হইয়াছে । | 
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তাহাও. লিখিয়া র থা তাহার কার্ধ্য ছল । গ্রাম সকলের 
অধিবাসীদিগের আদমনুয়ারী রীতিমত লিখিত হইত : 
দ্বিপদ ও চতুষ্পদ জীবের তালিকাও তাহার নিকট থাকিত 
এতদ্বাতীত গ্রামের আদায়ের একটি সঠিক হিসাব তাহাকে 
রাখিতে হইত্ব। প্রত্যেক গ্রামবাসীর কি আয়, কিরূপ 
চরিত্র, কাহার কত বয়স, সমস্ত বিষয়েরই হিসাব থাকিত 
এবং এই হিসাব ঠিক মত রক্ষিত হইতেছে কি না, সমাহ্তা 
( ০0119900? £909181 ) তাহা স্থানিক নামক কর্মচারী 
বারা পরীক্ষা করাইতেন এবং গুপ্তচর দ্বার] সন্ধান 
রাখিতেন। গুগুচরগণ দেশের আগন্তক লোকদিগের 
চরিত্র ও বণিকদিগের নিকট শুষ্ক আদায় করার উপধুক্ত 
দ্রব্যাদি আছে কি না, এই সকল বহু বিবরণের সন্ধান 
লইত। ইংলগ্ডের নৃপতি প্রথম উইলিয়ম 190709804) 
০০ সন্কলন করিবার অন্ততঃ ১০০* বৎসর পূর্বে তারতে 
রূপ সংখ্যা-নির্ঘয়-প্রণালী প্রথা হিসাবে প্রচলিত ছিল। 
গ্রামের পথ, বাঞ্জার, জলাশয় ও পুণ্যস্থান সকল নৃপতি 
নির্মাণ করাইতেন, অথবা অন্য কেহ নির্ঘাণ করিতে ইচ্ছুক 
হইলে তাহাদিগকে তাহার উপযুক্ত ভূমিদান করিতেন। 
রামের লোকে এককব্রিত হইয়াও এই সকল কার্য 
করিতেন। এই মন্মিলিত কার্য্যে যে ব্যক্তি স্বেচ্ছায় 
যোগ না দিত, তাহাকে তাহার ভৃত্য ও বলীবর্দাদি প্রেরণ 
করিতে বাধ্য করা হইত এবং তাহাকে ব্যয়ের অংশ বহন 
করিতে হইত, কিন্তু সে লাভের অংশ পাইত না। 


 গ্রামবাসিগণ টাদা করিয়া গ্রামে উত্সব, সমাজ ও 

নাটকা দি অভিনয় করিত, সেই সকল উৎসবে কেছু সাহায্য 
না করিলে তাহাকে যোগদান করিতে দেওয়া হইত না। 
যদি কেহ লুকাইয়! যোগদান করিত বা দেখিত,ধরা পড়িলে 
তাহার দণ্ড হইত। এই সকল সংকার্ধ্য 'ও উৎসব 
অনুষ্ঠানের ভার গ্রামের কোন বিশিষ্ট ব্যক্তির উপর দেওয়া 
হইত এবং গ্রামবাসিগন তাহার আদেশমত চলিতে বাধ্য 
হইত| তাহার আদেশ অমান্ত করিলে দণ্ড হইত। 

গ্রামের স্ব, ক্ষেত্রের সীমা অথবা অধিকাঁর লইয়া 
বিবাদ হইলে গ্রাম-বৃদ্ধগণ তাহার বিচার করিতেন?) ছুই 
খামের 'সীনা লইয়া! বিবার হইচল" পঞ্চ ৰা দশ গ্রাযের 
্রামবৃদ্ধগণ (বিচার: করিতেন'। ' গ্রামের কোঁন অন্পৃত্তি 


প্রাচীন তারতে-গরাম 


বিক্রয় হইলে ্ামবৃদ্গণের সমক্ষেই তাহার সিলাম হইত. 
্রামবৃদ্ধগণের মধ্যে যদি বিচারৈ  মতর্তেদ হইত, তীহা 


হইলে কয়েকজন 'গচ্ষরিকর, সমস্ত ব্যক্তি তাহার মধীস্বতীঁ 
করিতেন 


কৌটিল্যের অর্থশান্ত্র ও স্থৃতিশাস্্গুলির রিধি-ব্যবস্থা 
অনেকক্ষেত্রে একই রূপ” মস্থুসংহিতায় লিখিত-আছে-. 
রাজ্যের সুরক্ষা বিধানার্থ বিশ্তৃতি.অনুপারে ুই, তিন কিংব! 
পাঁচ অথবা একশত গ্রামের মধ্যে. উপযুক্ত, একজন, 
অধিনায়কের অধীনে একদল সৈন্যসংস্থাপর পূর্ব একটি 
গুল নির্দেশ, করা কর্তব্য। . প্রথমতঃ প্রত্যেক গ্রামে এক 
এক অধিপতি, পরে ক্রমশঃ -অধিক. প্রতাপবিশিষ্ট . দেখিয়া 
দশ গ্রামের একজন, বিংশতি গ্রামের একজন, শত. গ্রামের 
একজন এবং সহ প্রায়ের একজন অধিপতি রাজ! নিযুক্ত. 
করিবেন। গ্রামে চৌর্যযাদি কোন প্রকার দোষ সংঘটিত 
হইলেও গ্রামাধিপ স্বয়ং তাহার সম্বাধ! রুরিজ্ছে. অসমর্থ 
হইলে দশপ্রীমাধিপতির নিকট তাহা আবেদন করিবেন 
এবং তিনিও যদি ততপ্রতিকারে অসমর্থ হন. তবে বিংশতি 
গ্রামাধিপের নিকট জানাইবেন+ এইক্রুপে. রিংসতি 
গ্রামাধিগ্র শতাধিপকে এবং . শতাধিপগরহজাধিপকে 
জানাইবেন। গ্রাম্যলোকেরা অন্ন; পানীন্ ও ইন্ধনাদিংমে 
কোন বস্ত প্রতিদিন.রাজাকে.দাল করিবে, তত্রমন্ত গ্রামারি- 
পতির প্রাপ্য। - “কুল” অর্থাৎ ষড় গৰাকষ্ট.হলগয়ে কর্ষধ- 
যোগ্য ভূমি দশ গ্রামণধিপের বৃতিত্বরূপ প্রাপ্য ।. . বিংর্ধতি 
গ্রামাধিপের তাহার পঞ্চগুণ- এবং শতাধিগেন্ন একখঠুনি 
গ্রাম, সহআ্াধিপের একটি নগর প্রাপ্য.বলিয়া নির্দি 
আছে। রাজনিযুক্ত আর একজন হিতকারী মন্ত্রী-নিরালুম্ত 
হইয়। সেই সমুদয় অধিপতিদিগের গ্রাম্য কার্য ও অত্যান্ত 
কার্য পর্যবেক্ষণ করিবেন । € মন্ু'ল1১৪-১৯৪-) |. 


যাজবন্া সংহিতায় লিখিত আছে-“ক্ষেত্রের লীমা 
লইয়া বিবাদ উপস্থিত হইলে চতুমপা্ের গ্রাস ব্য, দ্ধ 
গোপালক, সীমান্তস্থিত ভূমিকর্ষক, বনসরিহিত উধিকাসি- 


সফল কোন বক্ষ সেতু প্রভৃতির দ্বার! লীমা নির্ারণ করিবে, 
ভাবে সমগ্রামের চার, আট বাঁ. দশক্ন লোক, সীমা 


নির্ধারণ করিয়া দিবে (বাজবন্য ২1১৫৩-৪৫ ৯. 


মইরংহিতীও এপ ২ লীমাএবিবাদ-বিচারের নির্দেশ 
হে |”. 

: স্বৃতিশান্ত্রের গ্রাম্যসমাজ-_অর্থশান্ত্রের সময় হইতে 
বুল পরিমাণে সঙ্কীর্ণ হইয়া পড়িয়াছিল। রাষ্ট্রনীতিও 
 ফত্তকটা যেল শাস্ত্রীয় বিধি-নিষেধের আজ্ঞাবর্তী বলিয়া মনে 
হুয় কিন্তু, প্রকৃতপক্ষে মনুসংহিতার নির্দেশ মত কার্ধযক্ষেত্রে 
কোন রাঁজা চলিতেন কি ন! সন্দেহ হয়। 


পরবর্তী যুগ 


্ শু্রনীতিসার সম্ভব্ত: বু পরবর্তীকালে লেখা । 
তাছাতে গ্রামকে ক্রোশাত্মক বলা হইয়াছে (১ ক্রোশ- 
২৫০* গঙ্জ) এবং তাহার আয় এক সহশ্র রৌপ্য মুদ্রা। 
্রামার্ধকে পল্লী ও পল্লযর্ধকে কুস্ত বলিত। শুক্রনীতিতে 
গ্রামের পথ, ভলনিকাশের ব্যবস্থা, বাজার প্রভৃতির শিয়ম 
সুন্দর তাবে লেখ আছে। পথ সম্বন্ধে শুক্রণীতিতে 
এইননপ লিখিত, আছে £-- 
প্রাবামারগান্ত কর্তব্াশ্তুর্দিকু নৃপগৃহ!ৎ। 
উ্মে! রাজমানত তিংশদ্বস্তকিতে। ভবে 
মধামে বিংশতিকরে। দশপঞ্ষরোইধম; | 
পণামার্গন্তিখ। চৈতে পুরগ্রামাদিবু স্থিতাঃ ॥ 
করতরাস্মিকা পন্ভ। বীথি; পঞ্চকরাস্মিক! | 
মারে! পক? প্রোজে। গ্রামেধু নগরেযুচ ॥ 
 প্রাক্‌ গল্চাৎ দক্ষিণোদক্‌ তান্‌ গ্র।মমধ্যাৎ প্রকলয়েৎ। 
পুরং মৃষটধ রাজমাগান হবছন, বর্ুয়েরপঃ॥ 
. নবীথিং নচ পন্তাং হি রাজধানযাং প্রবল্পয়েৎ। 
.বড়যোজনাস্তরেহরণো রাজমা্ধ চোতমস্‌। 
কল্পয়েৎ মধ্যমং মধ্যে তয়োর্মধে তথ! ধনমূ। 
হস ত্কং নিত্য গ্রামে আমে নিয়ো কয়েখ। 
ৃ্পষট মার? মঃ কারা! গ্ামৈঃমসেতৃকা। | 
কুধ্যান্‌ মার্গান পার্খধাতান্‌ নির্গসার্থ, জলন্ত চা 
রাজমার্গমুখানি হথাগৃহাণি লকলান্পি। 
গৃহপৃষ্ঠে মা বাধিং মলনিরগরহ্থলস্‌॥ . 
 গঙ্জিন্যগতানাং হি গেহনিং-কারগ্ে তথা। 
মার্থাদ্‌ ুধাপর্কৈর্বা ঘটতান্‌ গুতিবত্রস্‌ ই. 
অক্িকনিরছৈ কুর্ঘা আসান, 
র  (ঞ্রনীহিসারঃ এ২৫৮--২৯৯) 


বস বর্ম 


[ ১ম খড় ওর বংগ্টী 


অর্থাৎ, নুপগৃ্ের চতূ্দিক' হইতে রাজমার্থ নির্ঘনিগ করাহিতে 
হইবে। উত্তম রাজমার্গ ত্রিশ হল্ক প্রশত্ত, মধ্যম বিশ হত 
এবং অধম পঞ্চদশ হস্ত। এই রাজমার্ের উভয় পার্শে 
গ্রামস্থাপনা করিবে । এই রাঁজমার্গগুলি গ্রাম ও নগরের 
পণ্যমার্গ বলিয়! বিবেচিত হইবে। . পদ্ভা বা পায়ে হাটা 
পথ তিন হস্ত ও বীথি পঞ্চ হস্ত পরিমিত, গ্রামের মধ্যে ও 
নগরে যে-সকল মার্গ থাকে, তাহ] দশ হস্ত প্রশস্ত। "গ্রাম 
হইতে পূর্ব পশ্চিম ও উত্তর দক্ষিণদিকে এই মার্গ নির্মাণ 
করিতে হয়। নগরবিশেষে রাজমার্গের সংখ্যা নির্ণয় 
করিতে হয়। রাজধানীতে বীথি বা পঞ্ভার স্তায় ক্ষুদ্র পথ 
নির্মাণ করা উচিত নহে । গ্রামের বাহিরে & ছয় যোজন 
অন্তর উত্তম রাঁজমার্গ নির্মাণ করিতে হয়, তাহার মধ্যে 
মধ্যে মধ্যম রাজমার্গ ও মধ্যম রাঙ্জমার্গগুলির মধ্যে অধম 
রাজমার্গ নিম্ধাণ করিতে হয়। গ্রামে গ্রামে দশহস্ত 
পরিমিত মার্গ নির্মাণ করা উচিত। এই মার্গ কৃর্মপুষ্ঠের 
নায় হওয়া! উচিত এবং মধ্যে মধ্যে সেতু নির্মাণ করা 
উচিত। এই মার্গের উভয় পার্থে জলনিমার্থ খাত খনন 
করা উচিত। গৃহ সকলের সম্মুখ রাজমার্গের দিকে হওয়া 
উচিত। ছুই সারি গৃছের পর একটি মার্গ হওয়া উচিত। 
প্রতি বসর এই মার্গ চুণ ও কীকর দিয়া সংস্কার করা 
উচিত। অভিবুক্ত বা বন্দী গ্রামবাসিগণ দ্বারা এই কার্য 
করান উচিত। 

শুক্রনীতি হইতে আমরা আরও জানিতে পারি, গ্রাম 
বা নগরে পূর্ববমুখ ব| উত্তরমুখ করিয়! রাঁজমার্সের উভয় 
পার্খে দোকান বসাঁন হইত. (১/২৫৮-২৫৯).| বাজারে.রাজ- 
চিন্াঙ্কিত ওজন ও পরিমাপ ব্যবহৃত হইত (১/৩*৯.)। 
দুঃখের বিষয়, বিংশ শতাবদীতেও এইরূপ রাজচিষ্াঙ্কিত 
মান ও পরিমাপ ব্যবহৃত হইবার প্রথা আমাদের দেশে 
প্রচলিত'নাই। শুক্রনীতিতে লিখিত আছ্ছে।4€ুই গ্রামের 
মধ্যস্থলে এক একটি পাস্থশালা থাকিত, তাহা! রীতিমত 
প্রত্যহ পরিষ্কার করা হইত। পাস্থপালার অধিকারী 
তথায় আগত পথিককে সে কোথায় যাইবে, কোথা হইতে 
আসিয়াছে, তাহার লঙ্গে লোক আছে কি-না, বাছুন আছে 
কিনা, অস্ত্র আছে.কি:না, লে কি. জাতি, কোন্‌ বংশে 


চৈত্র--৯৩৪৪ ] | 


অন্ন, কি নাম, কোথায় কাড়ী সমস্ত জিজাদা করিয়া 
লিখিয়া রাধিত | সন্ধ্যাকালে তাহার নিকট হইতে অস্ত্রাদি 
লইয়া তাছাকে সাবধান হইয়া নিদ্রা যাইতে উপদেশ 
দিত এবং পথিকগণের সংখা গণনা করিয়৷ পান্থশালার 
দ্বার বন্ধ করিয়! দিত এবং রাক্সিতে পাছার! দিবার জন্য 
প্রহরী রাখিত। প্রভাত হইলে তাহাদিগকে  জাগাইয়। 
অস্ত্রশস্ত্র ফিরাইয়া দিয়! ও পুনর্ববার গণনা করিবার জন্য 
দ্বার খুলিয়। দিত এবং গ্রামবাসিগণ গ্রামের সীমান্ত পর্য্যস্ত 
তাহাদিগকে পৌছাইয় দিয়া আসিত ( ১/২৬৯-২৭৫ )। 
উত্তর-তভারত ও দক্ষিণ-ভারতের তাঅশাসনসমুহ হইতে 
প্রাচীন গ্রামের বিষয়ে অনেক তথ্য জানিতে পারা যায়। 
বাহুল্যভয়ে তাহা এই প্রবন্ধে আলোচিত হইল না। এক্ষণে 
শিল্পশান্ত্রাদিতে গ্রাম-বিন্তা সম্বন্ধে যাহা লিখিত আছে, 
তাহার বিষয়ে অতি সংক্ষেপে ছু একটি কথা বলিয়া! এই 
প্রবন্ধের উপসংহার করিব। শিল্পশাস্ত্রগুলির মধ্যে গ্রাম- 
বিশ্াস সম্বন্ধে পুঙ্খানুপুঙ্খ নিয়মাদি লিখিত আছে। ময়মত 
ও মানসার দুইখান সুবুহং শিল্পশান্ত্, উয় পুন্তকের নবম 
অধ্যায়ে গ্রাম-বিষ্তাস সম্বন্ধে বস্তুতঃ একই নিয়ম লিখিত 
আছে। স্থপতি গ্রাম নির্মাণ করিবার জন্য উপযুক্ত স্থান 
বাছিয়। লইধেন। নদীতীরবর্তী স্থানই গ্রামস্থাপনের 
পক্ষে প্রশস্ত। অপসমতল গ্রাদেশে পূর্ব ভিমুখে ঢালু ভূহিই 
গ্রাস্থাপনের উপযোগী, কারণ প্রভাতের হূর্যযকিরণ এইরূপ 
ভূমিতে অধিক পরিমাণে পড়িয়া থাকে । ভূমি নিত 
হইলে দিউ.নির্ণয় করিয়! গ্রামের প্রধান পথগুলি সর্বাগ্রে 
নির্মাণ করিতে হইবে। গ্রামগুলি পূর্ববপশ্চিষে দীর্ঘ হওয়া 
উচিত। মানসারে দণ্ডক, নন্যাবর্ভ, পদ্ঘক ও স্বস্তিক এই 
চারিপ্রকার গ্রামের নাম আছে। সকল প্রকার গ্রামেই 
গ্রামের ঠিক মধ্য দিয়! পূর্ববপশ্চিমে একটি রাঁজমার্গ নির্িত 
হইত এবং ঠিক এরন্পপ উত্তর-দক্ষিণে আরও একটি অপেক্ষা- 
কত হস্ব পথ নির্মিত হইত। তাঁহার নাম বামন। এই ছুই 
পথের সমান্তরালে নাতিপ্রণস্ত পথসকল নির্মিত হইত ও 
গ্রামের চতুষ্পার্থে একটি পথ থাকিত। এইরূপ গ্রাম 
ব্দস্ত হইলে গ্রামের সকল অংশে যৌন ও বায় যথেষ্ট 
প্রবেশ করিত। .ছুইটি প্রধান 'পথের সঙ্গমন্থলে গ্রাম্য 


লভামগ্তপ নির্দিত হইত 


প্রধান চারিখণ্ডে বিভক্ত 
গ্রামের উত্তর-পূর্ব্ব ও দক্ষিণ-পশ্চিম ভাগে বৃহৎ, পূ্রিনী 
নির্দিত হইত। গ্রামের বিভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন দেবাঁয়- 
তনাদি নির্মিত হইত। প্রাচীন: শিলপশান্ত্রে যে ভাবে 
গ্রাবিন্যাসের নির্দেশ আছে, তাহা স্বাস্থ্য ও বাসের পক্ষে; 
সর্ধপ্রকারে উত্তম। স্ৃতিশাস্্াদিতে, কালিকাগম নামক; 
তন্ত্রে ও ধঙ্গাওপুরাণে ্াবিনযাস স্ধে অনেক কথা 
লিখিত আছে। 


প্রাচীন ভারতের গ্রাম সন্বদ্ধে মোটামুটি. একটা! 
অ|লোচন! করা গেল। . আমর! নিঃসন্দেহে বলিতে পারি 
আধুনিক যুগের পল্লীগ্রাম অপেক্ষা নে যুগের গ্রাম বহু 
শে শ্রেষ্ঠ ছিল। পল্লী-্বাস্থা, পল্লী-শাসন, পল্লী-সমা'জ 
সকল বিষয়েই প্রাচীন গ্রাম আধুনিক পর্লীগ্রাম অপেক্ষা 
বহু অংশে উত্তম ছিল। কালের প্রভাবে ও সম্ভবতঃ জগতের 
অধঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে গ্রামেরও অবনতি হইয়াছিল। 
এখন চারিদিকে পল্লীগংস্কারের ধুয়া উঠিয়াছে এবং সেই 
ন্ত সরকার হইতে কিছু কিছু অর্থব্যয়ও হইতেছে। কিন্ত 
তাহাতে পল্লী সংস্কার কতটুকু হইতেছে,তাহা এখনও বুঝ! 
যাইতেছে না। কেবল কয়েকটা প্রদর্শনী ও কয়েক দিন 
আমোদ-প্রমোদ হইয়াই পল্লী-সংস্কারের কার্য শেষ 
হইতেছে। যদ প্রকৃতই পল্লী-সংস্কার করিতে হয়, তাহা 
হইলে আমাদের ভারতের প্রাচীন আদর্শ লইয়া যাহাতে 
গ্রামের স্বাস্থ্য ও সম্পদের উন্নতি হয়, সে বিষয়ে যত্ববান 
ছওয়! উচিত! পল্লীর কুটার-শিল্প, কি, গো-পালন 
প্রভূত প্রাচীন অনুষ্ঠানগুলির আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত 
প্রথায় যতদুর সম্ভব উৎকর্ষ সাধন করিলে গ্রামের উন্নতি 
সম্ভবপর । ইউনিয়ন বোর্ড অথবা পল্লী মিউনিসি- 
প্যালিটার পদপ্রার্থী হইয়৷ অথ অর্থব্যয় না করিয়া সেই 
অর্থ লমবায়-পদ্ধতিতে পল্লীর বার্থ উন্নতিকামনায় ব্যয় 
করিলে পল্লীর প্রক্কত সংস্কার করা. হইবে। আমর! 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা ক'র, পন্লীবামী. ও পল্লী-সংক্কার- 
কামী সহ্বদয় র্যক্তিগ্রণের এবং লরকারের স্বুমতি দিন, " 
যাহাতে সকলে একঘোগে “একই: উৎসাহে. অনুপ্রাণিত 
হইয়। নিঃস্বার্থ তাবে পল্লীর উদনতির ' চেষ্টা করেন 


 লীরস বানুকাস্তর পদ্মার চড়ায়, : 
চ্ষুঃ-পীড়াবয় চন্দ্রকিরণ বিহনে। 
তাহাতে যা সরসতা, স্তামলতা দানে. 
( প্রথম উদ্গম যার এ ছেন জমীতে 
কষকে প্রেরণ! দেয় শঙ্চাদির,চাষে ) :- 
এক জাতি চার! গাছ, পাতি ঝাউ যারে 
বলে জনন্াধারণ; তাহার আড়ালে, 
সৌরকরপরিস্নাত সার! দ্িনমান, 
ছোট-বড়, কাঁচা-পাক1 ফুটিতরমূজে 
তর] ক্ষেত, কষকের ভরসার স্থান। 
বিরলসংসর্গ অতি জীবন যাহার, 
তাহাকে আনন্দ দান করিতেই যেন, 
মাছ-রাডা মাটি খু'ড়ি করে তায় বাসা, 
টিটিভও মাঝে-মাঝে আসিয়া তাহার 
পুদ্ুসূধ্ালনরঙ্গ দেখায় কষকে। 
কর্ম আনন্দ তার অবশ্তই আছে, 
তা ছাড়া এ দু'টি আছে, ছুর্ভাগ্য সে নয়। 
আজ যেন হু বেশি দেখি+, পাকিয়াছে 
বড়বড় ফুটি রম্য.ক্ষেতটি ভরিয়া । 
কুড়ান নৃ! হ'তে শেষ, নিত্যশ্র'ত স্বর 
অদূরে গুনিয়া চাঁধী আঁটিল মতলব, 
হইলে সমীপবর্তা, হাতছানি দিয়া, 
 ধলিল বিমানপোতচালক-উদ্দেশে, 
“আসুন, আসুন, ছেথা আন্গুন-নামিয়] |” 
বঝট্পট্‌ ছুই,হাতে তুলি” এক ফুটি 
বলিল, "গরীব আমি, এই দেব খেতে ।” 
বলেই কেটে সে জিভ দাতে মনে-মনে 


বলে, “তেব! তোবা ! আমি, ছলীর মাঁকেও 


,এই সরমের কথ! বলিতে নারিব, 
লোকে টের পেলে মোর মাথা কাটা যাবে। 
ও যে নামিবে নাঃ ও যে.নামিতে পারে না, 


আমি জানিতাম না-কি 1? আমি কি বেকুব ? | 


করিষ শেয়ানা তবে লোকে কেন বলে ? 
তবু এখেয়াল্‌ কেন চাপিল মাথায় ? 
 লোকট]1 আমায় বদ্ধ-পাগল ভাবিল; 
ভাবুক, উহ্বার সাথে দেখা তো হবে না? 
ওর সাথে যারা আছে ভাঞাও জানিল; . 
_. জাগুক, ক'জনে মিল? ছেষে খুলি হ'ক্‌।” 
:-.... এ শ্রেনীর মানুষের রহস্ত গোপন 
| খা ্ শক্ত; কিছু মরণ, লন 


-কজ্রীনগেন্দ্র্্র সোম 


অতি-জীণ; তাই'তিন দিন ষাইতেই.. 

ঘটন! ভূলিয়! শাস্ি পাইল কৃষক |. 

পর দিন ক্ষেপ্তে গিয়া দেখে, কি ব্যাপার 1-- 
বন, বহু. কাগজের খণ্ড সুরঞ্জিত, 

ঈবৎ শিশিরসিজ ছড়াইয়! ক্ষেতে . 

শুধু ক্ষেতে নয়, আশেপাশেও তাহাই! 

বিন্যয়ে ও ভয়ে গভিস্তপ্রায়, তবু 

এক খণ্ড তুলি” দেখে, শঙ্কা যে তাহার 

তাহা বুঝি লেখ গাতে--ছাপার হরপ 

( বুঝিল সে), কিন্তু তার কাছে হিজিবিজি ! 

ধিক্কার সে দিল নিঞ্জে নিরক্ষর ঝলে। 

পাটের বহুল চাষে বাধ! প্রদানিতে, 

সরকার এরোপ্লেন ইইতে বরবি, 

অনুরূপ কাগজের গপ্ত বাঁশি রাশি, 

চাষিগণে সাবধান করিছেন, তাহা 

তার জান! ছিল; ফুটি আর তরমুজও 

লাঁট সাহেবের বিষ-নজরে পড়িল, 

এ আশঙ্কা বেচারারে করিল ব্যাকুল ! 

অপরাধ তার, সরকারী কাজে রত 
যে-জন তাহার.অপমাঁন সে করেছে। 

হায়! তায় কে রক্ষিবে বিপদে এমন ? 

সরমের কথাটাও ফাস হয়ে যদি, 

উদ্ররান্ন সংস্থানের সামান্য উপায়, 

এই ফুটি আর তরমুজের আবাদ, 

রক্ষা পায়, সে উপায় কে বলিয়। দিবে ? 

রাঞ্জনীতি-ফিতির সে ধার নাহি ধারে 

তবু যে স্বদেশী বলে গ্রামে পরিচিত, 
রাজনীতি বিষয়ে যে বক্ভৃতাও দেয়, 
তাহার শরণাপন্ন হইল কৃষক । 
কাগজের খণ্ড পড়া সুরু করিয়াই 
সেতো হততম্ব--পাঠে মন নাহি আসে ! 

তাহার মুখের ভাবে ত্রাসিত কৃষক, - 


এক নিশ্বাদেই বূলে, “বলুন বলুন 


কর্তা, ফুটি, তরমুজ আবাদ করিয়া 
খাইতে পাইব কি না? ধেমন পাটের । 
বেলা, এ চাষেও বাধা দেয়] কি হইবে? 


আমার কঞুর যদি হইয়াই'থাকে . 


পাগলের বে-আদবি ঝলে মাফ নাই? ? 
ছলীকে, তাঙার মীকে লইয়া করিম 
জা নি কি ভিটায় পক্ডিয়া? 


চৈআ--৯৩৪৪ ] 


গ্রাহ্য দেবতাটি তবে করিল উত্তর 
“করিম, নসীব তোর খুব তাল দেখি; 
তোর যে.আশঙ্কা তার বিস্তর কারণ 
থাক! সব্দে তুই কিন্ত বেচে গিয়েছিস। 
রাষ্ট্রীয় মন্তরণা-সভ। মুখরিত হয় 
যাহাদের বক্তৃতায়, অধিকাংশ তার! 
অগ্রিমান্দযরোগগ্রন্ত ৷ . বেশি পড়িলেই 
একরূপ রোগ ( বদহজম কিতাবি 
যারে বলে তাই ) হয়, এ কিন্তু তা নয়। 
 কিতাবি ক্ৃতিত্ব-লীভে ব্যগ্রতার হেতু, 
্বাস্থ্য-রক্ষা-নীতি-প্রতি উপেক্ষা বশতঃ, 
ব্যাপক ব্যাধির রূপে যাহার প্রকাশ, 
আমি তার কথামাত্র বলিতেছি হেথা । 
এ রোগ থাকায়, ফুটি আর তরমুজ 
এই দুই গুরুপাঁক জিনিসের প্রতি 
তাহারা বিরূপ হবে, বিচিত্র কি ইহা? 
অতএব চাষ বন্ধ করিতে এদের, 
লট সাছেবেরে তার! পরামর্শ দিবে 
ইহ] হয় অতিমাত্র স্বতাব-সঙ্গত। 
ইহ! তারা করে নাই, আশ্চধ্য ইহাই। 
বিবাহণদি বিষয়ে যে আইন-কান্থুন 
হয়, তার মূলে আমি দেখি ইহাদের 
নিজ সুখ-সুবিধার চেষ্টা বেশ থাকে । 
থাঁক। কি সঙ্গত নহে? আপনি বাচিলে 
তবেই বজায় থাকে বাপেরও নাম 
এ সোজ! কথাট! তুই অবশ্ত বুঝিস। 
দেখ না, আমিই নিজে যাহ কিছু করি, 
তার মুলে না থাকিলে ভাত-কাপড়ের 
জন্য চেষ্টা, হয় ন [ক পটোল তুলিতে ? 
গীতার নিষ্ষাম কম্বাদ দিয়! বাদ, 
শিখা-আদি যত্বে রাখি শিকায় তুলিয়া, 
হিন্দুরা অধুন। সাধে “নব্য কর্্মযোগ' 
স্বরাজ-সাধনা গাল-ভরা নাম যাঁর, 
হিন্দু কি মুসলমান যে যোগ সাধনে? 
তূল্য অধিকারী নব্যতন্ত্রী নাম ধারী । 
এই দলভুক্ত 'আমি, মোল্লায় ছাড়িয়। 
তাই এলি. মোর কাছে, সত্য কি-না! ভাই 
তোদের বে পরকাল তাহার বিধান 
মোল্লারই হাতে জানি; কিন্তু ইইকালে 
খেয়ে পরে বীচ) চাই আগে, সত্য ফি-ন! ? 


ভাহারই, বন্দোবস্ত আমাদেরই. হাঁতে। 
বড় মোক্ষ, ভাঙগ্য, তুই বুঝেছিস'এন্টা। 


'এখন ঘটন! খুলে বল, বুঝে দেখি ॥. 


কাগঞ্চ পড়িয়া আমি মাথাুণ্ড ভার 


কিছু ঠাওরাতে নারি। কবে তুই কোথা 
 আভ্যর্থনা করেছিলি এ পাইলটেরে ? 
কিজ্িনিষ তোর উপঢৌকন আছিল, 
স্বাহ1 মাত্র অঙ্ধমানে 'আসিছে আমার 1” 
মরমের মাথা খেয়ে কষক বলি 
হুবহু যা ঘটিয়াছে। বাবু বলে শুনে, 
“করিম রে তাগ্যবান্‌, স্বপ্নলন্ধ ধন 
হ'ল তোর হস্তগত, অদুষ্টই সার! 
বণিক মনের বেশাকে যা করিলি ভূই, 
আঞজতোরে ফল দিল, মোর ফন্কাকার 
সার ব্স্ৃতাদি দানে স্বরাজ-বিষয়ে। 
ইহার করণ ( আমি করি অন্থমান-- 
সত্যবার্দী স্বর কাছে মিছা না বলিব ) 
কেবল সরঙ্গ আমি তোর মত নই, 
মুখে এক, মৰে জ্ধার তাও বলি কেন, 
ংসার চলে না মোর ইহা! ন! হইলে? 
সংসার কঠিন বড়, করিম রে ভাই। 
খেটে খাই তোর মত বড় ইচ্ছা হয়, 
ইচ্ছামত কাজ করি যে! আছে কি তার? 
বাবু সেজে কাবু তাই, ভদ্র হয়ে সাজ।, 
কাগজে কি লেখা আছে এবে ভবে শোন্‌ 
“তোমার এ অভ্যর্থন। তুচ্ছ নছে মোর, 
দিতে য চাহিয়াছিলে তাও তুঙ্ছ নয়) 
দাতার মনের ভাব ব্যক্ত হয় দামে, 
তোমায় যে ভালবাসি তাহাও কারণ 
দেখার সুযোগ মোর হয় ছে যেমন, 
তেমন কাহার হয়? তবু কিন্ত আমি, 


_ ক্কষকে নীরবে ক্ষেত্রে কার্যে লিপ্ত দেখে 


যে আনন্দ পাই, তার তুলনা [মলে না। 
পুরস্্ীরা কথঞঃং অসংবৃত হয়ে, . 
বিযুক্ত : নদীর তীরে, অথবা বৃক্ষের 
 যেখলা পরিয়া শোতে নিভৃতে যে বাগী 
তার তটে, সসম্্রমে দৈনন্দিন কাজে. 
রত রয় এ ঘৃষ্তও মনোরম মোর . 
নিজ কাজে অতি লিপ্ত যনে তৃপ্তি দেয়। 


 হুইয়! আসন পী”ড়ি রগ্ধনশীলার.. 


দাওয়ায় বসে হষ্টচিত্তে শিশুগণ' 
চেখে, চেখে খাঁয় ইহা দেখিয়া) আমার 
ক্ষুধার উদ্রেক হয়, বড় সাধছয় 


ঝুপ করে, গৃহালনপ'ডে.টানি লই. 


.. একখানি গড়ি, আন খেতে বলে যাই, 


... শিশুরা নিজেরা তবে তরসত ব্যস্ত হয়ে 


আমায় খহিতে দিবে, এতে কি সন্দেহ ? 
ভাতে টান পড়িলেও গৃহিনী সায়া 
আবার র্ধনে মন দিবেন নিশ্চয়। 
ইহাতো! প্রায়শঃ শুনি, সদয় জন : 
আমায় আকাঁশ-পথে যাইতে দেখিলেঃ 
 চা-পান-ভোন্খন-বেলা, মোর সঙ্গ চান। 
ভগবান দেখিছেন 'সব, এ বিশ্বাস 
হারাইয়া লোকে করে অসদাচরণ। 
আমি যে থাকিয়া লোকচকুরস্তরালে 
অনেক কিছুই দেখি, হলে এ বিশ্বাস, 
অপকর্পা অনেকাংশে হবে অপনীত | 
ধর্মাধিকরখে সাক্ষী মানিবে আমায় 
তবিস্ততে, অসস্ভব নহে ইহা! জেনো | 
আখন ঘা বলিব তা শুনিয়া তোমার 
হাঁলি পাবে, তবু ভালবাসি বলে বলি-- 
সর্ষ্যোদয়-কালে, হর্যয অস্ত যান ঘবে 
. ঈজকক্] চেয়ে রয় ভাব-ভবর! হদে, 
খানিক নুস্থির হয়ে এ দৃশ্ত দেখিতে 
বড় লাধ হয় ( অবিশ্রান্ত স্ুখধারা! 
বছে তাতে। না, ছুঃখেরও অবসয্প হয় 
জানিতে এসব তস্ব কে না অভিলাধী?), 
কিন্তু হে (দুঃখের কথা ) এ যানারোহণে, 
যথেচ্ছ বিশ্রাম, অবতরণও তথা, 
অস্ভাধধি একেবারে হয় নাই স্থির। 
অন্ততঃ ট্রেনের যত না হলে এ যান, 
মোর আফাঙ্জার মোটে তৃপ্তি না হইবে। 
আমৃত্যু এ তৃষ্ণা মোরে করিবে গীড়ন-_- 
উটপাখী তয় পেকে বানুকাত্যন্তরে 
মুখ গুজে যবে ভাবে, “আর ভয় নাই, 
এ্রবোগ্নেন ছাড়ি তাঁর পিঠে ঝুপ করে 
পড়িয়া দৌড়াই তাতে মৃত্যুও স্বীকার । 
ছেরিয়া সাহাবাবাজ্জীদের গৃহে বাস, 
.. তাদের খেডুর-বীজে তৈয়ার মদিরা 
১.7 পান কৰাও গারিরাসারজিত। এ 


1 ১৪ ধও) ওর সংখ্যা 
প্যাপলাগবামীদের বরফের ঘরে 
অন্ততঃ দিনৈক বাস, অন্ত অভিলাষ ।, 
সাধ মোর সংখ্যাতীত, লানন্দে বরণ 
করিব মৃত্যুরে আমি তারই তৃপ্তি তরে। 
আমি জানি স্থির, “হরি-লালপসে* মরিলে 
ভক্তবাঞ্ছ৷ হরি যথা ভক্তেয় মানস 


_ পুরাল জনমে আন, তেমনই পৃরিবে 


ষোর আশ!) যাহা! মোর উপান্ত দেবত। | 
বাসনা-সংযম নহে, বাসনা-পুরথ 


" মোর আকিঞ্চন) মোর সাধনা নিয়ত ।” 


এরূপে কাগজ-পড়া সেরে বলে বাবু, 
প্থাটুনি দেশের কাজে অত্যধিক বলে, 
রুজি-রোজগার নাই তেমন কিছুই; 
পরি তো খদ্দর মোটা; বোহ্‌ড়া চালের 
তাত খাই, তাঁও ছাই জোটে না ছু'বেল|; 
ছেলে-পুলে তবু কিন্তু ভাল খেতে ঢায়। 
ফুটি, তরমুজ মরসুমী ফল ভাল; 
গোটা ছুই যেন ফল পাঠাস ও-বেলায়। 
করিম এ কথ শুনে ছুঃখে মনে ভাবে, 
পভিদ্দর লোকের! খায় কলম পিষিয়। 
গতয় খাঁটায়, এই কথা তো গুনি নি) 
হাটে, মাঠে, ঘাঁটে (্তীয়া নৌক দেখিলেই ), 
“দেশ দেশ” করে এরা, শুনিয়া! বুঝি লাঃ 
জিজ্ঞাসি ছাঁলীর মাকে, সেও বলে তাই। 
মরূক গে” ছাই মোর কাজ নাই ভেবে।” 
প্রকাগ্তে বলিল, “এর জন্তে কয়িমেরে 
বলিতে হবে বা কেনে? খোদা-ই দিয়াছে 
এ সব কাজের জন্তে বুদ্ধি তার ঘটে। 
কর্তা যে মেছেরবান্‌ তা কি লে যোঝে না! 
ক্ষেতে গেলে কেউ তারে না চাইতে দিই। 
আলল কথাটা, কর্ত। আপনাকে কই), 
জর্মীর খাজানা কম--ন| দিলে চুঙ্গেও, 


নয়া চর হলে, গেছে সে দিন এখন , 


দুইটা পয়সা আছে, এখনও এ চাষে 


_ নৈলে চাষে পেট ভরে আগেকার মত? 
মভভুরি বা মিলে কই সহরে না গেলে? 
(দেশ কি বে দেশ আছে, লে কুখের দেশ 


বেঙ্গল 


বাড়ীর দাস-দাসীরাও আঁড়ালে আলোচনা করে। 
বলে, "অনেক গাহ্ব-স্ুবো দেখেছি, কিন্তু এমন সাহেবি- 
রান। আর কোথাও দেখি নি। সাঁহেব তবু যেমন তেমন, 
মেম-সাহ্বে তার ওপরে ! পাশই ন] হয় ছুটে। করেছে, 
%...বলে? পান থেকে চুণ খসবার উপায় নেই !” 

যার যেমন মন। রা 

কেউ বা বলে, “ছেলেকে নিয়ে সার! দিন যেন কুস্তি 
চলছে। এ ভাবে দঁড়াবে না ও ভাবে বসবে না।* 
কুঁজো হয়ে বসে কার! জান ? যাদের কেউ কখনও বিলেত 
যা নি। বাপ-ঠাকুর্দার মত তোমাকেও সেখান থেকে 
এপ্সমারি পাশ করে আসতে হবে, সারাক্ষণটি ননে 
নারির 165 

অন্নবয়স্কদের কেউ কাছে থাকলে সমবেদন। জানিয়ে 

১ “ধীরেনও হয়েছে তেমনি--শয়েতে সারাক্ষণ যেন 
সম্বস্ত। বংশের একমাত্র ছেলে হয়ে যেন কেউ কখনও 
ন] জন্মায় ।” ইত্যাদি-". 

অন্তরালের আলোচনায় সত্য-মিথ্যা) ন্যায়-অন্যায় ও 
অধিকার-অনধিকার নিয়ে অনেক প্রহধ ওঠে । সুতরাং 
একট! উদাহরণ দেওয়া! দরকার । যেষন-- 

সুখলতার কাছে ধীরেনকে পড়তে বলে সকালে কি- 
একট! কাজে বোস-দাহেৰ বাইরে গিয়েছিলেন। প্রায় 
পাচ ঘণ্টা পরে, বাড়ী ফিরে তিনি ধড়া-চুড়া হি গিয়ে 
ডাকলেন, “খোকা-- |” 

দুর থেকে ক্ষীণ কণ্ঠে উত্তর এল, "যাচ্ছি, পাপা |” 

সাড়া পেয়ে সুখলত! হাতের সেলাইগের কাজে 
এনোযোগী হয়ে গ্রধেশ করলেন, বললেন; “আমাকেও 
বাইরে যেতে হয়েছিল, এই একটু আগে দি | কিন্ত 
তোমার এত বেলা হল' কেন?” 


বলে 


_-"কেন ! ইউ আর নাথিং লেস্‌ গান্‌ এ নটা ওয়াইফ, 


(9০০ 816 ০৪৮০৪ 1983 00০0 ৪. )81121)5) ৮166)! 
তোমার কাঁছে আমাকে কৈফিয়ৎ দিতে হবে?” যেন 
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এ £ হল দ্ 
হঠাৎ ভূলে যাওয়া কোন কথা মনে করে তিনি বললেন, , 
"ও লর্ড, আই ফরুগট, ্তাট উই আর হাজ্ব্যাও এপ, 
ওয়াইফ. (0 [,01, নর 10 (7 ড9.9:৩ 
1770 800 তি) হা, জিজ্ঞাস করবার অধিকার 
তোমার আছে! 1০০ আমি একটা অচল মেসিন সচল 
করে এসেছি। এইবার তোমারটা বল।” 
সুখলতা হাসছিলেন। আরও হেলে বললেন, 
“খোকার এই গেঞ্জিতে একটা নতুন ডিজ্লাইন তুলব। তাই 
তিনজনকে টি-পাটাপ নিমন্ত্রণ করতে বে! রিয়েছিলুম। কাল 
সকালেই তারা আসবেন ্ 






২৬ ৯.. পিন রো 


এতক্ষণে বীরেন এসে. হাড়ি হল। . প্রিছনে তার 
সাধের কুকুর। এর রং অনেকটা! রয়েল্‌ বেঙ্গগ্‌ টাইগারের 
মত বলে সে নাম দিয়েছে “বেঙল”। . 

এই বেঙ্গলকে সংগ্রহ করার পিছনে একটা ইতিহাস .. 
আছে। মাস কয়েক পূর্বণে পিতার সুস্কে, গ্রাভক্রণে . 
বের হয়ে মাইল দেড়েক দুরে, একটা! ভান্বা! বাড়ীর ধ্যে 
একে একেবারে শিশু অবস্থায় এর মা ও ভাইদের কাছে 
দীরেন আবিষ্কার করে|. তখন বোস-সাহেবের মুখের. 
দিকে তাকিয়ে ধীরেন তার দুর্দমনীয় ইচ্ছার কথা বলতে 
সাহস পায় নি। পরদিন অতি: প্রত্যুষে. একা গিয়ে এর 
মাকে খাবার দিয়ে ভুলিয়ে, একে লুকিয়ে নিয়ে, ছুটে. 
পাঁলয়ে আসে । অর্ধেক পর্থ চলে আসার পর, পথের পাশে, ্ 
মস্তবড় একটা নূতন বাড়ীর ভিতর থেকে একটা বিজাতীক্ষ 
কুকুর, সম্ভবতঃ তারই বাচ্ছা নিয়ে পালিস্বে যাচ্ছে মনে 
করে, দৌড়ে এসে ধীরেনকে কামড়ে দেয়।' কামড়েছিল, :. 
কিন্ত ভাল ভাবে কামড়ানোর সুযোগ পায় নি, ধীরেন 
মরি-কি-বাঁচি পণ করে ছুট দিয়েছি ছিল। 

বাড়ীতে এসে, প্রথম দফায়. বেগলকে মুকিছ়ে রেখে 
ছিল-_ঢাকর মধুর ঘরে। পরে.বোস-সাহেব'ধীরেনকে :. 
প্রায়ই নজর-ছাড়া হতে দেখে 'বেঙ্গলক্ষে মধুর ঘর খেকে. 
প্রেপ্তার করেন এবং ষং চি দিনের ভ্থ ির্বাগন-ণ গু দেওয়ার» ্: 





১০ 


প্রাক্কালে ধীরেনের স্গল চোখের দিকে তাকিয়ে, এই 
অর্তে ক্ষমা করেন যে, ভবিষ্যতে কুকুর নিয়ে বীরেন 
মূল্যবান সময় নষ্ট করতে পাবে না ও পিতা-মাতার 
একাত্ত বাধ্য হয়ে থাকবে । তবু সেই কুকুরে কামড়ানর 
কথা ঘুণাকষরেও সে প্রকাশ করেনি! মনকে এই 
খলে প্রবোধ দিয়েছে যে, সব কুকুরের বিষ থাকে ন| 
এবং এমন বিশেষ কোন কারণ ঘটে নি, যে জন্য তার 
ভাগযেও তেমন কিছু ঘটিতে পারে। সেই বেঙ্গলকে মে 
গ্রখন স্বেচ্ছায় সঙ্গে আনে নি, তাঁকে অনুসরণ করে সে 
এসেছে। 

দ্বেখেই বোস-সাছেব জলে উঠলেন, বললেন, "তুমি 
এখনও কুকুর নিয়ে খেল! করছ ! তোমাকে কাল থেকে 
কি বলে রেখেছি আমি?” 

-_আজ ছুটির বার, বাড়ীর প্ল্যান ([018) ) সম্বয্ষে-_ 

--উপদেশ দেব, কেমন? দেন হোয়াই'এণ্ট ইউ ইয়েট 
রেডী ( 87০0 ৯1)9 +06 08 966 7980) ) 1 
বীরেন বাধা পেয়ে টুপ করে গেল। 
তার হয়ে বেঙ্গল যেন উত্তর দিয়ে ডেকে উঠল, 
*্ঘেউ'' ঘেউ**ঘেউ |” অর্থ, দিন নেই, রাত নেই) 
সব সময়েই হুকুম চালালে তা” পালনে আগ্রহ থাকে 
ন1। অন্তায় নীরস তিরস্কার মনকে বড় দমিয়ে দেয়। 
তাল-মুখে বললে সে খুব খুসী হয়ে করবে?খেন। 

উত্তরে বোস-সাঁহেবের বুট-ভুতা-সমেত প্রশস্ত লাথি 
খেয়ে বেঙ্গল পালিয়ে গেল। এনব্যাপারে প্রথম প্রথম 
ঝি-চাকরের! ছুটে আগত | ইদানীং এতে আর বিশেষত্ব 
কিছু নাই। কিন্তু, বেঙ্গলের আর্তনাদট। যে কি ভয়ানক 
মর্শভেরী, তার জীবন্ত প্রমাণ দিলেন সুখলত]। 
হাতের বুননকার্য্যে সুখলতাঁর অখণ্ড মনোষে|গ ছিনন 
হুল। বিরক্তিতে মুখখানাকে যথাসম্তব বিকৃত করে 
তিনি বললেন, প্বীদর ছেলে, কোথা থেকে একটা নেড়ী- 
কুন্তা ছুটিয়েছে, কাঁণে তালা লাগিষ্ে, সুতোর খেইটা 
গুলিয়ে দিয়ে, আলাতন করে মারলে ।” বোধ'হয় ঝাচবার 
ই [তিনি সেই হারানো! সুতোর খেই খু'জিতে লাগলেন । 
উর কথার জের টেনে বোধ-সাছেব বলতে লাগলেন, 
জামার ছেলে হয়ে রাস্তার কুড়নো কুকুর নিযে দছরম- 


হি 





ব্গী--চ৮ বধ 


মহরম করতে তোঁমার লজ্জা লাগে ন|! পাছে তোমার 
কেরিয়ার নষ্ট ইয়ে যায়, তাই; নইলে ভাল বিলাতী 
জাতের একটা কুকুর কি আমি আনতে পারি. না? 
সে সব কুকুরের কেমন ট্রেনিং, দেখবে আমার সঙ্গে 
গিয়ে?” | 

আমার এখনও খাওয়া হয় নি। 
সময়-- 


এর পর এক 


এবার সুখলত| গঞ্জে উঠলেন। চোখ-মুখ পাঁকিয়ে 
বললেন, “কেন হয়নি? এ জীবনে তুমি “ডিস্-ইপ্রিন। 
শিখবে না। শান্তি না পেলে তোমার শিক্ষা হবে না। 
সেই জঙন্তেই এখন যাওয়! দরকার। পরে গেলে শিক্ষা 
করার কিছুই এতে থাকবে ন|। তখন মন চলে যাবে 
অন্ধ দিকে । দিন দিন বদ্মাইসী বুদ্ধি বাড়ছে!” বলে 
তিনি যথেষ্ট ক্রোধ প্রকাশ করে চলে গেলেন। দুর্ববলত। 
ধরতে দিলেন ন]। 

বোস-সাহেব কোথায় যেন এইরূপ একট! উৎসাহের 
প্রয়োজন অনুভব করছিলেন। তিনি উল্লসিত হয়ে 
তাঁকে শুনিয়ে দিলেন, “ইয়েস ইউ আর রাইট ডিয়ার 
(798 70070110170, 007) | এস ধীরেন।” তাকে 
টেনে নিয়ে তিনি কুকুর দেখাতে £চললেন। 


[২] 


 উদ্াহরণের জের-- 

মোটর থামতেই ধীরেন অবাক্‌ হয় দেখল, এ যে 
সেই বাড়ী, যার ভিতর থেকে কুকুর এসে তাকে 
কামড়েছিল ! 

বাড়ীর সম্মুখে ক্ষণকালের জন্ত দাঁড়িয়ে বোস-সাছেব 
বললেন, “এই বাড়ীর আইরন্‌-ওয়ার্ক অমি নিয়েছিলুম। 
এরা আমার কাজে এত থুসী হয়েছেন যে এ'দের দাশী 
বিলাতী কুকুরের বাচ্ছা হতেই খবর দিয়ে. আম!কে একটা 
প্রেজেন্ট' করার অগ্মতি চেয়েছিলেন ৮ 

বোস-সাহেবের খবর পেয়ে গৃহস্থামী এলেন, সঙ্গে 
করে বাড়ীর ভিতর, নিযে গিয়ে মিষ্টি কথায় তাকে 
আপ্যায়িত ফরলেন। ক্রমে . গ্রেজেন্টের কথা উঠল। 


চৈপ্--১৩৪৪ | 


কুকুরের ঘরে নিয়ে গিয়ে সে সম্বন্ধে অনেক কথা কইতে 
লাগলেন। 

'প্রেজেন্ট' নিয়ে নিজেকে ছোঁট করবেন না মনে প্রাণে 
কেনে কেবল মাত্র ধীরেনকে শোনাবাঁর জন্তে বোস-সাছেব 
অন্ত প্রসঙ্গ তুললেন। জিজ্ঞাসা করলেন, “আচ্ছা কিনতে 
গেলে এ জাতের কুকুরের কি রকম দাম পড়ে ?” 

__দেড়শো টাকার কম ত নয়ই, বরং বেশী। 

__ প্রেজেন্ট করছেন কবে। 

- খবর দেওয়ার পাচ সাত দিন পর যে দিন খুসী 
নিয়ে যাবেন। 

--তাঁর মানে? 

-_-ধে বাচ্ছাট। নেবেন সেটাকে প্রথমে এক দিন-- 
পরে দু'দিন অন্তর সরিয়ে রেখে ধাড়ীটাকে সইয়ে নিতে 
হবে। নইলে বাচ্ছার শোকে ধাড়ীটার স্বাস্থ্যতঙ্গ হতে 
পারে। 

কুকুরগুলির যত্ব নেওয়ার এবং এদের একটিকে 
মা-ছাড়। করার সুনির্দিষ্ট পদ্থার পাঁশে বেঙ্গলের কথা তুলন| 
করে ধীরেন নিজেকে আর মংবরণ করতে পারল না। 
এ ঘরে আসা অবধি সে যে কথাটা বলা-না-বলার সংশয়ে 
ছু'প! এগিয়ে তিন পা! পিছিয়ে যাচ্ছিল, তা প্রকাশ করে 
ফেলল ।-_ধাঁড়ীট!কে অঙ্গুলিনির্দেশে দেখিয়ে বলল, 
“খাবা ওই কুকুরটাই আমাকে-_” 

তার কথা শেব না হতেই গৃহম্বামী ভিন্ন অর্থ ধরে 
হো-ছো শবে হেসে উঠলেন। হাসির বেগ হাঁস পেলে 
বললেন, “ওটা যে ওদের.মা | ওকে নিয়ে গিয়ে কিছু- 
তেই পোষ মানাতে পারবে না 1” 

বোস-সাহেবের মুখ রাঙ্কা হয়ে উঠল। তিনি ধম্‌কে 
উঠলেন, “তোমার কি বুদ্ধি-গুদ্ধি কিছু নেই?” গৃহস্বামীকে 
বললেন, "এই ছেলের জন্তেই নিতে পারছি না; নিলে 
কুকুর নিয়ে ও দিনরাত মেতে থাকবে। বুঝে দেখি, পরে 
খবর দেব। আচ্ছাঁ-এখন নমস্কার।” 


--নমস্কার | 
[৩] 
পুরদিন আহারান্তে পিতাপুন্র ভিন্ন কক্ষে প্রস্তুত হতে 
বস্ত--অগ্তান্ দিনের মৃত ধীরেনকে স্কুলে নামিয়ে দিয়ে 
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বোস-সাহেব সেই মোটরেই আপন কাধে যাবেন: 
ওদিকে আপন কক্ষে নুখলতাও ব্যস্ত তার বন্ধুদের নিয়ে 
কাল আঘাত পাওয়ার পরবার কয়েক দেখ! হলেও 
বেঙ্গলকে ধীরেন সাত্বন। দেওয়ার সুযোগ পায় নি) এই 
ফাকে সে মায়ের এবং বাবার ঘরে অলক্ষ্যে উ*কি দিয়ে. 
নিঃশবে গিয়ে হাজির হল বাড়ী-সংলগ্র বাগানে । সেখানে+ 
বেঙ্গল বাধা থাকে। রর 
তাকে নিকটস্থ হতে দেখে বেঙ্গলের বিলম্ব যেন সহ 
হচ্ছিল না। চেনটাঁয় কয়েক বার বেশ টান দিয়ে হতাশ 
হয়ে স্থিরভাবে দীড়িয়েঃ মে লেজ নাড়তে নারি “উ-অ? 
ও” শবে আনন্দ জ্ঞাপন করল। 
ধীরেন তার মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করল, রি 
ফিস্‌ করে বলল, “চুপ-চুপ ! ওপরে শুনতে পাবে যে।” 
গায়ে ওঠার জন্ত কিংবা এমনও হতে পারে-_-তার 
চোখের কাছে নিজের চোখ তুলে ধরে নীরব ভাবায়, 
অন্তরের ন্নেহ-শ্দ্ধা-কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জন্য বেলের মধ্যে 
যে চাঞ্চল্য দেখা যাচ্ছিল, তাতে ধীরেনের কথা বেশ কা 
করল। বেঙ্গল ধীরেনের পায়ের ওপর মুখখানাকে 
লম্ঘাভাবে রেখে স্থির হয়ে বসে আধ-খোলা চোখে চেয়ে... 
রইল। যেন, তার সর্বশ্রেষ্ঠ শাস্তি সে ভোগ করছে। ...: 
কয়েক মুহূর্তমাত্র | . পরক্ষণে কুদ্যুত্তিতে সুখলতা দেখ]. 
দিলেন। বেঙ্গল ডেকে উঠল, “ঘেউ-ঘেউ |” বোঁধ হয় 
জানাতে চাইল, তার জন্য তার পরমাত্্ীয়কে কিছু বললে. 
তাল হবে না। 
সুখলত৷ ক্ষিপ্র-পদে এলেন। চেন্টা খুলে মিগেদ' | 
দেশী কুকুরকে পোষার অন্ত তার বদের দেওয়া অপমানের 
ঝাল ঝাড়লেন--চেন্টাকে চাবুকের মত সপাং .করে. 
বসিয়ে দিতেই বেঙ্গল অতি করুণ কণ্ঠে চীৎকার করে, 
প্রাচীর-ঘেরা৷ বাগানের মধ্যে যথাসম্ভব দুরে কি বং 
কাপতে লাগল। 
বীরেন শিউরে উঠল, বলল, “কী করলে মা! ওর র্‌ 
চোখ দিয়ে যে রক্ত পড়ছে). ওকে কাণা করে দিলে (৮... 
সম্ভবতঃ অসহিষ্ুতার শাস্তি-্বরপ বীরেন কাগযলান ্ 
খেয়ে মৌন হয়ে রইল |. সেদিকে বারেক দৃ্িপাত..ক কয়ে. 





| (আুখলতা বললেন, কিন তার, মুল তি. ভুমি. তোষার.. 


যাসীষারা ওপরের বারাদ দিয়ে খাওয়ার সময় তোমাকে 
বেঙ্গলের মাথায় হাত বুলোতে না দেখলে এমনটি ঘটত 
মা” বলে তিনি সকল অপরাধের বোঝা ধীরেনের মাথায় 
চাপিয়ে দিয়ে সটান গিয়ে প্রবেশ করলেন বোস-সাছেবের 
ঘরে। 
বীরেন বেঙ্গলের চোখ-মুখ মুছে দিলে, তবু রক্ত পড়তে 
লাগল। ওদিকে বোস-সাঁছেবের ঘরে একট! কিছু ব্যবস্থা 
যে. বেঙ্গলের সম্বন্ধে হচ্ছে, তাতে কোন সনোহ নেই। 
খলল, “বেঙ্গল, আমার কাছে দেখলেই তোকে ওরা মারে, 
কাজ কি মিথ্যে এমন শান্তিতে? এবার থেকে তুই আমার 
কাছে যানে, আমিও তোর কাছে না আসতে সাধ্যমত 
চেষ্টা করব। বুঝলি?” যত গীপ্ব পারল গে সরে পড়ল 
সেখান থেকে। 
বেঙ্গল আপন ভাষায় রোধ হয় বলল, সে প্রহার খায় 

এই দেশে তার জন্ম বলে। সে তার দুর্ভ!গ্য, ধীরেনের 
অপরাধ নয়। 
.. যোস-সাহেবের কঞ্গপাশে খানিকক্ষণ দীড়িয়ে থেকে 
কি-সব শুনে চোরের মত পা! টিপে-টিপে মধুর কাছে গেল। 
৷ ষলল, “মধু! বেঙ্গলকে তুমিই গ্রথমে বায়গা দিয়েছিলে ; 
এইবায়টির মত তুমিই তাকে কোনরকমে রক্ষা কর। 
বিলাতী কুকুর আনার ও সেই সঙ্গে বেঙ্গলকে নিরুদ্দেশ 
করার যুক্তি হচ্ছে ওপরে । একাজ তোমাকে দিয়েই 
করানে। হে, শুনে: ০০ লক্গীটি, আমার কথা 
রেখে । 

তান. ব্যাকুলতা দেখে মধু মনে বেশ ব্যথা পেল। 
ধলল, “আচ্ছ! রাখব দাদাবাবু। রাখবার মত না হলেও 
বাঁধতে খুব চেষ্টা করব) তুমি নিশ্চিন্ত থাক গে”।” 
বীরেন স্কুল থেকে ফিরে গোপনে খবর নিয়ে জানল, 
“ধৈর্গলকে নিয়ে মধু কোথায় গেছে। রাত্রে শোবার 
সময়ও খোজ নিয়ে শুনল, না মধুংন! বেঙ্গল ফেউই 
(ফেরেনি। সমস্ত রাজি শঙ্যায় ছটফট করে অতি তোরে 
দিয়ে মধুফে ডেকে তুলল, শুধাল, “কি করলে মধু ?” 
উল হল নী। 
স্পিকার কাতর হয়ে জিজ্ঞাসা করল, পকি হল না?” 

'.সস্ববলকে, রাখা হল না। আমাকে কোথায় যেতে 
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হবে, কি করতে হবে বুঝিয়ে দিয়ে কর্তাবাবু বললেন, 
“বেঙ্গলকে তুই-ই এক সময় লুকিয়ে রেখেছিলি, আমার মনে 
আছে। নিমকহারামি না করিস্‌ ত পাঁচ টাক বখসিস্‌ 
পাবি।” কর্তীবাবুর কথা তবু নরম ছিল। গিন্ী-ম! 
বললেন, “বেঙ্গল যদি ফিরে আসে তা হলে তোর চাকরি 
যাবে |” এ কি কম সর্ধনেশে কথা ! চাকরি গেলে আমি 
খাব কি? 

-কিন্তু বেঙ্গল কি খাবে তা” একবার ভাবলে না! 
কোথায় ছেড়ে দিয়ে এলে তাকে ? 

-গিনী-ম| বলতে বারণ করেছেন। 

শুনে ধীরেন হতাশায় বসে পড়ল। কতক্ষণ একভাবে 
কেটে গেল, তারপর সে পাহাড়-প্রথাণ চিন্তার তারে ক্লান্ত 
হয়ে সেখান থেকে ধীরে ধীরে সরে যাওয়ার সময় বলল, 
“পব, সবাই আমার শত্রু । এই শক্রপুরীতে আমি থাকতে 
পারব না।” 
* বেলা হলে বোপ-সাহেব এসে পড়াতে বদলেন। 
পড়ানোর পুর্বে তার মুখের দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন, 
“বেঙ্গলকে তাড়িয়েছি বলে দুঃখ করো না, সেই দেড়শে 
টাকা দামেরটা শীপ্রই আসবে। নাঁও, কি পড়া আছে পড়ে 
নাও ।” 


| ৪] 

বিলাতী কুকুর এল। বিলেতের বিভিন্ন. দেশে ঘুরে 
বেড়ানোর সময় ঠিক কোন্‌ দেশে এই রকম একট! কুকুর 
দেখেছিলেন মনে করতে অক্ষম হয়ে সমগ্র ইউরোপের 
ব্রমণ-স্থৃতিকে জাগিয়ে রাখার অন্ত বোস-সাহেব এর নাম 
“ইউরোপ” রাখার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। শুনে সুখলতা! 
সানন্দে সন্মতি দিলেন এবং আবার একটা নুতম ডিজাইন্‌ 
তোলার ছলে বন্ধুদের নিমন্ত্রধ করে ইউরোপ-কে দেখিয়ে, 
পাওয়ার এবং নাম-করণের কথা সরিস্তারে বললেন। 
বন্ধুর! উচ্চকণ্ঠে স্ুরুচির প্রশংলা করে গেল? নুখখখলত! এবং 
তার দেখা-দেখি বোস-মাহেবও ক্কভীর্ঘ হলেন |, 

কেউ কাউকে ন| বললেও এ বাড়ীর প্রায় প্রত্যেকের 
মনে ইউরোপের প্রতি ধীরেনের উদধালীনতা অনৃশ্ঠ কাটার 
মত মাঝে-মাঝে খ$ংখচ করে উঠতে লাগল । ক্রমে স্ড' 


চৈত্__১৩৪৪ 1. : ূ 
কালবৈশাখীর মেথের মত বোস-দাছেৰ ও সুখলতার মনের 
,কাণে দেখা দিয়েই অত্যল্প কালের মধ্যে চতুদ্দিকে পরি- 
ব্যাপ্ত হয়ে উভয়কে সচেতন করে তুলল। - 

আর একদিনের মত ধীরেনকে পড়াতে বসে ঝোস- 
সাহেব নিভূলি উত্তর না পেয়ে রেগে গেলেন। কথার 
ওপর জোর দিয়ে জিজ্ঞাস] করলেন, “আজকাল তোম|কে 
বড় অন্যমনস্ক দেখছি, কেন ?” 

ধীরেন মনে-মনে যাঁচাই করে দেখেছে, মা অথবা 
বাখর কাছে তার কথার কোন মূল্য নাই। সেখানে 
এ।ছে দুর্লজ্ঘ্য বাধার মত পাশ্চাত্য আদধ-কায়দার চুল-চেরা| 
বিচারের অতুযঙ্গ পাহীড়, অতিক্রম করার উদ্দেপ্তে সেই 
পাহাড়ের সম্মুখীন হলে পিছনের গভীর খাদ্‌ তিরক্কারের 
ুর্দিতে আত্মপ্রকাশ করে এগিয়ে আসে । তখন, শতকরা 
প্রায় নিরানব ইট ক্ষেত্রে, নিরুপায় হয়ে তাকে তিরঙ্কারের 
কবলে পড়তে হয়। ব্যথাঁর় তার দ্েহ-মন টন্‌ টন্‌ করে 
ওঠে, বহু বার উঠেছে। 

তাকে নিরুন্তর দেখে বোঁস-সাহেব পুনরায় বললেন, 
"আমার যে সময় তোমার পড়ানোর পিছনে ব্যয় করি, তা? 
নিজের কাজে লাগালে দশজন মাষ্টারের মাইনে হত, 
আশা করি তুমি তা” জান। সুতরাং ঘরে পড়ানোর জন্তে 
ছ'জনের যায়গায় পাঁচজন মাষ্টার রাখলে টাকা খরচ এবং 
পরিশম খত কম হবে, তেমনি দশজনের একজন হওয়।র 
দিকে তুমি তত পিছিয়ে থাকবে ; তাই আমার এত মাথা- 
ব্যথা। বেঙ্গলকে - বাঁধ! পেয়ে তাকে থামতে হল। 

--ধীরেন, আমার কুরুশ-কাীটা দেখেছ ৰা. বলতে 
বলতে সুখলত এসে উপস্থিত হলেন। 

শুনে রোস-শাছেব যেন ক্ষেপে গেলেন, বললেন, 
“কুরুপ-কাঠী নিয়ে কেউ পড়তে বসে না কি! ধীরেন কি 
তোমার কুকুশ-কাঠী নিয়ে পড়তে বলেছে যে, তুমি এখানে 

কুরুশ-কাঠী খু'জতে এসেছ ?” - 

৮৮ পাচ্ছি না.তাই জানতৈ এসেছি, সেই কাঠীটা 
কোথাও পড়ে থাকতে ও দেখেছে. কি না । তাতে হয়েছে 
কি, এত রাগই বা কিসের? . 

কি বলতে -উচ্ভত হয়ে বোস-লাহেব থেমে গেলেন। 
পুস্তকের পাভার দিকে দৃষ্টি ফিরিয়ে বললেন, “না--কিছু 


৬৬৬... রি 


নয়। তোমার সঙ্গে তর্ক করার সময় নেই, ভুমি যাও ূ 
এখান থেকে ।” 

_-না, আমি যাব না। | 

_ বেশ দীড়িয়ে থাক । বলে সুখলতার উপস্থিতিকে ৃ 
অগ্রাহা করে বোস-সাহেব পূর্বকথার জের টেনে বললেন, 
“বেঙ্গলকে ভাড়িয়েছি তোমার তালর জন্ঠেই । আমার এই. 
অমানুষিক পরিশ্রমকে তুমি হেলায় হারাচ্ছ কেন ?” 

তবু সে নত-মস্তক দেখে এবার বোস-দাছেব বড়, রিয়ক্ত 
হলেন। আবার শুধালেন, “কি হয়েছে ভোখার ? মানা 
তুলছ শা কেন ?” এ. 

--আজ পড়া. হয় নাই বুঝি, মুখ দেখি ভোর | বলে 
সুখলত। বহু দিন পরে ধীরেনের অঙ্গ স্পর্শ করলেন। নতমুখ 
তুলে ধবতেই চমকে উঠে বললেন, "এ কিরে! তোর গা 
এত গরম কেন?” 

_-গ গরম! বলে বোস-সাহেবও উঠে গিয়ে গায়ে 
হাত দিয়ে উত্তাপ পরীক্ষা করলেন । পরে সন্গেছে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “মাথা ও ধরেছে 7৮. 

--ই্যা, রোজ এমন হয়। 

--কতদিন হচ্ছে? 

প্রায় এক মাস । 

-এক মাস! বলে সুখলতার মুখের ওপর দৃষ্টিপাত 
করে বোস-সাহেব খাড়া হয়ে দাড়ালেন। ». | 

'সেই দৃষ্টির অর্থ তত স্পষ্ট না হলেও, স্ুখলতার পক্ষে 
তা” সহ করা কঠিন। তিনি বললেন, “আমার দিকে 
অমন কটুমট করে তাকানোর মানে ?” 

- মানে? ওটা ওর লৎমায়ের প্রশ্ন, তোমার নয়, 
তুমি ওর মা। আমার মায়ের কথা মনে পড়ে কি? বলে 
বোস-সাহেব নিজেই নিজের প্রশ্নের জবাব দিয়ে বললেন, 
"তোমার মত আমার মাও বিলেত-ফেরতের বৌ ছিলেন। 
তার বজ্ধু-সংখ্যাও নিতান্ত কম ছিল না, তাদের লক্ষে তিনি 
মেশবার সময় করতেন, কিন্তু ঘর-নংসার. ভুলে নয়) এ 
ব্যাপার তার জীবনে কোন দিন ঘটে নি। পরে ধীরেনকে 
বললেন, “আর আঞ্ক থেকে তোর শোয়ার কা মার 
কাছে হবে|” | ্ 

.. ভিনি ভাকে.নিয়ে চলে গেঙেন। 


[৫ ] 
টাকার খই ফুটে গেল) কিন্তু ধীরেনের অসুখ সারল 
. নাঃ বৃদ্ধি পেতে লাগল। আশঙ্কায় ক্রমশঃ বোস-সাহেব ও 
.. হুখলতীর মনোমালিস্তকে স্বাস করে তার অনুস্থতা 
ন্ীশাকার ধারণ করল। সকালে বোস-সাছেব সাহেব- 
_. ভাক্তায় ডেকে আনলেন। 
সাঁন্েব ডাক্তার রোগীকে অনেকক্ষণ পরীক্ষা করলেন, 
রোগের উপসর্গ খুজে বেড়ালেন। পরে জিজ্ঞাস 
_ করলেন, “টোমাকে কক্ষণে। কুকুরে কামড়াইয়াছিল ?” 
হী» কামড়েছিল ! 
পানি পিনেসে বহুত কষ্ট হোতা ? 

- হাঃ হয়। 

--গা কি শুকাইয়৷ গেছে? 

--কথনো শুকিয়ে যায়, কখনে! ব! সর্‌ সরু করে-- 
অজান্তে চুদ্‌কে ফেলি, বেড়ে ওঠে; আবার ছোট হয়ে 
- আসে। 

ডাক্তার সাছেব কাপড় সরিয়ে ক্ষতস্থান দেখলেন, 
পে রস বার করলেন। স্তম্তিত বোস-সাছেৰের ও 
_ সুখলতার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, “ইয়েস্‌, ইট ইজ 
: হাইড্রোফোবিয়া (793) 16 9৪ 19100170019) 1” উষধ- 
পথ্যের ব্যবস্থা করে চিকিৎসা! সম্বন্ধে নানা কথা কয়ে 
তিনি চলে গেলেন। 

.এবোপ-সাহেৰ তাকে মোটর পর্ধ্স্ত পৌছে দিতে 
গিয়েছিলেন; ফিপতেই সুখলতা! আগ্রহে এগিয়ে গিয়ে 
_ন্ললেন, “এত অন্ুথ--জর বাড়লে ক'দিন ধ'রে তুল 
_ বকছে, তপু তোমার ছেলের দুষ্টবুদ্ধি ছাড়ে নি। বলে 
- কিন! আমাদের ইউরোপের মা ওকে কামড়েছে! অর্থাৎ 
ইউরোপকে তাড়িয়ে দিয়ে বেঙ্গলকে ডেকে আন, তা 
./ছলেই ওর অসুখ সেরে যাবে ।” 

২. তার মুখের দিক্ষে তাকিয়ে বোস-সাছেব থমূকে 
হবাড়ালেন। মুখ ভেংচে বিকৃত নুরে বললেন, “থাক--তর্ক 
ধসনেক হয়েছে। এখন পার ত” লারাক্ষণ ওর কাছে 
্ ৯1 কতে চেষ্টা ক্র। 

. শালে চেষ্টায় লাভ কিছু নেই বরং ক্ষতির সম্ভাবনা 
ক্স ). একারণ) ছেল + মন: তানের ছবিকে 








৪ বধ. 


ধীড়াল, ভুল কর) কনা পথে চলে গেল। 


1 1 ধও। শীদংখা 
প্রশ্রয় না তা ছাড়! আমারও দু'টো কাণ আছে, 
ডাক্তার সাহেব যাবার লময় বলে গেলেন, “ইট ইজ এ 
কমন্‌ ডিজিজ. ইন্‌ ইউরোপ (16173 ৪. ০0800900 11968১৩ 
1 100:01১০) --আমি কি তা শুনতে পাই নি? 
বো-সাহেবের সর্বাঙ্গ জলে গেল। বিলেত থেকে 
পরে-আগসা খোলস্টাকে ছিড়ে ফেলে তিনি নিজমুদি 
ধরলেন। চীৎকার করে বললেন, “বেঙ্গল ইউরোপ নয়, 
ইউরোপ বেঙ্গল নর, বুঝতে বুদ্ধি দিয়ে বিচার করার 
দরকার হয় না; যাদের হয়ঃ তারা এ ঘরে আপার 
অযোগ্য, আমতে পারে না। যাও,_তুমি নিজের ঘরে 
গিয়ে তর্ক কর গে।” আঙ্গুল দিয়ে দরজা দেখিয়ে দিলেন। 


সেই ভীষণ মূর্তির দিকে তাকিয়ে সুখলত আজ হত- 
বাক হয়ে ঢোক গিলে ফেললেন। পিঁড়িতে ঝি- 
চাকরদের পদশব্ধ পেয়ে মুখখানীকে কালো! করে তিনি 
আপন কক্ষে গিয়ে সশব্ খিল দিলেন। 


নিস্তব্ধ দুপুর। সুখলতা খিল এখনও খোলেন নি। 
ওঘুধ খেয়ে ধীরেন অগধে ঘুুচ্ছে, মাঝে মাঝে বড় ভয় 
খ।চ্ছে ও চমকে উঠছে বলে অতয় দেবার জন্য বোস-পাহেব 
শয্যার পাশে চেয়।র টেনে তার অঙ্গম্পর্শ করে বসে ছিলেন; 
রাত্রি-জাগরখের ফলে তারও তন্ত্। এসেছে । 


ধীরেন হঠাৎ তাকে চমৃকে দিয়ে শয্যার ওপয় উঠে 
বলল। বিহ্বল হয়ে তাকিয়ে সে বলল, প্বাবা ! বেঙ্গল 
আসছে । মধু যে ট্রেনে ফিরে এল, সেই গাড়ীর পিছনে 
সে প্রাণপণে ছুটে আসছিল, ক্রমে পিছিয়ে পড়ল। 
তারপর ক্লান্ত হয়ে বসে পড়ল ।.'.তার এক চোখে রক্তের 
দাগ, অন্য চোখে অশ্র! সকাল হয়, সে হাটতে সুরু করে, 
ন্যায় শ্রান্ত হয়ে পথের পাশে শুয়ে পড়ে? -মুখের কাছে 
খাবার পেলে খায়, খাস্তের খোছে অন্য পথে যায় না। 
তার জ্ঞাতি-গোষ্ঠীরা তাকে দলে টানুতে এগিয়ে আসে, 
সাদর অভ্যর্থনা জানায়, তবু দে অন্ত পরখ-যায় না। 
প্রতিদিন পথ-চলার শক্তি তার- ফুরিয়ে আসে ।'*'পরে 
দেখা দিল সমন্ডা-_সেই রেলপথের এক তোমাথায় এসে 
তারপর 
নী থা রে সস ডি শর্ঘকা দে দেখে 





কত আম কত 
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এই সহরে ঢুকেছে ।.'আমি ঠিক দেখেছি, স্ব আমার 
মিথ্যে নয়।? 

পরে সে আবার করে বললে, 
দাঁনালার ধারে বসব ।” 

বেশ ত' বসবে চল। বলে চেয়ারখান। জানালার 
পারে রেখে এসে, বোস-সাহেব তাকে ধরে ধীরে ধীরে 
নিয়ে গেলেন। মনে মনে তাঁবলেন, তাঁলই হল যেমন 
অস্থখটা আজ বেড়েছে, তেমনি রাস্তার গড়ী-ঘোড়! দেখে 
অনামনস্ক থাকবে । 

চেয়ারে বসতে গিয়ে ধীরেন রাস্তার দিকে চেয়ে 
|নন্দে যেন লাফিয়ে উঠল। বলল, "ওই আমার বেঙ্গল 
আসছে ! রাস্তা পার হয়ে গেটের ভিতর ঢুকল । আমাকে 
দেখতে পেয়ে আনন্দে ও লেজ নাড়ছে । কি লাফালাফি 
ঝরছে দেখ, বাবা! এ কি! ইউরোপ ওকে তেড়ে যাচ্ছে 
কেন ?” 

স্বপ্নের সত্যতা উপলব্ধি করে বোস-সাহেব যেন 
অ|পন চক্ষুকে বিশ্বীম করতে পারছিলেন না! । ইউরোপকে 
সংযত করার জন্য তিনি উচ্চকণ্ঠে বলতে লাগলেন, “এই 
ইউরোপ ! ইউরোপ ! সরে যা বলছি, নইলে তোকেও 
তাড়িয়ে দেব ।” 

ইউরোপ অস্পষ্ট গৌ-গৌ শন্দে তাড়া করে এগিয়ে 
যেতে লাগল। ডাকাডাকির দিকে সে ভ্রক্ষেপও করলে 
ন|| | 

বীরেন ব্যাকুলকণ্ে চীৎকাঁর করে বলে উঠল, “বাবা, 
এদিকে দেখ-একটা1 মোটর পুর্ণ বেগে আসছে! 
ইউরে।পের তাড়। খেয়ে বেঙ্গল যে তাবে পিছিয়ে যাচ্ছে," 
খদি আরো! খানিকটা রাস্তার মধো নেমে যায় তা হলে 
ওর মৃত্যু অনিবার্য, ওর পেটের ওপর দিয়ে চাঁক! চলে 
যাবে। যাবে কি, এ যে গেল দেখছি! গেল গেল-- 
11-লঃ।7 

বেঙ্গলের মর্্তেদী করুণ'আর্তনাদ সকল কণ্ঠের উর্ধে 
উঠে, চারিদিক চমকিত করে তোলার সঙ্গে সঙ্গে ধীরেন 
ঘরের মধ্যে সঞঙ্জোরে পড়ে গেল । ৈ-চৈ শুনে বাড়ীর 
'য যেখানে ছিল, ছুটে এসে হাজির হল। ন্ুখলতাও 
এলেন, এসে আছাড় খেয়ে পড়লেন। | 

ডাক্তার ডাকা হুল, বুকফাট কানন! কো।ন মতে থামিয়ে 
ঠিনি জি মাত্র বলতে পারলেন, “্ডাক্তারবাবু, এ 
মচ্ঠা... 

শার্ি মৃত্যু হয়েছে। 


[৬ 


“বাবা, আমি এ 


প্রথমে মনে হয়েছিল শোকের পাখার ঠেলে এ বাড়ীর . 


কেউ বুঝি আর উঠবে না। পরে দেখা! গেল। দাস-দাসীর! 


বেঙগল- 


এ 
ঘা ৫ ঙ 
নি হি 


0 


উঠেছে। আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব ও পাঁড়ার পাঁচগদ. 


নিয়মিতভাবে সান্বন! ও উপদেশ দিয়ে যেতে লাগলেন ৷ 


বোস-সাহেব উঠলেন, কিন্তু বড় গন্ভীর। 


স্ুখলতাকে কেউ ওঠাতে পারছে না! । নেই 
বলাবলি করছে, “এ যাত্রা গুর রক্ষা পাওয়! সংশয় । 
হাজার হোক মা! মায়ের পুত্রশোক বলে কথা! তা”ও 


আবার একমাত্র, আর একটি নেই যে তাকে নিয়ে ভূলে 
থাকবে ।” অভিজ্ঞরা সমর্থন করে বলে বেড়াচ্ছেন, “অতি 


সত্য কথা । কিন্তু, শোঁক চিরস্থায়ী নয়। শোঁক চিরস্থায়ী 


হলে বিশ্ব-সংপার ধ্বংস হয়ে যেত। অবশেষে সুখলতাও 


উঠলেন। 


দিনগুলি বড় নিরাঁনন্দে কাটতে লাগল ; বাড়ীট। যেন 
গিলতে আসছে । কাজ-কর্মম চুকে গেলে কিছুকাল বাইরে 
ঘুরে বেড়ানোর ব্যবস্থা হল এবং তা অনতিবিলম্বে কাছে 
পরিণত করা হল। 
8 


ফিরেই বোস-সাহেৰ সুখলতার অবৃশ্ঠ-গ্রায় পুক্র- 
শোককে নিঃশেষে মুছে ফেলার জন্য আত্মীয়-স্বঞ্জন, 


বন্ধু-বান্ধব ও পার পাচঞ্জনকে নান! ছলে নিমন্ত্রণের পর 
নিমন্ত্রণ দিয়ে বাড়ী গুলজার করে রাখলেন। কিন্তু 
কৃতকার্ধ্য হতে তার অন্ুমানেরও অনেক বেশী সময় 


লাগল। 


আরও কিছুকাল পরে একদিন সকালে বারান্দায় | 


বোস-সাহেব ও সুখলতার চা-পান চলছিল। উপভোগ্য 
আলো।চন! প্র(ণাস্ত পর্য্যস্ত চালিয়ে কথায় কথায় ক্লাস্তি 
এসে এমনি একট! আবহাওয়ার স্ষ্টি হয়েছে যে, তখন 
কোন নূতন প্রসঙ্গ আর না তুললেই নয়। সেই সময়-- 


বাগান-বাড়ীর বহুকালের নোনা-ধরা পাচিলের যে 


অংশট। কাল পড়ে গেছে, তার দিকে তাকিয়ে বোস-পাহেৰ 


সংস্কার করার বিষয় চিন্তা করছিলেন। সেই ভাঙ্গার 
ফাকে বেঙ্গলকে দেখতে পেলেন। ইতিপূর্বে মন্ধান নিয়ে 


শুনেছিলেন যোটরের চাকা তার কোমরের ওপর দিয়ে 


চলে গেছে, গে মরেনিঃ তঙ্গা কোমর নিয়ে কোথায় 
নিরুদ্দেশ হয়েছে। শুনে মনকে গরবোধ দিয়ে বলেছিলেন, 
নিরুদ্দেশ হবারই কথা। এখন বুঝতে বাকী রইল না, 


বেঙ্গল ইউরোপের ভয়ে সদর দিয়ে প্রবেশ করার সাহস 


পায় নি; এষাবং তাকে আত্মগোপন করতে হয়েছে । 


কিন্ধ, স্বপ্নেও কখনও কল্পন! করতে পারেন নি) এই মা তক 


দৃশ্ত তাকে দেখতে হবে ।- 


সত্যই তার কোমর গেছে তে, দেহ হয়েছে কক্মাল-.. 
সার, কাদায় হাদি মরণের তর বুঝি বাকী নেই। 


জল 


ৃ নর লা এনা দিয়ে; ৮৮: াস-লাহেব দৃষ্টি অনুসরণ, টিংডটিগ কট 
(টেনে ধীরে ধীরে দেআসছে। তার হর্বোৎফুলপ মুখের ওপর আর একদিনের চাবুকের মত 


বং সে পা একটা অতিষ্ষীণ আর্তনাদের পড়ল। তিনি তার বিবর্ণ ুচ্ছবি গোপন করার ব্যর্ 


পৌষ সুধা গা মাসীর ওপর জুটিয়ে পড়ল। 
ৃ সপ রা 2১ কর হাসির কথা চেষ্টায় চঞ্চল হয়ে বললেন, “তখন সবাই বলাবলি করলে, 


ভার ইবন তাই" “শবে হেসে তিনি কি বলতে গিয়ে বেঙ্গল গাড়ী-চাপা পড়েছে, এখন ওখাঁনে এল কি করে, 
ধম্‌কে খে গেলেন 6 তবে কি বেঙ্গল আজও বেঁচে আছে ?% 


শেষ-রাত্রি - সিপকানন চট্টোপাধ্যায় 


চাহ্িয়াদেখ. : কাপিছে ওই. যৌন নিশীথরাত,. রচিন্থ মোরা এই জীবন: . আদিম অবসূরে ' 
 ক্বীপিছে তার আবেগ অপরূপ, 0. 2এ জীবনের ... দিকৃবিদিক কত-_, রা 

« ছায়ায় যার ঘুযায় বঙগুষতী) উজ্লল করি ' ; এধরণীর . উন্মুখর বুক; 
চহিয়। দেশ'' তাহার রথ চলিছে বেগবান্‌, মোদের শিরে রবির 2 ভা আশিস্-ধারা সম 






তারার দিষ্কি : রা চলে তিসির, মনোহর! [. পড়িলঝরি ' আমরা হন স্বজনী প্রতিভার 
রা নী ৃ বূপ-পিয়াস। জলিল হে মান! | 
নিশীথ রান্ত পি উঠে যাহা, ++... সেই আগুনে -: পৃত আগুনে পেয়েছি র্‌ বি 
কাপিয়া ওঠে: নীরব সুরে গুমরি-দ্করুণে, রচেছি কত (মোদের ইতিহাস, 
পরশ তারি. শিহরি ওঠে  ঘোর্টোর জাবনৈতে;  আছিও যাহা . উজলি ওঠে : ' নিশীণ মৌন রাতে, 
জান কি তুমি। সে গুঢ়ব্থা কাদিছে আনিস ঘন আধারে লেলিহ হোমানল ! 
পরাণ মাঝে, | বিফল বিলাপেতে। ' 1৮7». সহসা নতে উঠিল মেঘ, বহিল ঘন ঝড়, 
ভাহার হুর: আধার সীমাহীন! .., আফেন-নদী . 'জুলিয়। উঠি, ভাসায়ে দিল সধ, 


ফি] 





পড়িল বাজ  চমকি-উঠি 


নুকাল সৌদামিনী 


মোদের এই 2. জীবনমাঝে আজ, ”র ভাগিগ মোর . ছুখের রায় 
'কাপিয়া ওঠে. নিশীধরাত . আবেগে অপরূপ, সেদিন, হতে * আজিওচলে ভাসি 
ক্বাপিয়া ওঠে? প্রতিটীপলে  তয়াল বিভীষিকা) .লক্্হীরাঁ এ দ্বী্নের পথে; 
মরণ যেন. : :+ স্ৌন-শীতল, 'আগারেদালে কাছে, এজীবনের " "৪" নানান দিক্‌, নানা স্বপন-সবী, ' 
1 সে ই জনভৃত আক্কতি কায়াহীন). 'সব ভুলিয়া. একটাদিকে _স্বাখিয়া আখি ঠিক; 
| নিশাস তার. য় বদর সেই দিকেরে .. 'বাচাতৈ গিয়ে হারীস্থ মোরা সব? 
আমরা যারা । ই শীবনে  “ককীদিয়। গো, ত্ধুঃ ডিন রা 
(ক্ষোভে ও দু ২ বিফল বিলাঁপেতে ২ এত ৫ দিনযাপন : ব্যাধি এ যুগে আর কিছুই নয়, . 
মন ারীটি: ৬ বিকলঠা “ফল, পানা . এই ফুগের. ভাগ্যাকাশ মৌন নিশীথ রাত 
পরম ফল". বলিয়া-লশ্ ' মন্ম্ত আমাদের ) রা রর কুটি কা রর রঃ 
কীদিছ শুধু. কাদা রিাপ বলি . ২ * ৃ 
নাহি খুঁজিয়া, - নাহি চাহিয়া, অপর'কোন কিছু) রাত্রিশেষে ডাঁকিস্থু তোমা ওঠ লো রি 
আমরা,যারা বিফলতার বিফল স্বপনেতে-- কাপিয়া ওঠে যৌন নিশীথ রাত, 


_লিজেরে কার সর্বহারা... ডাকি মরণেরে, -ক্লীপিছে' তারা কাপিছে শশী কাপিছে ীহারিকা, 
“তাদের তরে" কি পাছে পাঁওষীর €ল! শি) কালীন প্রিছে &. আলোর সমারোহ; 2 
উযণ-নাযার নান ১ চিজ রী শু নরিত্াড়, - তরল লাভা, : '. লেলিহ হয়ে ওঠে, 

সরস্র্জগ . .- ছন্দ-হাক - বং িলাহিব,  আধিনে বল. কপি রাত ₹. উদ্ধার কত দেরী” 
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পং টক, এই মোর লিক 
মেরে .জুড়ে-দিই এই মোর মঠ 
]া ১) সা নী র্‌ 


গা 311 
চিন 2 ! 
চ/ 4 ্ ৰ 


অসি 
২৩ ১ ব₹ষ্ 


এ ২ 


চি 3444 1 
2০ 


ও, 
জি বটি পে ্ 





ছাগলের ব্া-বা হাসের মি পারে 
- হই-এ মিলি ছাগ-্হাসঃ অদ্ভুত জীব একশ 





“বলত ০২ ৮5 


ক্কান্দ)লিন্পোগ্গেল্র লক্রুভ্ডলন হ্েকেভ্জ 





১****বেকার-দমন্তার মমাধান প্রসঙ্গে আমরা বিতর নীতি ও কর্ম-পদ্ধতির কথাই ভাবিয়! থাকি । ইহার মূল কথা হুইল, দেশের কার্াক্গম 
: কখিবামীদের ভীবিকা অর্জনের এবং কাঁধে নিসৌগেয় নুতদতয় দের সৃষ্টি কর|,*.,, | 
| সানলাবাজার পত্রিক। ( সম্পাদকীয় সঙ্দর্ড )$. 


অসলোর স্থ্তি 


নভেম্বরের শীতে অসলো৷ যাব না ভেবেছিঙাম, বন্ধুবর 
ক্দ্তী বললেন, “না অসলো| ও ই্কছলম দেখে যাবেন ।” কি 
এন্দর সহর, আর তার উপর লোকগুলি কি অমায়িক ও 
মধুর! বন্ধু সত্য কথাই বলেছিলেন। 

চির-হুধ্যের দেশ নরওয়ে, শীতে চির-তুযারের দেশ। 
নরওয়ের বনভূমি_তাঁর শৈল-শিথর, তার জলাশয়, তাঁর 
ঠ|নল দেশকে প্রকৃতির লীঙগা-নিকেতন করে তুলেছে। 

অসলোর সাথে পরিচয় হল রাত্রির আলোকোজ্জল সঙ্জ।য় 
_-তাঁর পথে পথে দীপম|ল1, তার সচল জনশৌঁত, বৈচিত্র্য 
নাই হয়ত, কিন্তু এর হোটেলে পেলাম সত্যকার আতিথ্য। 

টেবিলে গিনিষ সাজানো! রয়েছে--তোমার যা খুসী নাঁও। 
নদের বদলে আসল ছধের গেল, এট। খুষ্টানী আডড|-তবু 
এগ নৃতনত্ব মু্ধ করে। 

সকালে উঠে খেলাগ প্র1তরাশ - স্বেচ্ছা-তোজন ৷ তারপর 
বার্কে টাকা ভাঙ্গানে।র উদ্দেশে বার হলাম বেলা নয়টার়। 


|কন্ত, এদের 0েশে দশটার অগে কাঙ্জ চলে না আফিলে। 


তাই সহরের উপর এক চক্র দিয়ে ফিরলাম ওয়াই. এন. পি 
এ. (২, 8১0, &)-র সম্পদকে সঙ্গ মোলাকাৎ করতে। 

তরুণ যুব! স্তাগুলুসেন বললেন, "ছুঃখিত, কিন্তু আমি 
ভরি ব্যস্ত__ আমার হাতে নানা কাঞজ।” 

হোটেল থেকে টাঁকা ভাঙ্গিয়ে তার সঙ্গে সঙ্গে ঈপলান | 
তিনি সমস্ত দেখিয়ে দিতেন । 

অসলোর সকলের চেরে বড় রাস্তা-কাল যোয|নস্‌- 
সাটে--শেষ হয়েছে এসে রাজপ্রাসাদে । বাইরে থেকে রাজ- 
গ্রাসাঁদের মাঝে কোনও কারুকলা নেই। সামান্ বাড়ী, 
একটু উচু পাহাড়ের মত স্থানে ত্রিশল প্রাসাদ --চারিদিকে 
চলেছে পথ। একটা পার্ক গড়ে উঠেছে প্রাসাদের চারিদিকে, 
এই পথ দিয়ে লেক চলছে নিঃশঙ্ক 

আমাদের পথে প্রথমে পড়ল এখানফাঁর বিশ্ব-বিগ্ালয়, 
তার সম্গুখে এখানকার জাতীয় রঙ্গমঞ্চ । : সেটা ছাড়িয়ে 
চোঁখে পড়ল এখানকার পালমেন্ট-গৃহ। বন্ধ এখানকার পি. 

রর | 


_ শ্রীমতিলাল দাশ 


ই, এন, ক্রাবের সভো।র ঠিকান। দেখিয়ে বিদায় নিলেন-আমি 
চললাম এখানকার মর্ণি-পোষ্ট আফিসে ফিয়েল ক্রগৃতগের 
সন্ধানে_ ্‌ টি 
ক্রগভিগ আপেন নি-খানিক বসতে হল। অনেক পরে 
এল তরুণ যুবা, সৌম্যদর্শন। আমায় আফিস-ঘরে নিয়ে 
আপাপ আরম্ত করলেন, বললেন, অল্প সমগ্রের মধ্যে কোনও 
সভা করার সুযোগ পাঁব না--তবে আমাদের মগাপতি মিঃ 


নু তথ ৮.) ৮22 1৮2 , রর 5:28 লি 5২২ তরি? 
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অন্লে। £ উপরে হর, নিয়ে ব্দর। | 
কেণ্ট ও আমার সঙ্গে আপনি মধ্যাঙ্ে ব্রিষ্টল হোটেলে ছোঞ্জন 
করবেন_ তখন মালাপ হবে। | 
বিগডেগ কলাভবন দেখতে যাঁব সংকল্প করে প্রভাতে বার 
হয়েছিলাম, প্র নিমন্ত্রণ পেয়ে দে আশা! ত্যাগ করলাম । তার- 


পর এদের পাঁলামেন্ট' দেখবার জন্য চেষ্টা! করলাম, কিন্ত 


চারিদিকের দরজা বন্ধ, কাজেই ব্যথ-মনোরথ হয়ে) রাজ- 
গ্রাসাণ দেখতে চললাম | 7) 


৩৩৮ 


রাজপ্রাসাদ দেখে পার্ক বেয়ে এখানকার শিল্পশ।লায় স্ুই- 
ডিস চিত্রকলাঁর মেল! দেখলাম । দক্ষিণ! লাগল এক ক্রোনার, 
এক শিলিং প্রায়। নূতন চিত্রকল1, এতে প্রাচীনের বর্ণ- 
ভঙ্গিম! নেই, আছে বর্তমানের মরল রেখার সমন্বরে তৈরী 
নৃতন ধরণের ছবি আর লেপ-চিত্র । 


তবে, একটা ভিনিং সর্বত্রই চোখে পড়ছে, নগ্ন দঃ 
চিত্রের গ্রুতি সর্বঙ্ই রূপদক্ষের প্রীতি । 


" ধিব্সনা নারী-দেহ কামুকের চিন্তে কাম আনরন করে, 
রগিকের চিত্তে রসধার! বহায়--শিল্পা হয়ত এই কথ! বলবেন। 
মানুষের 'অঙ্গে অঙ্গে রূপের যে বিলোল নধুৰী, পে মাধুরীতে 
লজ্জার স্থ।ন নেই, তার মাঝে কলার আনন্দ, আটের 
সুমহান প্রকাশ। এ কথা ঠিক মনে ধরে না, এই উলঙ্গ 
নারী-চিত্র দেখে আমার মনে এই সব জাগে নি, আমার 
হয়ত শিল্পার দেবটক্ষু নেই) 'আমার হয়ত রপিকের রস- 
সাধন নেই । 


আমার মনে হর, কান মানুষের আদি বাপনা। কাবো, 
শিল্পে ও সাহিত্যে তাই মামু কামন।কে প্রকাশ করে আত্ম 
তৃপ্তি লা করে। ঘ্নেদেয এর বড় বড় নাঁদ- রস, কলা, 
আনন্দ । যতই -ঘড় নান দেই না কেন, আদপে আমাদের 
পশুমনের আদিম লালদা--এই নগ্ন শিল্পকল্সনায় ওতঃপ্রোত। 

এই স্থৃষ্টিকে ঝড় বলায়, মহৎ বঙায় মায়ের প্রতি 
অবিচার হয়। শবে, যুরোপের কথা স্বতন্ত্র। এ দেশে 
সমাজের নুর বদলে চলেছে। পশুর উচ্ছ,ঙ্খল জীবনকে এর! 
আর স্বণার চোখে দেখে না, এদের মননী ও পর্ডিতেরা 
বলছেন, নর-নারীর মিসন-লালসা স্বাভাবিক, তার চরি- 
তার্থতায় পাঁপও নেই, পুণাযও নেই। ওটা স্বাভাবিক, €টা 
স্বভাবের ডাঁক, ঘে যখন সে ডাকে সাঁড়া দিক্‌, সে সাড়া তার 
স্বভীবানুপরণ, তাতে লঙ্জ। নেই। 


এই নবভদ্্র ঘুরোপের সমাজ-জীবনে বিপ্লব তুলেছে। 
এ দেশের পুরুব ও নারী যথেচ্ছ বিহারকে আর দ্বার চোখে 
দেখছে না। অবশ্য, এট! ঘরে ঘরে নয়, তবে এই ভাবের 
বন্ট। খুব জোরে চলছে। 

ওখান থেকে ফিরে ছুটে! কলাভবনে গেলাম। ছুটোরই 


দ্বার বন্ধ: সেখান থেকে ট্েশনে গিয়ে ইকছলমের গাড়ীর - 


বঙ্গশ্রী--৬ঠ বই 


[ ১ম খণ্ড ৩য় সংখা 


থবর নিলাম, তারপর বাঞ্চে গিধে কিছু টাকা ভাঙ্গ।লাম, 
তারপর পোষ্টাফিসে গিয়ে চিঠি লিখলাম । 

সেখান থেকে এদের সৈন্ৃ-বিভাগের দিকে গিয়ে এদের 
পুরাতন প্রাসাদ আকেরহাস দুর্গ দুর থেকে দেখে কিছু ছবি 
কিনলাম । 

তারপর ব্িষ্টল হোটেলে আসা গেল । দেখি বন্ধুবর ণিঃ 
ক্রগচিগ আগেই এসে রয়েহেন। 

ঠিক দেড়টায় এলেন সভাপতি মিঃ কেন্ট। 

আহ!রের আদেশ দিরে আলাপ আরম্ভ হল। 

কেন্ট জিজ্ঞানা করলেন, “আপনার যুরোপের অভিজ্ঞত। 
কি হল ?” 

আমি বলঙ্গাম, “এক কথায় বল! দার, ঘাঁধাবর পথিক 
বাইরের ছবি দেখে, ভিতরকে সে দেখতে পার না। তবে, 
যুরোপের চারিদিকে একটা বৃহৎ নৈরাগ্য দেখতে পেয়েছি। 
খুরোগে এসেছিলাম তীর্ঘযাত্রী--যুরোপের সংঘণক্তি, দুরোপের 
কন্মোদ্তম, এ আমার ভাল লেগেছে, কিন্তু আমার মনে ছাপ 
দিতে পারে) এমন আশার বাণী এখানে কোথাও পাই নি।” 

বেন্ট বললেন, “ত| ঠিক, ধর্মের একটা নূতন জাগরণ 
আরগ্ত হথেছে। ধর্মের ভিত্তিতে ছাড়া জাবনের শান্ত মেলে 
না। চারিদিকে লোকে নিরাশ্রম বেদনায় মুষড়ে পড়েছে, ওরা 
আশ্রয়ের ভিথারী, মে আশ্রন ওরা কোথাও পাচ্ছে না । হরত 
আলো আবে) কিন্তু কবে, কোথায় তা জানি নে।” 

আমি বললাম, “আপনি কি এই শুতক্ষণের প্রতীক্ষ| 
করছেন ?” 

কেণ্ট বলপেন, “মাশ! ত করি-কিন্তু--৮ 

বুঝঙগগাম, আশার আলো তার প্র।ণের মন্মস্থলের কথা নয়। 
তিনি বললেন, প্রুরোপ হয়ত দুঃখের মাঝ দিয়ে, ঝঞ্চার মাঝ 
দিয়ে নিজেকে ফিরে পাবে, কিন্তু ভবিষ্যতের কথ! কেউ 
জানে ন|।” : 

আমি বললাম, “তা ঠিক, কিন্তু এই ভবিষ্যৎকে নিরেই ত 
আমাদের জকনা-কল্পনা। এইচ. জি. ওয়েলল তার সমগ্র লেখায় 
এই ভাবী যুগের স্বপ্ন দেখেছেন, তার নুতন বই [110 
/0900)0 01 [080:8000 কি পড়েছেন ?” 

কে্ট বঙ্গলেন, "না.।৮ ২ 

আমি বললাম, "টায় তিনি বলেছেন যে, জগৎকে দিতে 


চৈত্র--১৩৪৪ ] 


£বে নৃতন শিক্ষা-নুতন আলো, কিন্তু আমার মনে হয়, 
শুধু বুদ্ধির দীপশিখায় আমরা পথ চলতে পারব না। 
ামাঁদের চাই প্রেরণা--শুভ বুদ্ধির--” 

কেণ্ট বললেন, “তা ঠিক, এমন কিছু চাই য! আমাদের 
॥1]]কে চালাতে পারে আগাদের 1)121)0 া]]কে । তার 
ছন্বা চাই নূতন বাণী, নৃতন প্রেরণা । মানুষ পুরাঁতনের স্বপ্ন 
দুলতে পারছে না'*'একট। নৃতন 70৮15] চাই--" 

আমি গ্রশ্ন করলাম, নরওয়ের সসাঁজ-জীবনে কি বিপ্লবের 
গাড়! জেগেছে? উন্মাদ আত্মহত্যার বাণী, প্রম্ত ভোঁগ- 
ণাণনা কাজ করছে ?” 

কেন্ট বললেন, “না, আমর! না কি 
“কটু দুরে, একটু কোণে-যুরোপের 
হাঁগব-বীল! আামাদের সমাজে পুরাপুরি 
(নু) তবে আছে আমাদের মাঝে - 
চলন অল্প ৪০0111৮1?761020 ০0 1110 
সেটার হাত থেকে রক্ষা পাওয়া মুঙ্কিল।” 

আমি বললাম, “অথচ আশ্রর্ধা, 
গাগনাদের ইবসেনের নোরাঁর মুখেই 
জেগেছিল বিদ্রোহের প্রথম বাণী, যে 
বাণা 'আঁজ আগুন হয়ে খর-দোর 
(ণাড়াতে আরস্ত করেছে) 

কেণ্ট হাঁসলেন। হোটেলের পরি- 
গাৰক আনল কড মাছের মাথা। কেণ্ট 
বললেন, “আর গল্প নয়, কড মাছ খাওয়া 
একটা! 21611, একটা তপশ্তা_ওতে 
এখন দিতে হবে মন।” | 

খাওয়া চলল, থাওয়ার ব্যবস্থা সুন্দর ।-- তবে, এর দামও 
আনেক, আমাদের মত গরীবের পক্ষে এই সমস্ত দামী 
হোটেলে যাঁওয়। শোভা পায় না! 

কেণ্ট বললেন, “আপনার কোনও লেখা ইংরেজীতে 
থাকলে দেবেন--পড়ব 1” সাথে ছিল রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
একটি প্রবন্ধের ছাপানো! প্রতিলিপি, গাঁরঈ ছুটো ছুই বন্ধুকে 
পরে দিয়ে মান রক্ষা করেছিলাম । 

তারপর বললেন, "আপনাকে এখানকার সাহিতাকগণের 
মদ পরিচিত করিয়ে দিতাম। কিন্তু ছুঃখের বিষয় এ-সময়টা 


অসলোর শ্বৃতি 
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বই লেখার মরস্ম, সমস্ত লেখকই বই-লেখা নিয়ে বাস্ত। 
নরওয়েতে বই-বিক্রী হয় খ্রীষ্টান পার্বণে,. এ পার্বণের 
পণাসংগ্রহের আয়োজনে তাই সবাই ব্যস্ত, তবে জন বোয়ারের 
সঙ্গে দেখা করতে যেতে পারেন, কিন্ত তিনি থাকেন অনেকটা 
দুরে, রুট হামমনও তাই, আর তা ছাড়! হানম্ন সহসা 
কারও সাথে দেখ! করতে চাঁন না।” 

আম বলঙ্গাম, “আমার সময় অল্প-বাইরে যাওয়ার 
সুযোগ জুটবে না1।” | 

মাদাম ওয়াডিয়ার কথা উঠল, আমি বললাম, প্উনি 
ফরাসী মেয়ে ।” কেণ্ট এ বিষয়টা! জানতে পারেন নি। মাদাম 


চা 
ঠা 
ূ 


অট্টালিকা, রেস্তর'। | 


এমন ভাবে ভারতীয় হয়ে গেছেন যে, সহস৷ গুকে রুরোগীয়ের! 
আপন স্বজন বলে মনে করে না। বললেন, “আক্জেপ্টাইনে 
ডক্টর নাগ ও মাদাম ওয়াডিয়ার সঙ্গে আলাপ হয়েছিল, তবে 
মাঁদাম ওয়াঁডিরার সময় ছিল ন! বেশী, ও-দেশের অটোগ্রাফ- 
লিখিয়ের! তাকে পেয়ে বসেছিল। 

কেন্ট আহারান্তে বিদায় নিলেন। সত্যই এ'র ভিতর ছিল 
আন্তরিক সৌগন্ধ । এত স্বপ্ন পরিচয়ে একজন বিদেশীকে এমন 
আপ্যায়ন ছুল্লত। মিঃ জ্রগভিগ আমার সঙ্গে হোটেলে এলেন, . 
এখানকার লাইব্রেরীর অধ্যক্ষের সঙ্গে আলাপের জন্য 
টেলিফোন করলেন, কিন্তু ভদ্রলোক বেতার-বক্তৃত! তৈরী; 
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করবার জন্ত ব্যস্ত ছিলেন বলে মাঁল।পের সুযোগ হল 
না। 

থানিক বসে আমরা গেলাম এখানকার শিল্পীদের 
ভেোজনালয়ে । এখানে ন্ধপদক্ষেরা মেগামেশ! করেন, এর 
দেওয়ালে রয়েছে [২০৫ 1008০ ০0:0০7-এর ছবি । সেটা যেকি 
ব্যাপার, বন্ধু তর স্বল্প ইংরেজী বিছ্ঠায় পোঁঝাতে পারলেন না, 
তবে, অনুমানে বুঝলাম) সেটা একটা শিল্লি-সংসদ, সারই 
জ্ঞাপক নানা ছবি কাঠের পটে রয়েছে আকা । 
... চা-পাঁন শেষ ছল। গিঃ ক্রগভিগ তীর স্ত্রীকে ফোঁন করে 
আসতে বললেন। মিসেস্‌ ক্রগভিগ, নামটি তার মজার, 
আরমুল'__-এলেন, যোল-সতের বছরের মেয়ে, হাস্তমুখী, 
চঞ্চলা, এসেই হস্ত-মর্দন করে বললেন, “নমস্ক।র, কেমন 
আছেন? এই মামার প্রথম ভারতীয়ের সঙ্গে মালাপ।” 

তারপর কথা চলল নানা বিষয়ে- ভারতীয় মেয়েদের কথা 
উঠল। 

আরন্মুলা যখন শুনলেন যে, আমি আমার বিয়ের 'আগে 
কাদার স্বীকে দেখি নিঃ তখন অবাক্‌ হয়ে গেলেন। বললেন, 
গুলি ফ্রম?" 
শস্িহ লাম, “বিয়েটাকে আমরা চুক্তি বলে দেখি না, 
গটাঁকে দেখি ধর্মের অঙ্গ বলে। জীবনে ঈগ্সিতকে পাওয়া 
ভাঁর, তাই যাকে পাই, তাঁকেই সহজ ভাবে গ্রহণ করে 
প্রেমের বনিয়াদ আমর] গড়ি |” 

এ কথ] ওদের অবাঁক্‌ করে। আমি বললাম, "তোমাদের 
দেশে এত যে বিবাঁহচ্ছেদ হচ্ছে, এ কথা কি জানিয়ে দেয় না 
যে, তোমরা সুখী নও, তোমাদের কোর্টশিপ জিনিষটা ভূয়ো, 
ওটা! একদিনের ঝড়েই উড়ে যায়?” 

আরম বললেন, “না, না, আপনি আঁ দের ভুল 
বুঝবেন না। আমরা পরস্পরের প্রেমে জীবনকে সুখী করতে 
চেষ্টা করি, কিন্ত যখন ছুজনে মিলতে ন! পারলে, তখন 
বিবাঁহচ্ছেদই ভাল ।” 

আমি বললাম, “বিবাহচ্ছেদকে সহজ করলেই ওট। সহজ 
হয়ে ওঠে ৷ আমাদের নেই বলে আমরা মানুষের দৌষ-ন্রটিকে 
. ক্ষমী করি, বৈষম)কে মেনে সামোর রাস্ত। খু'জি।” 

আরনুল! জিজ্ঞাসা করলেন, তা হলে কি বলতে চাঁন যে, 
আপনারা সুখী? 
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“এ কথ! বলা মুস্কিল-__তবে আমার মনে হয়, আমাদের 
গৃহধর্মে, আমাদের পারিবারিক জীবনে এখনও মধুরতা আছে, 
তোমাদের মত অশান্তির অগ্রিজালা নেই, তোমাদের স্বার্থ- 
পরতার বিষদাহে তোমর! জর্জরিত, কিন্তু আমাদের কুঁড়েঘরে 
আছে প্রেমের স্বপ্ন-_ত্যাগের ছবি, আছে পরম্পরকে ভাঁল- 
বাসবার ও ভাল করবার সাধন1।” 


দেখেছি, বুরোপে ভারতীয় পারিবারিক জীবন জানবার 
জন্য 'অদীম আগ্রহ রয়েছে । ওদের পরিবার ও আমাদের 
পরিবারে আকাশ-পাতাল প্রভেদ। যেখানেই আলাপ 
'আমাদের গৃহের সম্বন্ধে হয়েছে, দেখেছি, বুঝিয়ে বলবার পর 
ওরা আমাদের গৃহ-জীবনের শান্তি ও মাধুর্যযের 'অজশ্র আন্তরিক 
গ্রাশংসা করেছে। 

থাঁনিক পরে বললেন, “তুমি মদ খাও না ?” 

আমি বলল|মঃ “না |” 

“কেন? তোমার ধর্মে বারণ রয়েছে ?” 

আমি বলঙ্লাম, “রয়েছে, “মগ্মপেয়মদেয়ম্ঠ 1” 

'আরম্ুল। বললেন, “কিন্ত তৃমি কি মদ খেতে পার ন1 ?” 


“পারব না কেন, তবে খাব না। তোমাদের সাথে এই- 
খানে 'আমাঁদের তফাৎ, তোঁমর! চাইছ নুতন নূতন অভাব 
গড়তে, তোমাদের পাওয়াটাকে বড় করতে, আমর! চাইছি 
ছাঁড়তে, সংসারে ত্যাগ করে করে চলতে । তোমাদের আদর্শ 
হোগ--আমাদের ত্যাগ । তোঁমর! যদি বল তোমরা সুখী, 
তবে কোনও উত্তর নাই । বদি ব্ল নও, তা হলে প্রাচীর 
কাছে তোমাদের জানবার অনেক আছে ।” 


আহ।র-শেষে আরম্থল! ফরাসী ভাষা শিখতে চললেন। 
বান্ধবী লেখাপড়া জানেন বেশ। এক পুস্তক-প্রকাঁশকের 
দোকানে কাজ করেন। জান্দান ভাষ! থেকে একখানি বই 
অনুবাদ করেছেন। বিদায়-বেলায় বললেন,- “আপনার 
আলাপ আমার খুব মিষ্টি লেগেছে। হি সন্ধায় কি 
করবেন?” 


আঁমি বলঙীম, “এখানকার এ্রতিহাঁসিক কলী-ভবনে এক- 
বার চোখ বুলিয়ে যাব” ূ 

“তা হলে সন্ধ্যায় আমাদের ওখানে চলুন না, বেশ গর 
করা যাবে।” 


চৈত্র--১৩৪৪ ] 


আমি উত্তর দিলাম, “বেশ, তবে এবার আপনাদের কণা 
এনব। আমি অনেক কথ! বলেছি, আপনাদের কথ! শুনব। 

“না না, আপনি বেশ বলতে পাঁরেন--আপনাঁর কথা 
শুনব ।” 

«আমার এক দোষ আছে, কথা উঠলে আমি অনেক বলে 
চিলি, কিন্তু না, আপনি আমায় নীরব করে দেবেন, আপনার 
নধুর ভাষণে |” 

ক্রগভিগ ও আমি প্রতিহাপিক কলা-ভবনে চোখ বুলিয়ে 
নিলাম । ওদের ভাঈকিং-জ|হাঁজে চড়ে যে-সব নাবিক সাগরের 
চয়াল রূপকে জয় করেছিল, তাদের ডোঁবা-জাহাঁজে যে-সব 
জি!নষ পাওয়। গেছে, তা এনে ওর! জড় করেছে এখানে । 

সমর অল্প, এতিহাপিক নই, প্রত্বত্ত্বের স্পর্শ হৃদয়কে 
উৎফুল্ল করে না। তবে, অনেকগুলি গহনার সঙ্গে আমাদের 
অপস্ক!রের সাদৃশ্ত দেখে একটু আশ্চর্য্য হলাঁম। 

রাত্রি আটটার নেমে এলাম লিফট বেয়ে । এসেই দেখি, 
বন্ধ এসেছেন, সঙ্গে তার বন্ধু, জাহাজের কর্মচারী ও মালিক 
মিঃ ওয়াকার | 

ওয়াকার বেশ ইংরেজী বলতে পারেন। খানিক পরেই 
এলেন বান্ধবী, তারপর চলা গেল ট্যাক্সি করে গুদের ঝাড়ী। 
আসলোর সহরতলীতে। 

এটা হিল বনভূমি । এক বৎসরের মধে।ই চারিদিকে গড়ে 
উঠেছে সুন্দর সুন্দর বাড়ী । এখানে এ দেশের মজুরেরা সুখে 
€ স্বাচ্ছন্দ্যে বাস করে। এর বাড়বার গতির দিকে লক্ষ্য করে 
গর] হাসতে হাঁদতে বলল, “এটাকে বলি আমর আমেরিকান 
সহর |” 


কথা উঠল ভারতের দারিদ্রের । 'আমি বলল।ম, “ভাঁরত- 


নর্ষের লোক বোধ হয় জগঙ্ের সব চেয়ে দরিদ্র । আমাদের 
গড়পড়তা আয় বোধ হয় এক ক্রে।ণও হবে না” শুনে ওরা 
বিস্মিত হল। 


ওয়াকার বললেন, “এখানে মজুরের ম।'সে পায় তিন শ 
ক্রোণ, অর্থাৎ প্রায় ২০০২ টাঁকা।” 

'আমি বল্লাম, “ভাগাবান্‌ জন কয়েক মাত্র আমাদের 
দেশে এত আয় করে।” 

আরম্থল৷ বললেন, “মামাদের জীবন-ধাঁরণ ভিন্ন, এ 
দেখে তুমি ত ব্যথিত হবে না?” 


অসলোর শ্বৃতি 


৩৪১ 


আমি উত্তর দিলাম, "না|, বৈচিত্র্যকে আমর ভালবাসি, 
তাকে অবজ্ঞ। করি না । জগতে মানুষে মানুষে বিভিন্নত। আছে 
ও থাকবে, তাকে বুঝতে চেষ্ট৷ করাই শ্রেয়ঃ1” 

আবমল! তার ঘরকল্না সব দেখালেন। | 


০০ 


চঞ্চলা, 


কা শি সপ সাতে বলে - 


পি শত পাশ চাপ ও উর ভকপাাজ্পজসপাল পা” হত পাত জর ৪০৫০৪ ০৪ 
॥ 


৫ 


ক ১০৩ 2৯০১০ পাস ৯ 











অসলে। ; (১) উগ্ভান; (২) চৌরাস্তা; হাল-স্থাপত্যের ঝাড়ী। 
হরিণী। আমরা বসলাম, আরম্লা গেলেন মাঁহারের 
আয়োজনে । | | 


কথা উঠল আর্টের। ফ্রগভিগ তার পুস্তকাঁগাঁর থেকে 
নরওয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রকর দামকোর দ মগ্বন্ধে একখানি বই বার 
করলেন । 


এ 


৩৪২ 


আমি বললাম, “এই যে নগ্নতার প্রতি গ্রীতিঃ এর কারণ 
কি?” 

ওয়াকার বললেন, “ওট| বেড়ে চলেছে আমাদের দেশে । 
মেয়ের অর্ধনগ্ন হয়ে নাঁচে, এটা বোধ হয় আপনার কাছে 
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আমি বললাম, “৩1 ঠিক। গ্রীকৃদের নগ্ন ভাঙ্কর্য দেখেছি, 
সে শ্রদ্ধা জাঁগাঁয়। বর্তমানের উলগ্গত| জাগার উদ্দাম 
কাম |” 


মিসেম্‌ ক্রগভিগ বল্লেন, “এট| বদলে গেছে ফ্রয়েডের 
আবিষ্ষ।রের পরে |” 

আমি বললাম, “ফ্রয়েডের বাঁণী সত নম। 
ষের আাদিমতম বৃত্তি, কিন্ত এটাই সব নয়।” 

ওয়াকার বল্লেন, “কিন্তু সুরোপে এই কাম|য়ন রচনা 
হচ্ছে ।” 

আমি বল্গাম, “এটা কি ভাল? শিল্প নেবে রসলোক |” 

ক্রগ্িগ বললেন, "না, এটা আপনার ঠিক নর, শিল্প 
হবে জীবনের প্রতিলিপি | দে দেখাবে জীবনের সতা ছবি” 

আমি বঙ্গলাম, “শেখা বুলি নাবলে জস্তরে ভিজ্ঞাদা 
করুন, আট. ফটোগ্রাফি নয়, জীবনকে হুবহু নকল করলে 
সেট! শিল্প য়ে ওঠে না, কবি ও শিল্পী দেন আটে এমন 
রসানেগ,'এনন একটা আলো, যা তাঁকে সাধারণহার 
পঞ্চিলত1 থেকে তুলে নের আননোর অমরলোকে 1” 

ওয়াকার বললেন, “এখানকার মাহিত্য ০৬০1-৪০৯০৭, 
কিন্তু তবু তাঁর ছিতর আমরা পাই জালো, মামরা পাই 
রসবোধ ।” 

“এ কথার উত্তর নেই, 'আমার ধারণা অন্তরূপ। শিল্প 
মানুষকে রসের আনন্দে সঞ্জীবিত করে, বর্তমানের রিংরপার 
সাহিত্য মানুষকে পঙ্কিল করছে” 

আহার আরস্ত হল। রুটি, জ্যাম, 
ডিম, মাংসঃ মাখন, চা। আমি মাংস খাই না, 
তাই নিয়ে আরম্ুলা বিদ্রপ করলেন। 

আমি বললাম, “আমাদের দেশে মাংস খাওয়৷ প্রয়োন্ধন 
হয় না।” 

ওয়াকার বললেন, “কিন্তু আমাদের এই ঠাণ্ডা দেশে 
শরীরকে গরম রাখতে. হলে অনেকট। লার্ড খাওয়৷ দরকার ।” 


কাম মানু- 


হেরিং মাছ, 
অল্প খাই, 


বঙ্গ শ্--৬ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


আরমুল! জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমর! কটা বিয়ে করতে 


পার ?” 

আমি বললাম, “ইচ্ছামত, কোনই বাধা নেই আইনে। 
তবে কাধ্যতঃ একেরই শাসনে পিষ্ট হই ।* 

“তোমাদের মেয়েরা কি 'অধীনা নয় ?” 

আমি বললাম, “না, আমরা সাধারণতঃ কাজের করেছি 
ভাগ, মেয়েদের রাজত্ব অন্তঃপুরে, পুরুষের কর্মক্ষেত্র বাহিরে, 
এটা ভাল কি মন্দ, সে কথা স্বতন্ত্র তবে নারী আমাদের 
দেশে পান শ্রদ্ধা, ঢঠও সম্মান।” 

আরন্ুলা বললেন, “কিন্তু মেয়েরাও কি ধশগুলি ইচ্ছ| বিয়ে 
করতে পারেন?” 

আমি বললাম, "নারী মাতা, তাই তার সংযমের প্রয়োজন, 
আমাদের সতীত্বের ধারণা ভিন্ন, কায়মনোবাক্যে থাকতে 
হবে সতী |” 

আরম্ুলা বললেন, “এ সম্ভব নয়।” 

আমি বললাম, “এ সম্ভব হয়েছে আমাদের দেশে | মআামা- 
দের দেশে সতীর আদর্শ যুগ-বুগান্তর ধরে মানুষের ম|বে এচার 
করে এট! আমাদের কাছে পরীক্ষিত সত্য হয়েছে ।” 

আবমল! বললেন, “নারী ও পুরুষের 
ত্বধীনতা |” 

আমি বললাম, “ভোগের ও উদ্দাম লালসার 1” 

“ভাতে ক্ষতি কি?” 

“ক্ষতি কিছুই নাই । তা হলে পশু ও মানুষে তফাৎ থাকে 
না। যথেচ্ছ বিহার পশুর, মানুষের নয়। সে দিন একটা 
বইয়ে পড়ছিলাম যে, এ দেশে একটিও কুমারী বিয়ের মন্ত্র পড়ে 
না।” 

ওয়াকার বললেন, “এ কথা সর্বৈব সতা নয়। তবে অধি- 
কাংশ ক্ষেত্রে সত্য। তাছাড়া বাগ্দানের পরে এরা থাকে 
স্বামী ও স্ত্রীর মত।” 

আমি বললাম, “সে কথা বলছি না। আমি বলছি 
আদর্শের কথা, আজকাল এক দল নর ও নারী ও বলছেন, 
স্োগ-পিপাসা স্বাভাবিক । স্বেচ্ছামত তাঁর নিবৃত্তি নির্দোষ, 
এটা আমি বুঝতে পারি না ।” 

আরম্গুল| বললেনঃ “কিন্ত এই খানেই আমাদের তফাৎ 


থাকবে অনাধ 


»- ১৬৪৪ ] 


সামি বলছি, এতে দোঁষের কিছু নেই, সতী হয়ে থাকা 
"দ্ভুব নর, তার প্রয়োজনও নেই ।” 

“তা হলে তর্ক বৃথা, এ ছুট সম্পূর্ণ বিভিন্ন মতবান, এর 
কোথাও মিল হতে পারে না। আমার মনে হয়, এই 
ক্ননাই সব চেয়ে আমার মনে আঘাত দেয় যে, পবিভ্রতা 
ও শুদ্ধি গাদর্শ তোম।দের মন থেকে চলে যাচ্ছে কি করে।৮ 

আরসুল। হাসতে হাসতে বললে, “্ফর়েডের পরে এ পরি- 
বন্তন হয়েছে ।” 

আমি বললাম, “তা! হয়ত হবে, কিন্তু তোমরা চলেছ বন্যার 
বেগে, এ পথ জীবনের নয়, এ পথ মৃত্যুর |” 

ফিরবার পথে ওয়াকার বললেন “আমাদের জীবনে এই 
উচ্ছ লতা এসেছে, এট সামক়িক, মনুষ আবার ফিরে 
ধাধে, সংযম ও সাধুতার পথে । এ আশা সফল হোঁক।” 

তারপর বিশ্ব-্রাতৃত্বের কথা উঠল, আমি বললাম, “এই 
প্ধাটনে আমার মনে হচ্ছে যে, দেশে দেশে দিনে দিনে যে 
|পরোঁধের ভাব, সেট! ঘুচে যাচ্ছে; জাগছে একটা মৈত্রীর 
কণা, ভ্রাতৃত্বের স্বপ্ন |” 

আরন্ুলা বললেন, “এ আমর মনে হয় না। স্বাদেশিকতা 
ও বিশ্ব প্রেমিকতা এ হল তরঙ্গদোলায় আবর্তনের মত, 
একটার পর আর একট! 'আসে |” 


আমি বপলাম, “এ কথা কি ঠিক? অতীতে বিশ্ব- 


প্রেমের অস্তত্ব হিপ না, বিশ্বন্রতত্ব বর্তমানের বাণী, এ: 


গফণ হবে কি বিফশ হবে, সে কথ নিয়ে বাদান্ুধাদ চলে) 
1কদ্থ এট। একেবারে নৃতন আদর্শ!” 
বিদায় নেওয়ার পালা আদল, আরম্থুপা বললেন, “আমি 
বাব ঠারতবর্ষে ।৮ 


আমি বললাম, “বেশ, আমার গরীব কুটারে রইল . 


আপনার নিমন্ত্রণ; বড় বড় হোটেলে বাস করলে একটা 
ডাতিকে চেনা যায় না, প্রাচী ও প্রতীচীর মধ্যে রয়েছে অনেক 
আড়াল, কিন্তু সেটাকে জান! ও চেনা উভয়ের পক্ষেই ভাল ।” 
করমর্দন করে বললাম, “আজকের এই স্থৃতি রবে চির- 
পু হয়ে, আজ পেলাম যে শ্গেহের স্পর্শ সে হবে আমার 
2ের স্বপ্ন ।* | 
রাস্তায় বেরিয়ে দেখি, ওরা! জানাল! দিয়ে টুপি নাড়ছে। 
ওয়াকার ও আমি অটোবাঁস করে সহরে ফিরলাম । 


অসলোঁর স্মৃতি 


৩৪৩ 


ওয়াকার বললেন, “চলুন আমার সঙ্গে উত্তর-নরওয়ে 
দেখবেন ।” 

আমি বললাম, “আমি পড়ে গেছি বাধা আমার 
প্রোগ্রামের মাঝে, আম!র ত সময় নেই বন্ধু !” 


টি 


$) 1 ৪ খুকি ৮ রদ ॥ রা 
| রা 





অসলো £ (১) রাজপ্রাসাদ; (২) গ্রযাও হোটেল; (৩) সহর। 


বললাম, “আপনি কি বিয়ে করেছেন 1৮ 
ওয়াকার বললে, “না--আঁমি পড়েছি দোটানায় । আমি: 
নব্য নই। আধুনিকতার এই উন্মাদনা আমি মানি নে, 
আবার অতীতের ঙ্গিপ্ধ সরলতাকে গ্রহণ করতে পারি নে; 
কঞ্জেই আঁমি ররে যাব একক ।” 


রাত হয়ে ছিল বারটা, ছোটেলে ফিরে থুমিয়ে গড়! গেল, 
(কিন্তু ঘুম আসে না সহস|। 
.. তক্জ।তুর চোখে জাগে এই তন্বী তরুণীর ভাবধারা, 
“রর সাবলীল জীবনের মাধুর্য আমার মুগ্ধ করেছিল। এর 
রয়েছে কর্মবিপুল উদ্ভম» কিন্ত তবু এর নূতন আড়ষ্টহাহীন 
অতবাঁদ এ আমার মনে হয় অসহ। 

বিদ্ধ, চামার মনে হল, মান্য তার পরিবেশের দাস, 
_ুলেপের আবহাওয়ীয় ছড়িয়ে রয়েছে যে ব্ষবাপ্প, আরম্ুলা 
তাঁরই উদগীরণ ক্পছিলেন। 


১০০০৪৪ দম্পত্য জীবন, সেট! স্ুন্বর। বিকালে 


বঙ্গতরী-.. ও বরধ 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা, 


কাফেতে আরম্থুলা তাঁর স্বামীকে বিদ্রপ করে বঞ্পেছিলেন, 
“তা হলে এখন থেকে আমরা হব হিন্দু-কি বল? তুমি 
কিন্ত পারবে না?” “এই ছবিটাই মনে জাগছিল। | 
পরদিন সকালে বিদাঁয় নিল!ম, রাতের গাড়ীতে উকহলম 
যাব ভেবেছিলাম, কিন্তু তা হলে নরওয়ে ও সুইডেনের 
প্রাকৃতিক দৃশ্ত দেখা হবে না| বলে দিনেই রওনা হলাম। 
বেল! ১৭ট1 ৩৫ মিনিটে ট্রেথ। তুধার-কণায় প্লাটফণ্ন 
ছাওয়া, গাড়ী চলল, চারিদিকে কি সুন্দর দৃশ্ঠ | তুষারের 





্‌ সত 


- স্বজনের আদদিভোরে রনি স্যপ্টির কমল, 
রূপোচ্ছু।স করে টপমল ॥ 
রানে মুপ্তিম তী ভূত-ধাত্রা হলে অধিষ্ঠান। 
নয়ন-তরঙ্গে রঙ্গে ফুটে উঠে স্ষ্টর সন্ধান ॥ 
রি আদিদুডি ক্ষিতিরূপা দিক্পাল চারিদিকে ঘিরে । 
এ বন্ধাঞ্তলি রহে নতশিরে ॥ 


জা নি্ধ করে কাতর অ বলাতে | 
. | দেখা দিলে তুমি অসংবৃতে ॥ 
রু্চ-কাদদ্িন। কেশে সর্্মদিক্‌ উঠিল আবরি। 
ধরনীয বক্ষ ছেয়ে শ্তামলিম। পড়ে ঝর বঝরি॥ 
রি জলা হায়া-মুগ্তি মহাশূক্টে উঠিল নাচিমা। 
এ সার] স্থষ্টি উঠে শিহরির ॥ 


- বিশ্বনানী প্রলয় রুদ্র-রোষে নাড়ি বিষণ । এ 

টু দাউ দাউ জলিল শ্মশান। 

: শসুখী শতশিখ| নিখিলের ঝলনি নয়ন | . -" 

' দাহে ঘাহে ধরণীর হাহাকারে উঠে আবর্তন ॥ 

অস্িদয়ী মুত্তি ছাসে.বিশ্ববাপী দহনের খেল! । 
নিঃশেধিত স্জনের মেলা ॥ 


মহাশুষ্ঠ আলোড়িয়! যবে তুমি করিণে নর্তন। 
বজ্জবাহু করি উত্তোলন ॥ 
শিহুরিল ধরাধর চরাচর ভয়ে কম্পমান। 
. ঈশানের জটাঁজাল উড়াইল পিঙ্গল নিশান ॥ 
ৃ ৪৮৭ বাযুন্ূপ! করালিনী এ কি তয়ঙ্করী। 
্ ডেকে আনে মরণ- 'শর্বরী ॥ 


হিমম্পর্শে ধরণী পরেছে' রূপালী আবরণ। নুতন, অপুর্ব 
অনবগ্ত । 
_ জ্রীমণীক্দ্রনাথ কাব্যতীর্ঘ 


অতীতের মাক্ষিরূপে অপরূপ সুনীল সুন্দর | 
অনাদির আদি কলেবর ॥ 
স্বর্গ মরত ছুই সুগ্মরূপে করি ব্যবধাঁন। 
টেনে দিলে ববনিকা-উত্তরীয় নীল বন্থখান ॥ 
বৈরাটী গভীর! কার! নিত্যস্থিরা আকাশ-মুরতি। 
উর্ধ-আআীখি ধরা করে নতি ॥ 


বসন্তের অবসানে হে তাপন কর তুমি যাঁগ। 
ীব্রানপ জালি পুরোতাগ ॥ 
আচ্ছাদিল বরবপু ধুমাচ্ছন্ন গৈরিক বসন। 
চক্রাকারে ঘুরে ঘুরে ধূমজাল মাবরে গগন ॥ 
মার্তও ময়ুখদীপ্ত যঙমান মৃরতি তোমার | 
হুতাশন জলে অনিবার ॥ 


সুধা লাগি সুরাস্থুর গ্মীরোদধি করিল মন্থন। 
অকন্ম।ৎ তব জাগরণ ॥ 
রূপের আলোকে ধৌত ধরাতল সুধার ধবল। 
পাঁধাণের বুক চিরে নর্মধারা বহে কল কল॥ 
প্রেমের আকর তুমি, সোমমুত্তি স্ধার আধার । 
নয়নের প্রীতি পারাবার ॥ 


মহো্লাসে উল্লদিয়। রক্তঢেউ ভেসে ভেদে. আদে। 
পূর্বাশার মনমুখ হাসে ॥ 
কল্পিত ধরার পাঁনে চেয়ে বিধি উঠিল চমকি। 
যবে তব ভর্গ রথ দিগচক্রে দাড়াল থমকি ॥ 
তপন রা তব নিবারিল আদি অন্ধকার । 


সপরকাশি রূপ দেবতার ॥& 


: * শিবের অষ্ট মুত্তি--ক্ষিতি, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ, সুর্য, চত্ ও 
যজমান (মতান্তরে _গঞ্চভূত, চত্রা, দুর) এবং অগ্নি)। 


ৃ রিভার 


নোয়াখালীর জলপথ ও স্থলপথ 
নদীপথ ও তীর-ভূমি 

পূর্বেই বল! হইয়াছে, নোয়াখালীর চর, স্বীপ ও উপকূল 
ভূভাগীয় অঞ্চম প্রতি বৎসর নদী-সংঘাতে রূপান্তরিত হয়। 
বর্তমান ম্যাপ অনুযায়ী নোয়াখালীর যে রূপ দেখিতে পাওয়া] 
বায়, প্রাচীন কালে যে এই রূপ ছিল না, উহা নিঃসনেহে ধরা 
বাইতে পারে । | 

রেনাল (91)70911) সাহেবের ম্যাঁপ হনুযায়ী ১৮৮০-৯০ 
খুষ্টাব পর্যন্ত নদী ও ঘ্বীপগুলির যে হবস্থা ছিল, তাহার 
সহিত ওয়াণ্টার (ডা1০) সাহেবের ম্যাপ তুলনা করিয়া 
১৮১৭ খষ্টাব্বের অবস্থা ও রেভিনিউ সার্ভে মাপ অনুসারে 
১৮৬২-৬৭ খুষ্ট!ব্ৰ পর্যান্ত সময়ের মধ্যে যে তাঁরতম্য দেখা 
যায়। মিঃ জে. ই. ওয়েবষ্টার-এর (111. ৩. 19. 0080০ 
তুঙ্গনামূলক উক্ত সিদ্ধান্তের সহিত প্রাচীন তথামুলক জনশ্রুতি 
মিলাইয়া দেখিলে স্পষ্টই অনুমান হয় যে, প্রাচীন কালে সন্দীপ, 
হতীয়া ও বামনী অঞ্চল একই দ্বীপসীম।-মধো সংযুক্ত ছিল, 
অথবা বিভক্ত থাঁকিলেও উহ্হাদের সীম! মধাপথে খুব সঙ 
নালার মত জলধারা প্রবাহিত হইত। লোকবসতি-স্থাপন 
সম্বন্ধে অনেকের এই ধারণা যে, এঁ সঞ্চল দ্বীপ অঞ্চলেই 
উপকৃল-তূন্ভাণের পূর্বে উপনিবেশ স্থাপিত. হইয়াছিল। 

রেনাল সাহেবের ম্যাপ-দৃষ্টে দেখা যায় মেন্স। নদী লক্ষী- 
পুরের কাছে পড়িয়৷ ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর তৎকালীন 
কাপড়ের কারখানার নিকট দিয়! ক্রমশঃ নোয়াখালী জেলার 
দক্ষিগ-পশ্চিম সীমায় একটু বন্ধিম গতি ধারণ করিরাছিল, এবং 
বর্তমান নোয়াখালীর অবস্থিতি হইতে পাঁচ মাইল দক্ষিণ 
টাপিয়া প্রবাহিত হইয়া! উহা! ফেণী নদীর মোহনার কাছে 
পৌছিয়াছিল। তথা হইতে ঈষৎ উত্তর দিকে মোড় ফিরিয়া 
বর্তমান কোম্পানীগঞ্জের ছুই মাইল দক্ষিণ দিয়া তকালে 
উহা প্রবাহমান ছিল। 

রেনাল সাহেবের . ম্যাপে ইদানীন্তন টনি কোঁন 
সন্ধান, . পাওয়া যায়_.না। 





' * মাধ-সংখ্য জষ্টধা। 


হয়ত বা এত বিস্তারিত সন্ধান 


টান ১)  & | এর 3 ৩ রে 
মু ও 


র রা ্ 
' 14 বন ॥ টু 


১১ তুমার 


গ্রহের জন্ত তিনি সা চেষ্টাও করিয়াছিলেন না! 
হাতীয়া্ষে তিনি অবিভক্ত দ্বীপ হিসাবেই একই সীমার মধ্যে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং সেই হ্বীপ অঞ্চলের উত্তর-দঙ্গিণে 
১৫ মাইল দখ্য ও পুর্বব-পশ্চিষে ১০. মাইল বিস্তার এই 
পরিমাণ নির্দেশ করিয়াছিণেন। সমন্ধীপকে অনেক্ষট! বর্তমান 
আকারেই পাওয়া যাঁয়, কিন্ত সন্দীপ ও উপকূল-ভূভ!গের 
মধ্যবর্তী নদীগর্ভে তিনি বামনী নদীর অবস্থিতি... স্থির 
করিয়াছিলেন । সেই সময়ও নদী নোয়াখালীর উপধুল-. 
ভূভাগের দিকেই ভাঙ্গিতেছিল এবং সুধারাম সহরের দক্ষিণে 
চর-দরবেশ তখন সবেমাত্র উৎপন্ন হইতেছিগ। 

মিঃ ওয়াপ্টারের ১৮১৯. খুষ্টান্বের ম্যাপ অনুযায়ী মিঃ 
ওয়েবষ্টার ইহাও উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন ক্র, বামনী ছীগের ও 
উপকূণ-ভূভাগের অন্তর্বত্তী স্থান দিয়! অল্ল-পরিসর একটি খাল, 
ছিল। এই খালের নাম মেছুয়াদোনা |: 

তখনকার বাঁমনী দ্বীপের অবস্থিতি পর্যবেক্ষণ করিলে ও 
দেখা যায়, উহার পূর্ব-দক্ষিণ প্রান্ত চট্টগ্রামের মীরেশ্বরাই-এর 
নিরক্ষ রেখার নিষ্ ও মীতাকুত্ের সামান্ত, নিয়স্থলের 
সহিত সমান্তরাল ভাবে অবস্থিত ছিল। তখন উপকূল- 
ভূভাগীয় তীরভূমি বানী দ্বীপের সীমা হইতে লোজামুজি 
পশ্চিম-উত্তর গতিতে ময় মাইল চলিয়! চর-দরবেশের সঙ্জে 
আপিয় সংযুক্ত হইয়াছিল । তথা হইতে ভুলুয়ার চর পর্যস্ত 
অগ্রসর হইয়া তীরভূমির গতি প্রায় সোজ! উত্তরমুখী ফিরিয়া 
লক্ষ্মীপুর পর্যন্ত গিয়াছিল। সেই কালে তাহারই নিকটে 
সবে মাত্র ডাকাতিয়। নদীর মোহনাক্ধ চর-স্তামলুননর উৎপক্জ 
হইতেছিল। 


মিঃ ওয়ান্টারের মতে তৎকালেও সন্দীপ ঠা আলাদ! 
দ্বীপ ছিল। উহা! চট্টগ্রমের উপকূল হইতে ১২ মাইল ও 
বামনী হঈতে ৮ মাইল দুরে অবস্থিত ছিল। সম্গীপের দৈধধ্য 
উত্তরে দক্ষিণে ১৪ মাইল ও বিস্তার পূর্বে পশ্চিমে ১২ মাইল ।' 
তখন চর-বছু ও চর়-সিদ্ধি লোক-বসতির উপযোগী হয় নাই। 
হাতীয়! ্ীপ; নোয়াখালীর উপকৃল-ুকতাগ হইতে পাঁচ গাড় 


৬৫৬ 


বত্রী_৬ঠ বধ 


' [ ৯ম খণ্ড, ওয় ংখ্যা 


মাইল দূরে অবস্থিত ছিল এবং সন্দ্বীপ হইতে উহার দুরত্ব ছিল উভয় ধারাই অধিকতর তযঙ্করী হইয়া একদিকে জোয়াখালী 
যোঁল মাইল। তাহার মতে ছাতীয়ার দৈর্খা ছিল ২* মাইল'- বা সুধারাম সহরকে শোচনীয় ভাবে গ্রাস করিতেছে, অপর 
এবং প্রস্থ ছিল. ১৬ মাইল। সেই সময় হাতীয়! দ্বীপের “শিদকে উত্তর-হাতীয়াকে ভায়া চলিয়াছে। 


উত্তর-সীম] নদীতে ভাঙ্গিতেছিল এবং সঙ্গে সঙ্গে ইহার পশ্চিমে 
ও দক্ষিণে নুতন চরের উৎপত্তি হইতেছিল। এই ভাবে 
হাতীয়ার পশ্চিমস্থ নদীতে বহু নূতন চরের স্থষ্টি হইল ও উহার 
অনেকগুলি ক্রমে হাতীয়ার সহিত সংযুক্ত হইয়৷ গেল এবং 
কতিপয় দক্ষিণ-সাবাজপুরের সঙ্গে মিলিত হইয়াছিল । 
রেভিনিউ সার্ডে আমলের যে বিবরণী আমরা পাইয়! 


' থাকি, তাহাতে দেখিতে পাই, রেনাল সাহেবের সময়ের, 


সেক্স নদীর তীরসংলগ্জ লক্ষ্মীপুর হইতে ১৮২০ খৃষ্টাব্দে নদী 
তিন মাইল সরিয়! গিয়াছিল এবং চর-ভুলুয়া ভাঙ্ডিয়। উপকূলের 
তীরভূমি ভবানীগঞ্জ খালের মুখ হইতে দক্ষিণ-পূর্ব দিকে চলিয়া 
গিয়াছে । তীরভূমির এই টেরচা গতি বরাবর সুধারাম 
সহরের দঙ্গিণ পর্যাস্ত চলিয়াছিল। তখন নোয়াখালী খালের 
মুখ পর্যন্ত চর-জববরের পরিমাণ-ফল প্রায় ১৫ বর্গমাইল 
বিস্তৃত ছিল। 

রেভিনিউ সার্ভে ম্যাপে চর-লরেঞ্চ, শিবনাথ-চর ! চর-বস্তু, , 
চর*জববর। চর-পন) চর-মীর মহাম্মদ 'আঁলী, টুম-চর, চর- 
মাকফারসন, চর-সিদ্ধি ও চর.বক্পী পাওয়া যায় বপিয়! 
ওয়েবষ্টার সাহেব উল্লেখ করিয়াছেন । 

অপর দিকে ছোট ফেণী কোম্পানীগঞ্জের ছুই মাইল 
' পশ্চিম দিক্‌ দিয় আসিয়া রী চ্যানেলের সঙ্গে মিলিত 
হইয়াছে। 

১৮২৭ থৃষ্টাৰ হইতে নদীর যে পরিবর্তন লক্ষিত হুইয়াছে, 
তাহাতে তৎকালে দেখা গিয়াছিল, সুধারাম সর হইতে নদী 
তিন মাইল দক্ষিণে অবস্থিত ছিল। অথচ, তখনও নদীর 
উদ্তরমুখী ভাঙ্গনের অবস্থাই ছিল। এই ভাঙ্গনের ফলে 
নোন্বাখালীর দক্ষিণস্থিত নদীগর্ভে অবস্থিত চর-জববর, স্হবের 
পক্ষে একট। বিপজ্জনক অতিসম্পাত-ম্বরূপ হইগ্নাছিল, কারণ 
, এই চর মধ্যস্থলে ধাকিয়। মেঘ নদীর জলপ্রবাহকে ছুই দিকে 
. বিগ্ক্ত করিয়। দেওয়াতে চরণজব্বর ও নুধারাম সহরের 
“একয্যবস্তী সন্কীর্ঘ পথে একটি প্রবল শ্রোতোধারাকে প্রবাহিত 
. হট্‌তে হইতেছে, আর অপর একটি আোতোধারাকে চর-জববর 
ও উত্তর হাতীযার মৃধ্রর্তী পথে চলিতে হইতেছে অন্ুএব, 


স্তর জোসেফ হুকার নামক জনৈক নাবিক ১৮৫০ 
খষ্টাবধে মেস্সা নদীতে ভ্রমণে বাহির হুইয়াছিলেন। তাহার 
বর্ণনায় পাওয়। যায়), তিনি দেখিয়াছিলেন, মেগ্না ক্রমশঃ 
পশ্চিমে সরিয়া যাইতেছে ও উপকূলের স্থলভাগ বর্ধিত 
হইতেছে । স্থন্দরবনের দিকে নদী অগ্রসর হইয়া! তত্রতা 
্বীপপু্ীকেনতাঙিয়া দিতেছিল বলিয়াই উপকূলের বিপরীত 
দিকে তখন “দ্রীপসকল উৎপন্ন হইতেছিল। নোয়াখালীর 
প্রশ্চিম প্রান্তস্থিত তীরভূমি তখন ভাঙ্গতে আরম্ভ করে 
নাই। বরং, উত্তরোত্তর ভূখণ্ড সমুদ্র অভিমুখে বর্ধিত 
হুইয়াই চলিয়াছিল। তিনি বলেন, ২৩ বৎসরের মধ্যে 
নোয়ার্থামীর উপকৃল-ভৃভাগয় স্থলভাগ সমুদ্রের দিকে চারি 
মাইল বিস্তারিস্তর হইয়া গিয়াছিল। ক 

চর-সিদ্ধি তখন ছিল বলিয়া প্রমাণ পাওয়া যায় কারণ 
কার সাহেব এ চরে অবতরণ করিয়া আবার তথ! হইতে 
হাতীরার দিকে অভিষান করিয়াহিলেন। 

মেনর! নদীর সপ্লিহিত উপকূল-ভূ্ভাগ ও চরদ্বীপাবলীর 
পরিবর্তনশীল অবস্থা সম্বন্ধে পরিচয় দেওয়া! গেল। 

প্রায় ছুইশত বৎসর পূর্ন্বে বর্তমান নোগ্লাখালীর নদী- 
সন্নিহিত উপকূল অঞ্চলের ও হাতীয়া, সন্দীপ প্রভৃতি-দ্বীপা- 
বলীর আকুতি কিরূপ ছিল, ১৭৬৪ খুষ্টাব্ের. রেনাল সাঞ্েবের 
ম্যাপ অনুযায়ী যাহ। অন্গমত হয়, নিয়ে তাহার (মাটামুটি 
পরিচয় দেওয়া যাইতেছে । 

তৎকালীন বঙ্গদেশের ম্যাপে দেখ! যায়, নোয়াখালী বলিয়া 
কোন নাম উহাতে পাওয়৷ যার না এবং বর্তমান নোয়াখালীর 
সীমারেখার দতও কোন কিছু উহাতে দৃষ্ট হয় না। ভুলুয়াঃ 
কল্যান্দী, অমরাবাদ, যুগীদিয়া, লক্ষ্মীপুর, সুধার[মণ্ড সাস্তাসীতা 
প্রভৃতি বর্তমান নোয়াখালীস্থ স্থানগুলি নাম উহ্নাতে উল্লিখিত 
আছে। ব্যাপক ভাবে ঢাকা হঞ্চলের সীমামধ্যেই এই সকল 
নাম পাওয়া যায়। উক্ত ঢাকার চতুঃসীমা-বেখাস্থিত অঞ্চল- 
গুলি নাম উল্লেখ করিলেই "তৎকালীন ঢাকার বিস্তার সম্বন্ধে 
ধারণ! জন্িবে। এ দীমামধ্যে পড়িয়াছে কুমিল্লা, আগরতলা 
রাঙ্গণবাড়িয়া, রামপুর, সরাইল, মাণিকগঞ্, ঢাকা) ভোলা 


টতপ-৮৩৪৪ ].. ... নোয়াখাকীর জলপথ ও স্থলপথ ৩৪৭. 
পট্যাখামী, সাবাজপুর, ছাতীয়া, সন্দীপ, নলচিরা, তাঁওারহাট, উহার দৈর্ঘ্য প্রায় ২১ মাইল ও প্রস্থ প্রায় ১১ মাইল। সন্বীপ 


ফাজিলপুর,- ছাগল -নাইয়া, 'চৌদ্গ্রাম। এই আবেষ্টনীর হইতে প্রায় ৭ মাইল, বামনী হইতে প্রায় ১২ মাইল দুরে ; 


মধো দেখা যাই- 
তেছে, বর্তমান ব- 
দেশের ম্যাপ অন্ধু- 
যারী ঢাকা জেলার 
সঙ্গে ত্রিপুরার 
কভক অংশ, চ্ট- ড 

গ্রামের কতক 

ংশ, নোয়াখ।লীর 
অধিকাংশ ও বরি- 
শালের কিছু অংশ 


এপ গাগা 
বর্তমান নোয়া" মাইল- দ্ষেল | 


খালীর দক্ষিপস্থিত রেনালপ বেঙ্গল গ্যাপ হইতে 
মেদ্বার দ্বীপ “শী 

হিসাবে তৎকালীন 
ম্যাপে বাঁমনী, | 
মন্দরপ ও হাতীয়ার অস্তিত্ব দৃষ্ট হয়। রেনাল সাহেবের ম্যাপ ও স্থধারামের উপকূল হইতে প্রায় ৮ মাইল দক্ষিণে দৈর্ধ্ে ১৫ 












১৯৭৬৪- ৭৯? 


অনুযায়ী তৎকালীন বামনী দ্বীপ টৈধ্যে প্রায় ১, মাইল ও ৪ মাইল ও ১৭ মাষ্টল বিস্তৃত ভূ-ভাগ লইয়া হাতীয়! ্ীপ 


মাইল প্রশস্ত ছিল। উহ। নোরাখালীর উপকৃল-ভূভাগ অবস্থিত ছিল। 


হইতে প্রা ২ মাইল ও চট্টগ্রামের উপকূল হইতে প্রায় ১০ সেই সময় লক্ষ্মীপুরের নিকটে নদী যে আবস্থাঁয ছিল, 
এখনও অনেকটা সেই 


ভাবেই আছে। তখন 
ভূলুগ্নার যে স্থান হইতে 
নদী ৮ মাইল দুরে ছিল, 
এখন সেই অঞ্চল নদী- 
গর্ভে। সাস্তাসীতা হইসে 
তখন গোঁভা দক্ষিণে ৫ 


ছিল। এখন সান্তাসীতা 


ইল দুরে রি ছিল। সম্ীপ' বামনা হইতে প্রায় ছুই নদীগর্ভে । াঝানীতাহ হ্বনামখ্যাত জমিদার মোহিনীমোঁছন 
ই ও চট্টগ্রাম হইতে ৯* মাইল দুরে অবস্থিত 'ছিল। চৌধুরীর এ ও দিনা, 'বৈতব ননীগর্ডে কহ" 





মাইল ও একটু দক্ষিণ. ণ 
পশ্চিম থেঁসিয়! প্রায় ১৪. ৃ 
মাইল দুরে নদী অবস্থিত :. : 


হা 


৩৪৬. 
তাহার বাড়ীয় মূল্যবান্‌. এর্যা-সাঁমগ্রা . ভূরুরা! অঞ্চলের 
বর্তমান সম্পৎ-শালি। অধিকাংশ বড় লোকের গৃহে ছড়াইয়া 
আছে, অথচ তাহার পুত্র-পৌত্রদিগের ছুবেল| নিয়মিত 
আহাধ্য জোটাই কষ্ট-_নিজত্ব বলিতে গৃহখানিও নাই । 
বর্তমান নোগ্াথালী বা সুধারাম সহর হইতে তৎকালে 
নদী পাচ মাইল দক্ষিণে ছিল। মুধারাম এখন নদীগর্ভে প্রা 
নিঃশেষ হুইয়। আসিয়াছে । কীত্তি ও বৈশুবসম্পন্ন স্বর্গীয় 


নুধারাম মজুমদারের বাড়ীর দরজাতেই বর্তমান নোয়াখালী, 


সহরের আদি পত্বন হইয়াছিল । এখন সহরের সেই অঞ্চলের 
চিক্নমাত্র নাই; সমন্ত সৌধ-সম্পদ্ মেপ্রার বুকে নিমজ্জিত । 
উত্তর-পশ্চিম কোণের সামান্য একটু স্থান জুড়িয়া ক্ষুব্ধ নদীর 
আবেষ্টনীর মধো সহরখানি যেন শঙ্ক|-শিহরণে সম্কুচিত হইয়া 
কোম রকমে অন্তিত্বের চিহ্নরূপে কাল কাটাইতেছে। উহার 
 সমুদ্ধি-সম্পদ্‌ এখন আর কিছুই নাষ্ট। নবগঠিত অঞ্চলে 
সহর স্থানাস্তরিত হইবে বলিয়া অনেক.দিন ধরিয়াই গড়িমপি 
চলিয়াছে। 


অন্তঃপ্রবাহিনী জলধারা ও বাণিজ্য-তকত্দ্র 
পল্লী-সম্পার্রের দিক্‌ দিয়া এই সকল নদীপথের একটা 
(কার্যকারিতা আছে। নোয়াখালীর দক্ষিণ, পশ্চিম ও পূর্বব- 
সীমাস্থ্‌ সুবিস্তীর্ণ জলরাশির সঙ্গে নোয়াখালীর গ্রাম পল্লীগুলির 
'যোগ রহিয়াছে । জেলার অস্তঃপ্রবাহিত ছোট ছোট 
নদী € লালা-খান প্রভৃতি বর্ষার সুদদিনকালে কাচামাল 
শ্রেণীর স্থানীয় উৎপক্ন.দ্রব্য চলাচলের ও ব্যবসায়-সংক্রান্ত 
আর্থিক ও বস্তুগত, আগম-নিগমের সহায়ক হইয়। থাকে । 
নোয়াখালী জেলার উত্তর-পশ্চিম-মঞ্চলীয় নদন!, রামগঞ্জ, 
রাইপুর, লক্ষীপুর ও অপরাপর ছোট-থাটো বনু পল্লী হাট 
হইতে নৌর! করিয় ছোট খালের পথে জিনিষপত্র জেলার নান! 
স্থানে আবন্তক ও সুবিধামত চলাচল হয় ও বহির্ববিণিজ্যো- 
পয়োগী জিনিষপত্র চারিদিক হইতে সমাগত হই%] মঙতন্ু 


খাল ও. তবানীগঞ্জ খালের পথে ডাঁকাতিয়া বা মেঘ্ানদী, 
ধরিয়া বড় বড় বাঁলাম*নৌকায় করিয়। চাদপুর বন্দরে নীত 


হয্ব। তথা হইতে জাহাজে করিয়! দুর- ঘারে বাণিজঞর 
সার, 'ছাড়াইয়! পড়ে । 


: জাঙাখাইী£ জেলার. উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলের উপ শা, 


বঙ্গপী- ৬ বর্ষ, 


[ ১ম খণ্ড ৩য় সংখা। 


হিসাবে স্ুপারী,. নারিকেল :ও.পাটই প্রধান.) ইহা, ছাড়! গুড়, 
কচু, চাটাই, চুন, কলা, ধান, পান'ও গরু প্রভৃতি উক্ত নদী- 
পথে বাবসায়-ব্যপদেশে চলাচল হয়। 

নোয়াখালীর উত্তর-পূর্ব-মঞ্চলীয় জিনিষপত্র আগাম ও 
চট্টগ্রামের দিকে রেলপথেই অধিক চলাচল হয়। উহা 


ছাড়! ছিলনিয়া, বড় ফেনী, ছোট ফেণী ও মুহুরী নদীর পথে 


বামনী নদী ও মেদ্া নদী ধরিয়। উপকূলের কাছ ঘে'লিয়াও 
একট! বাণিজ্যধার। চলে, আর বরাবর বঙ্গোপসাঁগর ধরিয়। 


.সুনটরবনের পথে কলিকাতাভিমুখেও আর একটা বহি- 


বাণিজ্যের পথ আছে। পূর্ববর্ণিত নোয়াখালীর উত্তর- 


 পশ্চিম-অঞ্চলীয় বাণিজ্যোপকরণও এই বঙ্গোপসাগরীয় পথে 
চলাচল হইয়। থাকে। তাহা ভবানীগঞ্জ ও চাদপুর উভর' 
স্থান হইতেই হয়। ইহা ছাড়। নোয়াখালীর দক্ষিণ-অঞ্চলীয় 


বাণিজ্যোপকরণ নোয়!খালী খাল ধরিয়া মেগ্রার দিকে যাঁয়। 

নোয়াখালীর উত্তর-পুর্বব-অঞ্চলীয় পথে পার্বত্য বনভূমি 
হইতে আগত প্রচুর কাঠ বাণিজ্যব্যপদেশে নদী ও সমুদ্র 
ধরিয়া নান! দিকে রপ্তানী হইয়া থাকে। ইহা ছাড়।' 
এতদঞ্চলের তৃলা, শন, সুতা, জাল, পাঁটী, চিকনি, চাউল, 
চিড়া, কাপড়,-ডিম, সরিষ!, লঙ্কা, তিল, তিসি ও গুড় প্রভৃতি 
উৎপন্ন দ্রব্য চারিদিকে বাঁণিজ্যার্থে রপ্তানী হয়। 

পল্লার বেচাকেনা-সংক্রান্ত কেন্দ্রস্থল হিসাবে রাইপুর, 
লক্ষীপুর, নদন!1,. তবানীগঞ্জ, লোনাইমুড়ি, চন্ত্রগঞ্জ, রাজগঞ্জ, 
পরশুরাম, ছাগলনাইয়া, ফেণী, চৌমুহানী ও সোনাগাজী 
প্রভৃতি বাজার ক্রমশঃ সমৃদ্ধিসম্পন্ন হইয়! উঠিয়াছে। জেলা- 
মধ্যে আতন্তর্বাণিজ্যিক সাহায্যকারী মাঝিমাল্পর সংখা 
নোয়াখালীতে ছয় হাজারের উপরে হইবে। 


রাস্তা-ঘাঢটর ব্যবস্থা 
নৌপথে ব্যবসায়-বাণিজ্য ও লোব-চল্চলের নুবিধা 
হইতে ক্রমশঃ যেমন স্থানে স্থানে হাট-বাজার ব। গঞ্জ প্রভৃতি 


শ্রীবৃদ্ধি লাভ করিয়াছে, সেইবপ যানবাহন চলাচল বা পারে 


চলার পথেও বু পল্লীকেন্ত্ে হাট- বাজার" রহিয়াছে । 
রাস্তাঘাট: পূর্বে খুব কমই ছিল। আজকাল উহার, নি 


.. অধিবাসীদিগের বু সুবিধা হইয়াছে । 


অষ্টাদশ শতাবীয় নোয়াখালীতে ছুই চা খানি. ভাঙা 


চৈত্রে--৯৩৪৪ 1. 


শেবা সাধারণ বাস্তা ছাঁড়া চলা-ফেরার উপযোগী ভাল রাস্ত। 
হল না বলিলে অততুযুক্তি করা হয় না। | 

ত্রিপুরার কলের মিঃ টমাস্‌ পার-এর : ১৭৯৪ খৃষ্টাব্বের 
হিপার্ট হইতে পাওয়া যায়, তখন নোয়াখালীর দিকে 
রাস্তা-ঘাট এক প্রকার ছিল না। ব্র্ধাকালে লোক- 


চলাচলের ভয়ানক কষ্ট হইত। কুমিল্লা হইতে একটি 


রাস্তা দক্ষিণমুথে দশ মাইল পর্যন্ত আসিয়াছিল। উহাই 
বডরান্তা; অথচ এই রাশ্ডাতে তৎকালে ভাঙতির অস্ত 
ছিল না'। বর্ষাকালে খানিক পথ হাটিতে না হাটিতেই 


কোথাও হাটু-জল, কোথায়ও তনতিরিক্ত জলবিপত্তিতে 


পথিকদের পথ-চলায় কষ্টের অবধি থাকিত না। 

মিঃ টমাস্‌ পার-এর বর্ণনায় যত অসুবিধার কথা শোন! 
যায, মিঃ রেনাল সাহেবের ম্যাপ ও রাস্তা-ঘাটের তালিকায় 
তটা ছুরবস্থার আভাস পাঁওয়া যায় না; অথচ উহ! 
১৭৯০ খৃষ্টাব্ডের পূর্বের ব্যাপার । তখন তিনি নোয়াখালীর 
বাস্তা-ঘাটের যে ফিরিস্তি দেখাইয়াছেন। তাহাতে 
মেন্সার তীরস্থ লক্ষ্মীপুর হইতে : চাঁদপুর ও কুমিল্ল। পর্যাস্ত 
বান্তা এবং লক্ষীপুর হইতে কল্যান্দী ও যুগীদিয়া পর্যাস্ত 
রাস্ত।ঃ পূর্বব-অঞ্চলীয় চিটাগাং রোড, কুমিল্লা হইতে খগ্ডল 
ও ছাগলনাইয়া বাস্তার অস্তিত্ব সম্বন্ধে তিনি বলিয়া গিয়াছেন। 
তৎকালে ডাকাতিয়।, বড়ফেণী, ও ছোটফেণী নদীতে রাস্তার 
মুখে ফেরী বাঁ থেয়া-পারাবার-এর বন্দোবস্ত ছিল বলিয়! 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

পূর্বকালে সাধারণতঃ স্থানীয় জমিদারগণই রাস্তাঘাট 
নির্মাণ করিতেন। গবর্ণমেন্টের সঙ্গে এতৎসংক্রান্ত কোন 
চক্তিপদ্ধতি জ্মিদারদিগের ছিল না। অনেকেই জন- 
সাধারণের প্রয়োজনে উহাকে জমিদারী কর্তব্য হিসাবে কর্তধা- 
কর্ম মনে করিয়াই রাস্তাঘাট করিতেন। অবশেষে ১৮২০ 
টবের ২০শে নভেম্বর কাউন্সিলে রাস্তা-ঘাট নির্মাণের জন্য 
জমিদারদিগের উপর অতিরিক্ত কর ধাধ্য করিবার প্রস্তাব 
বিধিবদ্ধ করা হইল । তখন হইতে গবর্ণদেন্ট নিজ দাগিত্বে 
বাস্তাঘাট-উন্নতির কার্ধো হস্তক্ষেপ করিল্নে। 
'ববরণীতে দেখা যায়, ১৮৫৬-৫৭ থৃষ্ঠাবে ১২৪০০ টাকা ও 
উহার পর বৎসর তদতিরিক্ত ৫০০* টাকা নোয়াখালীতে 


রাপ্তাধাট ও পুল প্রভৃতির জন্ত ব্যয় হইয্বাছিল। তাহাতে 


নোয়াখালীর জলপথ-ও স্থলপথ 


পড়িয়্াছে | 


সরকারী 


৩৪১ : 


দেখা গেল, ১৮৭৩ খুষ্টান্বের ৭* মাইল মাধ রাস্তা জেলামধো' 
নানা দিক্‌ দিয়া পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। তখমও 
অনেক স্থানে পুল হয় নাই এবং রাস্তাঘাট আশানুরূপ ভাল, 
বাধান হয় নাই এবং চট্টগ্রামের দিকে যে রাস্তা গিয়াছে, 
উহ! মেরামতের অভাবে জঙ্গলে ভর্তি হইয়া উঠিতেছিল। 

এখন আর নোাখালীতে রাস্তাখাটের অতাঁব বিশেষ : 
অনুমিত হয় না। সকল অঞ্চলেই অন্ততঃ মানুষের পথ 
চলিবার ব| যান-বাঁহনাদি-চলাচলের উপযোগী রাস্তার, 
অনেকটা সুবিধা হইয়াছে । ঢাকা হইতে চট্টগ্রাম পর্যন্ত যে 
ট্রঙ্ক-রোড আছে, উহা! নোয়াখালী জেলার ফেণী মহকুমার 
হেড্‌ কোরার্টারের মধ্য দিয়াই গিয়াছে । ইহ! ছাড়া তিষ্টীন্ট 
বোর্ড ও লোকাল বোর্ডের রাস্ত! নোয়াখালীতে গ্রাঁয় হাজার 
মাইল ব্যাপিয়া রহিয়াছে । ট্রাঙ্ক-বোড ফেণী মহকুমার মধ্য 
দিয়া ১৪ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া চট্টগ্রাম সীমায় 
উক্ত রাস্তার ছুইধারে মেহগিনি, শিশু, জারুল, 
মহুয়। ও আমগাছের সারি রাস্তার যেমন সৌনাধ্য বর্ন 
করিয়াছে, রৌদ্রতপ্ত পথিকের ছায়া-হ্থথ বিতরণেরও পর্ধ্যাপ্ত 
সহায়ক হইয়াছে । ইহ। ছাড়া ভিছ্রীক্ট বোর্ডের রাস্তাগুলিতেও 
তরুহায়ার ব্যবস্থা রহিয়াছে। ট্রাঙ্ক-রোডের মেয়ামত-সংস্ান্ত 
কার্ধাদি স্থানীয় গবর্ণমেণ্টের ছ্বারাই পরিযৃট হয়। ফেনী 
নদীর উপর এই রাস্তার মুখে কোন পুল নাই।. খেযোর' 
বন্দোবস্ত আছে। ্‌ 

মেদ্ার তীর হইতে লক্ষ্মীপুরের মধ্য দি বেগমগঞ্জ 
হইয়| ফেণী নদী অতিক্রম করিয়া যে-রাস্ত! চট্টগ্রাম চলিয়। 
গিয়াছে) উহাকে পুরাতন বেগমগঞ্জ রোডি বল হয়| : 

ফেণী হইতে নোয়াখালীর দিকে যে রাস্তা গিয়াছে, 
উহাকে ফেণী-রোড বলা হয়। উহার বিস্তার ১৮ ফুট, দূরত্ব 
২৬ মাইল। ২২ মাইলের গোড়ায় পূর্বে নোগাখালী খালের. 
উপর পুল ছিল। তথন খালের পরিসর খুব বেশী ছিল না, 
এখন তর স্থান বহবিস্ৃত হইয়! নদীর আকার ধারণ করিয়াছে) : 


| কিছুকাল খেয়া-চলাচল হওয়ার পরে এখন তাহাও বিপজ্জনক '.. 


হইয়াছে; তাই স্থানান্তরে খেয়ার বাবস্থা করা হইন্বাছে। ঞ 
ফেণী হইতে উত্তর-পূর্ব দিকে এক রাস্তা গিয়াছে | : 
বরাবর ১৬. মাইল দূরবর্তী পরশুরাম গিয়া উক্ত রাস্তা খুরিয়া 


তথ! হইতে ছাঁগলনাইয়! হইস। বড়ফেণী ধরিয়াছে। ফেনী: 


৫.৬ 


হইতে ১* মাইল ও ১৭ মাইলের গোড়ায় ডাক-বাংলো 
আছে। ফেণী রোডে ছয় মাইলের গোড়া হইতে চিটাগাং 
রোড নোয়াখালী জেলার দক্ষিণ প্রান্ত দিয়া ১৭ মাইল বিভ্ৃত 
ছিল। সেই রাস্তা কোম্পানীগঞ্জ, লালগঞ্জ, সোনাগাজী, 
টাঁপড়ানীর হাট হইয়! গিয়াছিল। বর্তমানে উহা! নদীগর্ভে । 

নোয়াখালী হইতে ৯ মাইল দুরবন্তী খেগমগঞ্জ হইয়া 
লাকলাম, কুমিল্ল। ও /দপুর অভিমুখে যে রাস্ত! গিয়াছে, 
উদ্থাকে নূতন বেগমগঞ্জ রোড বলা হয়। 
নোয়াখালী হইতে ভবানীগঞ্জ খালের উত্তর পর্যন্ত ১৮ 
মাইল যে রাস্তা আছে, উহাকে ভবানীগঞ্জ রাস্তা বলে। 
ভবানীরগঞ্জ হঈতে লক্ষ্মীপুরের দুরত্ব পাঁচ মাইল। লক্ষীপুর 
বিরাট কাজ-কারবারের স্থান। এখানে মুন্সেফী কোর্ট 
আছে। তথা হইতে তিন মাইল দালাল বাঞ্জার। দালাল 
বাঞ্জার হইতে রাম্ত/র এক শাখা উত্তর-পশ্চিমে ছয় মাইল 
গিয়া রাইপুরের নিকটস্থ ডাকাতিয়ার মুখে পৌছিয়াছে। 
তথ! হইতে প্র রাস্ত! ঠাদপুর অভিমুখে গিয়াছে । অপর এক 
শাখা তথ! হইতে সোজা পূর্ব-উত্তরে দশ মাইল গিয়া রামগঞ্জে 
পড়িয়াছে। লক্ষীপুর, রাইপুর ও রামগঞ্জে ডাঁক-বাংলো 
আছে। নোয়াখালী হইতে তবানীগঞ্জের যে রাস্তায় বর্ণন| 
দনেওয়! হইল, উহা বর্তমান সময়ে নাই, নদীগর্ভে বিলীন হইয়] 
গিয়াছে। 

নৌয়াখালী জেঙ্সার মধ্য দিয়া দুইটি রেলপথ গিয়াছে । 
উদ্তয় পথই আসাম-বেঙহগল রেলওয়ের অস্তভূক্ত। লাকসাম 
অংসন হইতে একটা লাইন ফেণী হইয়া! চট্টগ্রামের দিকে 
গিয়াছে । এই রেলপথ ১৮৯৬ খ্ষ্টান্ডে গ্রতিষ্ঠিত হুইয়াছিল। 
অপর লাইন লাকসাম হইতে সোনাইমুড়ী, চৌধুহানী হইয়া 
_লোগ্নাথালী গিয়াছে । এই পথ ১৯০৩ খুষ্টাবে প্রন্তত 


বঙ্গগ্রী--ষ্ঠ বর্ষ 


[ ১মখ,.৩য় সংখা 


হইয়াছে। চট্টগ্রাম হইতে ফেণী পর্যাস্তট্রেনে-সাড়ে:চারি ঘণ্টার 
পথ। এই পথে প্যাসেঞ্জার ও মারদীবাহী -গাঁড়ী এক সাথে 
চলে। আসাম'বেঙ্গল রেলপখখলি ই. বি. আর ও ই. আই, 
আর প্রভৃতির রেলপথের তুলনায় অল্প-পরিসর ( মিটারগজ )। 
লাইনও পাশাপাশি ছুইট। নাই। এক লাইনেই গাড়ী 
যাতায়াত করে। এ 

মোয়াখালী জেলার ডিট্রা বোর্ড ও লোকাল বোর্ড 
রাস্তাগুলিতে সর্বদাই মাল ও যাত্রিবাহী গরুর গাড়ী যাতায়াত 
করিয় থাকে । আবকাল ছুই এর রাস্তায় কচিৎ কদাপি-_ 
মোটর চলিতেও দেখা যায়। সহর-সীমার বাহিরে পাকা 
রাস্তা নাই। সম্প্রতি পুরাতন বেগমগঞ্জ রোডে ইট-মুরকী 
বা ক্ষোয়! ফেলিয়া! উহার অধিকতর গ্বৃদ্ধির চেষ্ট! চলিয়াছে। 
বর্ধাকালে রাস্ত/খুলি গাঁড়ী-চলাচলের দরুণ ভয়ানক কর্দীমাক্ত 
হইয়া যায়। 

নোয়াখালীর যাত্রিবাহী গো-যানগুলির গঠন-ভতে একটু 
উন্নত ধরণের বৈশিষ্ট্য আছে। সাধারণতঃ বশ ও বেতের 
কাজে এই অঞ্চলের উক্ত শ্রেণীর শিল্পিগণ অনেক জেলার 
তুলনায় মধিকতর পটু । “অধিকাংশ গোঁধানের ছৈ দেখিলে 
গাড়োয়ানদিগের শিল্প সম্বন্ধে রূচি ও যত্তের দিকে ম্বতঃই মন 
আকৃষ্ট হয়। কোন রকমে কাজ-চল| গোছের ছে করিয়। 
গাড়োয়ানগণ তৃপ্ত হয় না। উহার মধ্যে রঙ্লাগানো ও 
সুল্মকাজের বুননমুলত সুবিষ্য।স-সংযোঞনায় উহাকে সুশোহন 
করিয়। ন! তুলিতে পারিলে যেন উহাদের তৃপ্তি হয় ন!। যাত্রীর 
বমিবার স্থান ছাড়া গাড়োয়ানের মাথার উপরে ছৈ-এর 
সংশিষ্ট একট! হুদৃশ্ত বারান্দা সন্নিবিষ্ট থাকে। এইরূপ 
সুগঠিত বারানাযুক্ত গরুর গাড়ীর ছৈ বাংলা দেশে খুব 
কম স্থানেই সচরাচর দেখা যায়। 





মন্মুব্াত 


: '“মীনুষের প্রকৃত শক্তির অভিয/ক্তি কোথায়, তাহার নন্ধানে গ্রবৃত হইলে দেখা ঘাইবে যে, শব, স্পর্শ. কপ, রম ও গন্ধ বাবহারের কার্ধো মানুষের 
 মলুস্ত্ব প্রকাশিত হইয়া থাকে এবং এ পাঁচটি কার্ধে মানুষ যত অধিক নিপুণত| লাত করিতে সক্ষম হয়, ততই শক্তিমান্‌ বলিয়া আখা! শাত'করে.। ইহা 
 স্থাড়ী আরও দেখ! যাইবে যে, এ পাঁচটি শক্তির মূল, শবা-শক্তির বাবহারে নিহিত রহিয়াডে, কারণ শব্ধ বাধহারের শক্তি হইতে স্পর্শ. স্পর্শ বাবহারের শক্তি 
হইতে রগ, রগ বাবহারের শকি হইত য় এবং রদ হাবহারের পতি হইতে গন্ধ বাবহায়ের শক্তির উদ্মেষ হইয়া থাকে।.. 





রর 


কাশি-রোগের প্রাকৃতিক চি কী 
[১]. 


বুকের ভিতর বামু গৃহীত হইলে; কোন কোন সময় 
শ্বাস-নালীর দ্বার (৫1০৮3) বন্ধ হইয়া ফাইবার জন্য বুকের 
তিতর বামু আটকাইয়া য়ায় এবং তাহার ফলে তিতরে 
একট] অস্থিরত। উৎপন্ন হয়। তখন কথনালীর (18700) 
দ্বার খুলিয়া! যায় এবং বদ্ধ বাঁয়ু শব্ধ করিয়া বাহির হয়। 
ইছাকেই.কাশি বলে। 

কাশি প্রকৃত পক্ষে রোগ নয়, ইহা, অন্ত রোগের লক্ষণ 
মাত্র। আমাদের দেহ-যন্ত্র যে বাহিরের কোন 'শক্র দ্বারা 


আক্রান্ত হইয়াছে, তাহা প্রকাশ করিবার কাশিই প্ররুতির' 


অন্ততম ভাষা । অথবা) ইহা' প্রকৃতির 98197 81015] 
বিপদ, জানাইবার সঙ্কেত। 

কাশি সাধারণতঃ ছুই প্রকার, প্রত্যক্ষ কাশি (01799 
০088:) ও অগ্রত্যক্ষ কাশি (0017908০০৪৫ )। বুকে 
বিভিন্ন যঙ্ত্রের জন্ত যে কাশি, তাহাকে প্রত্যক্ষ কাশি বলে। 
প্রত্যক্ষ কাশি সাধারণতঃ কণ্ঠনালী (1:70), শ্বাসনালী 
(0070118] 6০১৬৪ ), ফুসফুন এবং ফুসফুসের আবরণের 
()1%র) রোগ হইতে উৎপন্ন হয় এবং যক্ষা, নিমোনিয়া। 
প্ুরিসি, পুরাতন ব্রঙ্কাইটিস্‌, ইাপানি ও সর্দি প্রভৃতির 
শহিত বর্তমান খাকে। শ্বাসযন্ত্র ব্যতীত অন্ত কোন যন্ত্রের 
রোগ হইতে কাশি উৎপন্ন হইলে তাহাকে অপ্রত্যক্ষ কাশি 
বলে। অগ্রঙ্ধ্যক্ষ কাশি কর্ণ, বৃহং ধমনী ও'শিরা, হৃংপিও, 
পাকস্থলী, মেরুদণ্ড লিভার, জরায়ু অথবা! কুদ্রান্ত্রের ক্রিমি, 
হামজ্বর, গেঁটে বাত, বাতব্যাধি, ক্সাুরোগ প্রভৃতি বিভিন্ন 
রোগে এবং ছেলেদের দাত উঠিবার সময় হইতে পারে। 
যদি শয্যা-ত্যাগের পূর্বে ভোরবেল' কাশি আসে, তবে 
তাহ। ঘিশেষ ভয্নের সহিত দেখ! উচিত এবং. সত্বর তাঁহার 
প্রতিকার কর! বর্তবা। কারণ, তাহ] অনেক সময় যক্ষা 
রোগের অগ্রদূত রূপে আসৈ। ধে-কাশি প্রতি বৎসর 


ণতকালে আসে, তাহা! গ্রাস্মই পুরাতন ত্রন্কাইটিস হুইতে 


উৎপর ছয় । 





যখন বুকের. জা কফ আটকাইয়া যায় এবং « 
স্বাভাবিক ভাবে তাহা! বাছির হইতে পারে না, তখন 
প্রকৃতি কাশ সৃষ্টি করিয়া তাহা বাচ্ছুর করিয়া দিতে 
চাঁয়। যদ্দি এ-কফ বুকের ভিতর থাকিয়া যায়, তবে 
তাহাতে জীবনই বিপন্ন হইতে পারে। এই আন্ত 
দেহকে রক্ষ। করিবার নিমিত্তই প্রক্কৃতি কাশি উৎপন্ন করিয়! 
থাকে। বুকে কফ আটকাইয়া যাইবার দন্ত যে”্অস্থিরতা 
আমে, তাহাই অনেক সময় কাশি হি করে। যখন 
কাশির সঙ্গে সঞ্চিত কফ উঠিয়া যাঁয়, তখনই রোগীর 
অস্থিরতা দুর হয় এবং রোগী আরাম বোধ করে। এই 
জন্তধ জোর করিয়া কখনও কাশি বদ্ধ করিতে নাই। 
অনেক সময় অহিফেন-ঘটিত বিভিন্ন ওষধে কাশি সহজে, 
আরোগ্য হয়; কিন্তু তাহার ফলে অনেক সময় রোগীর 
অত্যন্ত শোচনীয় অবস্থা হইয়া থাকে । এই জন্ত একজন 
বিখ্যাত ডাক্তার বলিয়াছেন, যে-কোন মূর্খ একট! কাশি বন্ধ 
করিতে পারে, কিন্তু তাহাতে যে অনিষ্ট হয়, তাহ! দুর 
করিতে এক জন বিজ্ঞ লোরের প্রয়োজন। যতক্ষণ 
কাশিতে কিছু উঠিয়া আসে, ততক্ষণ কাশিতে সর্বদাই 
উপকার হয়। এই নিষিত্ত এ কাশিকে ডাক্তারী ভাবায় 
বলে, 58610) ০০৪) প্রয়োজনীয় কাশি.$ কিন্তু যখন কাশি 
কিছুই তুলিয়া আনে না, তখনই ইহা! দেহের পক্ষে 
ক্ষতিকর হইয়া থাকে। তখন সেই কাশির কারণ দুর 


করিয়। কাশি আরোগ্য করিতে হয়। | 
কাশি সর্বদাই একটা দৈহিক বিশেষ অবস্থার 


প্রতিক্রিয়। (75992 9০6) জনিত উত্তজন। হইতে উৎপর : 
হয়। এই জন্য রোগ-চিকিৎসার পূর্বের প্রথমেই স্থির 
করা আবগ্যক ,কি বিশেষ অবস্থার জন্য কাশি হইতেছে 
এবং তদনুষায়ী চিকিৎসা করা কর্তব্য। রে 
কাশিকে অঙ্গবিশেষের রোগ (19681 ৫189986) 
বলিয়। মনে করা উচিত নয়।: যখন কাশি কিছুতেই 


| ৫২. 


সারিতে চাহে না, তখন বুঝিতে হইবে, কাশি কিছুতেই 
স্থানীয় রোগ নয়। প্রকৃত পক্ষে কাশি স্থানীয় রোগ 
নয়ও) সকল রোগের মতই ইহ! সর্ধদৈহিক ব্যাধি 
( ০9786100010091 0289889) এবং হহার মূল কারণ 
রক্তের তিতর নিছিত থাকে । এই জনাযাছাদের কাশি 
রোগ আছে, তাহারা গুলু তোজন করিলে, বিলম্বে আহার 
করিলে, শ্রান্ত হইবার পর বিশ্রম ন| করিয়া আহার 
করিলে, অতিরিক্ত পরিশ্রম করিলে; বদ্ধ স্থানে থাকিলে 
এবং রান্ত্রিতে তাল ঘুমাইতে না পারিলে কাশি ছারা 
আক্রান্ত হয়।: এই জন্য সর্ববতোতাবে দেহকে দোবমুক্ত 
কষ্ধাই কাশির সর্বপ্রধান চিকিৎসা । . 





তলপেটের উঞ্চকর পট ( 13007711181 1)68006 0001151655 )1 


ূ [৩] 
আমাদের তলপেটই দেহের প্রধান আস্তাক,ড়। এই 
জন্য চিকিৎসার পূর্বের প্রথমেই তলপেটটি পরিফার করিয়া 


লওয়! আবন্তক। তলপেটের উষ্ণকর পি (8১০00111781. 


ৃ 18680105 ০০2007695 ) কোষ্ঠবদ্ধতার অন্যতম বক্গান্তর। 
চার হইতে আট-ভখঞ্জ এক খানা ভিজা নেকড়া 
তলপেটের উপর রাখিয়া এবং তাহা ফ্লানেল দ্বারা 
. জালে আবৃত করিয়া পরে এক খানা শু দীর্ঘ -বন্তথও 
সী পেট ও পিঠ ঘুরাইয়। বাবিয়া দিলেই ী' পটি 


বঙ্গ প্রী--বষ্ঠ বর্ষ 


[ সম খণ্ড, ওর সংখ্যা 


নেওয়া হয়। আহারের ছুই ঘণ্টা পরে ইছ! সমস্ত রাত্রির 
জন্য নেওয়া আবশ্তক। 

রাত্রিতে পটি গ্রহণ করিয়া দিনের বেলা ল্লানের পূর্বে 
৫ মিনিট হইতে ১৫ মিনিটের জন্য কটি-স্নান ( ছিপ-বাথ ) 
গ্রহণ করিতে পারিলে খুব ভাল হয়। তাহাতে. কোষ্ঠ 
যেমন পরিষ্কার হয়, তেমনি দেহ শিগ্ধ হওয়ার জন] 
সর্বপ্রকার স্নায়বিক কা মন্ত্রের মত আরোগ্য লাশ 
করে। বড় একটা জলের গামলায়' পা বাহিরে রাখিয়। 
নাভি পর্য্যস্ত ডুবাইয়! বিয়া অনবরত তলপেট ও উরুমন্ধি 
ঘর্ষণ করিলেই কটিন্বান গ্রহণ কর! হয়। 

যদি জরুরী প্রয়োজন হয়, তবে ডুস লইয়াই চিকিৎসা 
আরম্ত করা উচিত। কিন্তু, যদি তত জরুরী প্রয়োজন ন 
থাকে, তাহা হইলে উল্লিখিত টা কোষ্ঠ পরিষার 
করিয়া লওয়। কর্তব্য | 

অধিকাংশ কাশিই বুকের দৌষের জন্য হইদ্া থাকে। 
যখন বুকের ভিতর সন্দি বসিয়! যায়, তখন কাশিই হয় 
তাহার প্রধান লক্ষণ। এ অবস্থায় তলপেট পরিফার 
করিয়৷ লইয়! খালি পেটে দেড ঘণ্টার জন্য একটা বুকের 
পটি গ্রহণ করিলে বিশেষ ফল হয়। একখানা ভিজ! 
নেকড়! বগল হুইতে কে।মরের হাড় পর্য্স্ত বুক ও পিঠ 
ঘুরাইয়! আনিয়া একখানা দীর্ঘ ফ্লানেল অথবা পণমী 
আলোয়ান দ্বারা শক্ত করিয়া তাহা আবৃত করিলেই বুকের 
পটি নেওয়া! হয়। এই সকলের বিস্তৃত প্রয়োগ-পদ্ধতি 
মত্প্রণীত . বৈজ্ঞানিক জল-চিকিৎসা” গ্রন্থে দেওয়। 
হইয়াছে। -. হল তি? 

যদি এ পটি দ্বারা স্কন্ধ-দেশ আবৃত করা যায়, তবে 
আরও বিশেষ ফল হয়। এক খান] তিজা নেকড়া বিশেষ 
পদ্ধতিতে কাধ, বুক ও পিঠ ঘ্ুরাইয়া৷ এই পটি প্রয়োগ 
করা যাইতে পারে। উহাও পরে ফ্লানেল দ্বারা এরূপ 
তাবে আবৃত কর! আবশ্তক, যেন পটির নীচে একটা 
উত্তীপের সৃষ্টি হয়। 

বুকের পটি খুলিয়া ফেলিবার এক" ঘণ্টা পর দশ 
মিনিটের জন্য একধার' কটি-ল্লান গ্রহণ করা বিশেষ ভাবে 
কর্তব্য। ভোরে পটি দিয়া তাহার গর শ্নানের অব্যবহিত 
পূর্ব্বে কটিস্নীন গ্রহণ করিতে পারিলেই খুব ভাল হয়। 
স্নানের সময়ও বৃ; পিঠ ও গলা'প্রতৃতি খুব ভাল করিয়! 
মর্দন করা, আবশ্ক। যদি নাতিশীতোষ্চ অথবা নাম- 
মাত্র উষ্ণ জলধারার নীচে-বসিয়া বুক ও পিঠে খালি-হাতে 
সুদীর্ঘ সময়ের জন্ত মর্দন কর! যায়, তবে বিশেষ ফল 


চৈত্র ১৩৪৪ ] 


ইর। গা মোছার পরেও গা রগড়াইয়া রগড়াইয়! পুনরায় 
গরম করিয়া লওয়া প্রয়োজন । 

প্রশ্বাস-বায়ুর সহিত সিক্ত উত্তাপ-গ্রহণ কাশি 
আরোগ্যের পক্ষে একটা চমৎকার ব্যবস্থা। অপরাহে 
মাথাটি পূর্বে ধুইয়া লইয়া মুখ বন্ধ করিয়া মিনিট দশেকের 
জন্য নাসিকা দ্বারা বাঞ্প গ্রহণ করা যাইতে পারে। বাম্প 
গ্রহণ করিবার পরে সমস্ত শরীর ভিজা শীতল তোয়ালে 
দ্বারা মুছিয়! ফেলা কর্তব্য। ূ 

সন্ধ্যার পরও রোগীর বুকে পনর মিনিটের জন্ঠ গরম 
স্বেদ দিয়া তাহার পরে এক ঘণ্টার জন্ত বুকের পটি প্রয়োগ 





বুক ও কাধের পট। 


করিলে কাশি অপ্যন্ত পুত আরোগ্য লাভ করে। গরম 
স্বেদ প্রয়োগ করিবার সময় প্রত্যেক ৫ মিনিট অন্তর অন্তর 
বুকটা শীতল জলে ভিজা তোয়ালে দ্বারা ২* সেকেণ্ডের 
জন্য মুছিয়া লওয়া, উচিত। বুকের পটি সরাইয়! লইয়াই 
সর্বদা সমস্ত বুক ও পিঠ শীতল গামছা দ্বারা অর্ধ-মিনিট 
কাল মুছিয়া পুনরায় বন্ত্রাৃত করিয়া! গরম করিয়া লওয়। 
কর্তব্য । 

শীতল ও গরম জলের দ্বারা পর্যায়ক্রমে দিনে তিন 
বার কুষ্জি করিলে কাশির পক্ষে বিশেষ উপকার হয়। 
প্রথম গরম জলের দ্বারা মিনিট খানেক কুল্লি করিয়া 
জলটি ফেলিয়া দিয়া পর মুহূর্তেই শীতল জল দ্বারা মিনিট 
খানেক কুষ্টি করিতে হইধে। এই ভাবে ছুইবার গরম 


কাশি-রোগের প্রাকৃতিক চিকিৎসা 


৩৪৬ 


ও ছুই বার শীতল জল দ্বারা কুল্পি করা উচিত। সর্বদাই 
গরম জলের দ্বারা কুষ্লি আরম্ভ করিতে হইবে এবং 
শীতল জলের দ্বারা শেষ করিতে হইবে। | 


কাশি-দমনের পক্ষে অগ্ততম প্রধান প্রয়োজন ইচ্ছা- 
শক্তির উদ্বোধন করা । অনেকে গলায় সামন্ত সুড়সুড়ি 
বোধ করিলেই একবার কাশিয়া লম। ইহাতে আভ্যন্তরীণ 
যন্ত্রগুলির ভিতর কাশিবার একট অত্যাস দীড়াইয়! যায়। 
ইচ্ছাশক্তির দ্বারা এই অভ্যাসকে জয় করিতে হয়। কয়েক 
দিন এই ভাবে কাঁশি দমন করিলে আপনিই কাঁশির ভাব 
কমিয়া আসে । 

তথাপি সাধারণ কাশির জন্ত এত কিছু করিবার মাত্রই 
আবশ্তক হয় না। পেট পরিষ্কার করার পর কয়েকদিন: 
কটিন্নান করিলে, বুকে গরম পটি দিলে এবং প্রশ্বাসের 
সহিত ৰাম্প টানিলেই খুব কঠিন কাশিও তিনি চার দিনে 
আরোগ্য লা করে। 


পথ্য-বিষয়ে রোগীর বিশেষ সতর্কতা অবলগ্বন করা 

আবশ্তক। বিশেষভাবে সহক্ধপাচ্য খান্ধ তাহীর, গ্রহণ 
করা উচিত। তাহা ব্যতীত. প্রতিদিন এমন কিছু খাওয়া 
আবশ্যক, যাহাতে সহজে, কোর্ট পরিষ্কার, হয়। এ জন্য 
কয়েকটা দিন তাহার বেল, কমলা লেবু, পেয়ার্া;“ফিসমিস 
আখরোট অথবা ছুধ-মনকক! . গ্রহণ করা উচিত। রোগীর 
লেবুর রস সহ প্রচুর জলপান্‌,করা বর্তব্য।, কাশিরোগের 
পক্ষে শীতল জলপান অত্যন্ত হিতকর। 'জলের সঙ্গে একটু 
মধু মিশাইয়া অল্প অল্প করিয়া পান(8]) করিলে বিশেষ 
উপকার হয়। .যুখন কাশির সঙ্গে কিছুই উঠিবে না, 
তখনই প্রর্ূপ ভাবে পান করা উচিত। 


স্বাস্থ্যের সাধারণ বিধিগুলি কাশির রোগীর পক্ষে 
বিশেষ ভাবে মানিয়া চল! কর্তব্য। রোগী প্রতিদিন. 
প্রভাতে ও অপরাহে মুক্ত স্থানে ভ্রমণ করিয়া বিমল হাওয়া 
গ্রহণ করিবেন এবং যথাসম্ভব দীর্থ সময় ঘরের বাহিরে 
অবস্থান করিতে চেষ্টা করিবেন। রাজ্রিতেও ঘরের 
জানালাগুলি খুলিয়া রাখিয়া রোগীর নিদ্র! যাওয়া উচিত। 
রোগীর জামা খুব পাতলাও হওয়া উচিত নয়, খুব মোট? 
এবং অত্যধিক গরমও হওয়া উচিত নয়। যাহাতে লীত- . 
গরমে কষ্ট পাইতে না হয়, এরূপ জামা-ই তাহার ব্যবহার 
করা বর্তব্য। জনাকীর্ণ স্থান, অনিয়মিত আহার ও 
নিদ্রা, অত্যধিক পরিশ্রম প্রভৃতিও কাশির যোগীর বিশেষ 
তাঁবে পরিত্যাগ করা কর্তব্য। 


বঙ্গ-রমণী 
মু 


£সমর্পণ এ যৌবন এইরূপ রাঁণি 
প্রত্থলিত হোমানলে,--হাসি কি আবার !' 

অনেক বেলায় বড়-বৌয়ের খোঁজ পড়িল।-_-কোথায়ও 
তাহাকে পাওয়! গেল না। পঞ্চমী রান্না-ঘর লুকাইয়া 
কাদিতে-লাগিল। পরশমণি দিব্য নিশ্চিন্ত মনে বারান্দীয় 
পা ছড়াইয়া বলিতেছেন, আপদ গেছে, বেচেছি। এই 
মাসে বিশুর বিয়ে দিয়ে বৌ ঘরে না তুলি ত' আমার নাম 
পরশ নয়-- 

বিশাল মাঠে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছে। ভর 
কুষ্ণিত করিয়! ভাঁবিতে ভাবিতে মায়ের কথার উত্তরে 
বলিল, কিন্তু গেল কোথায় ? 

:£ও সব মানুষ যেখানে যায়, ও জানাই আছে ; বাশ- 
তলার পথে চুল এলিয়ে যে পথের লোককে রূপ দেখায়, 
তার তাবনা তোকে আর ভাবতে হবে না। তোর নিজের 
ভাঁবন! ভাঁব- £ 


বাড়ীর কেহই তেমন গ্রা! করিল না। কৌতৃহলও 
নাই। কিন্ত, ক্রমে পাড়ায় কথাটা রটিয়া গেল। অবিলদ্ষে 
মান! স্থানে জটলা, বাধিল ; কেহ কেহ খুজিতে বাহির 
হইতে চাহিল। বিশাল, সুখেন অন্যান্য বাড়ীর জটলা 
কিন্তু বাড়ীতে বসিয়াই দেখিয়া দেখিয়া রাগে ফুলিতে 
লাগিল। অন্য বাড়ীতে চড়াও হইয়া কিছু বিবাদ করা 
যায় না, তাহারাই বা সহিবে কেন? অথচ, তিন চারখানা 
বাড়ী একেবারে মুখো-মুখী। কথা-বার্তা সবই শোনা যায়। 

একজন বলিতেছিল, থানায় খবর দেওয়া! যাঁক্‌_. 

নুখেন ও বিশাল চমকাইয়া উঠিল। এ দিক্টা তারা 
ভাবে নাই। আর, এ কথায় দলশ্ুদ্ধ যেরূপ উৎসাহিত 
হুইয়! উঠিল, তাহাতে বিলক্ষণ বিপদের কথ|। আজ আর 
মাঠে যাওয়। ছয় না; গুখেনকে গুলে যাইতে বারণ 
করিয়া বিশাল বাড়ীতেই রহিল। আশে পাশের কথায় 
ক্কাগ মা দিবার ভাগ কষ্ট! যেন কাজে ব্যস্ত) এই ভাবে 


বেরিয়ে এল। 


- শ্রীঅপরাজিতা দেবী 


একজন মাছ ধরিবার পলো! তৈরী করিবার জন্য বাশের 
বাখারী টাছিতে ও অপর জন কলা'পাতা কাটিয়৷ কাঁক 
ধরিবার ফাদ তৈয়ারী করিতে মন দিল। কেবল ক্বঞ্চধন 
বিশ্বাস বারান্দায় বসিয়া তামাক খাইতে খাইতে এক 
একবার টিপ্ননী কাটিতেছিলেন, “ও যত যায় ততই মঙ্গল, 
বুড়ী শুদ্ধ যে-দিন বেরোবে, সেই দিন ভাবব লক্ষ্মী এল। 
যত রাজ্যের গেছো-পেত্ী এসে জুটেছে এই বাড়ীতে, 

সহ্‌স! ডাক শুনিয়া বিশাল পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিল। 

“এ কি, গুরুদেব যে» 

বিশাল দা, বাখারি ফেলিয়া আসিয়া পদধূলি লইল। 
গোস্বামী কৃষ্ণধনের কাছে গেলেন। কৃষ্ণধন ত্রত্তে জল- 
চৌকী আগাইয়া দিয়! ভূমিষ্ঠ, অর্ধাবগুষ্ঠনে পরশমণি 
আসিয়! গ্রণতা। বর্ষায় একবার করিয়া গুরু নৌকায় 
শিষ্যবাড়ী আসেন, এমন অসময়ে কি কারণ? বাড়ীস্ুদ্ 
চঞ্চল হইয়! উঠিল, গুরুর অত্যর্থনার জন্য | 

কৃষাণরা নাস্তার জন্য আজ আসে নাই। বাহির 
হইতেই মাঠে চলিয়া! গিয়াছে । সুখেন বাজারে যাইবার 
জন্য উঠিল। 

গোস্বামীর পিছন পিছন পাড়ার লোফজন আসিয়া 
উপস্থিত। ছোট বারান্দায় ধরে না, কেছ বপিয়1, কেহ 
দাড়াইয়া রহিল। বিশাল অবাক্‌ হইলেও কর্তব্য ভুলিল 
না। মাদুর, কথ্থল, সতরঞ্চি যাহা হাতের কাছে পাইল, 


তাড়তাড়ি সমাগত লোকদের বসিবার জন্ত পাতিয়া 
দিল। 


গোস্বামী স্থখেনকে বলিলেন, এখন বা্দারে যেয়ো & 


না,এদিকে আয় তোরা। 

আজ্ঞামাত্র ছু'জন বেহারা একখানা কাপড়-টাকা ডুলি 
বহিয়! আসিয়া সকলের সামনে ঠাড়াইল। গথ হইতে এই 
ভুলি আসিতে দেখিয়াই বাড়ীতে এত লোক-নমাগম। 
ডুলির সঙ্গে বছিরদ্দী সেখ। 


বেহারাধয় ডুঁপি নামাইল। গোস্থামী ধলিলেন, মা; 
এখানে এস-- 


চৈত্র--১৩৪৪ ] 
 ডুলির কাণড় সরাইয়! ঘোমট।-দেওয়া বড়-বৌ ধীরে 

ধীরে নামিয়া' গোস্বামীর কাছে গিয়া হেট মাথায় ঈাড়াইল। 
গোস্বামী উঠিয়া নানা টানি বিশাল - 

'আজ্ঞে-+.. 

এখানে এস-- 

বিশাল আগাইয়া গেল। গোস্বামী বলিলেন, তুমি 
এঁকে নাও, তোমারই স্ত্রী। একে ত্যাগ করলে অন্ঠের 
তেমন কিছু নয়, কিন্ত তোমার মহাঁপাপ-- 

বিশাল হাত জোড়" করিয়। বলিল, আমার একটা 


“না, একটা কথাও না, আমি বলি, তোমরা শোন । 
মার কাছে আমি সবই শুনেছি । ঘরের বৌকে লাগ্ুন| 
করলে লক্ষমীছাড়া হতে হবেই। তুমি সৎ তবে কেন 
এমন নিষ্ঠুর এর উপর 1 আমার কথা বিশ্বাস কর, যদি এর 
কিছু মাত্র দোষ থাকত, আমি তোমায় দিতে আসতাম 
না। কাল সমস্ত দিন উপবাসী, আমি অনেক চেষ্টা করে- 
ছিলাম খাওয়াতে, কিন্তু জলম্পর্ণও করে নি, শুধু শাখা 
পরিয়েছি। 

গোলমাল শুনিয়। গ্রামের প্রধানেরাও আসিয়। উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। : সকলেই ব্যাপারটা জানিতে 'চাছিলেন, 
তখন গোম্বামী সব বলিলেন। স্বুখেন ও বিশালও 
স্বীকার টা কথ৷ এইরূপই বটে। তবে সে ০০০০৪ 
মুখের কথা । 

গোস্বামী বলিলেন, যদি একে না রাখ, আমি নিযে 
যাচ্ছি, বিস্ত অন্ত গুরু দেখো। 

গুরুত্যাগ ! পরশমণি মাথায় ফাপড় দিয়া লোক-জনের 
মধ্য দিয়া পথ করিয়া! আপিয়! গুরুদেবের পায়ে পড়িলেন। 

বিশাল বলিল, এমন কথ! বলবেন না, আপনার কথায় 
আমি রাজী হলীম। | 

সকলে আসিয়। গুরুদেবকে প্রণাম করিল। তিনি 
অবশ্ত'সকল বাড়ীরই দীক্ষার্দাত| নন, রঃ তো! গুরু। আর, 
অতি তেজস্বী ব্রাক্মণ। 

গ্রোস্বামী বলিলেন, আর এক কথা, বড়-বৌকে আমি 
দীক্ষা দেব আজ যা, যাও তৈরি হও গে__ 

পরশমণি হতাশ হইয়া সরিয়া গিয়া দূরে দাঁড়াইয়া 


বঙগ-রমণী 


আছেন। সেখান হইতেই অর্ধশ্ুট সুরে বলিলেন, তত] 
দীক্ষা নিলে দেহ-শুদ্ধি হয়, রাত্তির করে কোথাঁয় গিয়েছে 
ন! গিয়েছেঃ তায় মোচনমাঁন-_ 

'আল্লা! আমারো বিটি আছে, ওনার চেয়ে বড়ই 
হবে। আমরা যতই মন্দ হই, তোমাদের থেকে অনেক 
তাল-_+ | মর 

বছিরদ্দীর রাগ ও জলম্ত চোখ দেখিয়া পরশমণি বুদ্ধি 
হারাইয় থ' হইয়া রহিলেন। শুধু বলিলেন, টাকা-পয়সা 
জিনিষপত্র অনেক লাগে, হাতে খরচ নেই একেবারেই-- 

গোস্বামী বলিলেন, কিছু লাগবে না, আমি ফর্দি দিচ্ছি, 
দেখ। . 
পরশমণি তবু বলিলেন, দ্রিন-ক্ষণ'*" 

“দিন-ক্ষণ আমার কাছে, দে ভাবন! তোমাদের নম়। 
আমি স্বেচ্ছায় দীক্ষা দিতে চাইলে দ্িন-ক্ষণ লাগে না | 
আর প্রতিবাদ করো না মাঃ যা করেছ এতদিন যথেষ্ট, এবার 
একটু সামলে চল। 


নীরবে এক পাশ দিয়া বড়-বৌ ভিতরে চলিয়া গেল। 
সকলেই একবার চাহিয়া দেখিল। নিঃশ্বাস ফেলিল 
অনেকেই, কিন্তু কোন কথা৷ কেহ বলিতে পারিল না, 
বিশ্বাস ভাইদের ভয়ে। 

এই সময় আর একখানা ভুলি আসিয়া! উপস্থিত হইল, 
পিছনে শামল ভুলি অনদরে গেল, শ্তামল দলে আসিয়া! 
যোগ দিল। 

কাজকর্ণ সারিয়া স্ানাস্তে ঘরে আসিয়া বড়-বৌ সিছুর 
পরিতেছে। তখন বাহিরের লোকজন চলিয়া গিয়াছে, গুরু 
স্নানে গিয়াছেন। বিশাল ঘরে আসিয়া চাপা ও কঠোর 
সুরে বলিল, এলে আবার? গুরুর কথা অমান্য করতে 
পারি নে, সর্বনাশ হবে তা হলে। তা এসেছ থাক, কিন্ত 
আমার সঙ্গে তোমার সম্বন্ধ নেই, এ কথা যেন মনে থাকে। 

বড়-ৰৌ চোখ ফিরাইয়া স্বামীর দিকে চাহিল। বিশাল 
একটু অবাক্‌ হইল, এ সেই ভীরু সন্কচিত চাহনি নয়, 
যেন কি ভাবিতেছে, সেই দিকে সমস্ত মন পড়িয়া আছে, 
চাহনি উদাস ও অন্তমনক্ক। বিশাল যে কি বলিল, তা 
সে ভাল বুঝিতেই পারে নাই। এত.বড় একটা কাণ্ড 
হইয়। গিয়াছে যার উপরঃ & যেন সেমানধ নয়। 


৫৬ 


বলিয়! বাক্স খুলিয়া! কি যেন এক মনে খুঁজিতে লাগিল । 
সমস্ত বাক্স ওলোট-পালট করিয়! সিকি, দুয়ানী, পয়স! 
একটা একট! করিয়া বাছির করিতে লাগিল । শেষে 
বাক্স ঝাড়িয়া দেখিল আর একট! পয়সাও নাই। অগত্যা 
খোল। বাক্স ফেলিয়া পয়সাগুলি গণিয়া দেখিল সর্বশুদ্ধ 
আট আনা, ইহাই তাহার সম্বল, গুরু-দক্ষিণ! দিবে । 
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বৈকালের পড়ত্ত রোদে রাননাধরের পাশে ফাঁড়াইয়। 
বড়-বৌ ভিজা চুলগুলি পিঠের উপর ছড়াইয়া দিতেছে। 
মেঞ্জ-বৌ বাক্স হইতে একথান!| ধোয়। লাল-পেড়ে সাড়ী 
বাহির করিয়৷ ধুইয়! শুকাইয়া' দিয়াছিল। সেই খানি 
পরিয়া বড়-বৌ দীক্ষা লইয়াছে। হাতে গুরুদত্ত ছুটি 
লাল শাখা, রোদের আভায় কাপড় খান! তসরের মত 
দেখাইতেছিল। 

_. মেজ-বৌ আসিয়! বাটা হইতে একট পাঁন বড়-বৌয়ের 
হাতে দিয়া বলিল, সেই কখন খেয়েছ, একট। পানও কি 
খেতে নেই ? 'তোমায় কেমন দেখাচ্ছে দিদি বলব? ঠিক 
সম্নেসিনীর মতন-- 

'সন্নেসিনীরা এই রকম ঝশাটা খেয়ে পথে বেরোয় না 
কি? বড়-বৌ হাসিতে লাগিল--অবাধ, স্বচ্ছন্দ, নির্মল 
সেহাসি। গুরু তাহার সমস্ত মনের ভার হরণ করিয়া লই- 
যাছেন, আজ আর তাহার মনে কোন ছুঃখ-তাপ নাই। 

কখন নিঃশবে পরশমণি কুয়ার ধারে পান ছি'ড়িতে 
আসিয়াছেন। লাল-পেড়ে নৃতন কাপড়ে, লাল শাখায়, 

ভরুণ দেহ-লাবণ্যে যে লক্গী-্রী ফুটিয়াছে, তাহা তাহার 


চোখে কাটার মত বিধিল, “বলি কি হচ্ছে, ও কালা-মুখ . 


দেখাতে লজ্জাও করে না? ছাই-কপালি ঢলানি, কোন্‌ 
মুখে হাসি হচ্ছে? 
শয়ন-ঘরের ভিতর হইতে বিশাল বলিল, “মা-__, 


সে ডাঁকের অর্থ পরশমণি বুঝিলেন। গুরু এখনও যান, 


নাই। জিভ. কাটিয়া পরশমণি ছেলের ঘরে গিয়া! ঢুকিলেন। 

চল দিদি, ঘরে গিয়ে বসি একটু। মার যন্ত্রণায় 
কোথাও যদি দীড়াবার যো আছে! পান নেই ঘরে, 
দাড়াও নিয়ে আসি। 


বঙ্ষপ্ী- + বর্ধ 


'নিত্যকার মত সহজ ভাব। বিশালের কথায় “আচ্ছা” 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
এক গোছা পান ছি'ড়িয়! আনিয়া, মেঅ-বৌ বালতীর 


জলে সেগুলি ধুইয়া লইল। বড় বড় কয়েকটা পানে 


কাকের বিষ্ঠা দেখিয়া সেগুলি ফেলিয়! দিয়া বিরক্ত ভাবে 
বলিল, ভাল পান কণ্টাই গেল 1--লক্মীছাঁড়া কাকের 
জালায় কোন কিছুতে যদি হাত দেবার যে! থাকে,_ 

বহু দিন আগে একবার সীলেটের জন-কয়েক ব্যাপারী 


এই দেশে আসিয়াছিল। স্ুপারী গাছ জড়াইয়! ওঠা পান- 


গাছে গোছা গোছ! পান এবং সেই পানের ছু"চারটায় 
কাকঝিষ্ঠ! দেখিয়া! তাহার বলিয়াছিল-_ 

কিব! স্তাশে আইলাম ভাই রে, কি ব| গ্য/শের গুণ। 

এযাকই গাছে পান-স্থপারী, একই গাছে চুগ॥ 


[ ১] 
“তথাপি একটি রেখ|, নাহি কি গেল রে দেখ! 
তাহার হৃদয়ে একদিন? 
পুরুষ কি রূপজ্ঞনহীন !' 

স্থখেন ফেল করিল। যে দিন খবরট৷ পাওয়া গেল, 
বাড়ীসুদ্ধ কাহারও মুখে অন্ন উঠিল না, বিশাল ঘরে গিয়! 
শুইয়া রহিল, মাঠে গেল না। পরশমণি কাদিতে ও 
বকিতে লাগিলেন। স্ুুখেন ঘরের বাহির হইল না, আর 
পঞ্চমী কীদিয়া চোখ-মুখ ফুলাইয়! ফেলিল। 

দিন কয়েক পরে শৌকটা একটু কমিলে বিশাল বলিল, 
যা হয়েছে হয়েছে, তুই আবার পড়। এখন সংসারে কোন 
টানা-টানি নেই, আমি বলি কি তুই রাঘবপুর দ্কুল- 
বোডিং-এ থেকে এবার দেখ-_ 

“না দাদা, ও পথে আর নয়। পাশ আমি করতে 
পারব না, শুধু সময় নষ্ট হবে। আমি চাপাতলার নূতন 
স্ধুলের মাষ্টারি নেব, আর তোমার সঙ্গে কাজ-কর্শ দেখব 
ঠিক করেছি। 

বিশাল অনেক বুঝাইল, তিন.._অঙ্গার একজনও 
ম্যাটিকটা পাশ করিল না, এ বড় ছুঃখের কথা হইবে। 
নুখেন দাদাকে বুঝাইল, লেখা-পড়ার বিশেষ মূল্য এখন 
তার্দের পক্ষে নাই। ম্যাটিক পাশ কন্নিয়া ভাল চাকরি 
মিলে না, আর. আই-এ, বি-এ-পড়িতে . গেলে গবর্ণমেন্ট 
সাতিসের বয়স চলিয়া যাইবে, তখন লেখা-পড়া নিরর্থক । 

শেষে বিশাল সম্মত হুইল। 


চৈদ্ু--২৪৪] 


পরশমণি ফেবল বলিলেন, বৌটা অঙন্মী, ওকে দূর 
করে দে বিশু, সুখুর আবার বিয়ে দি'। ঘরে পা দিয়ে 
সোয়ামীর বিষ্কে-টিস্ভে সব খেয়ে হজম করে ফেললে! নইলে 
স্থখেন তোদের মতন নয়, লেখা-পড়ায় ভাল ছিল বরাবর । 
এ" ডাইনী সব মাটি করলে, ছেলেটিকে ভেড়া বানিয়ে 
ফেলেছে। 

“ও সব বলো না মা, ছোট বৌ-্মার মনঃকষ্ট হয়েছে 
সব চেয়ে বেশী। এক জনের দোষ আর এক জনের ঘাড়ে 
চাপিয়ে লাত কি? যাক গে, স্থখেন যা বললে, মন্দ নয়। 
সুখে শাস্তিতে দ্রিন কাটে সেই ভাল। ও আমার সাথে 
কাজ করলে এক বছরে বাড়ীময় টিনের ঘর তুলে পুকুয় 
কাটাব। না পড়ে না-ই পড়ল-_ 

সুখেনের ও ছুই যায়ের প্রবোধ পঞ্চমীকেও শান্ত 
করিয়াছে। 

নববর্ষায় জল আসিল। সংসারের কাজ করিয়! তিন 
যায়ে প্রচুর অবসর পায়, যখন তখন বাশতলায় আসিয় 
বসিয়া বসিয়া জল দেখে। মেজ-বৌয়ের আর একটি 
মেয়ে হইয়াছে, সেটী পঞ্চমীর কোলেই মানুষ হইতেছে। 
সকালের কাজ সার] মাত্র মেজ-বৌ বলে, দিদি, পাতা” 
পোড়। দি? 

বড়"বৌ এদিক-ওদিক চাহিয়া বলে--দে-_- 

তাযাক-পাতা যখন রোদে দেওয়া হয়, তখনই 
বৌয়ের! তাহা হইতে নিজেদের জন্য সঞ্চয় করে| পরশ- 
মণির তামাক-পাতা-পোড়ার গুড়া দীতে দেওয়া অভ্যাস, 
সেটা তিনি পাড়াতেই সারেন। বৌয়ের এমন অপব্যয় 
করিবে, ত| কি তিনি সহিবেন? একদিন দেখিতে পাইলে 
গালাগালি করিয়! ভূত ছাড়ান। 

তবু ইহার একটা নেশা আছে, নিষিদ্ধ কাজে উৎসাহ 

| মেজ-বৌ পাতাগুলি বাছিয়া বাছিয়া খানিকটা 
ছি নিবস্ত আগুনে পোড়! দেয়, একদিনে বেশী গু'ড়া 
করিয়া রাখিতে পারে না, গন্ধে সকলে টের পায়। 
মাথায় তেল মাখিয়! গামছ! হাতে কলমী কখে তিনজনে 
সেই সুধা-চুর্ণটুকু লইয় কাড়াকাড়ি বাধায়। 
 বৃড়-বৌ বলে, .আমি রড়ঃ আমায় একটু বেশী দিতে 
হয়। 


বজ-রমণী 
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ছোট-কৌ বলে, তা কেন? আমি ছোট, আমিই তো 
পাব) মাচ, ছুধ সব আমায় বেশী দাও ছোট বলে, 

এর বেলা কম নেব ন!। 

মেজ-বৌ গৃহ্িণীর মত জবাব দেয়, আমি যে মাষ্টার, 
তোমাদের হাতে ধরে শেখালাম, গুরুর চেয়ে দড় হতে 
চাও নাকি? সেহবেনা। 

তেঁতুলতলায় বর্ষা-বন্ায় জল ঢেউ চির কাঠের 
তক্তা দিয়া ঘাট পাতা। নির্জন ছায়াক্িগ্ধ ঘাট, তিনজনে 
পাতার গু'ড়া দাতে দিয় গিনীদের মত মুখ টিপিয়া বসিয়া 
কলসী মাজিতে মাজিতে কথাবার্তা বলে। তেঁতুলতলা 
হইতে হাত পচিশেক দুরে দতদের আমতলায় তাহাদের 
ঘাট। এই দর্তদের মেজবাবুর সঙ্গে বিশ্বাসদের মেজ-বৌয়ের 
সেজ বোন গিরিবালার বিয়ে হইয়াছে । এ দিকটা! ছুই 
বাড়ীরই পাশের দিক্‌। সদর দক্ষিণ দিকে, আর এট! পশ্চিম 
দিকে-_ছুই বাড়ীরই খিড়কী-ঘাটের মত। দত্তদের ধাড়ী 
চাঁর বৌ, তারাও ঠিক এই সময়ে দ্নান করিতে আসে। দত্ব- 
বাড়ীর পরে মিশ্ত্রীদের তিনখান! বাড়ী, এদিকে বিশ্বাদদের 
বাড়ীর পরে পালবাড়ী। সমস্ত বৌ-ঝিদের দেখাশোনা 
আলাপের সময় এই। | 

গিরি সাঁতার দিয়া এ ঘাটে আসে, বলে, বড়দি 
এনেছে? | : 
বড়-বৌ আঁচল খুলিয়া কাগজে মোড়া একটু পাভার 
গু'ড়া বাহির করিয়! দেয়। 

মেজ-বৌ৷ বলে, দত্ত-গিরী টের পেলে ঝাটা-_ 

গিরি মন দিয়া গু'ড়াটুকু দাঁতে দিতে দিতে বলে, 
তোমার শাশুড়ীর মত কি আমার শাশুড়ী? হাজার অন্তায় 
করলেও ছ*একট! কথার বেশী বলেন না-_ 

যেজ-বৌ বলে, তা সত্যি বলেছিস, এমনটি আর নেই। 

জল তোলপাড় করিয়া সকলে শ্নান করে। দ্গিধ্ধ জল, 
মাঝে মাঝে গাছের পাতার ফাকে রৌদ্র আসিয়া জলে 
পড়িয়াছে। এ ঘাটের ঢেউ ও ঘাটে গিয়া ভাঙ্গিয়া 
পড়িতেছে, জল ছাড়িয়! উঠিতে ইচ্ছা হয় না। 


দুপুরবেলা রান্নাঘরের পিছনে পাটি পাতিয়া বসিয়! 
বড়-বৌ জল দেখে। কাল যেখানটায় চিহ্ন দিয়! রাখিয়াছে, 


আজ তার. চেষ্ন্ছল বেলী .হইয়াছে। তা যতই -ছউক। 


৩৫৪৮ 


তাহাদের এ জায়গাটুকু ডোবে না কোনদিন। ঘরের সামনে 
উচু। মেজ-বৌ বই পড়ে, কাথ! সেলাই করে। ছোট-বৌ 
লঙ্কা ভাজিয়] গুড়! করিয়া লবণ মিশাইয়! রাখিয়াছে। 
সেই কৌটাটা ও ছুরি-বুটি লইয়া ব্যস্ত, একদগু .সুস্থির 
হইয়া বসে না। এ গাছ 'ওগাছ হইতে কীচা আম 
পাঁড়িয়া পাড়িয়া হণ-লঙ্কার গুড়া দিয়া তিনজনে মিলি 
থায়। আধাঢ় 'মাসে গাছে বড় কাচা আম. থাকে না। 
সবই পাকে। কাজেই অনেক খু'জিতে হয়। 

বাশবনের কিনার! দিয়! ছোট ডিঙ্গি-নৌকাগুলি যাতা- 
যাত করে, তাহারা দেখে, কিন্তু বাহির হইতে তাহাদের 
দেখা যায় না। নির্জন দুপুরবেলা । দূরে একটা গাছে 
চিল সকরুণ স্থুরে থাকিয়া থাকিয়া ডাকে, মাথার উপরে 
ঘুঘু তেমনই লুকাইয়! থাকিয়া অলস করুণ স্তুরে ডাকিয়া 
ডাকিয়! বলে, ঠাকুর-গো'পাল ওঠ--ওঠ--ওঠ-- 

বড়-বৌয়ের মনে হয় ঠাকুর-গোপাল বুঝি একটু সজাগ 
হইয়াছেন, ছুঃখ?. না, আজ তার ছুঃখ-নাই। দিনগুলি 
কেমন সহ ভাবে বহিয়া যাইতেছে, বাড়ীতে পুজার 
জন্য আলাদা ঘর নাই--এক মণ্ডপ-ঘর, তা সেই বাহিরে। 
চেঁকি-ঘরের একপাশে খান ছুই চাটাই দিয় নিজেই বড়-বো 
ঘিরিয়! লইয়াছে। রাত্রি থাকিতে উঠিয়া! এইখানে জপ 
করিতে বসে। ভোর হইলে কাজে হাত দেয়। তারপরে 
ফুল তুলিয়া, দুর্ববা-তুলসী তুলিয়া, চন্দন ঘসিয়া রাখে। 
সকলের খাওয়! হইলে পূজা করে। শেষে তিন যায়ে 
একত্র খায়। . রাত্রে পঞ্চমী বা মেজ-বৌ রাধে, সে জপ 
সারিয়! লয়। কোন লাঞ্ছনা বা তিরস্কার আর যেন তাহাকে 
বিচলিত করিতে পারে না। 

পৃবপাড়ায় গায়ে-হলুদের নিমন্ত্রণ। রায়-বাড়ী ও দে- 
বাড়ীর বৌ-মেয়ের' যাইবার পথে বিশ্বাস-বাঁড়ী আ'সিল। 
একসঙ্গে সকলে যাইবে 

বড়-বৌ বলিল, খালি বাড়ী ফেলে আমি যাঁবন! 
ভাই। নিরুরা যাবে। : 

“সে হয় না, খুড়ীমা রইলেন। কতক্ষণ লাগবে? তুমিও 
চল, নইলে মেজ-বৌদিরাঁও যাবে নী । দীড়াও বড়-দাকে 
বলে দি-_, 

কষ রায়ের বড় মেয়ে দরসী বিশালকে গ্িয়! বলিল। 


বঙ্গপ্রী--৬ঠ ব্য 


| ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


বিশাল" ভ্র বাঁকাইয়া 'বলিল, ত1 যাবে কেন? ওর সব 
একগুয়ে স্থষ্টিছাড়া।: সে বার মশ দিন জরে দাত-কপাটি 
লেগে রইল, শশী কাঁকার মা দিনরাত থাকতেন) নইলে 
তো গেছলে! জন্মের মতন; আজ তাঁর মেয়ের গায়ে হলুদ 
ও যাবে না! না যদদি-যায়__ | 

অগত্যা বড়-বৌকে যাইতে হইল। তাহার কোখাও 
যাওয়া শাশুড়ী সহিতে পারেন না! বলিয়াই সে আপত্তি 
করিয়াছিল, আর সাজসজ্জা করিয়া কোথায়ও না 
প্রবৃত্তিই তাহার নাই 

চুল আচড়াইয়া৷ জড়াইয়! বাধিয়া বড়-বৌ বাহির 
হইতেছে। দেখিয়! সরসী বলিল, কাপড় ছাড়লে ৮ 

£এ কাপড় আজই ক্ষার কেচেছি।? 

: ছি ধীপরে যাবে? দেখি। সরসী বড়-বৌয়ের বাক্স 
খুলিয়া দেখিল, বাক্সে কিছুই প্রায় নাই। খানকয়েক 
পুরান কাপড়ের নীচে একখান বাপের বাড়ীর দেওয়া 
সেকেলে ময়ুরকণ্ঠী রঙ্গের চিকণ-পাড় তসর রহিয়াছে। 
প্রথম বধূ-জীবনে মাঝে মাঝে এখানা সে পরিত। সরসী 
কাপড়খান! বাহির করিয়! জোর করিয়া বড়-বৌকে পরাইয় 
দিল, বলিল, তোমার পছন্দ নেই নাকি? তোমার মতন 
সুন্বর হলে গরবে আমরা মাটীতে পা ফেলতাম না|. দেখ 
দেখি কেমন মানিয়েছে! চট, করে সি"ছুর পরে নাও। 
আমি মেজ-বৌদিকে নিয়ে আসি, সে 'তোমাঁর মতন নয়, 
দিব্যি সাজ করে-_ 

কাপড়খানায় পুরাতন একটি মৃদু অতি-প্রিয সৌর 
জড়ান; বড়-বৌকে যেন জড়াইয়! ধরিয়াছে। 'পি'দুর পরিতে 
পরিতে বহুদিনের হারান সুখের স্বৃতিগুলি এলোমেলো! 
অম্পষ্ট তাবে মনের মধ্যে জাগিয়! উঠিতে চায় যেন, চেন! 
কিন্তু চিনিতে পারা যায় না, বহু দুরের বাশীর [সুরের মত। 

€কই, বড়-বৌদি--* এ 

ঘোমটা টানিয়া দিয়া বড়-বৌ বাহির ফী আসিল। 
বিশাল সেই সময় ঘরে ঢুকিতে ঢুকিতে বড়-বৌয়ের দিকে 
চাহিল। ' বড়-বৌ বাহির হইয়া গেলেও বক্ষ চোখ ভ্রাকুটি 
করিয়া তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। উঠানে ছুই বাড়ীর 
মেয়েরা রহিয়াছে। বাধ্য হইয়াই মুখের কথা সংবরণ 


করিয়া লইতে হইল। 


চৈত্র-:১৩৪৪ ] 

সরসীর চোখে ধুলা! দেওয়া সহজ নয়। সে এবাড়ীর 
সবই জানে। নৌকায় উঠিয়। সে বলিল, বড়দাটা কি 
কাট-খোট্টা ! এই শাড়ীখানি পরে বৌদিকে যা দেখাচ্ছে, 
তা গুর চোখে পড়ল না। উল্টে আবার চোখ রাঙ্গালে ! 

মেজ-বৌ বলিল, দিদি এত সুন্দর বলেই অমন! মা 
বলেন, মেয়ে মানুষের বেশী রূপ সয় না। 

বড়-বৌ কোন কথায় ভ্রুক্ষেপ করে না। সব তার 
সহিয়া গিয়াছে।' 


বাশতলায় প্রতিদিনই নিয়ম-মত সভা বসে, কিন্তু কীথা 
সেলাই সে আজ-কাল করে না, রামায়ণ পড়ে, আর না হয় 
তো! জলের দিকে চাহিয়! সব ভুলিয়া বসিয়া থাকে। 
পঞ্চমী বলে, দিদি গান গাইব একটা? তারি গান 
গাইতে ইচ্ছে হচ্ছে। আমি অনেক গান জানি-_ 
হ্যা,তা হলেই হয়, মা এবার গলা টিপে মেরেই 
ফেলবে। আমাদের শুনিয়ে কাজ নেই, ঠাকুর-পোকে 
শোনাস্‌ 
তা শুনিয়েছি-_, 
'সেকিরে? কবে? তুইতো কমনোস! 
“আমার দোষ বুঝি? মা ওকে বলেছিল আমি গান 
গাইতে জানি। রোজ আমায় বলে, ষে দিন--এই পুণিমার 
'দিন অনেক রাত্রে চুপে ঢুপে উঠে নৌকা করে আমায় নিয়ে 
গেল'অনেক দুর-_মিরপুরের মাঠে । সেখানে গিয়ে শুনিয়ে- 
ছিলাম ।” বলিয়! পঞ্চমী হাসিতে লাগিল । 
বাৰা,। এ যে. আম]কেও ছাড়িয়ে গেলি। . শুনলে 
বড়ি ?” 


বর্ষার মাঝায়াঝি, কৃষ্ধন বিছানায় পড়িলেন। ব্যারাম 
অনেক-গুলি, সবগুলিই জোর করিল। কবিরাজ দেখিতে 
লাগিল বটে, কিন্ত ভরসা দিলেন না। পরশমণি স্বামীর 
ঘর ছাড়িয়। একেবায়ে বিশীলের ঘরে বাঁসা লইলেন। 

বড়-বৌ জাগিয়া উঠিল, যেন তত্ত্রার ঘোর ভাঙ্গিল। 
ফাজ তাহাকে ডাক দিয়াছে । সংসার ছুই জায়ের হাতে 
ফেলিয়া দিয়া শ্বপতরকে লইয়া রহিল। এবার তাহার মনে 
হইল এইটিই যেন তার ন্যায্য কাজ, গৃহত্যাগিনী বধূ সে। 


ব্জ- 


৩৫৯ 


তাও লোক জানিয়াছে,_গোম্বামী দেখিতে পাইয়া 


ফিরাইয়া আনিয়াছেন। বছিরদ্দীর কথ! বাড়ীর লোক দুরে 
থাক, পাড়ার অনেকেই বিশ্বাস করে নাই। বড়-বৌয়ের 
কথা লইয়া আন্দোলন আজও চলে। তবে পাড়ার 


লোকের সহানুভূতি আছে, তারা বলে, গিয়েছিল বেশ 


করেছিল। অত অত্যাচার ও বলে সইছে, আর কেউ' 
হলে কোন দিন বাঁড়ী-ঘরে আগুন ধরিয়ে দিয়ে চলে যেত। 
এই রকম অনেক সুন্দরী কত শীশুড়ী-স্বামীর লাঙনা- 
গঞ্জন৷ সইতে ন1 পারিয়! কুলত্যাগ করিয়া গিয়াছে । এখন 
তাদের সুখের সীম! নাই। দ্বিতল, ব্রিতল বাড়ী, গাড়ী, 
গহনা, দরোয়ান, কত কি! নাম বদলাইয়! ফেলিয়াছে 
নিজেদেরই স্বামী-দেওর হয় তো] বিখ্যাঁত বারনারী ভাবিয়া 
দরজায় মাথা গলাইতে গিয়া দরোয়ানের ধাকা খাইয়া 
ফিরিয়া আপিয়াছে। ইহাকেই বলে প্রকৃতির প্রতি- 
শোধ। বড়শবৌ নেহাত বোকা, ঝণটা.লাখি খাইতে 
আবার ফিরিয়া আসিয়াছে । আর বড়-বৌয়ের মতন ছুরদৃষট 
খুব কম দেখা যায়, বৌদের শ্বশুর-শীশুড়ী, দেওর, যা-ননদ 
যতই অত্যাচার করুক না কেন, স্বামীর ভালবাসাটুকু 
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থাকে, তা সে যতই গোপন হোক । কিন্তু, বড়-বৌয়ের সব .. 


উপ্টা। স্বামীই তার কাল, তার সমস্ত দুঃখের কারণ । 
ইহাই পাড়া-পড়শীর আলোচনার ধরণ। 
সংসারে বিশৃঙ্খল! ঘটিল। ' মেজ-বৌ সৃতিকা-রোগিণী, 
বেশী পরিশ্রমে রোগ বাড়িল। এক! পঞ্চমীর হাতে সংসার, 


কিন্তু বড়-বৌ আর ফিরিয়াও চাহিয়া দেখে না, দ্িন-। 


রাত্র শ্বশুরের সেবায় মন ঢালিয়! দিয়াছে। তাহার তিন 
বারের পৃজা-জপ-ধ্যান এখন মাত্র ইষমন্ত্র-জপে দাড়াইল। 

পরশমণি পাঁড়ীয় বলিয়! বেড়াইতে লাগিলেন, ও 
আবাঁগীর চালাকি তোমরা বুঝবে কি? বুড়োর কোমরের 
চাবির লোত, সব ওকেই দেবে ভেবেছে । বুড়ো শক্ত 
কাঠি, আমি জানতে পারলাম না কোন দিন যে, কোথায় 


কি আছে-_-আর-ও) হ"*_-ও আশায় ছাই, বাসী উনননের. 


ছাই! র 

সকাল হইতে রাত্রি, রাত্রি হইতে ভোর, বড়-বৌ 
রোগীর কাছে। কষ্খধনের মেজাজ আরও চড়া॥ সব সময় 
বিশ্রী গালাগালি করিতেছেন। কখনও খাবার বাটা 


৩১৩ 


ছাড়িয়া ফেলিয়া! দেন, বলেন, তোমার হাতে খাব না, তুমি 
নিকে করতে গিছিলে, আমার জাত যাবে। 


বড়-বৌ আবার নূতন করিয়া পথ্য তৈয়ারী করিয়া 
করিয়া আনিয়! মুখের কাছে ধরে, বলে, রোগা মান্থুষের 
বিচার করুক নেই, ওতে রোগ বাড়ে। সেরে উঠলে 
গঙ্গা-ন্নান করে আসবেন, শুদ্ধ হবেন। 
 শিঙ্গা্গান! গঙ্গা-্নান অমনি মুখের কথা কিন? 
এক কাড়ি টাক! লাগবে না ? 
সে আপনি ভাববেন না, আমি যোগাড় করে দেব, 
. এখন খান ।' 

আচ্ছা, তা হলে দাও-_খাই, আর কে দেবে? 
কেউ এ ধারে আসে না, তুমি, তুমি ছাড়া গতি নেই যখন। 
ঘাও, কিন্তু গঙ্গা-সগানের খরচটা দিও বুঝলে? ভুলো না 
যেন ।, | 

না, ছুলব না। আপনি ঘুমোন একটু, পা টিপে 
 দিচ্ছি। 
পরশমণি হয় ত ঘরের সামনে দিয়া যাইতে যাইতে 
_ফথাগুলা শুনিয়াছিলেন, চেঁচাইয়! বাড়ী মাথায় করিলেন, 
» দেখ দেখ, তোমাদের সতীলক্ষী বৌয়ের কথা শোন, 
আমি মন্দ, আমি দোষী! এই যে নিজের মুখে নিজের 
খুণের কথা শ্বশুরকে শোনান হচ্ছে, মরণ! মরণ ! পোড়া- 
মুখী অমর হয়ে জন্মেছে! এত দিন বলে বিবি শানকীতে 
করে মারে বসে কাবাব খেত, তা গৌসাই হতে দিলে 
না, নিয়ে এল পথে থেকে ধরে। তা স্বভাব যাবে কোথ। 
ও আবার বেরুল বলে, দেখ তোমরা তখন, দেখে 
নিয়ো! ওর পেটে পেটে বজ্জাতি, আমি পরশমণি বুঝতে 
পারিনি? 
পাড়ার লোক সর্বদা দেখিতে আসে। ছেলেরা 
ভীক্তারের পর ডাক্তার, কবিরাজের পর কবিরাজ বদল 
করিতে লাগিল। পরশমণি বলেন, যেন রাজযজ্ঞি চলেছে, 
ডাক্তার কবিরাজ দেখলেই কি ব্যারাম সারবে? এই যে 
আমার অন্বলের ব্যথা, কোন ইতচ্ছাড়া ডাক্তার লারাতে 
পেরেছে, শুধু হাত, পেতে . টাকা নেবার যম! ও সব 
এবোঁটিয়ে বিদায় কর। . 





বঙ্গজ-_-৬ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
শুনিয়া রোগশয্যা হইতে কর্তা বলিয়া উঠিলেন, আঃ 


ধঁ আপন্টাকে কেউ ঝে'টিয়ে বিদায় করতে পার তোমরা 
কেউ? তা হলে আমার অসুখ এমনিতেই সেরে যায়। 


[১১] 
'প্রিয়ে, এই চরণে তোমার--" 

বৈধব্য-দশ| পরশমণিকে কিছু মাত্র কাতর করিতে 
পারিল না। সাদ] থান পরিয়া৷ তিনি এখন অতিমাত্রায় 
শুদ্ধাচারী, ডিঙ্গাইয়া ডিঙ্গাইয়! হাটেন। আলাদা নিরামিষ 
ঘর একটা তাহার জন্য উীঁ্ঠগলাছে। মেঁজ-বৌ কি ছোট- 
বৌ সেখানে রশধে। বড়-বৌ-এর হাতে খাওয়া ছাঁড়িয়া- 
ছেন। এ ণনিকের বিবির হাতে জল খাইয়া পরকাল নষ্ট 
করিতে পারিবেন ন1। | 

শীত পড়িয়াছে, শীতের বেলায় অবসর মেলে না। 
সমস্ত শম্ত একটার পর একটা করিয়! আমিতে থাকে, 
দুই ভাইয়ের পরিশ্রমে জমিতে সোনা ফলিতে আরন্ত 
হইয়াছে। বড়-বৌ শম্তাদি ঝাড়া, বাছা, তোলা, ধান- 
সিদ্ধ, ধান-ভানা, কলাই-ভানা, তিল কুটিয়া! তেল তৈয়ারী 
করা, এই সব কাজ লইয়াই থাকে, তাহার আজ-কাল 
নিশ্বীস ফেলিবার সময়ও হয় না। পরশমণি ভোরে উঠিয়া 
নাতি-নাতনী একটিকে কোলে লইয়া সকালে পাড়ায় 
বাহির হন, ছুপুধধ বেলা ফিরিয়া! গ্বানাহার করেন, তারপর 
একটু গড়াইয়া উঠিয়া আবার যে যান, ফেরেন সন্ধ্যার 
পরে। 

সমস্ত কাঞ্চনপুরটা তাহার নখ-দরণে। 

রান্নাঘরের বারান্বায় তিন ভাই খাইতে বসিয়াছে।, 
ছোট-বৌ পরিবেশন করিতেছে। মেজ-বৌ নিরামিষ- 
ঘরে শীস্তড়ীর জল-খাঁবার গুছাইতেছে, উঠানে উনান 
জালিয়! বড়-বৌ ধান-সিদ্ধ চড়াইয়া পান সাঙ্জিতেছিল। 
নিরামিষ-ঘরের বারান্দার কিনারে এঁকটা কেরোপিনের 
কুপি, সেই আলোতে বড়-বৌ কাঁধ করিতেছিল। পান: 
সাজিতে সাঁজিতে একবাঁর একবার উনানের জাল ঠেলিয়া 
দেয়, রান্নাঘরের দিকে একটু পাশ ফেরায়, ধুখের একটা 
পাশ দেখা খায়__রক্ষ চুলের ভার, যেন মেখের মত; 


নামিয়া কপালে পাশ, চোথেয় কিনারা ও গালের 
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অর্ধেকটা! ঢাকা । শান্ত বিষ বড় বড় ছুটি কালে! চোখের 


বজ-রমণী 


তা 


৬৯ রঃ 


রানার দিকে থাকিলে যতটুকু কাজ, গে ঘরের: 


পল্পৰ একবার হাতের দিকে আর একবার উনানের দিকে মধ্যেই । আর, বাহিরের কাজে রৌদে বৃষ্টিতে সমানে 


উঠা-নামা করিতেছে । খোপার উপরে কাপড়টা অনেক- 
খাঁনি ছেঁড়া 

বিশাল বার কয়েক চাহিয়া! দেখিল, বিশাল যেন একটু 
অন্যমনস্ক । সুখেন ও শ্যামল কি বলিতেছিল, বার ছুই 
তাহাকে কে জিজ্ঞাসাও করিল, কিন্তু কোন উত্তর পাইল 
না। দুধের বাটাটা না ছু'ইয়াই শেষে বিশাল উঠিয়! পড়ল 

শ্যামল বলিল, ও কি দাদা? ছুধ খেলেন না? 

বিশাল একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিল, ওঃ-_না, একটু 
সপ্দির মত হয়েছে দুধ খেলাম না তাই _ 

সথখেদ বলিল, বড়-বৌ একটু সরষের তেল গরম করে 
দাদার পায়ে দিয়ে দাও গে, ঠাগ্ডাটা বেশী পড়েছে। 
ফান্তুন মাস এল, তবু যেন শীত বেড়েই চলেছে। 

মুখ ধুইয়! বিশাল নিজের ঘরে চলিয়া! গেল। সিদ্ধ 
ধান ঝুড়িতে ঢালিয়। বড়-বৌ রান্না-ঘরে আগমিল। খাওয়।- 
দাওয়। মিটিলে হাত-পা ধুইয়া যে যাহার ঘরে যাইবার সময় 
মেজ-বৌ বলিল, দিদি তেল নিয়ে যাও _ 

“কিসের তেল ? 

শোন নি? বটুঠাকুরের সন্ধি হয়েছে, তার পায়ে 
একটু তেল দিয়ে দাও গে -+ 

“আমি? বড়-বৌ আজকাল একটু উদাদীন হইয়াছে, 
সব কথ শুনিলেও বোঝে মা। আপন মনে কাজ-কর্মম 
লইয়াই কাটায়। অনেক কথ| ছু তিনবার বলিলে তবে 
খেয়াল করে। সুখেনের কথ! বুঝিতে পারে নাই। আর 
পারিলেই বা কি, সাধ্য-পক্ষে দে খাওয়া-দাওয়ার 
ব্যাপারের দিকে থাকে না, রান্না কর! প্রায় ছাড়য়। 
দিয়াছে। নেহাঁৎ ঠেকা হইলে রাধে, সে দিন বিশাল 
খায়ের নিরামিষ-ঘরে খায়। অনেক সময় বিশালের মনে 
না থাকিলেও পরশমণি মনে করাইয়া দেন। বড়-বৌকে 
রান্না-ঘরে দেখিলেই এমন চীৎকার ছাড়েন যে, সকলে 
লজ্জায় ব্যস্ত হইয়া উঠে। আর, রান্নার কাঁজজে বড়-বৌ 
থাকিলে ক্ষেত-খামারের ভারি ভারি কাজগুলি কে করিবে? 

বিবি বুঝি এই লাড়ে তিনজন লোকের চাল িদ্ধ-করে 
সারাদিন.বাশ-ঝাঁড়ের তলায় খেমটা নাচবেন+ 1 


ঘুরিয়। ফিরিয়! পরিশ্রম । কাজেই, বড়-বৌকে এই কাঁজ,. 
দেওয়াই চাই। আর, বড়-বৌয়েরও তাহাতে আপত্তি নাই। 
রাধিয়া সকলকে খাওয়াইতে তাহার যেন একটা! বিভা 
জন্মিয়া গিয়াছে । কাজেই, বাহিরের এই সব কাজ না 
নীরবে সে এক রকম ভাঁলই থাঁকে। 

আমি?” বলিতে বলিতে বড়-বৌয়ের চোখে যে 
বিশ্ময়ের ভাব ফুটিয়। উঠিয়াছে, মেজ-বৌ। তাহা দেখিয়া 
বলিল, হ্যা, তোমাকেই দিতে হবে, আমরা তো পারৰ 
না, নইলে দিয়ে আসতাম 

একবার কি বলিতে গিয়া বড়-বে। থামিল। তারপরে 
নিরুন্তরে তেলের বাটা হাতে লইয়! নিজের ঘরে গেল। 
কাপড় ছাড়িয়! দরজ। বন্ধ করিয়া দাঁড়াইয়া এক মুহূর্ত 
তাবিল, সেই ঘটনার পর হইতে বিশালকে সে স্পর্শ করে, 
নাই। পঞ্চমী যথারীতি ভিবাঁভরা৷ পান ও খাবার জল 
রাঁখিয়! গিয়াছে, এ ঘরে আজ-কাল খাবার জল থাকে 
ন]। জর্ধপ্রকারে স্বামী তার ছেশায়৷ বাচাইয়া চলেন। 
ক্ষণেক ভাবিয়া! তেলের বাটি লন রাখিবার টুলটার এক 
কোণে র|খিয়া দিয়া মেঝেতে নিজের বিছ্বানা পাতিল। 
পরে বিশালের বিছ্বানার একটু দুরে দীড়াইয়া সু স্বরে 
বলিল, তেলটা জুড়িয়ে যাবে, পায়ে দিয়ে নাও। | 

এক বছরের বেশী হইবে, স্বামীর সঙ্গে কথাবার্। বন্ধ, 
গলার স্বর তাঁল ফুটিল না । কি বলিল, কথাটা! স্পও হইল 
না, সে নিজেই বুঝিল। কিন্তু, দ্বিতীয় বার আর কিছু 
না বলিয়! ফিরিয়। আসিয়া নিজের কম্বল-শয্যায় শুইয়া 
পড়ল। 

স্নান তখন কত ঠিক নাই, দারুণ শীত অগ্কুভব করিস 
রড়-বে। ঘুম ভাঙ্গিয়া জাগিল। একখানা কাথা পাত। 
আর একখানা কীথা ও একটি কম্বল গায়ে। দুরন্ত শীত 
মানে না, জড়গড় হইয়া পাশ ফিরিতেই কিমে বাধা পাই! 
চমকিয়। চোথ মেলিল, যাহা দেখিল, বিশ্বাস জি 
আবার চোখ মুদিল। 

চোখে আলোক অনুভব করিয়া আবার চোখ 
চাহিল, তন্ত্রাঘোর এবায় ছুটিঙ্গা গেল, বিশাল পাশে 


৩৬২ 


বসিয়া আনত চোখে তাহারই দিকে চাহিয়! রহিয়াছে। 
বিশালেরই জান্গুতে বাধা পাইয়া তাঁহার ঘুম ছুটিয়া 
গিয়াছে। তাহাকে চোখ মেলিতে দেখিয়! ধীরে ধীরে 
বিশাল ডান হাতটি তার রুক্ষ চুলে ভরা মাথার উপরে 
রাখিল, আর এক হাতে তাহার একখানি হাত চাপিয়' 
ধরিয়া অতি মৃদু বিষ॥ সুরে বলিল, বড়-বৌ আমায় মাপ 
করতে পারবে কি? 
[| ১২] 
'সিমরের নাছি সাধ, 
শাস্তি আঙ্গি বাদন! আমর ।' 
সারের মধ্যে যে দিক্‌টায় পরশমণি একান্ত নিশ্চিত 

ছিলেন, সেই দ্দিক্টাতেই যে এত বড় পরিবর্তন আর্ত 
হইয়াছে, ইহা পরশমণির দ্বপ্পেরও অগোচর। যে ঘর 
লোহ।য় তৈয়ারী বলিয়। তিনি নিঃসন্দেহ ছিলেন, সেই 
ঘরেই চুরি হইয়া গেল, আরও আশ্চর্য্য যে, তিনি কিছু 
জানিতেও পারিলেন না। ভিতরে ছুনিবার স্রোত, উপরে 
নিস্তরঙ্গ নদীর মত তাহার চোখের উপরে পারবর্তনের 
প্রবাহ বহিতে লাগিল। প্রদীপের নীচেই সব চেয়ে বেশী 
অন্ধকার । 

বিশালের শরীরট! কিছুদিন হইল ভাল যাইতেছে না, 
খাইতে বসিয়া! অর্দেক জিনিষ পাতে ফেলিয়া উঠিয়] যায়, 
কোথায়ও বেড়াইতে যায় না, মাঠে যাতায়াতও কমিয়া 
গিয়াছে । পরশমণি ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন, বিশাল তাহার 
প্রিয় সম্তান। আর ছুটি তে! বৌয়ের পায়ে দাসখত লিখিয়! 
দিয়াছে, তাহাদের মুখদর্শনেও ইচ্ছা নাই, কিন্তু বিশালের 
লোছার মত শরীরে একি পরিবর্তন! কোন দিন যে 
তাহার মাথাটিও ধরে না। 

কারণ, এ ডাইনী, হয়ত গোপনে আবার কি খাওয়াইয়! 
দিয়াছে! কারণটা মা ছেলের কাছে ভাঙ্গিয়৷ বলিলেন । 
বিশাল বলিল, মা! কিছুদিন কোথাও ঘুরে আসি, জন্ম 
থেকে একই জায়গায়, বছরে ছু' একদিনও কোথাও গিয়ে 
থেকেছি কি না সন্দেহ, কয়েক দিন অন্ত কোথাও থেকে 
এলে এ লব সেরে যাবে। 
5 পরশমণি ইহা ভাল বলিয়া বুঝিলেন। বলিলেন, 
একোখা যাবি? .. 


বদ বর 


[৯ম খঞ্। ৩য় সংখ) 


“তেবেছি দিদির কাছে গিয়ে মাস খানেক থাকিগে, 
বিষমপুর খুব ভাল জায়গা, একেবারে নদীর ওপর বলেই 
অত ভাঁল--” 

'মোহিনীর কাছে? তা ভাল, তাই যা, কবে যাবি ? 

“কাল সোমবার সকালেই যাঁব। 

মা রাজী হইলেন। মোহিনী বিশালের মাসতুত 
বোন। তাহাদের ছোট্ট সংসার, ছেলে পিলে নাই। 
অভাবও নাই। এ বাড়ীর নিত্য ঝগড়া ও অশান্তি দেখিয়া 
মোহিনী আর আঁসে না। ক্রিয়া-কর্ম্ে আসিলেও এক 
দিনের বেশী থাকে না। 

“দেখ বিশু, তোকেই সব বলি, আর কাকে বলব, কেই 


ৰা শুনবে আমার কথা ! তিনটেতে মিলে আবার কি যুক্তি 


পাকাচ্ছে যেন, রাতদিন ফিম্ফাস্‌ আর হাসি, আজকাল 
যেন বেড়েছে, তোর পান-জল ছোট বিবিই ত+ দিচ্ছিল, 
ক্দন ধরে দেখি মেজ-বৌ নিজে পান সেজে রেখে আসে, 
ঘর গুছিয়ে দিয়ে যায়, দিন কতক তুই অন্ত কোথাও 
থাকগে যা, সেই ভাল-__) 

€ও সব এসে ঠিক করব মা-তুমি তেব ন|।+ 

পরের দিন বিশাল যাত্রা করিল। মোহিনীর বাড়ী 
মাইল বার দুর। মাঝখানে শ্তামলের শ্বশ্তর-বাড়ী পড়ে, 
সেখানে বিশ্রাম করিয়া পরদিন বিষমপুর পৌছিবে, তাহ 
হইলে পথশ্রমে কষ্ট হইবে না। 

বিশাল যাইবার দিন চারেক পরে একদিন সকালে 
যোহিনীর স্বামী ডুলি-বাহক লইয়া আসিয়া উপস্থিত! 
জামাই দেখিয়া! পরশমণির মাথায় কাপড় উঠিল, দারুণ 
আশঙ্কাও হইল, বলিলেন, কি খবর? 

"খবর ভাল, বিশালকে ডাক্তার দেখিয়েছি। ভাল 
ডাক্তার আমাদের ওখানে আছে, মেডিক্যাল কলেজের 
পাশ-করা ডাক্তার। তিনি বলিলেন, খুঁব ত্র করবে, আর 
পথ্য ওষুধ সব ফর্দ গেঁথে দিয়েছেন, তাঁর একচুল এদিক্‌- 
ওদিক্‌ হবার যো৷ নেই, ভীষণ রেগে যাবেন» আর রোগী 
দেখবেন না। তা আপনার -মেয়ে দিন-রাক্রি বিশুকে 
নিয়েই আছে, তার ঘরের বারান্দায় উহ্থন করে নিয়েছে, 
নিজে সব তৈরি করে, কারও সেদিকে যাবার যো নেই। 
কিন্ত, এদিকে আমরা না খেতে পেয়ে মারা যাচ্ছি, আমি 


চৈত্র--১৩৪৪ ] 


শামার ছোট ভাইপো! ছুটো, রাখালটা, আমাদের নিরুপায় 
এ তিন দিন আমিই রে"ধে চালিয়েছি, আর পারি নে। 
বিশ্ত বললে, তুমি যাও, মাকে বলগে, বড়-বৌকে পাঠিয়ে 
দিলে তোমাদের খাবার কষ্টটা হবে না। মা যা বলেন, 
তাই করো! । এখন আপনি যা বলেন।, 

এমন যে মায়ের অনুগত ছেলে; তাহার কথায় মাকি 
অরাজী হইতে পারেন? অত্যন্ত সহজে সম্মতি দিয়] 
বলিলেন, তা তুমি নিয়ে যাও, বিশ্তু বাড়ী নেই, বিবি 
গাঁটে বসেছেন। সকালে দশটার আগে শুর জপ সার! 
ছয় না) সন্ধ্যে বসেন, ওঠেন সেই রা্তির নটায়। ঢং দেখে 
অরুচি ধরে গেছে, বাবা । এখন দিন কতক তোমরা দেখ, 
তবে একট! কথা, ওর হাতের কিছু বিশু যেন না খায়। 

আজ্ঞে না, সেকি করে হবে? আপনাদের মেয়েই 
গব করছেন, তিন সে ঘরে ঢুকতেই দেবেন না। ইনি 
সংসার দেখবেন, আর আমাদের ছুটো ছুটো রেধে 
গাওয়াবেন। | 

“আচ্ছা, আর দেখ তোমর! তো ক্ষেত-খামারের 
কাজ মানুষ রেখে করিয়ে নাও, খারমেসে ধান-ভানুনীও 





তমসে। মা জ্যোতির্ময় 


সেই কবে আরধ্ধ্যখষি আলোকের লাগি 
পুণ্যময় তপোবন-উটজ-অঙ্গনে__ 
ফিরেছিল নত্রশিরে কত ভিক্ষা! মাগি, 
বিশ্ব-বিধাতার পে-_ভৃষাতুর মনে ! 
হয়তো ছ্যুলোক-ছাতি ক্ষণিকের তরে 
তড়িতের লেখাসম উঠিয়া প্রন্মুরি-_ 
গিয়াছে ঝলকি তার আখির উপরে, 


তমসো ম। স্ব্যোতিগময় 


৩৬৩ 


তোমাদের আছে, এখন তা ক'র না, ( একটু নিযন্বরে ) ও. 
সব কাজ জানে, এই এ বাড়ীর মান্য তো কম+নয় 
দেখছ, সব ধান ওয়াই ভানে, সেস্ধ, শুকনে! অবধি, ঝাট- 
পাট, গোয়াল-গোবর সব। ও সবই তোমার ওখালে 
করিয়ো। . কাজের মধ্যে যদি ন! রাখ, একদিন পালিয়ে 
যাবে, সেই সে বারের মত, তোমাদেরই কলঙ্ক হবে। আব, 
ওখানে গিয়ে যদি বসে থাকে, এখানে ফিরে এলে আর 
কি কাঁজে মন যাবে? বোঝা-বওয়া! ঘোড়াগুলে| দেখ না, 
ছুদিন বসে রইল কি বেতে! হয়ে গেল ।, 

পরশমণি ভাল করিয়! সমস্ত কথা জামাতাকে বুঝাইয়া 
বলিলেন। জামাতাও সব শুনিয়া হু" সিয়ার হইয়া সে 
বেলাট! থাকিয়া দুপুর না শেষ হইতেই বড়-বৌকে লইয়া 
রওন!| হইয়া গেলেন। স্বীকার করিয়া গেলেন, অপ্তাছছে 
ছু'খানা করিয়া চিঠি দিবেন। বিশালের অসুখটা পরে 
কঠিন আমাশায় ঈাড়াইতে পারে, ডাক্তার এইরূপ বলি-. 
য়াছেন। সুতরাং যত্বের ত্রুটি হওয়! চলিবে না, এ কথাও 
বেশ করিয়া পরশমণিকে বুঝাইয়া গেলেন। 


টুক! 
. ূ 
| ] ৪ 1539" 
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"শ্রীআগুতোষ সান্কাল, 


দেখাইয়! অপরূপ অ লোক-মা 

রহস্ত-সঙ্থুল ! সেই তাপোবনচ্ছায়া _. 
নিগ্ধশুচি হবিপার্ধ-_মন্ত্রগুপ্তরণ-_ 

কোথায় মিলায়ে গেছেঃ যেন কোন্‌ মায় 
তবুও থামে নি হায়, আত্মার ব্রন্দান 

সে আলোক-শিখ! লাগি। কবে, কতর্দিনে 
পরম সে প্রভাটিরে লব মোরা চিনে ! 


বিফ্ুপুরের প্রত্বকলাকীত্তি. . . 


গত জানুয়ারী মাসের ২৯শে তারিখ হইতে কয়দিন বাকুড়া 
ভিলায় বলীয় প্রাদেশিক সম্মেলনের যট্‌ত্রিংশ অধিবেশন হইয়! 
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গিয়াছে । বাঙ্গল।র রাজনৈতিক ইতিহাসে বিষণপুর অমর- 
কীত্তি অর্জন করিয়ছে। ইহার স্থাপত্য ইত্যার্দ বিভিন্ন 
শিল্পেরও মুল্য অহে। এই প্রবন্ধে তাহার সামান্য পরিচয় 
দিবার চেষ্টা কর! হইল. । 

বিষুপুরের পর্থর্ধা অনুষ্ভব করা আধুনিক ঘুগে দুঃসাধ্য 
হইয়াছে । . ভারতের বিখ্যাত কয়েকট অন্র্েদী মন্দির ও 
মসজিদ সৌন্বর্ধ্য-সেবকগণের মনোযেগ এমন ভাবে আকর্ষণ 
করিয়াছে" বের আর কোথাও তাহা নিবিষ্ট হইতে চাদ না। 
বিশেষতঃ) বাঙ্গালাদেশের হুর্গম জঙ্গল ও পাহাড়ের ভিতর 


-- গ্রীধামিনীকাস্ত সেন 


বার্তা । ভারতের আর কোথাও এই বার্তী লক্ষা কর] সম্ভব 
হয় না। 

বিষুপুর রাজ্যের মল্লরাজগণ ইতিহাসে গ্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছেন । প্মল্লরাঁজ”, এই নাম নেপালের ইতিহাসেও পাওয়া 
যায়। জরস্থিতি মল্ল সেখানকার একজন বিখাত নৃপতি। 
বাঙলার একট সংহত ইতিহাল-র5না এ পধ্যন্ত নানা কারণে 
সম্ভব হয় নাই। প্রত্বকলা সম্বন্ধে মধিক|ংশ এঁতিহাপিকগণের 
জ্ঞনের অভাব বা।শারটকে আরও জটিল করিয়াছে, কারণ 
প্রত্বকলার বার্ত। হইতে প্রচুর এতিহাসিক উপাদান আধুনিক 
পাশ্াত্তা পণ্ডিতগণ উদ্ধার করিয়াছেন । সে অধিকার এখান- 
কার এঁতিহাদিকদের নাই বলিয়া বাঙ্গালার পুরাবৃত্ত অম্প্ই 
অন্ধকারে ঢাকা পড়িয়াছে। 

বক্তিয়ার খিলঙ্ীর বঙ্গ-বিজয়ের পাচ শতান্ধী পর্ণ হইতে 
বিষুপুর রাঙ্গের ম্বানীনতা বিগ্ভমান ছিল (রমেশচন্ত্র দত্ত )। 
বিষ্ণুপুর বাঙ্গালার শেষ স্বাধীন রাজধানী । বিষুপুরের 
রাজার। অষ্টাদশ শতাববীর শেষ ভাগ পর্যান্ত নিজেদের স্বাত্্ত্র 
বজায় রাখেন_এরূপ অবস্থায় বিষুপুরের একটা বিস্যেহ 
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নিমজ্জিত সৌধপ্রেণী ইদানীং একেবারে লোকের অস্তর হইতে ৯ম 


মুছ্ছিয়া গিগনাছে। বিষুপুরের ও গৌড়ের সৌধকলা৷ ভারতীয় 
স্থাপত/শিল্পের ক্ষেত্রে কিরূপ মহার্ঘ দান, তাহ! অতি সামান্ট 
ভাবেই ইদানীং অনুভূত হয়। 

বিষুপুরে হিন্দু-রাজগণের মহিম] প্রচুরভাবে প্রসারিত হয়। 
গড়ে মুসলমান, বাদদাহগণও বাজলার সভ্যত| ও শীলতায 
বিশিষ্টজাবে আগত হন? এ ভন্ত' এই দুইটি জাগায় দেখা 


যাইবে, বা্ালার মুত ও বিচিত্র দৌনারধা-পুলফের অন্ত 





রাধ-মঞ্চ। 


আছে। মুদলমান ও অস্থান্ত হিন্ু-রাঁজগণের সহিত সকল 
সংগ্রামে বিষুপুরের কীর্তি উজ্জ্ল। কিন্ত, মে দিন চলিয়া 


চৈত্র--১৩৪৪ ] 
গিয়াছে! আধুনিক যুগে প্রাচীন বিষুঃপুরের বহু অংশ অরণ্যে 





মদনমোহন-মনির। 


সম্প্রতি এ অঞ্চল বাকুড়ার একটা মহকুন] মাত্র। জন- 
সংখা] প্রায় বিশ হাজার হইলেও ইহাদের দারিদ্রের সাম! 


নাই। বহু শিল্পী বিষুপুরের আন্ুকুণ্যে এক সপ্ন বদ্ধিত 
হইত। সেদিন চলিয়া গিরাছে বলিয়াই এ সব কারিগরদের 
দুঃসহ অবস্থা দেখিতে পাওয়। যায়। বিধুঃপুরের তসর ও 
গঃদ এক সময় বিখ্যাত ছিল-বিখ্যাতি বেগুনী রঙ্গের পাট- 
শাড়ী এক সময় সমগ্র বাঙ্গাল! দেশে বাবহৃ ত হইত। ইদানীং 
ভাবার কিছু নুতন স্থষ্টির চেষ্টা হইলেও গ্রাচীন বাবসার 
তুলনায় তাহ] নগণ্য । 

বিষুপুরের ইতিহাসে বহু বিচিত্র শিল্পকলার প্রসঙ্গ 
ইখাপিত করা যাইতে পাঁরে। তবে, সব কিছুই রানুগ্রস্ত ও 
স্থিমিতগ্রায় হইয়াছে । তথাপি ইহার ভিত্তর জীর্ণপ্রায় 
মন্দিরগুলি এক অপন্ধপ বার্তা উদঘাটিত করিতেছে । মন্ল- 
রাঞগণের কীত্তি এই মব মন্দের হইতে যতটা প্রকাশ পাইবে, 
এমন আর কিছু হইতে নয়। একটি বিশিষ্ট সভাতার দান 
সলিয়াই এই সব রচন! অমূল্য । বৈচিত্র্যে ও অভিনবন্তেও এই 
সব সৌধ তুলনাহীন। ্ 


বিজুপুরের প্রতুকলাকীত্তি 


৩৬৫. 


এখানকার রাজবংশের আদি প্রতিষ্ঠাতা আদিম । খুীর রঃ 
সপ্তম শতাবীর শেষ ভাগে আদিমল্লের জন্মকাঁল। তিনি ৩৩. 


বসর রাজত্ব করেন। এই বংশ ক্রমশঃ একটি বাপক রাঁজ- 
মহিমার ধার! স্থষ্টি করে। ৭০৯ খৃষ্টাব্দে আদিমন্ল স্বর্গারোহণ 
করেন। 
্রছাম্নপুরের রাজাকে পরাজিত করেন। বিষুপুর সম্বদ্ধে বহু 
লিপিবদ্ধ কাহিনী আছে। ১৫৮২ থুষ্টাৰে কনু খা বিষুপুর 
জয় কহেন ।& | 


হলগয়েল বিষ্পুর-রাজবংশ ও রাজ্য সম্বন্ধে যাহা বলিয়া" 


ছেন, তাহা উদ্ধত করিলে সমসাময়িক ভারতে বিষুপুরের 
গৌরব ও প্রতিষ্ঠা অনুভব করা যাইবে । 1 

গৌড়ের স্বাধীনতা! লুপ্ত হওয়ার পরও বিষুরপুরের স্বাধীনত। 
বায় থাকে। 





রাধাঞ।ম-মন্দিয়। 
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ধু 


৩৬৬ 


 বিষুপুর আদর্শ হিন্দুরাজা। বিুপুরে চৌধ্্য বা ডাকাতির 
কথা কখনও শোনা যাইত না। পথিকদের বিনামুল্যে সহ- 
যাত্রী দেওয়া হইত। কোন জিনিষ পাওয়! গেলে প্রত,পণের 
অঙ্গ ঘোধণ| কর] হইত । এমন করিয়া হিন্দু-রাজত্বের সততা 
ও শ্বচ্ছ উদার্ধ্য বিষুপুরের দৈননি'ন জীবন.পরিচালনে নানা 
ভাবে প্রকাশিত হইত। 

_ বিষুপুরের গ্রাচীন ধর্মে শৈব প্রভাব ছিল বেশী পরবর্তী 
যুগে বৈষ্ণব ধর্থের প্রতিষ্ঠা প্রচারিত হয়। ষেড়শ শতাবধীতে 
যাঁজার বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করেন। রাজা বীর হান্বীর (১৫১১. 
১৫১৬) বৃন্দান তীর্থ পর্যাটন হইতে ফিরিনা বিধুঃপুহের দীঘি- 


নন্দ 
[মা 
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জোড়াবাঙগ।ল। গ্দির | 


ধা 


গুলিকে যমুনা), “কালিন্দী”, শ্যামকু্, বাধাকুপ্ গ্রতৃতি 
নাম দেম। এমর কি? পাশ্ববর্তী গ্রামক্টলিরও. 'দ্বারকা, 
বৃন্নাবর+ প্রভৃতি নাম দেওয়ী- হয়। রাজ! বীর হাত্ীরই 
_ মোগলদের সহিত যোগ-দিয়া সাফগান'দর বিরুদ্ধে যুদ্ধ বরেন। 
রাজা গোপাল: সিংহের রাজত্বকালে বর্গীর আক্রমণ হয়। 
[ও কিংবদন্তী জাছে, মদনগোছন বিগ্রহ হাতে দলমাঁদল কামান 
: ছাড়িয়া শঙ্ুদের ছত্রভঙ্গ করেন। এই বিগ্রহ চৈতন্য সিংহ 
: ফলিকাতার গোকুল মিত্রের নিকট বন্ধক রাখিয়া অর্থ-সংগ্রহ 
',করেন। আতীয়দের সঙ্গে মামলা! করিতে বহু অর্থ-ব্য় হয়। 


৮:95 


বনত্রী--৬ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


ম/মলাঁয় জয়ী হইলেও বিুপুর-রাজ এই ভাবে একটা জমি- 
নারীতে পরিণত হয়। রাজা মাধন সিংহ কোম্পানীর 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া বন্দী হন। মাধব সিংহের পরবর্তীরা 
গবর্ণমেণ্ট হইতে ৪৯০২. হইতে ক্রগশঃ ২৫২ টাঁকা পর্যন্ত 
পেম্পন পান। এমন করিয়া বিষুপুরের রাজত্ব শেষ হয় | 

বিষুপুরের কীত্তি সমগ্র বাজালা! দেশে বিস্তৃত। বিষ্ুপুরে 
বাঙ্গালার হিন্দু-সভ্যতার শেষ-চিহ্ন বর্তমান। যুন্ধ-বিগ্র) 
কলা-কীন্তি সব কিছুর জন্য বিষুপুব বিখাতি। বিঞ্ুগুরের 
প্রাচীন চিত্রকলা ইদানীং ছুলভ। এক সময় প্রচুর চিত্রসম্পদ 
এই জায়গায় পাওয়া যাইত। 

ূর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি, বাঙ্গালার অধ্যাত্ম সৌধ-কলার 
ধ্বযা সুস্পষ্ট হইয়াছে ছুইটি জায়গায় -গোঁড়ে ও বি্ুপুরে | 
দুইটি জায়গারই রচন| একান্ত ভাবে বাঙ্গালার আঁদর্শে। 
বাঙ্গালার কুটারের তঙ্গীকে অবলম্বন করিয়া এই রকমের রীতি 
প্রবন্তিত হইয়াছে । এই রীতি ক্রমণঃ বাঙ্গালা দেশ হইতে 
সমগ্র ভারতে প্রবর্তিত হইয়াছে । অমুতসরের শিখদের 
স্ব্ণ-মনিরের শীর্ষদেশে ঝ।ঙালার এই আদর্শ দীপ্যমন। 
কুটীরের বৃস্তাকাঁর চাল চারদিকে অবনত হুইয়। এক আশ্চর্য্য 
রূপকুহক স্ষ্টি করে_যাহাকে বৃত্তাকার বা চক্রাকার বলা চলে 
না। চক্রের গোলাকার মনেকটা একঘেয়ে--তাহ!কে রূপান্ত- 
রিত কর! ছুঃসাধা। বস্ততঃ, জগতের কোন স্থাপত্য-কাঙিতে 
বৃত্ত ও কোণের সামগ্রস্ত স্থাপিত করিয়া একটা হুপঙ্গত রূপ 
ষ্ঠ হইতে পারে নাই। শুধু বাঙ্গাল! দেশেই তাহা সম্ভব 
হইয়াছে । এ জন্ক গৌড়ের মসজিদ ও বিষুপুরের মন্দিরের 
শোত! অতুলনীয় । গোলাকার মধ্যভাঁগ--চারি কোণ চাপ! 
-- এমন ভাবের স্থাষ্টি একটা চমৎকার রূপের সুনা করিয়াছে, 
যাহার নৃতনত্ব দেখিয়া মন তৃপ্ত হয়। এই জন্যই সমগ্র ভারতে 
এ রকমের রচনা ক্রমশঃ বিস্তৃত হইয়। পড়ে। _ 

বিষুঃপুরে দেখা! যাঁয়, শুধু এক রকমের স্থষ্টি মাত্র নয়_ সব 
সষ্টির অতুলনীয় বৈচিত্র্য । এখানকার এক একটি মন্দির এক 
এক রকমের। শিল্পী যেন অহরহ নূৃতত্ের গ্রতিঠা করিয়াও 
ক্লান্ত হন নাই। বাঙ্গালা দেশের স্বাধীন চিন্তা বৈচিত্র সৃষ্টি 
করিয়| পুলকিত হয়। একঘেয়ে এক রকমের রচনায় বাঙ্গ।লী 
আনন্দ পায় না। এন্বস্ত গৌড়ের মসজিদগুলি যেমন নানা 
রকমের ভঙ্গীতে তৈয়ারী-_বিষুপুরের মন্দিরগুলিও সেই 


চৈত্র-_-১৩৪৪ ] 
রকম। জোড়া-মন্দির, মদনমোহনের মন্দির, কালাটাদ মন্দির 
প্রভৃতি নান! ভঙ্গীর স্ষ্টি। এর ভিতর মহেশ্বরের মন্দির 
সর্দব(পেক্ষা প্রাচীন। 


শা তত 
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জোড়াবাঙ্গাল! মন্দিরের অলঙ্করণ। 





বাঙ্গালার সর্বত্র মন্দর-রচনাঁয় এই বৈচিত্র্য লক্ষা করার 
বিষয় । বাঙগালাঁর ভাস্কধ্যেও এই বৈচিত্র লক্ষ্য করার বিষয় । 
তান্ত্রিক মতবাদ অসংখ্য রূপকদগ্ব স্থষ্টি করিয়াই পুলকিত 
হইয়াছে। 

জোড়াঁবাঙ্গাল৷ মন্দির সম্ভবতঃ যোঁড়শ শতাব্ীর শেষ 
গাগে তৈয়ারী হয়। এই মন্দিরের ০৪-7০1191 অতি অদ্ভুত 
বাঁহারা বলে এখানক।র শিল্পীরা অদ্ভুত ও অপ্রত্যাশিত 
জিনিষ রচন! করিয়। তৃপ্তি পাঁয়, তাহার! জোড়াবাঙ্গালার মূর্তি 
হিসাবে রচিত নান! দৃষ্ দেখিয়া অবক্‌ হইবে । ঘোড়ায় 
চড়িয়া মান্য চলিয়াছে, এমন দৃশ্ত এখানে এমন জীবন্ত ভাবে 
তৈয়ারী হইয়াছে যে, দেখিলে অবাক্‌ হইতে হয়। কোনরূপ 
কৃত্রিমতা নাই, সব কিছুতেই প্রাকৃতিক সৌনর্ধ্য উদঘাটন 
কর! হইয়াছে। মন্দিরের রচনার বৈচিত্র যেমন বাঙ্গালার 
সভ্যতা ও শীলতাঁকে (90160:6) প্রকাশ করে--তেমনই 
এই সব রচনার বৈচিত্রাও মুগ্ধকর। মাধূর্ধা, স্থাভাবিকতা, 
রহস্ত শুবস্কার এই সব লইয়! যেমন গীতগোবিদা ও বৈষব- 


বিষুপুরের প্রত্বকলাকী তি 


কাব্য রচিত হইয়াছে, তেমনই মন্দিরকলার ব্মুখী রসনির্বরও 


৩৬৫ 


কম্পিত হইয়াছে । ্‌ 

মল্লরাঙ্জা ছুঙ্জন সিং ১৬৯৪ খথুষ্টান্ধে মদনমে|হন, মন্দির 
তৈয়ারী করেন | মন্দিরগারের শিলাপিপিতে এই মন্দিরকে 
“সৌধং সুন্দরবত্বমন্দিরমিদং বল! হইয়াছে । 


বাঙ্গালা দেশ তাবের আবেশে আত্মহার| হয়। এই সব 


মন্দিরের স্থষ্টি-বৈচিত্রাও এই আবেশ ঘনীভূত করে। এক 
সময়ে, এক রকমের গতানুগতিক দৃষ্টিতে বাঙ্গালা দেশ আনন্দ 
পায় না। এই জন্য বাঙ্গলার স্থাপত্য-শিল্প একেবারে স্বাধীন 
ও স্বগ্রতিষ্ঠ। বস্তঃ, বিষুপুর একট! প্রাচীন হিন্-কল্পনার 
লুপ্ত পুরী। এখানকার সততা, সরলত! ও পবিত্রতা 
ফরাসী-পরিব্ররজক 0102 180ঞ1কে আকৃষ্ট করিয়াছিল। 
অপর দিকে যুদ্ধ-সমারোহের উপাদান. “দলমাদল" কামান 
ও ছুর্গ প্রভৃতিও এ রাজ্যের বিভীষিকাময় স্ষ্টি। সৌন্দর্ধ্য- 
রচনার ক্ষেত্রে বিষুপুরের নান! বিচিত্র মন্দির, রাদমঞ্চ 
রাজপ্রাসাদ, দীধিকা ও চিত্রসমূহ বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠতম 
সভ্যতার ৃষ্টি। শৈব ও বৈষ্ণব ধর্মের সংস্পর্শে ঝিষুপুর 






টি 


জোড়াবাঙ্গাল! মন্দিরের অল্বরণ। ৃ 
মন্দিরগাজে ঘুদ্ধবিগ্রহের দৃহাদি হইতে মনে হয়, সেকালে 


অস্ত্রশস্ত্র চর্চা ও সমারোহ প্রচুর ভাবে হইত | - মন্দিরে -এই | রণ 
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| ৩৬৮ 
সমস্ত সমরায়োঞ্নের সম্ভার ও ওরশ্বর্য দেখাইবার কোন 
সার্থকতা থাকিত না, যদি ক্ষাত্রধর্ম্ের প্রচুর বন্দনায় এক সমর 
বিধুরপুর রাঞ্জা ধ্বনিত ন| হইত। বস্তুতঃ, এ রাজ্যকে নানা 

সংগ্রামের ভিতর দিয়া অগ্রসর হইয়া নিগ্গের স্বাতন্ত্রা রক্ষ| 
করিতে হইয়াছে । 

বিষুঃপুর ম্বাধীন বাঙ্গালার শেষ ্রতীক। াঙ্গানী 
স্বাধীন হইলে কি ভাবে রাজাশাসন, ধর্মপাগন, ও সৌন্দর্য 
স্ষ্টি করিতে পারে, তাহার নিদর্শন এখানে পাওয়া যায়। 
ইহ! বাঙ্গালীর অপূর্ধ স্থট্টি । সে হিসাবে এই রাজাটি একেবারে 
একট] ছুর্লভ মিউগ্জিয়াম-স্থানীয়। অরণ্যের ভিতর আজ 


কবিদের প্রতি 


কবিবর বাসনার, গ্রহমন, শোক বিষাদের 
বরণভূমে গেলে ত্যজি মর্তাভূমি, এত আদরের ! 
আছে কি মধুরতর নব স্বাদ স্বর্গরাজ্য মাঝে, 
স্বর্গদেশে, মন্ত্যদেশে দ্বি-ভীবন তোমার বিরাজে? 


যার! হাছ ব্বর্গদেশে কর সবে বাক্য আলাপন: 
চন্ত্রসাথে, হূর্যাসাথ, অপরূপ নির্ঝর স্পন্দন 
মধুকলনা'দ সাথে, গৃঢধ্বনি গম্ভীর স্বননে, 

মন্দার তরুর সেই মর্খ্বরিত পত্রপুচ্ছম্বনে, 
নন্দনকানন মাঝে যে! শুধু কামধেছু চরে 

বসি সেথা কও. কথা স্বজনেতে শান্ত স্বচ্ছ স্বরে 
নীলপুষ্পকুপ্ততলে, নিজে নিজে যেথা কৃষ্ণকলি 
বিতর়ে গোলাপগন্ধ, গোলাপের গন্ধ হাঁয় দলি 
মন্ত্যগন্ধে ? নাহি গায় বুল্বুল্‌ বৃথা, অর্থহীন,-- 
গায় এরণীতান; স্বর্গ-গুহ্‌ কথ! ্ক্যে সমাসীন। 


বঙ্গ্রী- ৬ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
বাঙ্গালা সভ্যনার শেষ-চিন্ন বর্তমান |. ইহার ভিতর বাঙ্গালা; 
বহুমুখী গ্রতিষ্ার অসংখ্য নিদর্শন আছে, সকলের পক্ষে 
এই জন্ত বিষ্ণুপুর তীর্থস্থানে পরিণত হওয়া! উচিত। 

গত্ুতত্ববিদ্‌ পণ্ডিত্গণ মানভূমের পঞ্চকোট নামক জারগা 
হইতে যে শিলাপ্পি উদ্ধ/র করেন, তাহাতে মনে হয়) ছোট- 
নাগপুর মন্লরাজ্যের সীমার চিতর ছিল। সমসাময়িক ইতিবৃত 
হইতে মণে হয়, বিষুপুরের চারিদিকের বিংশতি মাইল পধান্ত 
মল্লরাজ্যের সীমানা ছিলল। * 








০২৭, এপ শশী শিপ শিপা পপি পপর, 2৫. রর 
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_কীট্‌স্‌ 


র্গরাজ্যে বাঁদ কর পুন কর মর্ভো অধিবাঁস 
তোমাদের পিপিগুলি শিক্ষা দের খু'ঁজিতে আবাস 
যেথায় সকলে মিলি আনন্ত, স্ফৃততিযুক্ত মন, 

তৃপ্তি নাহি পূর্ণভাবে, নাহি তাহে নিদ্র। অচেতন । 
হেথায় মোদের কহে তাহাদের ক্ষণ-জীবনের 
লঙ্স1, যশ, বাসনার, অন্রার, দুঃখ। আননোর 
য'হ! কিছু শক্তি, দেয় খর্ব করে। পৃথিবীর মাঝে 
প্রতিদিন দাও তুমি এই শিক্ষা কিন্ত নাহি রাজে। 


- কবিবর বাসনার, প্রহসন, শোক বিষাদের 
পরিত্যজি গেলে তুমি মর্তাভূমি রাখি আমাদের, 
্বর্গমাঝে আছে তব আনন্দিত নূতন জীবন 
স্বদেশে, মর্ভাদেশে নবভাবে চিরামর”ক্ষণ ! 


অনুবাদক---্রীঅনিল বন্দ্যোপাধ্যায় 


পিসি 


। কহ 
আহ ৯৯৬ ৬? 





দ্বিতীয় সংলার 


নবীনের বয়স ত্রিশের ভিতর । বড় আপিসে চাকরী করে, 
ভাল মাহিনাও পায়। জোষ্ঠভ্রাত। ভূপেন বর্তমান । তিনি 
নবীনকে যথেষ্ট দেহে করেন। বাছিরের . বৈঠকখানাটা 
নবীনকেই দিয়াছেন এবং নবীনের বন্ধুদের ভূপেনবাবু অন্তরালে 
ডাকিয়৷ বলিয়াছেন, 'তে।মর! গ্বচ্ছমে বৈঠকখানায় গান-বাজনা 
করবে) আপনার বাড়ীর মত ভাববে । নবীন ভারি মনমর! 
হয়েছে, যাতে আবার বিয়ে ক'রে সংসারী হয়, সেই পরামর্শ 
দেবে । 

বন্ধুরা সন্ধ্যার পর নধীনের বৈঠকখানায় ভটল! করে, 
গান গায়, তাস খেলে। ছুটার দিনে ছুগুর বেলায় সেখানে 
পুর! মজলিস বসে। 

আজ রবিবার। খাওয়া-দাওয়ার পর ছুপুরে বন্ধুরা 
সকলে বৈঠকথান| গুলজার করিয়াছে । 


নবীন সদালাপী, ঠাণ্ডা মেজাভী, সুপুরুষ ও স্বাস্থা- 
সম্পন্ন । বন্ধৃভাগা অশেষ। অনেকগুলি সমবয়ন্ক রী 
তাহার বৈঠকথানায় একত্র হয়। 


নবীনের পত্বী-বিয়োগের পর বন্ধুরা নানা-ছল'ও কৌশলে 
তাহার মনের স্বাআবিক স্মৃত্তি জানিধার চেষ্ট|'করে। বন্ধুদের 
ভিতর হবরিশ একজন। হুরিশের পক্ষান্তর হইয়াছে। 
হবিশের দ্বিতীয় পক্ষ লইয়] বন্ধুদের ভিতর যপন তখন অনেক 
রকম রহম্তালাপ হয়; হরিশ চটে না, 'জবাবে বলে, “তোর! 
মর্ম বুঝবি কি? ভাগ্য কতথাঁনি ুপ্রস্ন হলে পক্ষান্তর হয় 
জানিস? জগৎ স্থট্টি হবার পর ব্রন্ধা-বিষু। মহেষ্বর ডট 
করে ব্যবস্থা করলেন--ভাগিাবানের মাঁগ মরে | মিলিয়ে 
দেখ, তখন থেকে এমন একটিও ভাগাবস্ত খু'জে পাবি না, 
যার ছুটো বিচ্বে হয় মি। গ্রদোপড়। একতলার কোঠায় 
যে থাকে, লেছুতলার আলো-বাতাঁপের আরাম যে কি ন্ুখ 
দেয়, তার খবর রাখে? হিংসৈয় টি তাই হেঙ্গে বল 
মা) 

আজও, হরিশের বীর গঞ্ের কথা * জীন এ বধু 
সব হরিপ-ধর্থিত ছ্িচীয় পক্ষের স্পা বি্ট। নবীন একট 


বিমনা। হরিশকে সে গ্রশ্ন করিল-দ্বিতীয় বার বিবাহ রে / 


তুমি সুখী হয়েছ? 
হরিশ। নিশ্চয়। 
নবীন। তা হলে তোমার গ্রথম! স্ত্রীকে তুমি খল" 
বাসতে না। ইনি কি খুব নুন্ধযী? 
হরিশ।| তীঁকেও তাল বাসতুদ একেও ভালবাদি। 
সুদারী তিনিও ছিলেন, ইনিও বটে? 
নবীন। পরিষ্কার বোঝ! গেল না! । 
হরিশ। পরিফার করে বলতে হবে? তবে, শোন, 
তুমি মনোযোগ বেশী দিও, কেন না তোমাগ় ক্ষেত 


তৈরী হয়েছে, বীজ বগন করলে ফলল জমাতে পায়ে? *.. 


যখন ম1! মলেন, পাড়া-পড়শী কত সব এলে, রাজ্য খিক, 
মেয়ে মানুষ এসে হীড়াল। গাড়ী করে দুর দুয় থেকে রা 
অনাত্মীয়া এসে পড়ল, কলের মুখে ওই এক কথা, ভয় কি 
বাবা, ম| ্বর্গে গেছেন, ছুঃখ করো না আমরা রইছি, বিপু 
আপদে এসে হাজির ছব, ইত্যাদি। কিন্তু, পরিবার বখন, 
চোখ কপালে তুলে স্থির হয়ে রইল, তখন? কেউ কি 
একবার উকি মেরেছে? না! কিছু আস্মার দিয়েছে? ই. 
যে তোমরা এতগুলি অন্তরঙ্গ বন্ধু রয়েছ, বল না তোমাগের 


ভেতর কাকুর বউ-এর এমন সংদাঁহম হয়েছিল, মাদার ৰ্ 


সাধনে এসে বলতে, ভয় কি? আমি আছি। 
বন্ধুরা এক সঙ্গে মার নার করিয়া উঠিল। নবীন, বিগ, 
যেতে দাও, হত্তভাগ! আরও কি বলে শোনা যাক। 


হরিশ। পতী-দায় বড় দায়। পিতৃ-মাতৃ-দার, বস্তার, | 
এটি সকল দায়ের ওপর 1 মাছুষ ছন্র-ছাড়া হযে বায়, ডেল 
সে বেড়ায়, খেয়ে মুখ পায় না, বসে সুখ পায় দা শুয়ে: 
সুখ নেই, রাঁবণের চিতার মত লদাই বুক জল্ছে। : দেখ /: এ 


মাগ ময়তে একজন একখান! বই লিখে ফেললে, বইখাৰা পড়ে, 
দেখ, মনে হবে ভাড়ে হাড়ে শোক পরেছে, তরে-ন! কলমে. 


এই. সর .কথ| বেরিয়েছে. নিশ্চই গগন হরে যবে ৰা. রর 


বিধাতার, কল্কাঠীটি এববার.. গখ, জিবন না বেড়েই, 
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ছিতীয় পক্ষ সামনে এসে দীড়ালেন। বয়সটা যে অতি ভীষণ, 
তার ওপর চেহায়াখানাও এস| তেরিয়। তোল, অত বড় 
লিখিয়ে মুখে আর কথাটি মেই, মাথাটি নীচু ক'রে কেঁচোটির 
মত হয়ে গেলেন। শুনেছি, দ্বিতীয় পক্ষ জিজ্দেস করেছিলেন 
তুমি বই লিখে ঢলিয়েছে কেন? কবুল দিতে পারলেন না। 
ভয়ে বললেন, ও আমি নয়, আমার নামে ও মার একজন। 
তবেই বোঝ, এমন কোন মিঞা নেই, 'বিনি গর্ব্ব করে বলতে 
পায়েন, আমি দ্বিতীয় পক্ষ করব না। এত দেখে শুনেও, 
নবীন, তোমাকে বলছি, যদি ঘাড়ে ভূত চাপে, অগ্রসর না 


হও, ছূর্গাতির একশেষ হবে। দ্বিতীয় পক্ষটি কেমন জানঃ 


যেমন োদ্বাই ল্যাংড়া খাও, সন্দেশ রসগোল্লা খাও, রাপড়ী 
“মাই খ(ও, নিছক মিষ্টি, ঝাল নেই, টক নেই, লোন! নয়, 
কেবলই মিষ্টি_মনে মনে ভেবে নাও সেটা কেমন? তা 
হলেই কিছু কিছু বুঝতে পারবে 

বন্ধুর! ছাপিতে লাগিল। নবীন বলিল, কি কতক 
গুলে! আবল-তাধল বকলে। সবুর কর, বছরে একটি 
রে তিশ্ীয় পক্ষ বিয্নেন সুরু বরুন, তখন সুখের বহরট। 
টের পাবেন। বাক ও সব বাজে বথা। 

বন্ধুরা সব হৈ হৈ করিয়। উঠিল, বাজে কথা !_-এর 
চাইতে কাজের কথা আর আছে নাকি? 


নধীন বগিল, হ্যা আছে। শোন বলি, আজ একজন 
নুতন লোকের” আসবার কথা আঁচছে, এক বিম্বের 
নিমঞ্রণে এর লঙ্গে আলাপ হয়েছিল। তোমাদের 
আগেই জানাচ্ছি, ভীকে দেখে কি তীর কথ! শুনে কেউ 
ছেসে উঠে না। একটু মাথার দোষ আছে, একবার রেগে 
গেলে বসবে না, পালাবে, তখন হায় হায় করবে? 


নিন কথা শুনিয়া. বন্ধুরা মোটা- টি লোকটির 

স্কৃতি যুঝধাস্ীইল।- হর্িশ যাতে তাতে যখন-তখন 
ছাঁসে, নবীনের কথা শুনিয়া বেদম. হাসিতে লাগিল। 

৷ সুপ বলিল, তুই সব রিকি রি যা বেরো এখান 
পক ॥.. 
"সকলেই বলাবলি বা সাবধান হইল। আরও 
বেস ফাচিলে তোলানাথকে মবীনের : বৈঠকথানার 
ঝ্বাধে উকি মারিতে দেখা গেল।' এতগুলি বুক একত্র 


বঙ্গপ্রী- ৬ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


'বনিয়া আছে. দেখিয়। ভোলানাথ বাহির হইতে, নবীনকে 


বলিল, একবার উঠে আনুন না, একই! কথা বলে বাঁব। 
ভোলানাথকে শ্যর্থন] করিয়া! ' নবীন বলিগ, আনুন, 
আম্মন, ভেতরে এসে বন্ুন। . | 
বন্ধুরা ততক্ষণে কেহ একথানা খবরের কাগজ পড়িতে 
মুর করিয়া ছিল, কেহ বা শুইয়া! পড়িয়া ঘুমাইবার ভান 
করিতেছিল, কেহ বা সেতারের সুর বাধিতে বদিয়াছিল। 
ভোলানাথ আস্তে আস্তে ঘরের ভিতর আসিয়া নবীনের গ! 
ঘেসিয়া বসিল। ইহাদের দেখিয় অতি সন্তর্পণে নবীনের 
কাঁগের কাছে মূখ আনিয়া ভিজ্ঞাসা করিল এরা সু ই 


ধোক 7 ূ রা 


নবীন চুপে চুপে বলিল, সকলেই লেখাপড়া-জানা, 
আপনার কোন ভয় নেই । হরিশ কাণ খাড়। করিগ্না শুইয়। 
ছিল, পাশ ফিরিয়| শুইল | 

নবীন ও ভোলানাথের কথা নী 
জিজ্ঞাস! করিল, এখানে গান-বাজন! হয়? 

নবীন । গান-বাজনা হয়, পড়াশোন। হয়, শাস্ত্রের ও চর্চ। 
চলে, বাজে ইয়ার্কি আমর! পছন্দ করি না। 

তোলানাথ যেন থুণী হইয়াছে এমনি, মুখখানা করিল, 


ূ । ,। টে 
») 0 
ভোগা নথ 
৮৯ 


জিজ্ঞাসা করিল, গান-টান. হবে? আপনি -গ্লাইতে 
জানেন? 
নবীন। আমি সেতার | বাজাই। 


ভোলা । ভারি শক্ত বাজনা, না? একটু বাঞজান না শুনি | 
. নবীন রাজী হইয়া সুরেশকে ডাকিয়া বলিল, ওছে? 
তবলাট! নাও না, একটা গৎ্ বাজাই। 

নবীন সেতারে অত্যন্ত । সঙ্গতের সহিত [দিবা করিয়া 
একখান চুটকী গৎ বাজাইয়! দিতা। 

ভোলানাথ খুব খুসী | - হাসিয়া বলিল বেশ বাজান তি।. 
আমি বাজনার কিছু বুঝি না। গান "দিন. কতক অভ্যাস 
করেছিল।ম, গল! ত তেমন নয়, কিছু হয় ন|। টি 

স্থযোগ বুঝিয়! সুরেশ কথায় যোগ দিয় বলিল। অভ্যাস, 

রাখতে হয় মশাই, গান ছাড়লেন ত গেলেন। 

ভোলা । অক্যাস ফরি কোথায়? শেখায়ই বা কে? 

দেবেন বই রাখিয়া বলিল, মান্য নিপরের চেষ্টায় শেখে, 
এ কাজে নামতে হলে খয়ে বলে জাগে গল! সাঁধতে হয়। 


চৈত্র--১৩৪$ ৭. 
ভোলা”। 'গান শেখবার ইচ্ছে আছে । কিন্তু, যেখানে 
থাকি, ' লেখানে “ওত হবার: যো নেই। চেষ্টা করতে 
গিয়েছিলাম একবার, পাচজনে থামিয়ে দিলে. 'ন| হলে ত: 
একদিনে কিছু হতে পারত। - ৩ 7. | 
প্নবীন |, কন, 
কেন? 
ভোলা । 
ওই ভয়। | | 
নবীন, জুরেশ, 'দেবেদ। টি আশ্বাস দিয়া বলিল, 
বগ্ছনে বলুন, আপনার. কোন তয় নাই । 

, ভোলা । রাত তিনটের পর আস্তে আস্তে উঠে দরজা 
খুলে রাস্তার ধারে বাঁড়ীর রোয়াকে বসে দিন কতর গলা 
ছেড়ে গেয়েছিলাম, পাড়া-প্রতিবাসীর সইল না, হিংসে 
হল। বাড়ীওয়ালাকে দল বেঁধে এসে লাগালে । বাড়ীওয়াল 
আমায় ডেকে. বললে, ও সব গান"টান চলবে না, পাড়া- 
গ্রতিবাসীরা বলে, আপনার ভাড়াটের.জালায় রাঁদ ওঠাতে 
হবে? গান শুমে ছেলে-পুলে কাদে, ঘুমুভে পাবে না ।. আমর! 
পুরুষা হুত্রমে 
আমাদেরই।পিলে চমকে উঠে ।."' শুনেছেন মশায়, কথা? 

: হুরিশ' শুইয়া ছিল) উঠিস্না.ছুড় ছুড় করিয়া! ঘরেব.বাহিরে 
গিয়া (্রাড়াইল। .সে কাশিতেছিল কি হাদিতেছিল বোঝ! 
গেল না।. . কিছুক্ষণ.পরে চোথ-মুখ লাল করিয়া হরিশ যখন 
ঘরে. ফিরি, ভোঁলানাথ কট-মট করিয়া তাহার দিকে 
চাহিয়া থাক্লিল। গার. আর 'সকলে দীতে দাত চাপিয়া 
কোন রকমে বসিয়া রহিল । বন্ধুরা! পরম্পর মুখ চাওয়1-চাওয়ি 
করিম] .লইল.।. সকলেই, সক্ককাকে সংকেত করিতেছিল, 
সাবধান, খুব সাবধান, হেসো না কেউ। 

মুহূর্তে এই চাগ|-চাঁপির ভাব কাটিয়! গেল। ুনযার 
স্ষচ্ছন্দে কথা আরস্ত হইল । ভোঁলানাথের গান শিখিবার 
কথার সুত্র ধরিয়া সতীশ বলিল, লজ্জা কি তয় থাকলে কোন 
কাজ সিদ্ধ, হয় না। ভরসা চাই! লোকের কথা শুনে 
পেছনে আহাম্মকি। 

দেবেন. গুন্‌-গুন করিয়া কি:একট| গান গাহিতেছিল, 
চোানাধকে: বলিল, . ধর দেখুন সামি গান গাচ্ছি।: লজ্জাও 
করি না, ভয়ও নেই | ্‌ 


বলব, গার হাসবেন না ত? মামার 


দ্বিতীয় সংসার 


“কি ব্যাঘাত হল,.পাঁচজনে থামালে 


কাচ্ছাবাচ্ছা নিয়ে .ঘর করছি, গান .শুনে, 


৩৭১ 
দেবেন স্পষ্ট করিয়াই গানটা ধরিল। নবীন সেতারে 
যোগ দিল। সুরেশ তবলা চাপড়াইতে আরম্ভ করিল। 


তোলানাথকে সকলে মিলিয়! যেন ইহাই বুঝাইয়৷ দিল, গান 
গাওয়া কেবল ভরসার দরকার। 


দেবেন বলিল, 'অধিষ্তি গাইতে হলে প্রথম গ্রথম চোঁখ 
বুজে গাওয়াই ভাল । গান শুনে কেউ কিছু বললে মোটেই 
গ্রাহ করতে নেই, তবে না আয়ত্ত হয়। 


ভোলানাথ বলিল, গান গাওয়া ছেড়ে দিইছি ডি 


দিন। আপনাদের কথা শুনে মনে হচ্ছে একখান গাই, 


আপনারা সবাই যখন চর্চা করেন) 


 নবীন। বেশত গান না। থর রয়েছে গানে জোর 

পাবেন। আবার কিছু দোষ থাঁকলে, আমরাই শুধরে দেব। 

নবীনের যুক্তিটা. তোলানাথের মন্দ লাগিল না) বলিল, 
তা হলে গাই, কি বলেন? চে 

রেশ বণিল, হ্যা হা নিশ্চয়ই | তবে একট] কথা বলে 
রাখি, চোঁধ বুজেই গাইবেন। গাইতে গাইতে যেন চোখ 
খুলবেন ন1। 

পাড়ার লোকে শক্রুতা করে নাই, সতাই তোলানাথের 
গল! নাই । কেবল ধাড়ের মত ঠেঁচায়, সুর-বোধ নাই । গানের, 
কথাও ঠিক ঠিক. মনে রাখিতে পারে না। ভোলানাধের 
বিশ্বাস, ঘাছা গায় ভাল না হইলেও একেবারে মনা নছে। 
ভোলানাথ শুনিয়াছে. ভগবানের নাম যেমন-তেমন করিয়! 
গাওয়া চলে, ক্ষতি হয়না । উপস্থিত লকলের আগ্রহ বুঝিরা 
ভোলানাথ বলিল, ত| হলে চোখ বুজি? 

সভাস্থ সকলে একবাকো 'তথাস্ত' বলিল। 


ভোঙানাথ গান ধরি | সে গানের না আছে র, না 
আছে ভাল। ৃ 
কা যাব হে কেমনে, 
কাধ যাওয়া ভাল নয়, 
ঘাষেন বানী 
কালশনী তন্মরাশি মেখে গার । 
মরি হায় হায়॥ 
. বু বাবে হে কাশীতে 
(ফি বাব কাশীধামীতে 1 :. 


৭হ. 


জার বলাই ফি মাখিবে 
ছাই টাদ-বদনে? 
ছাসিযে গোপিনীকুল 
কাদিঘে জন্গাগকুল 
আর গীতান্বর তাজে গীতা 
“ব্যাগান্ধর' কি শোভ! পায়। 
মরি হায় হায়। 
গান সুরু হইতেই হরিশ সিধা হইয়া বনিয়াছিল। 
গান শেষ হইলে তোলানাথ চোখ খুলিল। 
হ্রেশ বলিল, মন্দ গাননি ত? তবে অভ্যাস নেই। 
একটু যে গলা সেধেছিলেন, আওয়াজে বেশ বোঝা যায়। 
দেবেন বলিল, আপনি নিশ্চয় গোপনে কোথাও ওস্তাদের 
কাছে আনা-গোন। করেছিলেন, লুকোলে চলবে না। 
ভোলানাথ হাসিল, এ যেন অপ্রত্যাশিত। গান শুনিয়। 
কেছ হাসে নাই, বরং ভালই বলিতেছে। 
করিশ থাকিতে পারিঙ্গ না, বলিল, গানট। যদিও পুরোনো, 
কিন্তু যায়গায় যায়গায় আপনার বাধা ; কেমন কিন! 
বলুন? 
ভোলানাথ চটিয়! উঠিল, বলিল, অত আমড়া-গাছি করা 
হচ্ছে কেন? আমিগান বাধি? কোন্ট। আমার নিজের 
বাধা বলুন ত? 
নবীন বলিল, থাক 'লা,.**কথা বাড়িয়ে'"' 
তভোলানাথ রাণিয়াছিল, বলিল, ও'কে বলতেই হবে, 
কোন্ধানট। আমি বেধেছি। 
হবিশ। বলব? 
কাদী হাওয়! ভাল নয় 
কাঁদী যাব ছে' কেমনে." 
ধলাই কি মাথিবে ছাই ও চাদবদনে... 
গীতান্বর তাজে পীতান্বর... 
'ব্যাগান্ব়' কি শোভা! পায়". 
এই ক'লাইন আপনার বাঁধা । আমি তমন্দ বলিনি, 
খ্যাতি করছি, মাপনি রাগছেন কেন? 
ভোলানাথ হরিশের কথা শুনি! খুসী হইয়! গেল। 
নবীন বলিল, এইবার তোঁমর! কেউ গাঁও, তোলা বাবু 
আন, আমি ধাড়ীর ভেতর থেকে গাটিগাদ পান ভোলা 
'বাবুর জন্য আনি। 


বঙ্গ্স্পঠ বর্ষ 


[ ১ম খঞ্জ গং 
নবীন তাড়াতাড়ি উপরে উদ্ভিরা গেল এবং বৌদিদির 


খবরে আলিয়া! সহান্তে আনাইল, বৌদি, শীগগির গোটাকত্তক 


পান সেজে দাও। মস্ত গুণী লোক বাইরে এসেছেন। 

বৌদিদি অস্তঃপুর হইতে বাইকের গান গুনিতে পাইক্গা- 
ছিলেন, ছাপিক়্া' বলিলেন, বুঝেছি । সেই লুচিথেকো পাগলাট। 
এসেছে। তা মড়াকার। কাদছিল কেন? 

রবীন জানালার ধারে কোথার দাড়াইয়। ছিল। বাবাকে 
দেখিয়] জোরে হাসিয়া! উঠিগ। নবীন চাহিয়া দেখিল, একটি 
তরুণীর কোলে ববি বসিয়া আছে। বাবাকে দেখিয়! রবীন 
থুসী হুইয়। বলিল, আমরাও যাত্রা শুনেছি, বাবা। 

নবীন হাসিল, তারপর বৌদিদিকে জিজ্ঞাসা করিল, 

রবিকে কোলে নিয়ে কে?" 

বৌদি বলিলেন, আমার ছোট নলিনী, চিনতে পার 
নি? এই খানিকক্ষণ হল এসেছে। ্‌ 

নবীন বিন্ময়ে নলিনীর দিকে ফিরিয়া বলিলেন, ও ! মোঁটে 
চেন! যায় না, কত বড় হয়ে গেছেন। 

বড়-বৌ ভগিনীকে ডাকিয়। বলিলেন, পান সাজত 
কোন। ঠাকুর-পোর তাগিদ ভারি। 

নলিনী রবীনকে কোলে তুলিয়। উত্তিয়! আদিল। 

নবীন রবীনের দিকে চাহিয়। দেখিল। তাহাকে বস্ততই 

গ্রফুল্প দেখাইতেছে । গান শুনিয়! কি নবিনীর কোলে উঠিয়া, 
তাহার ম্লান মুখখানি আজ যেন আহলাদে উৎফুল হুইয়! 


. উঠিয়াছে। নবীন হাসিমুখে আসিয়াছিল, কিন্ত রবীনের 


হাসির কারণ বুঝিতে গিয়! নবীনের মুখের হাসি মুখেই মিলা- 


ইয়া গেল। 


নবীন বলিল, বৌদি পান সাজা! হোক, হলে পাঠিয়ে দিও, 
নয় ডেকে পাঠিও। 

বৌদি বলিলেন, একটু দাড়াও না, আরও ত পাচ ঙ্ন 
রয়েছে, পাগলাকে আগলে রাখবে। . 7 

নলিনী পান সাজিতেছিল, ছাসিয়া উঠিল, বলিল, দিদি 
এমন গান কখনও গুনি নি। শুনে হেসে হেলে আমার পেটে 
খিল লেগে গেছে। 

বৌদি বলিজেন, নলিনী এনে পরা তোদের 
দেখছে আর হাসছে । -জোটটও ৩”, ঠারুর"পোর ছংখ বুঝে 


: ত্বগবান্‌ পাগলাকে জুটিয়ে দিয়েছেন। 


চৈশ্র-”১৩৪৪ ] 


নবীন বলিল, সত বৌদ্ধি সকহোই আমোঁদে আছে, 
মনে হচ্ছে কিছু মিষ্টিমুখ করিয়ে দিই, প্রথম দিনটা । 'াবার 
মিষ্টান্র-ভত্তী | 


বৌদি। ও যাগান গেয়েছে, ওতে মিষ্টি দিলে অগান্ত 
করাহয়। এক কাজ কর, রান! ঘরে যাও, উনন নিভে 
আছে, উটকে খানিকটা বার করে রেকাৰি কয়ে নিয়ে যাও, 
যেমন গান তার ঠিক পাণ্ট। খাবার | 


রবীন নলিনীর কোলে বসিয়া মলিনীর মুখের উপর 
চাহিয়। ছিল, সকলে হাদিতেছে, সেও হাসিতে লাগিল, 
নগিনী পান-পাজা রাখিয়া এক হাতে তাহাকে নিবিড় ভাবে 
আকর্ষণ করিয়া জিজ্াসা করিল, ভারি মজা হচ্ছে, না 
রবি বাবু? 


উষ্ক 


৩৭৩. 


রবি ঘাড় নাঁড়িয়া। জানাইল, ই! । মাতার মৃত্যুর পর 
হইতে রবি সর্বদাই অিপ্মাঁগ থাঁকে, যেন কারা ছাড়া 
হালির কথ! একেবারে ভূলিয়াছে। নবীনের সন্তপ্ত দ্য আজ 
সেই প্রিয় পুত্রের হর্ষোন্মেষ দেখিয়া! তৃথ্িতে পরিপূর্ণ হই! 
গেল। জিজ্ঞাস! করিল, রবি, বাইরে যাবে? আমার সঙ্গে? 
নলিনী আগাইয়া দিলেও রবি কিন্তু তাহার কোল ছাড়িল' 
না, ঘাড় নাড়িয়া অসম্মতি জানাইল। | 
নলিনী পান সাঞ্জিয়। একট! ছোট থালায় করিয়! সবগুলি 
পান নবীনকে ধরিয়। দিল। 


. বৌদিদি পানগুলি দেখিয়া! বলিলেন, করেছিম্‌ কি? সব 
ওজড় করে দিয়ে বললি 1."'তুই-ই সংসার করবি! 

নবীন পানের পাত্রটা লইয়া ধত শীগ্র পারিল, থর বাহির 

হইয়! গেল। [ ক্রমশঃ 


(সস 


উবা 


ক্ষণক রাজত মোর; 
রজনীর অন্ধকার, প্রভাতের আলো!--- 
উভয়ের মাবখানে সন্ধিক্ষণ ক্ষীণ ; 
এখনও ঘুমের ঘে।র, 
রজনীর ছায়া কালে! 
ধরিত্রীর অঙ্গ হতে হয় নাই লীন; 
মেলে যদি আখি 
ভুলক্রমে কোনো পাখী, 
মন্ত্রমুগ্ধ তখনই সে 
ঘুমের পরশে-_- 
নিদ্রায় বিবশ-তমু, হয় সংজ্ঞ|হীন ॥ 


বিরাট স্তব্ধত| যেন মুত্তি ধরি? 

ছড়ায় বিষাদ-রশ্মি চৌদিকে আমার ! 
. বিশল সা্রাঙ্জা+পরি 

বিস্তারিয়। বিশ্বব]াগী ছুটি পক্ষ তার ॥ 


চন্দ্রিমা সুষমা-হারা, 
নুণ্ত-প্রায় সব তারা; 
বিদায়-মণিকা রূপে 
শুক তারা চুপে চুপে, 
_ পিয়া ললাটে মোর, 


--জ্রীমুরারিমোহন সাশ্তাল 


বিষণ্ন মলিন চাদ গাহে শেষ-বাণী-- 
বিশ্ব বিষ হল শুনি” সেই বাণী॥ 


হইল গভীরতর, 
বিশ্বের বিবাদ ঘোর, 
নিবিড় স্তন্ধতা মাঝে ধায় চেতন) | 
রাজে 
তারি মাঝে 
তোমার নীরব নাটা-্চন্দ্রমা-পতন ! 
দেখেছি, দেখেছি আমি, . 
হে মোর নিখিল-শ্বামী, 
হে অপূর্ব্ব কবিঃ 
তোমার অঙ্কিত ছবি-- 
চাদ সব-হারা! 
ঝর ঝর বহে যায় তাই অশ্র-ধারা-- 
সিক্ত করি আকাঁশ-বাতাস, 
ধরণীর অন্তর উদ্দাস-- 
সিক্ত কবি” পদ্দশুল, 
দেবতার পদ-শতদল ॥ 


ক্ষণিক রাজত্ব মোর! 
এ আসে কনিষ্ঠ তগিনী ফম, 
.. প্রন্ুটিত পু্পসম, 
সহত্র অ।ননন-নুর়ে আকুল, বিভোর! 
বিদায়, বিদায়, কাল শেষ হল মোর | 





আইল. অফ ম্যান 


'ম্যান্‌ দ্বীপ আইরিশ সমুদ্রে গ্রেটবুটেন ও উত্তর 
আয়ঙ্ল্যাণ্ডের মধ্যে অবস্থিত। হুল্‌ কেন্‌ তার উপন্তাসে এই 
সবীগকে ৷ সাছিড়ো প্রসিদ্ধ করে গিয়েছেন বটে, কিন্ত বাহিরের 
লোক এখনও টি ত্বীপ সম্বন্ধে অন্ঞ। 





আই অফ মান £ কিন কুার | এইরা' রাস্তা দি স্বীপের উত্তরতম আলোক-্তন্ে যাওয়া যায়। সমুদ্র 
ঝাটক! গ'ছে খড়ের ছাউনি উড়াইয়! লইয়! যায়, তাই ছাদের খড় দেওয়ালে লাগানো রহিয়াছে। 


প্রবাদ আছে যে, প্রাচীন যুগে জনৈক আইরিশ বীর ফিন্‌ 
ম্যাকৃকুল শক্রবিনীশের জন্য একমুষ্টি আয়লাণ্ডের ধুলি 
নিক্ষেপ করাতে এই হীপের সৃষ্টি হয়েছিল। এই প্রবাদের 
. মধ্যে যে সত্য নিহিত আছে, তাহা বৈজ্ঞানিক ধরণের | 
. স্ৃতত্ববিদ্গণের মতে ম্যান্‌ দ্বীপ. এক সময়ে নিকটবর্তী বৃহত্তর 
. দেশের অন্তভূক্ত ছিল। 
.... ম্যান দ্বীপ আর ইক সি লিক ডিষ্রী্ট'-এর 
রী তত এফই |. 


ই দ্বীপের রী সাদর রে নি ম্যাক্কুদ- 


__শ্লীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সংক্রান্ত গল্পের মতই অদ্ভূত। পূর্বে না কি এখানে পরীদের 
রাজা রাজত্ব করতেন। তারপর আয়লণাণ্ড থেকে সেন্ট 
প্যাটিক এসে দ্বীপ থেকে বিষধর সর্পকূল তাড়িয়ে দ্বীপের 
_ অধিবাসীদের মধ্যে খৃষ্টধর্্ম প্রচার করেন। 

কিংবদস্তীর কথা.বাদ দিয়েও 
যখন আমর! এ্রতিহাসিক সময়ের 
মধ্যে আমি, তখনও দেখতে পাই, 
ম্যান্‌ দ্বীপের ইতিহাসের সঙ্গে বহু 
বিস্ময়কর. ঘটনা জড়িত। এখানে 
কেণ্ট-াতির যে উপনিবেশ গড়ে 
উঠেছিল প্রাচীনকালে, তাদের 
ওপর দিয়ে কালের কত রূঢ় 
ঘটনাক্সোত অবাঁধ গতিতে চলে 
গিয়েছে-_কিস্ত তাদের শক্তি ও 
আনন্দকে দমিয়ে দিতে পারে নি। 

এই দ্বীপে আইরিশ, স্কাগডি- 
নেভিয়ান, স্বচ ও ইংরেজ রাজারা 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে রাজত্ব করেছেন। 
রর তারপরে যখন প্রথম এডওয়ার্ডের 
শাসনাধীনে এই দ্বীপ এল, তখন তিনি ও তীর বংশীপ্গণের 
প্রথা ছিল যে, সন্ভাঁসদ্গণের মধ্যে শরিঃপা যে, তাঁকে 
এই দ্বীপ জায়গীর দেওয়। হত। 

১৪০৫ খ্রীষটান্মে এই ভাবে ম্যান্‌ দ্বীপ ষ্ট্যান্লি বংশের 
জায়গীরভূক্ত হয়ে পড়ল। এই বংশের নাম ই!ল্ডের ইতিহাসে 
সুপরিচিত,--এদের আদি বাঁড়ী-ল্যাস্কাশায়ারে। ১৭৩৬ 
খৃষ্টান পর্ধান্ত এরাই ম্যান দ্বীপ শান্তর করেন, পরে ডিউক্‌ 


অফ আঁটোল-এর দখলে. এই স্বীপের.জায়গীর-্বত্ব চলে . 
খার। | 


চৈত্র--১৩৪৪. ] 


এর উনন্তিশ বছর পরে ব্রিটিশ জাতির নিকট এই স্বীপ 
বিক্রীত হয়| 

যদিও বর্তমানে ইছা। ব্রিটিশ গবরমেন্টের অধীন-_কিন্ত 
ঘাপের প্রাচীন প্রথাগুলি ও আইন এখনও বজায় আছে। 
মান্‌ দ্বীপ বিশেষ বড় নয়, দেখ মাত্র ত্রিশ মাইল এবং প্রস্থে 
বারো মাইলের বেশী নয়। কিন্ত, এখানে এদের নিজেদের 
আদালত, আইন ও ব্যরস্থাপক সত! আছে। নতুন আইন- 
গুলি অবশ্ঠ ব্রিটিশ পার্লামেণ্টের অনুমোদনের অপেক্ষা রাখে। 


গত বৎসর গ্রীপ্মকালের এক 
সুনর দিনে আমি দীর্ঘ অবকাশ- 
যাপনের জন্যে ম্যান্‌ দ্বীপে পদার্পণ 
করি। যে জাহাজে আইরিশ 
সমুদ্র পার হচ্ছিলাম, তার নাম 
“বেন্-মাই-ক্রি*_ অর্থাৎ “হদয়- 
রাণী”। ম্যান্‌ দ্বীপের লাল পতাকা 
জাহাজের মাস্লে উড়ছিল। 
পতাকায় যে চিত্রটী অঙ্কিত আছে, 
এটা ম্যান্‌ স্বীপের প্রাচীন জাতীয় 
পতাকার চিহ্ন | ত্রয়োদশ শতা- 
বীর যে রাজকীয় অসি এখান- 
কার শাসন-কর্তৃত্বের প্রতীক, 
তার হাতলের গায়েও এই চিন্ধটী 
খোদাই দেখতে পাগযগ়া যায় । 
জাহাজে যতক্ষণ ছিলাম, বেশ 
কাটল। একদল ল্যাঙ্কা-শায়ারের 
নরনারী ছুটা পেরে বেড়াতে 
যাচ্ছিল ম্যান দ্বীপে, তার! খুব 
আনগ্দ ও স্যৃত্তির সঙ্গে গান গাইতে গাইতে চলেছিল। 
তার! সবাই যাচ্ছিল ম্যান্‌ হ্বীপের আধুনিক রাজধানী ভগলান 
সহরে। সহরটি খুব সুন্দর একটি উপসাগরের তীরে অবস্থিত | 


ডগলাস £ 


কিন্ত .ডগলাম সহরের আধুনিক হোটেলগুলির 
আমার নিজের কোন মমতা ছিল না, সুতরাং আমি ট্রেনে 
চেপে পুরাতন রাজধানী কাস্লটাউনেয় দিকে চল্লাম। 
কাস্লটাউন স্বীপের দক্ষিণাংশে অবস্থিত এবং এর সঙ্গে অনেক 
এঁতিহাসিক স্বৃতি জড়িত আছে। 


বিচিন্র-জগৎ 


৬৭ 


এখানে স্রেনে চড়! বড় মজার ব্যাপার । এই ছোট্ট পুতুল- 
পুরীর মত স্বীপে সবই যেমন ছোট্ট, এখানকার রেল-গাড়ীও 
তেমনি ছোট ব্যাপার; বিশেষতঃ ইংলগ্ড ও ইউরোপ 
মহাদেশের অঙ্গান্ত দেশ থেকে আসবার পরে এ রেলওয়ের 
প্রতি লোকের শ্রদ্ধা থাকে কি করে? কিন্তু, কাসলটাউনের 
একট! নিজন্ব আঁভিজাতা আছে। ্ 


ম্যান্‌ দ্বীপের অন্ান্ঠ সহর ভ্রমণকারীর! ক্রীড়াভূমিতে 
পরিণত করে, কিন্তু কাস্লটাউনের প্রতি তারা তেমন মমতা 





সনমুখে শ্বতিত্তস্তটি বিগত মহীধুদ্ধে মৃত বীর দৈনিকের উদ্দেশে স্কাপিত। বড়-রস্তার লোক- 
চল/চল ও সেকেলে ঘোড়ার গাড়ী ভষ্টবা। 


দেখায় না,_শুধু প্রাচীন প্রাসাদ-ুর্গটি দেখেই চলে খায়। 


ফলে, সহরটির প্রাচীন. আবহাওয়া ও শাস্তি আধুনিকতার 
হট্রগোলে কলঙ্কিত হয় নাই। 


কাম্লটাউন উপসাগরের তীরে এই সহরটি জী ॥ 
কাস্ল্‌ রুশেন নামে প্রাচীন প্রাসাদশ্ছর্গের চারিপাশ ঘিরে 
এই সহর তৈম়ী হয়েছিল। সহরের রাস্তাঘাট পুরান 
ধর়ণে তৈরী ও অত্যান্ত সন্কীর্ণ। বড় একখানা মোটর-বাঁস- 
চলবান উপায় নেই. রাস্তার়। কিন্ত, সন্রের: অধিবাসীরা! 
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এজন কোন অন্ুবিধ। বোধ করে না, বরং তার! ভাদের 
গ্রাচীনদ্বের জন্ত,গর্বই অনুভব করে । 

। জ্রাসাদ-ছুর্গের সামনে শ্রকটি পার্ক। এই পার্কে এক 
অন্ভৃত মন্ুমেন্ট আছে, পৃথিবীর কোথাও তেমন নেই, এ কথা 
জোর করে বল1খায়। . 

, পার্কের ঠিক মাঝখানে একটি গ্রস্তরের উচ্চ পাঁদ-গীঃ, 
তার গায়ে লেখা .আছে যে, কর্ণেল কর্ণেলিয়ান স্মেপ্ট নামে 
জনৈক, ভূতপূর্ব শাষনকর্তার প্রস্তরমুর্তি এখানে. সাধারণের 
অর্থানুকূপো স্থাপিত হল--তার প্রতি জনসাধারণের অসীম 

ও শ্রদ্ধার নিদর্শন স্বরূপ | | 





কাস রুশেন ২ রাজী প্রথম এলিঙ্গাবেখ-প্রদত্ত ইতিহান-প্রসিদ্ধ ঘড়ী £ ইহার মিনিটের কাটাটি নাই 


. কিন্ত, পাদ-গীঠে সে প্রন্তরমুত্তি কৈ? পাদ-পীঠ শুন্ত 
করলে জানা যাবে যে, যতদুর চাদ আদার 
হয়েছিল, তাতে এ পর্যন্তই নিগ্মিত হয়েছে" বাকী চাদা 
আজ পর্যন্তও কেউ দে মি।' সুতরাং সুষ্ডি গড়া সম্ভবপর 
হয়ে ওঠে নি। শ্রদ্ধা ও ভ্রীতিয "অপূর্ব নিদর্শন বটে | 

“জর একটা অন্তু জিনিস' এখানকার সমজ্ঞাপক বন্্। 


এটি একটি প্রাচীন ুপধ্য-খড়ী । এস্থানফার লোক এই ঘড়ী 
দেখে কি তাবে সমর ঠিক করে, জানি না, আমি তো"পারি, 


বদগী--৮ঠ বর্ষ 


] ১ খঙ, খা সংখ্যা 
নি। কিন্ত, এর চেয়ে আরও আদ্ুত জিনিষ আছে এ সহরে। 
অনেককাঁল আগে ইংলগ্ডের রাণী এই দ্বীপের রাজধানীকে 
একটি - মেকালের. ঘড়ী. উপহার দিয়াছিলেন- দ্ড়ীট! একট। 
ক্লক-টাওয়ারে বসান আছে। খুব বড় ৪ খুব চমৎকার ঘড়ী। 
কিন্ত, ঘড়ীটার দিকে ভাল কুরে চেয়ে থাকবার পরে দর্শকের 
মনে হয় ঘড়ীটাতে কি যেন একটা নেই।. তারপরেই তার 
চোখে পড়ে ঘড়ীতে মাত্র একটি কাটা, ঘণ্টার কাটাট। আছে, 
সন্ত, কাটাটি বহুদিন হল ভেঙ্গে গিয়েছে, আর সারান 
হয় নি। 

এ সবের দরুণ স্থানীয় লোকের রি কোন অব 
হয়না। কারণ, অন্তান্ক দেশের 
মত এদের জীবন কর্মব্যস্ত .নয়; 
কোন কাজে এদের বিশেষ তাড়া 
নেই। দু-এক ঘণ্টার এদিক্‌- 
ওদিক হলে, এদের বিশেষ কিছু 

'যায় আপে না। কাস্ল্‌ রুশেন 

মধ্য-যুগের স্থাপত্যের স্থুন্দর 
নিদর্শন। স্থাশীয় চুণা-পাথরে 
এই প্রাচীন ুর্গের. আগাগোড়া 
তৈরী এবং এই চুণা-পাথরের 
গ্রাসাদ বহু শতাববীর বঞ্ধাবা ত 
সহ করে আজও নটুট আছে। 

রবার্ট প্রন ১৩১১ খৃষ্টাবে 
দীর্ঘ "অবরোধের পরে. এই দুর্গ 
দখল করেন। দুর্গ হিসেবে কাম্ল্‌ 
রুশেন - প্রাচীনকালে, ' অর্থাৎ, 

গোলাবারদ আবিষ্কারের পূর্বে ঘে মিতান্তই হুর্ভেস্থ ছিল, তা 
এখনও চোঁথে দেখলেই বোঝা যায় । .. .. _. 

এই .হুর্গের সঙ্গে..আর একজন এতিইীিক পুরুষের নাম 
জড়িত আছে.। 

. প্রথম উল সেয় -বাল্সত্বকালে এই স্বীগে রাজত্ব ফরতেন 
সপ্তম আল” অঙ্ক...ডারিরবি+ ইতিছাসে: ইসি "গ্রেট ান্লি' 

নামে প্রসিদ্ধ: ইনি ও এ'র সী খানে নিজেদের বাসের জন্ত' 


ভাদের ল্াঙকাপযারের :রিখ্যাক. পালাদ লাগি হণ*-এর 
অন্গকরণে একটি সুন্দর বাড়ী মির্ধাণ-করেস,। ..... 


চৈত্র--১৩৪৪ ] 


এই আর্ল ও তার স্ত্রী ইংলগডের গৃ-যুদ্ধের সময় রাঁজাকে 
যথেষ্ট সাহাধা করেছিলেন । এ'র স্ত্রীর নাম ছিল, শাল লা 
ব্রেমুই। লাঙ্কাশ।য়ারের প্রাসাদে ইনি একা ছিলেন, যখন 
সৈম্তগথ তীর প্র।সাদ আক্রমণ করে, তার স্বামী তখন ম্যান্‌ 
দ্বীপে রাজার পক্ষে সৈন্তসংগ্রহ করতে ব্যস্ত ছিলেন_ কিন্ত, 
বার-নারী একা মুষ্টিমেয় সৈন্ভ নিয়ে বহুদিন পর্যন্ত শত্রুর 
আক্রমণ প্রতিরোধ করেছিলেন। 
টান্লি নিজেকে খুব লোকপ্রিম্ম করতে পারতেন, বদিও 
তার বাত্বকালে প্রঞ্জাগণকে কর দিতে হত বেণী এবং 
অনেক সৈশ্ত পুষবার থরচাও 
দিতে হত। তাঁর একটা কথা 
এখনও ম্যান্‌ হ্বীপে প্রচলিত 
আছে £-- | 
“আমার একট! অগ্যাঁদ আছে, 
লোকজনের মধো এসে প্রথমেই 
মামি মাথা থেকে টুপি খুলব, 
ছু একট! মিষ্টি কথা বলব, একটু 
হাসব সকলের দিকে চেয়ে । এতে 
করে সহৃদয়তার পরিচয় দেওয়া 
হয় লোকের কাছে--এ সব 
করতে এমন কিছু বেশী হাঙ্গমা 
নেই, কিন্ত লোকজন খুব বাঁধা 
থাকে ।” | 
রাজা দ্বিতীয় চালের সময় 
ইনি ধৃত ও প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হন্‌। 
তার. বিধবা স্ত্রী এই গ্রাসাদ-ছুর্গে বছদিন রাজত্ব করেন। 
তার পর পাঁলিয়ামেন্টের পঙ্গের সৈনুদলের কাছে ইনি. আত্ম- 
সমর্পণ করতে বাধ্য হন। 
এত এতিহাসিক স্থৃতি যে-গ্রাসাদের সঙ্গে জড়িত-_সেটি 
যে. খ্যান্-দ্বীপের একটি প্রধান দ্রষ্টব্য বস্ত, সে বিষয়ে কোন 
ভুল নেই। ক্স্ব, আমার মনে হচ্ছিল, মধাযুগের স্থাপত্য 
হিসেবে ছূর্গটি চমৎকার হলেও এই হুর্গে সেকালে মানুষে বা 
করত কি করে। বেজায় পুরু পাথরের দেওয়াল, জানাল! 
ত নেই বললেই হয়--ব। আছে সে নিতান্তই ক্ষত, মাঝে মাঝে 
আবার ফুটন্ত পিচ ঢালবার গর্ত-_ রগ হিসেবে খুব ভাল এবং 
১৪. | 


বিচিত্র জগৎ 


 ডগ্গাদ,ঃ “সনুদ্্-তীর | জীহাজের চিম্নী-নির্গত রা চে টাওখার অব্‌ রৈরিউগ (1 2৮4৮৩: 
71986), ওয়ার্ডন্ও়ার্থ-এর ডগ্লাস-বে-সদবস্বীর নেটে ইহার উল্লেখ নাছ । প্রাসাদ -হুর্গাট ১৮৩২ 'সনে 
বিপন্ন জাহাঙ্গের আশ্রম ছিনাবে নিশ্মিত হয়। 
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এক সময়ে এ সবের খুবই দয়কার ছিল সন্দেহ নাই, কিন্ত 
বাসগৃহ হিসেবে কারাগার-তুলা ছিল না কি? তবে, গ্রাসাদের 
অধিবাসীদের একটা সাত্বন! ছিল দেখা যাচ্ছে। সেই একমাত্র 
সাত্বনা এই যে, প্রাসাদের ভূগর্ভস্থ কারাকক্ষের বন্দিগণ 
তাদের চেয়েও ছুরবস্থায় কাল যাপন করছে। 

অন্যান্য প্রাচীন প্রাসাদের স্থায় কাম্ল্‌ রুশেনেও ভূতের 
প্রবাদ প্রচলিত আছে | গভীর রাত্রে মাঝে মাঝে না] কি এক 
গুব্রবসনা স্ত্রীলৌককে সদর ফটক দিয়ে সম্পূর্ণ অপ্রতণশিত 
ভাবে দুর্গে ঢুকতে দেখা য'য়। 








কাস্ল্‌ টাউন সহরের কে্তুস্থল থেকে আধ মাইল 
দুরে একটা ছোট পাহাড়, পূর্বে এ পাহাড়টি ছিল গ্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত লোকের বধাতুমি ৷ সমুদ্রতীর থেকে ছোট্ট পাছাড়টি 
উঠেছে। এর পিছনে বিখ্যাত কিং উইলিয়াম্ম্‌ কলেজ। 
কলেজের সামনে যে সবুজ ত্রীড়াভূমি দেখ! যার--অত 
বড় খেলার মাঠ আমি কোন কলেজে দেখি নি। কিং 
উইলিয়াম্দ্‌ কলেজ শুধু ম্যান্‌ দ্বীপে নয়, সমগ্র ইং ও 
আয়ঙ্গণণাণ্ডের মধোও একটি বন্ধ ও ভাল পাবলিক্‌ স্কুল। 
অনেক নামজাদা! ইংরেজ এই কলেজে শিক্ষা লাভ করে 
ছিলেন। . 
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এখান 'থেকে পায়ে হেঁটে ডার্ক হাছেন বলে একটা 
ছোট জেলেদের গ্রামে বা ওয়] যায়। 


 পূর্ষে এই গ্রাম দে-াইনী মদ চোলই কল্নার একটা বড়, 
আজ্জ ছিল, বর্তমানে এটা এরোপ্লেনের আড্ড.য় পরিণত 
হয়েছে। এখান থেকে মাইল দুই দুরে ভ্রমণের একটি ছন্দর 
স্থানটির নাম হ্বাংনেস, 


স্থান আছে, । থানিকট। জায়ুগ। 





আল্‌ তফ মানের রাজধানী উগ্জীন 5হযের প্রান্তবর্তী মাঠ। নীচের রজার নাম--নিউ, কার্ক ব বা।ছেন £ 
| . কুধ হার হাজার লৌক গির্জার পাস্রীর বন্তৃত শুনিতে সমবেত । গাচ্-পাতার অন্তরালে অপ্পষ্ট 
এখানে প্রতি বদর একবার মান স্বীগের প্রাচীন' ভাব। ম্যাক 


খিজির নাম ওল্ড. কারক ব্যাডেন ঃ 
আলাম উপাগনা হর । 


ই লমুজের মধ ঢুকে গড়েছে, এর একদিকে কাস্ল্‌ টাউন 
. উপসাগর, অন্যদিকে ডার্বি হ্থাতেন। এখানে গল্ফ.খেলার 
জার বন্দোবস্ত আছে), . . 

রে . জাকাশ যেদিন নির্মল থাকে, ফেদিন এখানে গল্ক খেল্বার 
.শঙ আমন্মদায়ক কড়া আর কিছুই নাই। তিন দিকে নীল 
, জমুদ্র। উ' চুনাচু শাঠে হিদার গাছে রক্তবর্ণ ফুল, পেছনের 
এষ্জামি একটু একটু করে উচু হতে হতে শেষে সাউথ বারুগ 


ব্ত--৬ বর্ধ 


[ ১ম ' খণ্ড ৬য় সংখ্যা 
পর্বের পাঁদভূমিতে গিন্ে ঠেকেছে। 
ক্ষুদ্র ্বীপকে কখনও ভেলা যাঁবে না.। 

সহরের মধ্যেও বেড়াবার সুন্দর স্থান আছে। : স্থানীয় 
লোকের! অতান্ত আআমোদ-প্রিয়, সন্ধ্যার সময় দিনের কাজ 
নেরে তারা সহরের পার্কগুলিতে বসে আড্ড! দেয় ৪ গাঁন 
গার, মাঝে মাঝে নানাবিধ লোক-নুতোরও অনুষ্ঠান হয়। 
প্রাচীন দিনের প্রথ| ও রীতি 
নীতি এখানকার অধিবাসীরা 
আজও ঠিক বজায় রেখেছে, 
যদিও ত্বীপের আদিম ভাষা এখন 
প্রায় সবাই ভূলে গিয়েছে | 


এ দৃশ্ত দেখলে এই 


ক্যাস্ল্‌ টাউন সহর থেকে 
কয়েক মাইল দুরে বিখ্যাত রুশেন 
য়াবী অবস্থিত। ভ্রমণকারীদের 
এটি একট প্রিয় স্থান। এমন 
সুমিষ্ট ্রবেরী ও সুস্বাহু ক্রীম 
ম্যান দ্বীপের আর কোথাও 
পাওয়! যায় না। ওদরিক ভ্রমণ- 
কারীর! ই্রবেবী খাবার লোন্ে 
তরীন্মকালে দলে দলে এখানে 
আসে। | 
_. এক দিন খুব বর্ষা হয়ে গেল। 
ট্রাউট মাছ ধরার লোভে আমি 
ক্যাস্ল্‌ টাউনের নিকটবর্তী কু 
একটি খাড়িতে নৌকা করে 
গেলুম। সহর পার হয়েই এক 
জায়গায় একট জলচালিত ময়দার 
কল। কলের বৃদ্ধ মালিক 
মামীকে খুব গর্কের সঙ্গে তার কটি দেখালে এবং বললে 
ষে, প্রদিদ্ধ এতিহাসিক পুস্তক 'ডুম্স্ডে বুকা-এ এট খাঁড়ির 
ও এই স্থানের উল্লেখ আছে। নদীর ছু 'ধাঁরে এক প্রকার 
বন্ঠ লতার লোগাঁলী ফুল অথশ্র ফুটেছে, এখানকার ভাষায় 
এই লতার নাম কুলাগ ।-. এর ফুল ্যান্‌ দ্বীপের জাতীয় 


গা! প্রাচীন কাণে বীরেরা কুমাগের ফুল বুকে ও টে 


গুজে শক্্রর বির যা করত। | 


চত্র7-৯৩৪৪-] , 


অনেক ট্রাউট মাছ ধরেছিলাম .সেদিন। তাই যখন 
রুশেন রাবীতে পৌছে দেখলুম যে, এই . ইতিহাস: প্রসিদ্ধ 
অট্টার্পিকার মধ্যে একটি পায়রার ঘর 'ও একটি স্তস্ত ছাড়া 
আর কিছুই মাটীর ওপর দীড়িয়ে. নেই, তখন মাছ ধরার 
আনন্দ মনের কষ্ট ভূলে গেলাম। কয়েক শত বৎসর পূর্বে 
দিস্টার্সিয়ান সম্পরনাথের সন্লাপিগণ কর্তৃক এই ভঙনাঁয় 
নির্মিত হয়।. কাণে এখানকার সাধু-সন্ঈটাসিগণ রাজ নৈতিক 
ক্ষেত্রেও অতিমাত্রায় শক্তিশালী হরে উঠেছিলেন । মার্টিন 
লুথারের নূতন ধর্ম প্রচারের পর এদের শক্ত খর্ব হয়। 
এই বিরাট ভনাগারের . উদ্ধানে আর. একটি প্রাচীন কারি 
কালের ধ্বংসলীলা উপেক্ষ! করে. ছি 
মাজও দীড়িয়ে মাছে-সেটি 1. 
একটি ক্ষুদ্র কুজ-দেহ সেতু । 
সেতুটির নাম সন্ন্যাসীর সেতু 
(7702008 000০) । নামটি যদিও 
এখনও প্রচলিত আছে, তথাপি 
সেতুর এঁতিহাসিকতা সম্ব-্ধ কেও 
কিছু জাঁনে না, কেবল এর তিনটি 
প্রাচীন খিলানের নীচে দিয়ে ক্ষুদ্র 


শাস্ত পলনদী স্তান্টন্‌ বার্ণ চার (গস 


শ' বছর আগেকার মতই নিশ্শন্ত 
নিরুপদ্ববে বয়ে যাচ্ছে। এই 
নদীর ট্রাউট মাছ অত্যন্ত প্রসিদ্ধ 
ম্যান্‌ ্বীপের অধিরাদীরা স্রনিপুণ 
মত্-শিকারী। শ্তান্টন বার্ণ 
নদীর ধারে কয়েকটি বড় জেলেদের গ্রাম ও মাছ ধরার আড্ডা 
আছে। 

স্থানীয় পার্পিয়ামেন্টে যে সব আইন পাঁশ করা হর, এখান- 
কার প্রাচীন রীতি অনুসারে প্রতি বৎসর.৫ই জুলাই তারিখে 
এ আইন টিন্ওয়াল্ড পাহাড় থেকে মকলকে পড়িরে শুনিয়ে 
দেওয়া হয়। এই উপলক্ষে এখানে একটি দরবার হয়। 

এই নিয়দ যে কত দিনের পুরোনো, তা কেউ জানে না। 

তবে, এট! ঠিক যে, ১৫৭৭ খৃষ্টান ম্যান্‌ দ্বীপের প্রথন 
পালিয়ামেন্ট বসবার সময় থেকেই .এ নিগ্ম, প্রচলিত রয়েছে । 


বখন এ দ্বীপে ্বাঙডিনেভীয় রাজারা রাজত্ব করতেন, মনে 


বিচিত্র জগৎ | | ও 





ডগৃলীগ £ 2. পেন্ট এরিন দু-ও “তীরে গরদিগা ইন্দরা। 
বাজী খাইবার মজার জন্তাই এই ছেলার সৃষ্টি। 


গঙ্ণর। 


হয়, প্রথাট! সেই সময় থেকে চলে এসেছে, কারণ স্কাঞ্জিনেতীয় 
রাজারা মুক্ত আকাশশুলে রাজস্া বসাতেন এবং পাহাড় 
ব|কোন উচ্চস্থ'ন থেকে তাদের আদেশ শিন্পাগন 
জানিয়ে দিতেন। 

এবার ৫ই জুলাই এদে পড়াতে 'আঁমি ঠিক করলাম 
আগিও দরবার দেখতে যাব। 

ভনৈক বন্ধু তীর মোটরে আমাকে সেন্ট ২ জন্স্‌ গ্রামে 
নিয়ে গেলেন, সেখানে ইতিহাস্‌-প্রসিদ্ধ টাল পাহাড় 
অবস্থিত। | 

সারবন্দী হয়ে দর্শকদল দেখি পাড়ের নীচে নাড়িয়ে 
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| এ 2 
(এই গাখার চড়িগ তিন না যাইতেই ডিগ- 
টস 1 সারির 


রয়েছে৷ আমাদেরও তাদের মধ্য স্থান-সংগ্রহের ভন্গে বিশেষ 
বেগ পেতে হর নি। 

পাহাড়টি কৃত্রিম, বারো! ফুট উচু এবং নি ফুট পরিধি, 
বিশিষ্ট । প্রবাদ এই যে, দ্বীপের সতেরোটি বিজি  ধর্থ 
যাঁজকীয় জেলা থেকে এই পাহাড়ের মাটি মান! হয়েছে, 
টিবির উপরে এক স্থানে বিশিষ্ট ধর্ম্যাজকদের আঁদন, তাঁদের 
পাশেই দ্যান্‌ ীপের পার্লিগামেন্টের (স্থানীয় হাউস্‌ অফ: 
কিক) সন্ভাদের আসন, এদের পেষ্কুনে দ্বীপের অগঠাস্ত বিশিই, 
কর্মচারীদের আদন। শাসন-কর্তার . উপাধি লেফটেনাট, 
এর বসবাঁর জন্গে একখানা উচু চেয়ার পাতা। 


বঙগ্রী- 


সেপ্ট জনের তজনালয় থেকে দু'শো গজ দীর্ঘ সোজা 
রাস্তা চলে গিয়েছে টিন্ওয়াল্ড পাহাড়ে । এই রাস্তার 
ছু'ধারে লোকে লোকারশ্য। কিং উইলিয়াম্স্‌ কলেজের একদল 
সামরিক ছাত্র সার দিয়ে রাইফল-হাতে দাঁড়িয়ে আছে। 
প্রসঙ্গক্রমে বলা আবশ্বক যে, কিং উইলিয়াম্স্‌ কলেজের এই 


উচও 


ছান্-সৈনিকগণ ব্যতীত ম্যান্‌ দ্বীপে আর কোনও সৈন্ 


নেই। 

লকলে পাছাড়ে এলে সগবেত হওয়ার পূর্বে গির্জার 
প্রধান ধর্মযাজক একটি প্রার্থনামন্ত্র পাঠ করলেন, তারপর 
গির্জার ধয়জা খুলে এক বিরাট শোভাযাত্রা ধীরে ধীরে 
পাঙাড়ের দিকে রওনা হল। সকলের আগে ভনৈক 
সাঁধরিক কর্শচারী রাজকীয় তরবারি-হাতে যাচ্ছিলেন, তার 
পেছনে 'লেফটেনেন্ট গভর্ণর, তার পিছনে লর্ড বিশপ, তার 
পিছনে ম্যানদ্বীপের প্রধান _বিচারালয়ের বিচারকগণ 

(স্থানীয় নাম, ডিম্টারস্‌) ৷ এঁদের পেছনে স্থানীনন পালিক্া- 
মেণ্টের মেদ্বারগণ এ 'দের পেছনে বিভিন্ন জেলার ধর্শ্যাঞক- 
গণ)” 1 

“ ধরণের সকলেরই পরনে নানা রঙের জম্কালো৷ পোষাক। 
সুতরাং, শোভা বাত্রাটি যে নানা বর্ণে সমৃদ্ধ, তা সহজেই 
অসমের | .. | 

লেফটেনাণ্ট গরন্র্র আসন গ্রহণ করবার পূর্বে ব্যাগ 
বেজে উঠপ এবং 'টৈম্চগণের তলোয়ার ও বেয়নেট রৌদ্র 
ঝকৃধক্‌করে উঠল। .. 

 শভর্থরের উঠবার পিড়ির ধাপগুলোতে খড় বিছবান। 
এ না কি এখানকার বহু প্রাচীন প্রথা । 

' গন্র্থর আঁসন গ্রহণ করবার পরে একটি মজার রীতি 
অগ্ুঠিত হয়। জনৈক কর্চারী, তার উপাধি “করোন।র, 
( আমাদের শেরিফেক্ মত), তিনি একটি মন্ত্র উচ্চারণ করে 
সভাকে বেধে ফেলেন ( যেমন ভূতের ওঝা মন্ত্র কা 
করে গৃহস্থের' বাড়ী বাঁধে )। 

এ সব প্রাঈীন অনুষ্ঠান যথাযথভাবে শেষ রর যাওয়ার 
"পরে: একজন, কর্মচারী উঠে দাড়িয়ে ইংরাজী ও ম্যান্‌ দ্বীপের 
ভাষায় নতুন বছরের আইনগুনি টি স্বরে পাঠ করে 
সকলকে শুনিয়ে দিলেন। টি 


বর 


ভারপরে গত বৎসরের কযোনারগণ: কারধ্য 'পরিত্যাগ 
করে তদের নিজ নিজ পদের পোষাক ও দণ্ড নতুন বৎসরের 
করোনারগণের ছাতে তুলে দিলেন। | 
'শোভাধাত! আবার পূর্বের মত প্রর্ণালীতে টি হযে 
গির্জার দিকে চল্ল। সেখানে গনি আইন গুলিতে 
স্বাক্ষর করেন। .. ' 
সভা ভেঙ্গে গেলে আমি তো সেখান থেকে নিট 
পিল সহরে একট! বড় মেলা বসেছে। তাই দেখতে গেলাম। 
পথে একটা উ"চু পাহাড় পড়ে, আমার ধদ্ধু বললেন, এক 
সময় ডাইনীদের এই পাহাড় থেকে নীচে ফেলে মারা হত। 
পিল সহরের নিকটেই সমুদ্রের খাঁড়ির মুখে মেণ্ট প্যাটিক 
স্বীপ।॥ এই স্বীপে একটি ইতিছাস-প্রসিত্ধ দুর্গ আছে। 
ু্গের "নাম সেপ্ট প্যাটটিক কাস্ল্। বারুদ আবিষ্কারের 
পূর্বে এই প্রাসাদদুর্গ সত্যই দুর্ডেস্থ ছিল। | 
ঢুকবার মুখেই একজন বৃদ্ধ অধিবাসী প্রাসাদ সধে 
একটি ভূতের গল্প করলে । 
হুর্গের সম্মুখে যে গ্রহরীদের ঘর আছে, ওখানে আগে 
প্রতিরাত্রে একটা কালে! কুকুর এসে অগ্নিকৃণ্ডের সামনে 
বসত। কুকুরট! যে ভূতযোনি, এ বিষয়ে কারও সন্দেহ ছিল 
নাঁ। সেজন্য একা কোন প্রহরী রাত্রে দুর্গের মধ্যে যাতায়াত 
করত না। একবার একটা সৈন্য মদ খেয়ে অতিরিক্ত 
মাতাল হয়ে পড়ে । সে বাজী রেখে কালো! কুফুর়ের পেছনে 
একা যাঁয়। একটু পরে লোকটা! প্রহ্থরীদের ঘরে ফিরে এল 
বটে, কিন্তু তার বাকৃশক্তি রোধ হয়ে গিয়েছিল। তিনদিন 
পরে সে বিষম যন্ত্রণ! পেয়ে মারা পড়ে। ুকুরটাকেও সেই 
থেকে আর কেউ দেখে নি। | 
এই প্রাসাদ-ছর্থের গল্প বহুকাল থেকে প্রচলিত । গর 
ওয়ালটার স্কট মান্দীপের এই তৃতের গল্প গুনে এমন 
চমতকৃত হয়েছিলেন যে, তার “179 [9১- ০৫ 1006 [598 
1010190161” কবিতার মধো এর উল্লেখ করেছেন: 
701 1)6 99 8[)9901)1993, €:84)5 টা | | 
1106 10170) 01 ৮1100) 0006 8607 190. 
[1190 8081 009 808০6:9 1700100 17 1190, 


ক্যাপ্টেন এফ -এচ, মিলার লিখিত বর্ণনা হছে 


ভারতের শিশ্প-ংস্থান 


_. ভারতবর্ষ কৃষি-প্রধান দেশ হইলেও সর্ববদেশের শিল্প-জাত 
দব্যস্ভার এ দেশে. প্রচুর, 'গরিমাথে- আ্টাম্দানী,... হইয়া 
আসিতেছে । অল্পদিন .হইল, এ দেশের বর্তমান শিল্পগুলির 
উন্নতিবিধান ও 'নব 'নব শিপ-প্রতিষান স্থাপনের প্রচেষ্টা 
হইতেছে ।' ইহা ভাল কি মন্দ, সেই, 'আালোচনা না করিয়া 
এই প্রবন্ধে সাধারঠীভাবে কয়েকটা শিল্পের বিষয় বগিত হইবে । 
' এ দেশজাত মূল. উপাদানগুলিকে (লে 095০1219 )) 
অর্থাং যাহাকে টানার বলা হয়, প্রধানতঃ ০ শ্রেণীতে 
বিভাঁগ করা যায়, যথা £-_ ্ ০০ 
(১) উষ্ভিজ্জ, .(-) প্রাণীন্ব ও. (৩)'খনিজ। চাউল, 

গম, তুলা ও তৈল-বীজ উদভিজ্জ দ্রব্যের মধ্যে প্রধান। 
পশু-লোম, ন্ি, চর্ম, গালা, রেশম গ্রভৃতি প্রধান প্রাণীজ 
দামগ্রী।. ধাতুর আকর, কয়লা, চীনামাটী, বক্সাইট প্রস্তুতি 
প্রধান 'খনিজ এরবয। 'বর্তমান: প্রবন্ধে উত্তিজ্ঞ কেকা 
দরবোর বিষয় আলোচিত হইবে।, 
আমাদের নিতা- ব্যবহার্য 
কৃষকদের উপর নির্ভর বরে। 
্বল্ব্যয়সাধ্য প্রণালীতেই এই সকল চাঁষ-আবাদ হইয়! থাকে। 
সরকারী কৃষি- বিভাগের চেষ্টায় তেজস্কর বীজ ও সারের প্রচলন 
আরস্ত (হইয়াছে মাত্র | 


: . ঈ্ত, ফল | ও যজীর চা 


বিপরিত 


চাউল ও গম £ ডে্সটি ন, শ্বেতসার ও গর মকোজ । 


এ দেশে উৎপন্ন ধান ও গম প্রচুর পরিমাণে রানী হ হয়'ও 
এসকল শম্ত হইতে প্রস্তত দ্রব্যাদি বিদেশ, হইতে আমদারীও 
হয় যথেষ্ট । সমগ্র ভারত ও ব্রহ্মদেশে প্রতি বংসর প্রায় 
৮৬৪ কোটি মণ ধান ও ২৭ কোটা মণ গস জগ্মে। . এই 
উত শত্তেরই 'মূল উপাদান শ্বেতসার | চাউলৈর গুড়া বা 
আটাকে জলমিপ্রিত করিয়। ' বন্ধিত চাঁপে (780758593 
988019এ ) উত্তপ্ত করিলে ডেস্াটি টুন চা ) প্রস্তত 
হয়, অল্প পরিমাঠ-যালিডের.সহিত. & ব্রবগরে রেলীক্গণ 
ফুটাইলে,শ্বেতসার ্লকোজে ( £199986এ ) পরিণত, হ্য়। 


বহুকাল হইতে গ্রুচলিত ও 


রঃ নী ঘোষ 


পরে জাতে পি করিয়া, মৃহ তাপে; ঘনীভূত | 
করিলে £ কো পাঁওয়াযায়। পরিষত শ্বেতসার, ডেনি নু 
ও মূকোজ এ দেশে চুর পরিমাণে আমদানী হয 1 খেতসার 
কাগজ, ও কাপড়ের যাড়ের নয ব্যবহৃত হয়ঃ মুকোদ ত্ধ 
হিসাবে ব্যবহৃত হয়. এবং ডি হইতে ভাল ঠা স্তত, 
হর. . . .:. 7... 


785 


তলা: নইলে 


; বোষ্ধাই প্রেলিডেন্সী ও ধাারত তার ও নু পনি 
ধমগ্র ভারতে 'প্রত বৎনর:প্রায় ৩১ ক্রি ফখ তৃলা জন্মে: 
ইহার কিয়দংশ রপ্তানী হয, কিয়দংশ দেশ কলগুলিতে 
ব্যবহ্বত, হইতেছে। কিন্তু এই তুলার, ভা ( 8৮9 ) 
আশানুরূপ দীর্ঘ না হওয়ায় ইহা হইতে প্রস্তত বসথাদি৪ তাদুশ্‌ 
হুন্্ হর না।.. যদিও তৃলার চাষেুউননতিথিধায়ক : গবেষণার 
ফল যথেষ্ট আশাগ্রন. বলিয়া মনে. 'হইতেছে, তথাপি 
কাপড়ের কলে অব্যবহাধ্য ক্ষুদ্র স্বাসযুক্ত তৃল! ও কাপড়ের, 
কলে পরিতাক্ত অব্যবহথার্যা আসগুণির পরিমাণও , অঙ্গ 
হইবে না। "এই ঝ্াস, হইতে সেদুলদেড (691101910) 
জাতীয় ব্য গ্স্তত হইলে বসন্তের মুলা আরও হার করা. 
যব এবং সেই সঙ্গে নুতন একটী শিল্পে, ব্যবহারোপযোগী 
মুল উপাদান. সরবরাহ, করা মাইতে. পারে। হুলার 
খানের মূল: 'উপাদানের রাসায়নিক ' নাম. সেলুলোজ 
( 08]1য1056)।: | ইঙীতে অঙ্গার, নেন অবিজেনু 
বর্তমান আছে।  পরিস্কত.. 
নাইটি ক (016016),ও গাফিউরিক ভিন জারি 
সহিত মিশ্রিত করিলে নাইট্রো-সেলুলোজ, নাশক অধ প্রস্তর. 
ইয়।: এই প্রক্তিয়ায় একাধিক ধর্মাবিশিষ্ট নাইস -েলুলোজ 
প্রস্তুত হয়. উহাদিগকে আংপিকভাবে পৃথক করিয়া লইপেঁ 
বিক্ফৌরক যা, মেলুলয়েড প্রভৃতি পুওরাযুী। ২ :... 

« েলুধয়েডের পাত এদেশে প্রচুর পরিমাণে আমদানী : 
রা হয় ও উহা হইতে বিবিধ প্রকারের কৌটা, যাবানদানী,, 


শি চু 
1৭7০ 


৩৮৫ 


-চিরুণী ্রসৃতি প্রস্তুত হইয়া থাকে। সেলুলযনেডের ভ্ুবণ 
হইতে নকল দ্নেশদ (8701901%1 ৪118) ও মুলাবান রং 
| রে রা 


রি গুঁড়া £ মিল স্থুরা, অকৃসালিক অয় 
 অধ্যপ্রদেশ, নেপাল ও আসাম. অঞ্চলের কাষ্ঠ চেরাই-এর 
ফারখানাখুলি হইতে প্রচুর পরিমাণে কাঠের গু'ড়া সংগ্রহ 
কর! যাঁর । বিভিন্ন দিয়্াশলাই- এর কল হইতেও কাঠের গুড়া 
পাওয়] যায়। শু কাঠের গুড়ায় অগ্রি সংযোগ করিলে 
উহ! জলিয় যায় ও সামাস্তমাত্র ভম্ম অবশেষ থাকে। সম্পূর্ণ 
রূপে আবৃত বায়ুশৃন্ত ধারে উত্ত্ ( বিধ্বংশতিধ্যকপাতন) 
করিলে এই দহন-প্রক্রিগন। সম্পূর্ণরূপে পরিবন্তিত হয়। 
উত্তাপের ফলে বাণ্পাকারে বিবিধ গ্রব্য বাহির হয়। উহাকে 
লীতল করিলে যে. তরল পদার্থ সংগৃহীত হয়, তাহাকে আংশিক 
ভাবে পৃথক (.250610081. 01801180100.) করিলে মিথিল্‌ 
স্বরা, (0790))01- 81001101) ও আসেটিক অন্ন (8০৪৮1০ ৪910) 
গ্রভৃতি পাওয়া-বায় । এই উভয় ভ্রব্যই দ্রাবক ( ৪০1%600 ) 
হিসাবে, বুল পরিমাণে আমদানী করিয়া ব্যবহৃত হয়। 
বষ্টিক.সোডার সহিত কাঠের গুড়াকে, উত্তপ্ত করিলে অকৃ- 
সালিক অন্ন (08110 ৪০10) প্রস্তত হয়। এই অল আালোক- 
চির শিল্পে এবং রেশমী ও. পশমী বস্থাদি, পরিষ্কৃত করিবার 
নিমিত্ত ব্যবহৃত ইয়। 


নুরাসার 
কাঠের গড়া হইতে সাধারণ স্পিরিট ( ঈথিল সুরা) ৰা 
সুরালার প্রস্তুত হুয়। কিঞ্চিৎ: য়াসিডের সহিত কাঠের 
গুঁড়াকে বর্ধিত চিপে পরিপাঁক করিলে মণ্ডে পরিণত হয়। 
পরে এ অমাংশকে প্রশমিত (090691189 ) করিয়া এক 
জাতীয় বীলাণু দেয়! হয়। : কল বীজাণুর জীবনক্রিয়ার 
ফুলে মণ্ডাংশ প্লাসায়নিক পরিবর্তনের ফলে সুরাসার. (৪৮01 
8০০০1) ্রস্থত হয়। দেখ! গিয়াছে যে, এই প্রণালীতে 
্রশ্থত জুরাসারের মূল্য খুবই কম হয়। রবিকর-প্লীবিত 
আয়নাংশের সতেজ বনানী হইতে সুদুর ভবিষ্যৎকাল পর্যন্ত 
এই প্রণালীতে গ্রাস্তত সুরাসারের সাহাধো যাঞ্ত্রিক সভাতা, 
(পরিপুষ্ট হইতে, পারে। .. 
.. জাভা হইতে প্রচুর পরি+1ণে তরাসার পাঁনের অযোগা 
| € 705251853. ) করিয়! এ দেশে আমদানী হয় ও এ. দেশীয় 
চিনির কারখানায় অব্যবহাধ্ধ্য গুড় হইতে কিযৎ পরিমাণে 
সয়াসার প্রস্তত হয়, কি স্ব মূল্যে প্রচুর পরিমাণে সুরাসাঁর 


'প্রস্তত হওয়া বাছনীয়। দেখা- গিয়াছে ধে, সাধারণ, মোটর 


সায়. ঝেধিরের.. নির্পাণপদ্ধতি,. জাযাঝকপে. পরিরর্তিত 


বজ্ী--৬ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


করিলেই পেট্রোলের পরিবর্তে সুরাঁসার ব্ব্ত হইতে পারে । 

বর্তমানে এ দেশে প্রচুর পরিমাণে পে্ট্রাল আমদানী হয়, অথ. 

ভারতবর্ষ ও সমগ্র পৃথিবীর “তৈলের খনিগুলি 'হইতে যে 

অফুরন্ত ভাবে অনির্দিষ্ট কালের জন্ পেট্রোল' পাওয়া যাইবে, 
সে বিষয়ে নিশ্চয়তা নাই। 


পেট্রোল £ ুক্িকেটিং অল্জেল, মোম 
এই স্থলে পেট্রোলের জন্মকথ| সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


অপ্রাসঙ্গিক হইবে, না।, আমেরিকা, এসিয়া-মাঁইনর, আসাম 


ও. ব্রঙ্মদেশে ভূগর্ডে নলকূপ খনন করিয়া! কর্দাম, জল ও বালি- 
মিশ্রিত ঘন তৈল উত্তোলিত করা হুয়। উহাকে তাপের 
সাহাযো আংশিকভাবে পৃথক (28060008]: 01881118610 ) 
করিলে, বথাক্রমে পেট্রোল ও ঘিতিন্ন বর্ণের কেরোদিন 
সংগৃহীত হয়। অবশিষ্ট ঘন অংশ হইতে লুত্রিকেটিং তৈল 
(10101086106 011 ) এবং মোম ( 92) পাওয়! যায়। 


তৈলবীজ : ওয়াটারপ্রফ, লিনোলিয়াম, সাবান: 


এ দেশে উৎপন্ন বিবিধ প্রকারের তৈলবীজের পরিঃ1 
১১৩০ লক্ষ মণ । তিসি জন্মে প্রায় ১০৪ লক্ষ মণ ও রেড়ীর 
পরিমাণ প্রায় ৩২. লক্ষ মণ। প্রথমত এ সকল বীজ হইতে 
প্রাপ্ত তৈল এ দেশেই বিশেষভাবে পণরদ্কৃত করিলে অধিকতর. 
মূল্যে বিক্রীত হওয়! সম্ভব । দ্বিতীয়তঃ, এ সকল তৈল হইতে 
প্রস্তুত ব্রব্যাদিরও যথেষ্ট চাহিদা আছে। তিসির তৈল 
বিশেষ প্রণালীতে পাক করিয়া রংয়ের জন্য ব্যবহৃত হয়। 
ইহ! হইতে জলরোধক (80০: 07001) ত্রিপল ও বস্থাদি 
প্রস্তুত হয়। লিনোলিয়াম্‌- (1100199070১. নকল চামড়া 
(81150181 198.61)9: ) এবং অয়েলকূথ, (০11 ০100) 
প্রস্তুত করিতে হইলে তিসির তৈলের প্রয়োজন হয় । রেড়ীর 
তৈল ওঁষধে ব্যবহারোপযোগী করিতে হইলে স্ুুপরিদ্কৃত হওয়া 
প্রয়োজন। ইহা হইতে সাধারণ ব্যবহারের পক্ষে উৎকৃষ্ট 
সাবান গ্রস্তত হয়। ..এ লাবাণ সহজেই. জলে ভ্রবীতৃত হইস্া 
যায় বটে, কিন্ত ত্বক্‌ খুব মস্থণ রাঁথে। সে কারণ এইট তৈল 
হইতে উচ্চশ্রেণীর সাবান ও তরল সাথান ( 9019 রি ) 
প্রস্তত হইয়। থাকে'। 


ঈনান্থল্‌ 

মুদুচাপে (1900890 701698076 ): বারুশূন্ত আধারে উত্তপ্ত 
রুরিলে রেড়ীর তৈল হইতে ঈনান্থল্‌ রামক উগ্রগসধযক্ত 
একটী ভ্রব্য পাওয়। যায়। ইহ! সুগদ্ধর প্রসারকরূপে 
বাবহৃত হয়। রেড়ীর,তৈলের সহিত কিঞ্চিত তীব্র গন্ধকাম 
মিশ্রিত করিয়া! -ঝহুক্ষণ্‌. উত্তাপ 'জিলে। উহার .রাসায়মিক, 
গারিরর্ভন, ঘটে । শীত হইলে শী মিশ্ুণ হইতে :ব.জনের, সায় 


চৈত্র--+১৩৪৪ ] 


“কপ্রকার নমনীয় (0188010 ) দ্রব্য পাওয়া] যার । উহাকে 
' বর্কত করিয়া বেকিলাইটের (96116) টায় বিবিধ 
'বহারে আন! যাইতে পারে। অপরিষ্কৃত রেড়ীর তৈল 
এদেশ হইতে প্রচুর পরিমাণে রপ্তানী হয় এবং পরিষ্কৃত হইয়া 
এ দেশে আমদানী হয়। .এই তৈলের সংমিশ্রণে প্রস্তুত 
দুত্রকেটিং তৈলও আমাদের দেশে আমদানী হন্দ। : 


ভেজিটেবল ঘী, সাবান ও বিছ্ুট 


সৃতার কলে অবাবহারধ্য তুলার বীঞ্জ হইতে যে তৈল 
পাওয়া যায়, নিফেল্‌ নামক ধাতুর শুক কণার সহিত মিশ্রিত 
করিয়া উত্তপ্ত অবস্থায় এ মিশ্রণের মধ্যে হাইড্রেজেন গণস 
চালিত করিলে তৈলটা ঘনীভূত হইয়া! যার। 'বর্তমানে এদেশে 
ব্যবহৃত উদ্ভিজ্জাত ঘবত (6%9)19 21১99 ) এই প্রণালীতে 
প্রস্তুত হইয়। থাকে । এইনপে ঘনীভূত তেল হইতে উৎকষ্ট 
পাবান প্রস্তত হয়। সাবধান প্রস্তুতের জন্তু চবির পরিবর্তে 
অন্যান্ত তলের সহিত এই ঘনীভূত তৈলও ব্যবহার করা 
যাইতে পারে। 
নারিকেল তৈলকে উপযুক্ত পরিমাণ কষ্টিক্‌ সোডার সহিত 
ফুটাইয়া সাবান প্রস্তত হয়। ঘন হইয়। আসলে সাবানকে 
ছাঁচে ঢালর! দেওয়া হর়। তবে শুধু নারিকেল তৈল হইতে 
প্রস্তত সাবান নরম হয় ও সহজেই দ্রবণীর হয় বলিয়া কম 
ফেন! হয়, কিন্ত নারিকেল তৈলের সহিত চধ্বি মিশ্রিত করিলে 
সাবান কঠিন হয় ও জলে পরিমিত পরিমাণে দ্রবীর হয়। 
এ দেশে সাবানের কারখানায় এই তৈল প্রচুর পরিমাণে 


বাবহৃত হইয়া থাকে । পরিষ্ুত নারিকেল তৈঙগ কোন কোন, 


স্থানে ঘ্বৃতের পরিবর্তে ব্যবহৃত হয়। নারিকেলের খইল-হইে 
সুস্থ বিন প্রস্থত-হয়। 


ফল : জ্যাম, 

এ দেশের সর্বভিষ্ন প্রদেশের নানাগ্রকার ফল প্রচুর 
জন্মে । প্রায় ৭৫ লক্ষ বিঘায় ফলের আবাদ, হইয়| থাকে। 
$সকল ফলকে কিছুদিন. অবরূত অবস্থায় রাঁখিয়৷ অগ্ঠন্ঠ 
অঞ্চলে রপ্তানী করা প্রয়োজনীয় ও লাভজনক বাবপায়। 

& সকল ফলের রসও উপাদেয় ও উপকারী খান্ঘ। 
সাধারণ কয়েকটী ফল হইতে জ্যাম ও জেলি ্স্তত হইতে 
পারে। 


সাইটিব ক ্যাসিড 


পাতি ও কাগঞ্জী লেবু হইতে সাইটুক ক আর শত 


করিতে পারা ধীয়। লেবুর রসের গহিত বিশু খড়িদাটা 
( 0818 ) মিশ্রিত করিলে ক্যালপিয়ম সাইট্রেট নামক লবণ 


ভারতের শিল্প-ংস্থান 


৩৮৬. 


প্রস্তুত হয়| উহাকে. পরিষ্কৃত করিয়া সালফিউরিক যাসিড 
দিলে ক্যালনিয়াম সাল্ফেটু (08101 
নামক ভ্রবোর প্রক্ষেপ হয় ও সাইটি ক য়্য/সিডের দ্রবণ পাওয়া 
যায়। ইহা! এদেশে প্রচুর পরিমাণে আমদানী হয়। ওধধে 
ও সরবতে ইহা ব্যবহৃত হয় | 


টার্টারিক াসিড 


তেতুলও এদেশ হইতে প্রচুর পরিমাণে রপ্তানী হয় 
ইহাতে টা্টারিক র্যামিড (0010806 8010) আছে। 
উপরোক্ত প্রণাপীতে লী হইতে "টার্টারিক অষ্ন রস্তত 
হইতে পারে। এই অগ্নও প্রচুর পরিদাে আমদানী হয়। 


প্জা এ 


ট্যানিন 


ইরিতকী, বহেড়া, খদির রতি ফলে টান নামক 
একপ্রকার কষায় দ্র আছে। এই ফলগুলি ও খদ্দির এ 


801731)969:).. 
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দেশ হইতে প্রচুর পরিমাণে রপ্তানী হইয়া থাকে, কিছুদংশ 


মাত্র, দেশীয় চামড়ার কারখানাগুলিত্রে ব্যবহৃত, হর । 


পরিষ্কৃত ট্যানিক্‌ ও গযালিক ফ্যাসিড এ দেশে আমদানী হয়৷ 
স্থতরাং এই দুইটি অন-পরস্তত শিল্পের তবিস্যৎ আশ পর 


বলিয়া: মনে হয়। 


এই প্রবন্ধে বগিত কয়েকটা প্রবোর আমদানী ৰা রানীর 


পরিমাণ ও তাহার মুল্যের তালিকা ( ১৪1৬৭ হইতে 
৩১১৩৮ )। 


রপ্তানী 
পরিমার্ণ মূল]. 
চাউল-_ ৬ টপ ২১৯৯,৩৩,৪২৭ টাক। 
গম" ৪. ২৭ ৬৯২ রং ৪১৩৯১৩৪১২৮৯ *.. 
তুল! _ | ৩৯৩,৩০৬ * ২৪,১৩,৮৬১৪২৩ ৮ 
রেড়ীধীঞ্গ_ ৪০5৭৪ ্ ্‌ ৬১,১১,১৯৪ * 
: তিসি- ১১৯২/৩৪৭ * ৩৪৪, .৯,৮৫১ টু 
হুয়িতকী-_ ৬৫,৩৩৭ ” ৩৭) ৫২৪৬১ * 
আমদানী. ." 
' স্থেতসার ৃ 
ওডেকৃস্টী,- ৩৫,৬০৪ * ৪5৯২)8১৪, 
_ গাসেটক্‌ আ- ৩২৭. ” ২/৫৫)২৭) » 
অকুলালিক আঁ... ১০৩ ৮ 8০৯৮ 
. মিথিল হয় টা 
(মেখিলেটেউ শ্পিরিট)-_৩. ১৮০৬৮ গ্যালন ২৯, খে$৬ ৮ 
সাইটিক আঁ-_ ১১৪ 8 ২৯) ৪৪৭৭. 
টাটাযিক ৬ ২১৮৯৪ 
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ভৌগোলিক অবস্থিতি ও নামোংপত্তি 
: 'নদীয়া বাংলার ভীত গৌরব- বাহিনী । সুদূর অতীত 
কাত, ইইতে আর করিয়া প্রাক্‌- বৃটিশ যুগ অবধি ন্ীয়াই 
ছিল, বাংলার, শিক্ষা ও সক ভর কেন্রুস্থল। জ্ঞানে, ধর্থব 
সাহিত্যে, মভ্যত! ও কণ্ঠ আদর্শে হুদীর্ঘ কাল ধরিয়া নদীয়াই 
আচা-আ়তের এই হুবৃহৎ ভূখণ্ডের নায়ক করিয়া মাসিয়ছে 
রর বিলে মস্তি হর নাং নদীয়ার জ্ঞান্দীপ্তিতে বাংল ভান্বর, 
রং রাঃ ঈফুপ্ত প্রেমধরব- প্রবাহেই প্রাচানতারত এমন 
অরূপ রলোদবেনিত |. বাঙ্গালার বহু গৌরবগাথ। নদীয়াকে_ 
লট, আবার বিগত ইতিহাসের: বু মম্বন্ধর.শোচনীয় ঘটনাও 
দদীয়ার সহিত 'সংশ্লিঃ। এক কথায় নদীঘাই 'প্রাচীন 
বাংলার 'ইতিহাপ 'রচনা' করিয়াছে, জাতীয় উত্থান: -পতনের 
মানস, ধারণ করিয়া! আছে। এই হিসাবে নদীয়া পুরনাবৃত্ত 
আলোচন! র্‌ একটি স্বতন্ত্র মূল্য আছে এবং বাঙ্গালার এই 
সর্ঘালীন; পার দিনে নদীয়ার পুরাতন, ও বর্তমান 
পরিস্থিতির কথা, নুতন করিয়া আঞোচিত হইবার সম্য 

আদিয়াছে, তাহা স্বীকার কারতেই, হইবে | 
- বাঙ্ানার শেষ স্বাধীন হিস নীতি লক্ষণ সেন কর্তৃক 
| গ্রতিটিত নবহীপ হইতেই এই গ্েল্ার নামকরণ হইয়াছে _- 
 নুদীয়া। হারও পুর্বে এই সঙ্কীর্ণ ভূখণ্ডের অস্তিত্ব ও 
পরিচর দে, কিছু বিছু জাশিতে.পারা যার়। বিশেষজ্ঞ- 
গণের, মতে প্রাগৈতিহাপিক যুগে গঙ্গার মোহনাস্থিত সাগর- 
উপকূলে ধীরে ধীরে পলিমাটি সঞ্চিত হইয়/“কালে উক্ত বিশাঙ্গ 
পাললিক (৪1185191) ভূখণ্ডের উদ্ভব হয়। সেই সময় 
ভৌগোলিক আক্কৃতি ছিদাবে ইহা সাগর উপকণ্ঠে ভাগীরখী- 
: ধারায়, শিতগা-বিভ্ত ব-ীপ্রেমী মার ছিল 1.  টলেমীর 
স্িতীক্া' শতকের ফ্যাপে ইহায় 'যৎকিঞ্চিৎ পরিচয়, আছে। 
 গ্যারেট সাব নদীয়ার গেজেটিয়ারে ইহার উত্তর কথা 
“বলিতে: গিয়া বলিয়াছিলেন-_-[545 0. 08685 70908 
১ 60108791998. & 690) 0090300 65050 
্ হাতা 80.00085596। রাুবংপে মহাকবি কালিয়া... 








--জ্রীবীরেন্্রমোহন আচাধ্য 
রঘুর দিথিজয় উপলক্ষে বঙগদেশে গঙ্গা-পগ্রবাঁহ-মধ্যবন্তীর দে 
হীপের উল্লেখ করিয়াছেন,*তাহাও এই স্থান বলিয়! মনে হয়। 
প্রসিদ্ধ চৈনিক পরিব্রাঙ্গক হিউ-এন-সাউ সপ্তম থৃষ্টান্ছে যখন 
এই দেশে মাসিয়াছিলেন, সেই সময় দক্ষিণ-বঙ্গ সমতট ও 
তাত্রণিপ্তি, এই ছই তাগে বিত্ত ছিল বলিয়! বর্ণনা করি- 
য়াছেন।.. হিট-এন-সাডের উক্ত বর্ণনা হইতে অনুমান কর! 
বায়'যে, নদীয়। সে সময়ে হয় ত সমতটের অন্তভূক্তি ছিল। 
বহুকাল পরে বল্লাল সেন বঙ্গদেশকে পুনরায় চারিটী প্রদেশে 
বিভক্ত করেন--উত্তর তাগ, বারেন্জ ও বঙ্গ, ব্রহ্মপুত্র নদ দ্বার 
বিশ্ুক্ত এবং দক্ষিণ ভাগ, রাট় ও বাগড়ি, গল্গার শাখা জলাঙগী 
নদী কর্তৃক পৃথকীরুত । এই বাগাড়িই সম্ভবতঃ নদীয়া জেলা। 
বল! বাহুগয, কালে উক্ত দ্বীপান্কৃতি ভূঙাগ্ গঙ্গার পলিতে 
ক্রমশঃ বিস্তীর্ণ ও উচ্চতা প্রপ্ত হইয়! বর্তমান আকৃতি ধারণ 
করিয়াছে--ইহাই বিশেষজ্ঞগণের মহিমত। 

প্রাগৈতিহাসিক কালের অন্তুমানিক বিবরণ ছাড়িয়া দি 
পরতিহাসিকতার ননির্দি সীম রেখার মধ্যে ফিরিলে দেখি 
গৌড়াধপতি লগ্ন সেন গৌড় হইতে তাহার রর 
অপসারিত করিগা হাদশ শতকের শেষ ্াগে ভাগীযী তীর্থ 
নবদ্বীপে লইগ আাদেন এবং এই খানেই বিন্‌ বক্তিয়ান খিলজী 
বিন যুদ্ধে তাঁহার নিকট হইতে ১২০৩ খৃষ্টাব্দে বাংল!র রাও 
কাড়ি লন। বাংলার রাঙনৈতিক ইতিহাসের অন্তর্গত এই 
কলস্কময় জনশ্রুতি সম্বন্ধে পরবর্তী অধ্যায়ে যতমামান্ত.আলোচবা 
করা যাইবে। মোটের উপর এই সময় হইতেই প্র্ৃতগগে 
নবহীপের বা ন্দীয়ার ইতিহাসের হুচনা। _ 

এই স্থানের নাষ নবী বা নদীয়া কেমন করিয়া হইল, 
সে সম্বদ্ধেও কয়েক প্রকার জনক্লতি আছে। পুর্নে 
বলিয়াছি, খরস্রোতা গল্জার গর্ভে বিশাল চর উদ্ভৃত হয় এই 
তুখও গঠিত চটয়াছে। কথিত আছে, চি চরের কোনও | 


পপি 


| রা ৪ বঠীমুৎখর তয় নেতা নৌনসীধনোসততান।. 
; নিবিদ জননতাদ্‌পা্া জো তোবিীয়েহু লো |. 
৩৬1৪ হল 


চৈশ্র---১৩৪৪ ] 


নির্জন স্থানে একজন সঙ্গানী_ গ্রত্যহ রাঁজে নটি দীপ ব! 
গ্রাম্য সাধায় 'দীয়া জালাইয়৷ বোগ-সাধনার্দি করিতেন। 
নৌফারোহিগণ দূর হইতে ঘনাদ্ধকারে নয় দীপ বাদীয়া 
জলিতে দেখিয়া উক্ত চরকে নবনধীপের চর বা নদীয়ার চর 
বলিত এবং তাহা হইতেই কালে উক্ত স্থান নবহীপ বা নদীয়! 
নাষে অভিহিত হুইয়। াসিতেছে ॥ বল! বাহুলা, ইহা 
জনশ্রুতি মাত্র । 
দ্বিতীয় গ্রবাদ-গঞ্জাগর্ডে এই বিশাল নুতন রী জাগিয়া 
টি যখন ক্রমে ইছার উপর জনবসতি হইতে আবস্ত হইল, 
সেই সময়ে ইহার নূতন দ্বীপ ব| নবন্ধীপ নাম-করণ কর! হয় । 
তৃতীয় প্রবাদ -এই সমগ্র দেশটি গ্রাচটীন কালে নয়টি 
ছোট ছোট স্বীপে বিভক্ত ছিল এবং তাহ! হইতেই এই স্থানের 
নাম হইম্বাছে নবদ্ধীপ। এই প্রবাদের সতাত] সমন্ধে কোন 
নির্ভরযোগ। প্রমাণ পাঁওয়! না গেলেও পূর্বের এই অংশ যে 
বদংখাক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দবীপাবলীর সমষ্টি মাত্র ছিল, সে কথ! 
পুর্বে উর্টিখিত হইয়াছে । এই হিসাবে নয়টি দ্বীপ দ্বারা গঠিত 
প্রদদেশকে, নবন্বীপ নাম দেওয়া অসম্ভব বলিয়৷ বোধ হয় না, 
এইটুকু মাত্র বলিতে পার! বায়। | 
নবধীপ সহর হইতেই সমগ্র জেলার নামকরণ হইয়াছে 
নদীয়া। রাজধানীর নামানুসারে যেমন অনেক স্থলেই রাজের 
নামকরণ হুইয়। থাকে, তেমনই বোধ হয় হিন্দু-রাজত্বকালের 
রাজধানী নবন্বীপ. হতেই চতুপান্ন্থ গ্রাম ও নগর-উপকণ্ঠের 
মিলিত নামকরণ হুইয়াছিল--নদীয়।। বৈষ্ণব কবি নরহরি 
ঠাকুর নবস্ধীপ-পরিক্রমা গ্রন্থে উক্ত প্রবাদ সমর্থন করিয়! 
লিখিহাছেন - রি ৃ 
পনরধীপে নবধীপ নাম। 
পৃথক্‌ পৃধক্‌ কিন্ত হয় এক নাম। 
. হৈছে রাজধানী কেছো স্থান। 
বস্তপি অনেক তথ| হয় এক নাম॥ 
নরহরি ঠাকুর এই নয়টি পৃথক্‌ পৃথক্‌ দ্বীপের নাম দিয়াছেন 
১। অস্তোর্থীপ(আতোপুর)) ২। সামস্তঘীপ (সিমলা); 
৩। গ্োক্তনস্বীপ (গার্দিগাছা)) ৪) মধ্যদ্বীপ (মাজদ1) 
৫1 কোলছ্বীপ (কুলির়া)) ৬. খাতুদ্বীপ, (রাতুপুর)) ৭। 
মোক্রবথীপ (মায়গাছি)) ৮।. জহুধীপ (জান নগর) ৯। 
দত্বীপ (রাছুপর)। 


১৯ 


নর্দীয়ার কথ। 


২৬৮৫ 


নবস্ীপ-পরিঞ্জামা গ্রন্থে এই নয়টি দ্বীপের অবস্থিতি, শষ্য 
ও মঞ্ছিমা' কীর্তন করিয়। ঠাকুর মহাশয় যে সুদীর্ঘ বিবরণ 
প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে এতিহাদিক সত্যতা অপেক্ষা 
অধোকিকত্বের অধিক বাহুল্য থাকায় এখানে তাহ! উদ্ধৃত 
করিবার প্রয়োজন অগ্ুভব করিলাম 'না। . এইটুকু-মাত্ত 
বলিতে পার! যায় যে, উক্ত নয়টি দ্বীপ এখন দ্বীপাকারে না 


থাঁকিলেও নবদ্বীপ গ্রামের চে উক্ত নামের গ্রাম সত্য 
সত্যই আছে। | 


বীভ সহী নিজ ঠ 





852 48 ৬ঠপার্ । 

রনিযিণ জেলগ পানি হি পরা 
মোটামুটি ভাবে ইহাই নব্বীপ বা বার নামোৎপত 

জনশ্রুতি । 

ভৌগোলিক পরিধি | ৃ 
পূর্বেকার নদীয়া ভৌগোপিক আয়তমে ও পরতে | 

বর্তমান নদীয়। হইতে অধিকতর বিস্তীর্ণ ছিল। মুললমান 

আমলে ইহার যে আকৃতি ছিল, ইংরাজ 'শামনাধিকারের 

হুচনয় তাহা হাস প্রাপ্ত হয় এবং পরবর্তী কালে আরও কঙি 


“বর্তমান আরতি ধারণ করিয়াছে।, 


৩৮৬ 


; এক্ষণে ইহার আয়তন মাত্র ৩৪২১ বর্গমাইল 
সৌদি অবস্থিতি--উত্তরে ২৩০২৪:৫ অক্ষাংশ ও পূর্বের 


৫৩৮ 


৮৮০ দ্রা্মার মধাবর্তী স্থানে, এবং নিষ্নলধিত রূপে 
মা নির্দি্ট-_ 
 উত্তরে-্রাজসাহী, 
 পূর্বেন পাবনা ও যশোহর, 
দক্ষিণে--২৪ পরগণা, 
পশ্চিমে-_বীরভূম, বর্ধমান ও হুগলী, 
উত্তর-পশ্চিমে _ মুশিদাবাদ । 


এই সীমারেখ। প্রায়ই নদ-নদী প্রভৃতি প্রাকৃতিক বাব- 
্থায় (নিয়ন্ত্রিত, রা্-শাসনের কাল্পনিক রেখায় নহে। উত্তরে 
পদ্মানদীর বিশাগ ভ্রোতোধারা ইহাকে পাবনা ও রাজ্সাহী 
হইতে বিভিগ্ন করিয়াছে, উত্তর-পশ্চিমে জলাঙ্গী নদী মুর্শিদাবাদ 
হইতে ও ভাগীরথী, হুগলী? বর্ধমান হইতে স্বাভাবিক লীমা- 
রেখা টানিয়! পৃথক কররয়াছে। তবে দক্ষণ অংশে এই 
ভৌগোপিক সীমার কিঞিৎ বাতিক্রম দেখিতে পাওয়। 
ধায়। . 

ন্বন্ীপ স্ভাগীরধীর অপর পারে অবস্থিত। এই ১১ 
বর্গ মাইল স্থান উল্লিখিত নির্দেশানুযায়ী বদ্ধমান জেলার 
সীমায় পড়লেও বর্তমানে কাল্পনিক সীমায় নদীয়৷ জেলারই 
অন্তভূক্তি করা হইয়াছে। বলা বাহুলা, পুর্বে নবদ্বীপ 
ভাগীরখীর পূর্ব কূলেই অবস্থিত ছিল। নদীর গতি পরি- 
বর্তনে এখন উহা পশ্চিম কূলে অবস্থিত হওয়ায় এই নৈসখিক 
লীমার বাতিক্রম ঘটিয়াছে। 

ভাগীরখীর পূর্বকূলে অবস্থিত মহাপ্রভুর লীলানিকেতন, 
অতীত গৌরব-বিমণ্ডিত প্রাচীন নবদ্বীপ আঞ্জ গঙ্গাগর্ভে 
(িশীন। অপর পারে নবদ্বীপ নাম মাত্র লইয়া নুন সহর 
গড়িয়া উঠিয়াছে। বর্তমান সর দেখিয়া একেবারেই 
আধুনিক বলিয়া! মনে হয়, গ্রাচীনত্বের বিশেষ কোন 
নিদর্শনই দেখানে নাই। 

উপরোক্ত নৈসঠিক ব্যতিক্রম ুঠাইবার ভম্য স্তর হন 
ক্যান্থেল এফবার নবধীপকে বর্ধমানের অন্ততুর্তি করিবার 
আদেশ দিয়াছিলেন। নবদ্বীপ হইতেই নদীয়ার নামকরণ, 
নবদ্ধীপকে কেন্দ্র করিয়াই ন্দীয়ার শিক্ষ। ও সংস্কৃতি, সুতরাং 
ভৌগোলিক সীমার খাতিরে নদীয়া হইতে নবন্বীপকে বিচ্ছিন্ন 
কর! দেছ হইতে মুণ্ড বিচ্ছিপ্ন করিবার মত। পরবস্তী 
গভর্ণর হর রিচার্ড টেম্পল এই নির্দেশ রদ করিয়া দেন। 
কিছ, নবদ্ীপের ১৫. মাইল উত্তর-পশ্চিগে অবস্থিত অগ্রন্থীপ 


১৮৮ খৃষ্টাবের ১লা, এপ্রিল হইতে বর্ধমানের তন্তু কত হইয়! 


বঙ্গ শ্রী--ষ্ট বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা! 


প্রাকৃতিকী 


পকল দেশেরই আত্যন্তরিক সম্পদ ও শ্রী তাহার নদ- 
নদীর অবস্থা ও অবস্থিতির উপর অনেকাংশে নির্ভর করে। 
এই দিক্‌ দিয়া বিচার করিলেই নদীয়ার পূর্বতন সমৃদ্ধি ও 
বর্তমান দুর্দশার একট] স্থল কারণ জানিতে পার! যাইবে 
বলিয়! মনে হয়। 


নদীয়। নদী-বহুল দেশ । মানচিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলেই দেখিতে পাইব, ছোট-বড় বছুদংখ্যক নদী প্রবাহ 
ধারায় এই নদীয়ার ভূখণ্ড বিথগ্ডিত। রেলপথ নির্মাণের 
পূর্ব্বে এই সক নদীই ভাহার বাণিজ্য-সম্ভারকে দেশদেশা- 
স্তরে লইয়া গিয়াছে । তটগ্লাবী জলধারা তাহার উনয় 
কৃঙগবর্তী ভূভাগের উর্বরত| ও স্বাস্থা-গ্রধান করিয়া নদীকে 
ধন-ধান্তে শ্রীমপ্ডিত করিয়া তুলিয়াছিল। 


সেই নদীয়ার নদী আজ মুতকল্প। সমগ্র :দশ আজ 
প্রবাহময়ী আোতদম্বতীর পরিবর্তে অভ্তত্র খাল, বিল ও শীর্ণ, 
ক্ষীণ ভলরেখার জালাবরণে আবৃত। বড় নদীগুলির মধো 
পদ্মা, জলাঙ্গী, ভৈরব, ভাগীরথী, মাথাভাঙ্গ। ব। হাউলিয়া, চুর্ণী, 
ইচ্ছামতী, গরাষ্ঠ গ্রভৃতি কয়েকটির নাম উল্লেখযোগ্য । 
গ্রাম্মকালে ইহাদেরও অনেক গুল শুক প্রায় হইয়! যায়। 

এই শোচনীয় অবস্থার সুচন| অবশ্ঠ বহুদিন পুর্ব হইঠেই 
হইয়াছে। ১৭৮১ খুব্াাব্ধে মেজর রেনেল ইহাদের সম্বন্ধে 
বলিয়াছিলেন-119য 919 006 050211) 09510816 10 
6০০ 07 89800. | বর্তমানে এই ছুরবস্থ। এতই চরমে 
উঠিয়াছে বে, অনৃরভবিষ্যতেই হয়ত জলাঙ্গী, চুণী প্রভৃতি 
কয়েকটি নদী শতধা-বিভক্ত ছোট ছোট থাল-বিলে পরিণত 
হইয়া এই জেলারই অঞ্জীনা, চন্দনা! প্রভৃতি কয়েকটি ভূতপূর্ব 
নদীর অবস্থা প্রাপ্ত হইবে। শেষোক্ত দুইটির নামকরণে 
আজও নদীশব্ব বাবহৃত হইয়! ইহাদের অতীত অবস্থার সাক্ষ] 
প্রথান করিতেছে মাত্র। বর্তমানে উহ্থাদের গর্ভে রীতিমত 
চাষ'আবাদ চলিয়৷ থাকে। 

নদীবছল দেশের নদী হইতেই তাহার বাণিজ্য-শ্রী ও 
্বাস্থা-সম্পদৃ, তাহ! হইতেই জনসংখ্য|র হাস বৃদ্ধি, তাহা 
হইতেই কৃষি-বিস্ত/র, পরিশেষে উহ! হইতেই দেশের সর্বাঙ্গীন 
উন্নতি-অবনতির অনশ্তস্তাবী পরিণতি | “এককে বাদ দিয় 
গ্টির আলঙোচনায় সদগ্ডার সমাধান হইবে বলিয়া! মনে হয় 
ন।। তাই নদীয়ার প্রাক্ৃতিকী হইতে" আর্ত করিয়া! একে 
একে ইহার কল আস্থা ও সকল পরিস্থিতির,কথ! পর পর 
আলোচনাপূর্ববক এই প্রবন্ধে মূল সমস্ত! সন্ধানের চেষ্ঠা করা 
হইবে। নদীযার যাহা সমন্ত|, সামান্ধ ইতর-বিশেষ করিয়া 
সমগ্র বাঙ্গালা, দবেণেরও-_ তাহাই সমস্ক!। এই হিসাবে 
সকলেরই. এই দিকে, অবহিত হইবার সময় আআধিয়াছে। 


বৈষ্ণব মুসলমান 


উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে যে সমস্ত ভক্ত সাধক ও 
আত্মজ্ঞানী মহাপুরুষদিগের নাম প্রচলিত আছে, তাঁহা- 
দিগের মধ্যে অনেক হিন্দু-ভাবাপর মুসলমানের নাম 
শুনিতে পাওয়া যায়। এই সমস্ত মুসলমান সাধকগণের 
অধিকাংশই বৈষ্ণব ছিলেন ও কয়েক জন আত্মজ্ঞানী যোগী 
পুরুষও ছিলেন। ইহাদিগের মধ্যে অনেকেরই জীবনের 
কোনও বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় না । যাহ! কিছু পাওয়া 
যায়, তাঁহাও উল্লেখ-যোগ্য নয়। কিন্তু, তাহাদিগের প্রেম, 
উক্তি ও জ্ঞান-বিষয়ক বাণীগুলি তাহাদিগকে চিরম্মরণীয় 
করিয়! রাখিয়াছে। 

বাঙ্গালা দেশে এক মাত্র যবন হরিদাসের নামই বিশেষ 
ভাবে শুনিতে পাওয়া যায়, কিন্তু পশ্চিমাঞ্চলে এবংবিধ 
অনেক বৈষ্ণব মুসলমানের বাঁণী এখনও সঙ্গীতাবারে প্রচ- 
লিত রহিয়াছে এবং দেব-মন্দিরে ভজন-কালে সেই সমস্ত 
পদ-কীর্তন হয়। বাঙ্গালা দেশে অবশ্ত অনেক মুসলমান 
কবির রচিত হিন্দু দেব-দেবী সম্বন্ধে পদ এখনও প্রচলিত 
বহিয়াছে, কিন্তু এ সমস্ত কৰি ধর্মতঃ মুসলমানই ছিলেন, 
কেবল মাত্র কৰি হিসাবে পৌরাণিক ঘটনা! বা দেবতা 
অবলম্বনে পদ রচন] করিয়াছিলেন মাত্র। দরাফ খা লিখিত 
গঙ্গ-স্তোত্র এখনও হিন্দুদিগকে আবৃত্তি করিতে শুনা যায়। 
কম আলির "রাঁধা-বিরহ”, পরাগল খাঁর “ঘুধিষ্টিরের স্বর্ী- 
রোহ্‌ণ” প্রভৃতি অনেক কবিতা এখনও এ দেশে প্রচলিত 
রহিয়াছে। 

পশ্চিম দেশীয় যে-সকল মুসলমান সাধকের পদ এই 
প্রবন্ধে আলোচিত হইয়াছে, তাহার! সকলেই হিন্দু 
পদ্ধতি অনুসারে সাধন-ভজন করিয়া ভগবং-প্রেম ও ভক্তি- 
লাতে সমর্থ হুইয়াছিলেন ও কেহ কেহ সদ্‌গুরুর উপদেশে 
যোগা'দি অভ্যাস দ্বারা স্বদেহেই আত্মদর্শন করিয়া! পুর্ণ- 
মনোরথ হইয়াছিলেন। এবংবিধ কয়েকজন মুসলমান 
শাধকের কয়েকটি পদ ও প্দীংশ নিম়ে দেওয়া হইল। 
পদগুলি পড়িলেই মনে হয়, পদকর্তা স্বকীয় মনোভাব 


_ম্বামী ভূমানন্দ 
দৌহাকারে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। অনেক পদই 


ভাবে ও রসে প্রচলিত বৈষ্ণব পদাবলী অপেক্ষা কোনঞ্জ 


অংশে নূন বলিয়া মনে হয় না। পদকর্তাদিগের মধ্যে 
মহাত্মা কবীরের কোনও পদ এখানে দেওয়া হুইল না) 
কারণ, তিনি স্বরূপতঃ হিন্দু ছিলেন, কিন্তু বাল্যকালে 
অভিভাবকশুন্য অবস্থায় একজন মুসলমান জোলা কর্তৃক 
প্রতিপালিত হইয়াছিলেন বলিয়া তাহাকে মুসলমান বলিয়া 
অনেকের ভূল ধারণা আছে। কবীরের উৎকষ্ট পদাবলী 
মধপ্রণীত “কবীর-পদ্থা” পুস্তকে ত্ষ্টব্য। নানক সাহেবকেও 
অনেকে মুসলমান বলিয়া জানেন, কারণ তাহার মুসলমান 
শিষ্য ছিল, কিন্তু স্বরপতঃ তিনিও জাতিতে হিন্দু ছিলেন; 
এই জন্য তাহার রচিত পদও এখানে দেওয়া হইল না। 


রহিম**" 


(ক) কনলদল-নৈনকী উনমানি। 
বিদরতি নাহি' সখী, মে! মনে, 
মন্দ মন্দ মুহুকানি ॥ 
মহ দসননি-ছুতি, চপলা হতে, 
 মহাচপল চমকানি। 
বহৃধাকী বস করী মধুরতা, 
নুধ! গণী বতরানি ॥ 
চটী রহৈ চিত উর (বিসালকী, 
মুক্ুত-মাল থহরানি। 
নৃত্য-সময় পীতান্থর হুকী, 
ফহরি-ফহরি ফহরানি ॥ 
অনুদদিন গ্রীবৃন্দাবন ব্রজঙ্ে, 
আবন আরন জানি। 
অব “রহীম” চিতঙ়ে ন টয়তি হৈ, 
নকল স্যামকী বানি॥ 


৯ 


আহা, পন্মপলাশলোচন প্রীকৃষ্খের দৃষ্টি কি 


মনোহর ! হে সখি, আমি তীছার মৃহ্মদ হাসি ভুলিতে 


পারিতেছি না। তীর দস্তপাতির জ্যোতিঃ বিছ্যুৎ, 


অপেক্ষাও উজ্জল। তাহার অমৃতম্য মধুর বাক্যে 


$ 


৩৮৮ বনপ্রী--৬ষঠ বর্ষ 


সমগ্র বস্ধা বশীক্কত। বিশীল বক্ষস্থলে দোছুল্যমান 
মুকুতার মালা, আমার চিত্ত অধিকার করিয়াছে; নৃত্য- 
সময়ে তাহার পীতান্বর কি সুন্দরভাবে ফর ফর করিয়া 
উড়িতে থাকে! প্রত্যহই শুনিতেছি, তিনি শীঘ্রই 
শ্রীবন্দাবনে আসিবেন, কিস্ত আসিতেছেন ত না। 
“রহীমে”্র চিত্ত হইতে শ্থামের বাক্যগুলি একটুও 
সরিয়৷ যাইতেছে না, অর্থাৎ তাঁহার বিদায়-কালের 
বাক্যগুলি সমস্তই শ্বৃতিতে ছে একটুও ভূল হয় 
নাই। 
(৭) কঠিন কুটিল কালী দেখ দিলদার জুলফে", 
লি কলিত্-বিহারী আপনে জীকী কুলফে'। 
সকল শশি-কলাকো রোশনী-হীন লেখো, 
অহহ ব্রজ-লালাকে। কিস তরহ. ফের দেখো । 
শ্ররুষ্ণের সুন্দর উজ্জল ঘন-কৃষ্ণ কুঞ্চিত কেশদাম 
দেখিয়া, পুষ্পবিহারী ভ্রমর মুগ্ধ হুইয়৷ রহিয়াছে। 
তাঁহার বদন-কান্তিতে পূর্ণ-চন্ত্রকেও আগাহীন 
বলিয়া বোধ হইতেছে । আহা, আমি কেমন 
করিয়া! পুনরায় সেই ব্রজহুলালকে দেখিব ! 


২। -রসখানি'** 
(ক) মানুষ হৌ তো বহি রসখাঁনি, 
বসৌ” ব্রজ গোকুল গারকে খ্বারন। 
জে! পন্থু হৌ তৌ কহা বনু মেরো, 
চয়ৌ' নিত নন্দকী ধেনু-মঝারন | 
পাহন হৌ তৌ বহী গিরিকৌ, 
জো ধরো কর ছত্র পুরদদ়-কারন। 
জো! খগ হৌ তৌ বসেরে! করৌ মিলি, 
কালিংদী-কুল-কদম্বকে। ডারন।॥ 


“রসখানি” বলিতেছেন, জন্মান্তরে যদি তুমি মানুষ 
হও, তাহা! হইলে ব্রজ-গোকুলে গোপদিগের মধ্যে 
বাস করিও; যদি পস্ত হও, তবে নন্গের ধেন্ুর সহিত 
নিত্য চরিয়া বেড়াইও) যদি পাধাণ হও, তবে ইন্ত্রের 
দর্প চূর্ণ করিবার জন্য ভগবান্‌ শ্রীক্কষ্চ যে গোবর্ধন 
গিরিকে ছত্রের ন্যায় ধারণ করিয়াছিলেন, সেই 


৮ পর্বতের পাথর হইও ; আর যদি পক্ষী হও, তবে 


বে যমূনাকুলে কদগঘ বৃক্ষের ডালে বাসা বাঁধিয়া থাকিও | 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
(থ) জ| দিন তে নিযখো। নংদ নান, 
কানি তজী খর-বন্ধন ছুটো|। 
চারু বিলৌকনিকী নিমি মার, 
সভার গরয়ী, মন মায়নে লুটে] ॥ 
সাগরকৌ সরিত। জিমি ধারতি, 
রোকি রছে কুলকৌ পুল ট.টে|। 
মত্ত ভয়ো মন সঙ্গ ফিরে, 
“রসথানি* নুরূপ হুধারস ঘৃটে]। ॥ 
যে দিন নন্দ-নন্দনকে প্রথম দর্শন করিয়াছি সেই 
দিন হইতেই আমার লজ্জা ও সংসার-বন্ধন ছুটিয়া 
গিয়াছে । তাহার সুন্দর নয়নের কটাক্ষ-বাণ কোনও 
রকমে সামলাইলাম, কিন্ত ওদিকে কামদেব আমার মন 
লুটিয়া লইলেন। “রসখানি” বলিতেছেন, নদী যেমন 
কূলে আটকাইয়! থাকে, কিন্তু বাধ ভাঙ্গিলে সাগরের 
দিকে ছুটিয়া যায়, আমিও সেইরূপ এতদিন কুল-বন্ধনে 
বদ্ধ ছিলাম, এখন সে বন্ধন ছুটিয়া গিয়াছে । আমার 
মন তাই এখন মত্ত হইয়া সেই তগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের 
দিকেই ছুটিয়াছে ও তাহার সঙ্গেই ফিরিতেছে। আমি 
এখন তাহার সেই সুন্দর রূপের অমূত রস পান 


করিতেছি। 


৩। দরিয়। সাহব (মাড়বার)** 


(ক) যুন্ললী কৌন বজারৈ হে, গগন-মংডলকে বীচ 
ত্রিকুটী সংগম হোয় কর, গংগ-জমুনকে ঘাট, 
য়া মুরলীকে সবসে, সহজ রচ1 বৈরাট। 
গংগ-জমুন বীচ মুরলী বাজৈ, উত্তর দিসি ধুন হোহি, 
বা মুরলীকী টেরই" সন হন, রহী গোপিক! মোহি। 
জহথ অধর ডালী হংস! বৈঠা, চুগত মু! হীর, 
আনংদ চকব! কেল করতু হৈ, মানস-সরোবর তীর । 
সব ধুন হৃদ্গ বাজত হৈ, বারহ মাস বসন্ত, 
অনহদ ধান অথংভ আতুর রে, ধারত সব হী সন্ত। 
কানহ গেপী করত নৃতাহি", চরণ বপুছি বিনা। 
নৈন বিন “রিয়ার” দেখে, আনংদরূপ ঘনা। 

গগন-মওলে কে মুরলী বাঁজাইতেছে ? গঙ্গা- 


: যমুনার (ইড়া-পিঙ্ললার ) সঙ্গণ-স্থুল “ ব্রিবেণীতে এই 
মুরলীর শব্ধ ধ্বনিত হইতেছে। এই মুরলীর সহজ শব 
: (প্রণব) অবলম্বনেই বিরাট'বিশ্বের স্ষ্টি। গঙ্গা-যমুনার 


সঙ্গমে মুরলী বাজিতেছে; উত্তর-দিকে উহার ধ্বনি 


চৈত্রপ১৩৪৪ ] 


চলিতেছে । এই মুরলীর শষ শুনিতে গুনিতে গোগী- 
গণ মোহিত হইয়াছে । সেখানে অধরশাখায় হংস 
বসিয়া! হীরা-মুক্তা খাইতেছে ; আননদস্বরূপ চক্রবাক 
সেই মানস-সরোবর-তীরে কেলি করিতেছে । সেখানে 
নিত্য মৃদঙ্গধ্বনি হইতেছে । বারমাসই সেখানে 
বসস্ত। সাধুগণ সেখানকার অনাহত শবে অখগ্ড- 
ধ্যান-পরায়ণ হইয়া রহিয়াছেন। সেখানে দেহ ও 
চরণ-বিহীন কানাই ও গোপীগণ নৃত্য করিতেছেন। 
“দরিয়া” চক্ষু ব্যতিরেকেই সেই আনন্দ-ঘন রূপ 
দেখিতেছে। 
“দরিয়া” রাম ভজৈ সে! সাধু, 
জগত ভেষ উপহাস করে। 
বাকে! দোষ ন অন্তর আনৈ, 
চঢ় নাম-জহাজ ভব (সন্ধতরে॥ 


“দরিয়1” বলিতেছেন, যিনি রামকে ভজন করেন 
তিনিই সাধু। জগতের লোক তাহার বেশ দেখিয়া 
উপহাস করে; তা করুক, তাহাদের দোষ (তিনি 
অন্তরে স্থান দেন না । তিনি রামনাম-জাহাজে চড়িয়! 
তব-সিন্ধু উত্তীর্ণ হইয়া যান। 


| তাজ... 
(ক) ছেল জো ছবীলা, সব রংগমে' রংগীল। বড়। 

চিত্তক। অড়ীলা, দেবতোসে স্যার! হৈ। 

ম!ল গলে সোহৈ, নাক মোতি সেহ জোছৈ, কান 

ংডল মন মেছে, লাল মুকুট সির ধার! হৈ। 

ছুষ্ট জন মারে, সব সপ্ত জে! উবারে, তাজ 

চিত্তমে নিহারে প্রণ প্রীতি করনররা হৈ। 
 ননাভুক! প্যারা, কংসকে গছারা। ব্রহ 

বৃন্নাবনবায়! কু সাহব হমার| হৈ ॥ 


ধাহার সুন্দর কিশোর রূপ, যিনি সর্বরঙ্গে রঞ্জিত 
চিন্তাকর্ষক. ও অন্ত দেবতা হইতে পৃথক, ধাহার গলে 
মাল! ও লাসিকায় শ্বেত মতি শোভা পাইতেছে, ধহার 
কর্শে মনোহর কুগুল, মস্তকে সুন্দর মুকুট যিনি দুষ্ট- 
দমন ও শিষ্ট-পালন, ধাহাকে অন্তরে দর্শন করিলে প্রাণ 


প্রীত হয়, ধিনি কংসকে বধ করিয়াছিলেন, বৃন্দাবনের - 


সেই প্রিয়তম নন্দ-নন্দন শ্রীরুষ্ই আমার প্রত । . 


নিকট আমি আত্ম-বলিদান কত্বিলাম। 


বৈষ্ণব মুসলমান: ৩৮৯ 


(ধ) নম্বকে কুমার কুরযান তেয়ী হয়ত | 
হৌ তৌ মুগলানী হিন্রানী দৈ রনী সৈ॥ [ও 
ছে নন্মহুলাল, তোমার অপরূপ রূপমাধূর্য্যের 
আমি ত 
মুসলমান, তাহাতে কি; আমি হিদুহইয়াই তোমার, 
সেবা করিব। 0. 


$ 
শেখ:'*' | 

মিটি গয়ে! মৌন, পৌন-সাধমকী হধি গঈ, 

ভুলি জোগ-ভুগতি বিগারো তপ বন কৌ। 
"শেখ” প্যারে মন কৌ, উদ্যারে! ভর প্রেম নেম, 

তিমির অজ্ঞান গুন নান্তে! বলপনকোৌ ।' 
চরণকমলহীকী লোচনমে' লোচ ধরী, 

রোচন হৈ রাচে, মৌচ মিটো ধাম ধন কৌ। 
সোক লেস নেকই.ং কলে কৌ ন লেয় রহো। 

শুমরি ্রগ্রোকলেস গে। কলেম মন কৌ 


আমার মৌনব্রত মিটিয়! গেল, পৰন-সাধনের 
( প্রাণায়ামাদির ) বুদ্ধি দুর হইল। যোগ, বিচার, 
বনবাসে থাকিয়া তগন্তা প্রভৃতি সমস্তই আমি ভুলিয়া 
গেলাম। “শেখ” বলিতেছেন, যখন আমার প্রিয়তম, 
প্রেমালোকে আমার যন উদ্ভাসিত করিলেশ, ভখন 
আমার অল্ঞান-তিমির ও বালকোচিত ব্যবহার সমস্তই 
দুর হইল) কেবলমাত্র আমার লোচন তীহার চরণ- 
কমলে গ্রীতির সহিত লাগিয়া! থাকিল.) তাহার প্রেমে 
আমি রঙ্গিয়া৷ উঠিলাম। সেই গোকুলেশ্বরকে স্মরণ 
করিয়া আমার শোকের লেশমাত্রও রছিল না, দেহের 
যাবতীয় ক্রেশ ও মনের সর সম্তাপ দূরীভূত হইল। 


নজীর*** 
(ক) ইক রোজ মুঠমে' কান্হনে মাখন ছিপ! জিয়া, 
পুহ1 জসোদানে তো রহা মুঠ বনা দিয়া, 
মুহ খোল তিন লোকক। আলম দিখা দিয়া 
ইক আনমে' দিখা দিয়া, ও কির ভুলা! দিয়! | 
ধস থ। বীন্রীকে বজৈর/ক| বালপন, ... 
ক্যা, কা কছু মৈ' কৃষ কমহৈয়াক। বাজপন। 


এক দিন কানাই. মুখের ভিতরে মাখন লুকাইয়। 
বাখিলেন। . মাতা যলোদা জিজ্ঞাসা করায় কানাই 
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মুখ-ব্যাদান করিলেন'ও তাহার সেই মুখ-গহ্বরে ক্রিভুবন 
দেখাইয়া দিলেন। যশোদাকে মুহূর্তের জন্ত কানাই 
এই আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখাইলেন ও পরক্ষণেই আবার 
সমস্ত তুলাইয়া দিলেন। আহা, শ্রীকৃষ্ণের বাল্য-চরিত 
আর কত বলিব? বাল্যকালে কি সুন্দর বাশীই তিনি 
বাজাইতেন! 


(খ) জব মুর়লী ধরনে মূরলীকে! অপনে অধর ধরী, 
ক্যা ফা পরেম প্রীত ভরি উসমে ধুন ভরী। 
লৈ উম "রাধে রাধে" কী হরদমু ভরী খরা 
লহরাঈ ধুন জে। উনকী, ইধর ও উধর জরী। 
সব জুননের।লে কহ উঠে জৈ লৈ হরি হরি, 
এসী বঙঞ্জাঈ কৃষ্ণ বল্হৈয়ানে বাঁস্ুরী। 
মুরলীধর শ্রীরুষ্খ যখন মুরলী .আপনার অধর- 
সংলগ্ন করিলেন, তখন সেই মুরলী হইতে কি সুন্বর 
 প্রেষপূর্ণ ধ্বনি বাছির হইতে লাগিঙ্প! মুরলী হইতে 
পুনঃ পুনঃ পরিক্ষার ভাবে “রাধে রাধে” ধ্বনি নির্গত 
হইতে লাগিল ও সেই শব্দ-তরঙ্গ চতু্দিক আচ্ছর 
করিয়া ফেলিল। কৃষ্-কানাই এমনই মধুর বাণী 
বাজাইলেন যে, সেই বংশীধ্বনি ধাহারা শুনিলেন, 
তাহার! সকলেই “জয় জয় হরি হরি” বলিয়। উঠিলেন। 


কারে খা" 
বৃন্দাবন কীরতি বিনোদ কুংজ কুংজন মে, 
আনংদকে কংদ লাল মুরতি গুপালকী। 
কালীদহ '“কারে" পতাল পৈঠি নাগ নাথো, 
কেতকী ফুল তোরি লায়ে মালা হারকী। 
পরসতঙী" পুতন! পরমখতি পায় গঈ, 
পলকহী পার পারো! অজামিল নারকী। 
গীধ-গুন-গানহার, ছাঁচকে উানহার, 
আঈ ন! অহীর, কা হারী বারবার। 
বুন্ারনের কুঞ্জে কুর্তে আনন্দখনি বিনোদ- 
গোপালের সুন্দর মুর্তি শোভ। পাইতেছে। “কারে খ” 
বলিতেছেন, তুমি পাতালে প্রবেশ করিয়! কালীয় 
.. নাগকে বিধ্বস্ত করিয়া! মাল! গাখিবার জন্ত কেতকী 
-: কুল ছিতড়িয! লইয়া আসিয়াছ ; রাক্ষপী পুতনা তোমার 
০ স্পার্শে পরম গতি লাত করিয়াছে । নারকী অজামীল 


[ ৯ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


মুহূর্তের জন্য তোমার নাম উচ্চারণ করিয়া ভবসাগন 
পার হইয়াছেন; তুমি ভক্ত গৃত্রের গুণগান করিয়াছ, 


গোপিনীদিগের নিকট হইতে ঘোল চাহিয়া! খাইয়াছ; 


কিন্ত হে গোপনন্দন, আমার পালা কি এখনও আসে 


নাই? 


ইন্শা... 


জব ছাড়ি করীল কী কুংজন কৌ! 
বই! দ্বারকামে হরি জার ছয়ে। 
কলখোতকে ধাম বনায় ঘনে, 
মহারাজন কে মহারাজ ভয়ে॥ 
তজ মোরকে পংখ ও কামরিয়া, 
কছু উরহি নাতে হৈ জোড় লয়ে। 
ধরি রূপ নয়ে, কিয়ে নেহ নয়ে, 
অব গইয়1 চর!ইবে ভূল গয়ে ॥ 
করীল-কুপ্জবিশিষ্ট বৃন্দীবন পরিত্যাগ করিয়া হরি 
এখন দ্বারকাঁয় গিয়া বাঁস করিতেছেন । তিনি সেখানে 
বহু বজত-প্র।সাদ নিম্শীণ করিয়া মহারাজা দগেরও 
উপর মহারাজ! হুইয়াছেন। তিনি মঘুর-মুকুট ও 
কম্বল পরিত্যাগ করিয়াছেন ও অন্তটের সহিত নুতন 
সনবন্ধ পাতাইয়াছেন। তিনি এখন নূতন রূপ ধারণ 
করিয়া নৃতন প্রেমে বদ্ধ; এখন তিনি গোচারণ ভূলিয়া 
গিয়াছেন। 
বাজিন্দ... 
(ক) রাম-নামকী লুট ফবে হৈ জীরকো, 
নিশি-বাসর কর ধান হুমর তৃ গীরক!। 
হৈ বাত প্রসিদ্ধ কত সব গাম রে, 
অধম অজামিল তরে নারারণ-নাম রে। 


রাম-নাম সমাদরে গ্রহণ করাই জীবের শোভা 


পায়। সেই প্রিয়তমকে নিশিদিন_ধ্যান ও স্মরণ 
কর। সর্ব-লোকের মধ্যেই এই প্রসেদ্ধি রহিয়াছে 


যে» নারায়ণ নাম লইয়া অধম অজামিলও পরিত্রাণ 


পাইয়াছে। 
(খ) নহি হৈ তেরা কোয়, নহীতু কোয়কা, 
থারথকা সংস।র, বন। দিন দোয়ঝ1। 
"মেহ্ী মেরী” শান ফিরত অর্ভিমানমে", 
ইতরাতে নয় মুঢ় এহি অজ।নমে' | - 


পা + 


১১ 


চৈত্র--১৩৪৪ ] 


এই সংসারে তোমার কেছ নাই, তুমিও কাহারও 
নও। স্বার্থের জন্তই এই সংসার; তাহাও আবার 
দুদিনের জন্ত। মৃঢ় নর কেবল অজ্ঞানবশতঃই 
«আমার আমার” করিয়া অভিমানবশে বুথা গর্ব 
করিয়া বেড়াইতেছে। | 
| বুল্লেশাহ'"' 
(ক) কদ মিলদী মৈ' বিরহে! সতাঈ নু. 
আপ ন আবৈ, ন| লিখি ভেজৈ, 
ভটি লাঙ্জে হে! লাঈ নু"। 
ঠৈ জেহা কোই হোর ন! জানা, 
মৈ' তনি হুল সবাই নৃ'॥ 
রাত-দিনে আরাম ন মৈনু', 
থারৈ বিয়হ কসাঈ নু'। 
বুল্লেশহ। ধূগ জীবন মের, 
জৌ লগ দরদ দিখাই নৃ'। 
হে কৃষ্ণ ! তুমি কৰে আমার সহিত মিলিত হইয়া 
৪, বিরহ-জাল! শান্ত করিবে? নিজেও আসিতেছ 
| পত্র লিখিয়াও সংবাদ পাঠাইতেছ না। তুমি এখন 
৮০ আছ, কেহই সে সংবাদ জানে না। আমার 
তন্থু বিরহ-বেদনায় অত্যন্ত জর্জরিত; দিন-রাত্রিতে 
একটুও আরাম পাই না; বিরহ-কশাই আমার দেহ 
খাইতেছে। দবুল্লেশাহ” বলিতেছেন, তোমার দর্শন 
এভাবে, অ আমার জীবনে ধিক্‌ রা 


& নামৈ মুলা নামৈ কাজী, 
ন| মৈ" সুমী, না মৈ' হাজী । 
'বুল্লেশাহ' নাল লাঈ বাজী 
অনহদ সবদ বজায়! হৈ॥ 
আমি মোল্লাও নই, কাজীও নই। আমি সুন্নিও 
নই, হাজীও নই। “বুল্লেশীহ” ' অনীহত ধ্বনি 
বাজাইয়া ভগবানের সঙ্গে বাজী ধরিয়াছে। 
| আদিল... 
মুকুটকী চটক, লটক বিংবি কুংডলকী, 
ভৌইকী মটক নেকু, আখিন দেখাউ রে। 
এরে বন্বারী, বলিহ।রী ঞ্জাউ' তেরী মেরী, 
গৈল কিন নেকু গায়ন চরাউ রে 
“আদিল” সুজান রূপ গুণকে দিধান কান্হ, 
বানুরী বজায় তন-তপন বুঝাউ রে। 
ননাকে কিসোর চিত-চোর.মোর পংথরারে, 
বংশীর(য়ে সাররে পিগনারে ইত আউরে ॥ 
ছে কৃষ্খ! তোমার মুকুটের সৌন্দর্য্য, কর্ণ- 
বিলদিত -কুগুলের প্রতিবিষ্, তোমার সুন্দর কুটিল 
কটাক্ষ, আমার চক্ষে একবার প্রত্যক্ষ করাও। হে 
বিপিন-বিহবারী, তুমিই ধন্য। ভুমি স্বর্গ হইতে নামিয়া 
একবার গোচারণ কর। “আর্দিল” বলিতেছেন; হে 


মুসলমান বৈধঃব 


৯ 


১০। 


সর্বরূপের ও সর্বগুণের আধার কানাই, তুমি তোমার - 


আসিতেছেন না। 


৩৯% 


বাশী বাজাইয়! একবার আমার দেছের তাপ উপশষ ” 
কর। হে নন্গকিশোর), চিন্তচোর, ময়ুর-মুকুটধারী, 
আমার প্রিয় বংশীধর শ্তাম, তুমি একবার এদিকে 
এস। | 


| মকম্ুদ'*' 
লগ ভার্দে! মুঝে তুখ দেনে ভারী, 
ঘট! চ শুর ঝক আইঈ হৈ সারী। | 
ভরী জল থল চটা' ন্দয়েক ধারে”, 
সখী, অবতক ন আয়ে লী হমারে। 
ঘটা কারী অধেযী নিত ডরাবৈ। 
পিক্না বিন নী বিরছিন কেন আবৈ। 
অরে কাগা, তু উড়কে জ! বিদেসা, 
সলোনে গ্তামকে! লেকর সন্গেসা । 


সখি, এই ভাদ্র মাস আমাকে ছুঃখ দিবার জন্যই 
বুঝি উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছে। চতুর্দিকে ঘনঘটায় 
মেঘ নামিয়াছে, নদীর ধারের সমস্ত স্থল, জলে ভরিয়া 
গিয়াছে; কিন্তু আমার প্রিয়তম তো এখনও 
এই ভয়ঙ্কর অন্ধকার দেখিয়া 
আমার তয় হইতেছে; প্রিয়ের বিরহে নিদ্রা আসিতেছে 
না। রে কাক, তুই আমার এই সংবাদ সা সেই 
শ্যামসুন্দরের নিকট উড়িয়া যা। 


মৌজদীন:.. 
ফাগুন আয়ে! বাজ ডফ বাজৈ, 
ভীর ভঙঈ অতি ভারী। 
মোহিত আস তিহারে মিলন কী, 
ভুল গঈ নধু সারী। 
মোহি গুনাল লাল, বিন তোরে, 
ভঈ হৈ রৈন অধিয়রী। 
অন্বন অব রংগ বনে হে, 
নৈন বনে পিচকারী॥ 
বুন্দাবনকী কুংজ গলিন মে? 
ঢু'ড়ত ঢু'ড়ত হারী। 
দেহৌ দ্রঃস মোহি অপনী মৌ্জসে, 
এছ! কৃষঃ মুরারী, 
পিয়া মোহি আস তিহারী॥ 
ফাল্গুন মাস আলিল।  চতুদ্দিকে করতাল; ডফ 
'বাজিতেছে ) শুনিয়া আমার মনে অত্যন্ত কষ্ঠ 
হইতেছে। আমি ত তোমার সঙ্গে মিলিবার আশায় 
অপেক্ষা করিতেছি? কিন্তু তুমি যে আমাকে একেবারে * 
উনি গিয়াছ। আজ হোলির এই আনন্দ-দিনে, 
তোমার অভাবে লাল গুলাল আমার নিকট অন্ধকার 
রাত্রি বলিয়া বোধ হইতেছে । আজ আমি-নয়নকে 
পিচকারী ও অশ্রুজলকে রং করিয়া হোলি খেলিব। 
বৃদ্দাবনের কুঞ্জে কুঞ্জে তোমাকে খু'িতে থুজিতে 


৬৯২ ব্্ী--$ঠ বধ. 
আমি হয়রান ইইয়াছি। হে কষ্চ।হে মুরারি, এখন, 


তুমি দয়! করিয়া স্ষেচ্ছায় একবার দর্শন দাও। 
প্রিয়, আমি যে কেব্ল ভোমারই আশা করি | 
১৪। ধরা: 
নর সুজান পল, য্গ মুদুফানগর, 
: স্বহমী্গী ভাদ.পর়, চৌরম'ঠি রহ । 
মুরতি ধিলাল'পর, ফংচনকী মালপর, 
খংজনফী চালপর, খোর খগী রছৈ। 
তৌঁ ইৈ ধন্ধ মৈমপর, জোনে যুগ নয়নপর, 
নুদ্ধরদ ধৈনপর, বাছিদ পদী রহৈ। 
চংচল | তপর, রয়ে যন পর, 
নদকে নংদনপর, লগন লগী রছৈ। 
| “রাছিদ” বলিতেছেন__শ্যামসুনদর নদননদনের 
 ্বছুমনদ হান্ত, বংশীর' তান, তাহার বিশাল মূর্তি, কাঞ্চন- 
-. যাঁলা, খঙ্জনের ভ্তায় চঞ্চল গতি, ধনুকের স্তায় সুবঙ্কিম 


 জ, সুন্দর তঙ্গ ও তাহার ব্দনে আমার মন নিত্য 
আক রহিয়াছে ূ 


চি অফসোস .. 


কা সংগ ফা মচাউ' রী, 
.. ফুজাপংগ গিরধারী রহত হে। 
“ * স্ুরনকো সখি রংগ বনারো, 
 দোউ নৈনা পিচকারী রহত হে। 
বিরছমে কল ন:পরত পল-ছিনছু", 
“ কটাকুল সধিয়া সারী হত হৈ॥ 
নিসিযিন কৃ মিলনকে। সিয়, 
আম লগে ঠাটটী রহত হৈ 
 "অফসৌস* পির়াকে| নেহ নুরতিয়া। 
নিয়ত নর উ নারী রহত হৈ। 
সখি আজ, এই হোলির দিনে আমি কার সঙ্গে 


 ফাগ খেলি? গিরিধারী যে এখন কুজার সঙ্গে বাসু' 


করিতেছেন ।' 'গ্মামি ছুই :চক্ষুকে পিচকারী করিয়া 
'অশ্রজলক্ে. রং. করিয়। হোলি খেলিব। সথি, বিরহ- 
বেদনায় আমায় এক মূহূর্ধও কিছুই ভাল লাগিতেছে না। 
সখিগণও ব্যাকুল হইয়াছে, তাহারা গ্রীকষের সহিত 
মিলনের আশায় দিবারাত্রি খাড়া হইয়া রহিয়াছে। 
. “অফলোল” বঙ্গিতেছেন, 'নরনারীগণ প্রিয়তমের 
.. প্রেষপূর্ণ ব্যবহার দেখিয়! 'আননে। বিদ্বোর হ্ 


. "সছিয়াছে।, 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংধ্য। 
কাজিম."' 
ফাগ খেলন কৈসে জা রবী 
হরি-হাতন পিটক।ী রহতী হৈ. 
সবকী চুনরিয়া কুহুম-রংগণযোরী, . 
মোরি চুরি গুলনারী রহতী হৈ ॥- ' : 
কোঈ সখী গারতি, ফোঈ বজারতি, 
৬. হমকে! তে| সুরত তিহারী রহতী ছৈ। 
কছত হৈ "কাজিম" অপনী দখীসেণ, 
সৈয়াকী রত মতরারী রহতি হৈ। 
সখি, ফাগ খেলিতে কেমন করিয়া যাই, হরির 
হাতে যে পিচকারী রহিয়াছে । সকলেরই কাপড় 
কুসুম রংয়ে রঙ্গানো, আমার কাপড় যে (প্রিয়তমের 
রঙ্গেই) ঘোর লাল। কোনও সখী আনন্দে গান 
করিতেছে) কোনও সখী বাঁজাইতেছে ; কিন্তু আমার 
মন ত' কেবল তোমাতেই আসক্ত রহিয়াছে । কাঁজিম 
আপনার সখী্দিগের নিকট বলিতেছেন, তিনি স্বামীর 
প্রেমরসে নিত্য মত্ত রহিয়াছেন। . 


১৭। খালস্‌... 


তুম নাম-জপন কৌ! ছোড় দিয়। ? 
ক্রোধ ন ছোড়া, ঝুট ন ছোড়। 
সত্য বচন কে ছোড় দিয়!? 
ঝুটে জগমে' দিল. ললচা-কর, 
অসল বঙন কে]! ছোঁড় দিয়? 
কৌড়ীকো তে। খুব ১ভাল। 
লাল রতন কে] ছোড় দিয়? 
জিন সুমিরনসে অতি ছুখ পাবৈ, 
তিন হমির়ন কৌ] ছোড় দিয়। ? 
“থাল্‌” এক গ্তগরান ভয়োসে, 
তম মন ধনকে। ছোড় দিয় । 
তুমি ভগবানের নাম-জপ কেন ছাড়িয়া দিলে? 
ক্রোধ ছাঁড়িলে না, মিথ্য! ছাঁড়িলে না সত্য বচন কেন 
ছাড়িয়া দিলে? এই মিথ্যা জগতে-আসক্তি করিয়া 
আসল বস্ত ছাড়িলে কেন? তুমি একটি সামান্ঠ 
কড়িকে অতি সাবধানে লামলাইয়া রাখিতে, কিন্ত 
মহামূল্য. রত্ব কেন ছাড়িয়া দিলে? যে ভগবানের 
ধ্যানে পরম সুখ পাওয়া যায়, শবাার ধ্যান কেন 
ছাড়িয়া দিলে? “খালাস” একমান্ত ' ভগবানের 
সা দেহ, মন ও ধনের. প্রত্তি আসক্তি ছাঁড়িয়া 
দিয়াছে |... : [আগামী সংখ্যায় সমাপ্য 
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বেশ ছিল পণ্ট,। কখনও মায়ের কোলটি জুড়ে, কখনও 
বা দোলনায় ছলে দিবি আরামেই তার দিন কাটছিল। 
পণ্ট,র আদর-যত্বের এতটুকু ক্রুটী হবার জো! নেই । ঘরণন্ডি 
লোঁক সর্বদাই তার জন্যে শৃশব্যন্ত। 


দেখতে দেখতে দু'বছর পেরিয়ে আরও চাঁর মাস উত্তীর্ণ 
হ'ল। বাঁবা বলে, “আড়াই বছর ।” 

“উ ভুঃ৮মা অমনি মুখ বেঁকিয়ে তীব্র প্রতিবাদের 
নুরে জানিয়ে দেন_-প্পপ্ট, এই আঙ্গিনের প্রথমে ঠিক 
ু'বছর পাঁচ মাসে প1 দিল।» 


পণ্ট,র জন্মদন, তিথি-নক্ষত্র মার যেন নখদর্পণে। 
এ সগ্বন্ধে মার নিভুলি গণনা পাজীকেও হার মানায়। 
পণ্ট,র দিদি বয়সও বাঁবা ভূল. করে বলে--“সাড়ে পাঁচ 
বছর।” 

“তাঁও জান না)৮- মা অমনি ঠিক করে দেন আঙ্গুল 
গুধে--ছয় বছর |” 

সকালের দিকে মা রাম্া-বানন] খাটা-খাটুনি নিয়ে হেঁসেলে 
ব্যস্ত থাকেন। মীর! দিদি ততক্ষণ কাক দেখিয়ে, বক দেখিয়ে, 
কত রকমে ভুলিয়ে পণ্ট,কে খাইয়ে দাইয়ে দোলনায় শুইয়ে 
দেয়। পণ্ট,ছোট ছোট নিঃম্বাস ফেলে ঘুমিয়ে যায়। 
দ্পুরের দিকে মা কাজ-কর্্ম সেরে হেঁমেল থেকে বেরিয়ে 
এসে চুমু থেয়ে কোলে নিলে পণ্ট,র আবার ঘুম ভাঙ্গে । ঘুম- 
ভাঙ্গা চোখে এক এক দিন পণ্ট, ফিকৃ করে হাসে। দিদি 
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চক্ধ 


সিসি গর 


এই ছুর্ঘটনার পর থেকে পাঁচালি করতে গেলেই পণ্য 
দিদি এসে পথ আগলায়। দিদির বাঁম ছাতের স্নেহবে্টনীর 
ভেতর পণ্ট,র সরু কোমর ইনি করে পণ্ট, ধীরে সন্তর্পণে 
প বাড়ায়। 

“ইাটি-ইাটি পা-পা”__পল্ট, অমনি নী দিদির সুরের 
তালে তালে ছুলকি চালে চলতে থাকে | 

--'হাটি-হাটি পা-পা 
ওরে পণ্ট, চলে যা”-_. রর 
দুরের থেকে মীরার ছড়া! শোনা যায় . .. ।. 


মীরাদিদির একান্ত বিশ্বাস, তার ওরকম ছড়া-বাঁধা 
না শোনালে পণ্ট, অমন ভ্রুত সুদার হাটতে পাঁরত নাঁ। 
দৈনন্দিন কাজকর্ধের ফাক দিয়ে ভাইবোনের প্রা্গে এই ্ 
শ্নেহ-মমতার নৃতন টাঁনটুকু লক্ষ্য করে আনন্দ গলে পড়তেন। 
সকাল নেই ছুপুর নেই, পণ্ট) যখনই হাটি-হাটি করে, দিদি 
অমনি ছুটে এসে সামনে দাড়ায় পণ্টর সেই কবেকার পড়ে 
যাওয়ার ছুর্ঘটনার কথা কতবার করে দিদির মনে জাগে । 


কা 


তার সর্বদাই ভয়, পণ্ট,পড়ে নাঁধায়।. কোথাও ঠক করে. " 


একটু শব হলেই মীরার বুকের : মধাট! ছটা, করে ওঠে।, 
মীরা হাপাতে ইপাতে ছুটে এসে বলে, “এই রেশ, 1 

কিচ্ছুই না, মীরা দেখে পণ্ট, মায়ের কোলে দির্ি .. 
ঘুমোচ্ছে। ছোট ভাইির ওপর তত্মীর এমন মধুর গ্রীতির 
পরিচয় অনুভব করে ম! মনে মনে খুসী | 


খলে, “ম! দেখবে এস, খোকন স্বপ্ন দেখে কেমন হাসছে!” ছু. গরম সুখেই পণ্ট,র দিন কাটছিল। কিন্ত, হঠাৎ দিন, 


ম! এদে অমনি তাঁর ম্পর্শাতুর হাতছুখানি দিয়ে পণ্ট,কে 
বুকের ভেতর জাপ্টে ধরেন। পণ্ট, হাসে, আর অমনি 
উচ্ছুদিত মাতৃদ্সেহ মার বুকে উথলে ওঠ । যেন ূ্িদার 

টাদে জোয়ার লাগে! 

প্রণম বয়ে ইাটতে গিয়ে পণ্ট, একবার পড়ে গিয়ে বাথা 
পায়। পণ্ট, কেদে ওঠে। তখন প| তাঁর খুবই নরম-- 
প্ট,র কানা গুনে মা তিতিবিরস্ত হ'য়ে ছুটে আসেন, বাব! 
দৌড়ে আসেন। 

১২ 


দিন মে যেন কেমন শুকিয়ে আসতে লাগল । তাঁর মুখের | 
হাঁপি মিলিয়ে গেছে যেন! একটুতেই তার চোখের কোণে 
জল দেখ! যায়, মুখ তার করে থাকে। মার কোলছাড়া 
হবার পরেও কিছুদিন পল্ট,র মনে ততটা খেদ ছিল নাঁ॥ 


অনেকদিন পরে হঠাৎ: একদিন তর ছোট্র বিছানাটার ওপর... 


চোখ পড়তেই কেমন চমকে গেল লে পরম বিশ্বে সে 
অনেকক্ষণ ধরে চেয়ে থেকে স্পষ্ট বুঝতে পাকলে, তীয় বিছানাটা 
মায়ের পাশ থেকে অনেকটা ৬ফাতে চলে গেছে। অবাক 


৯১৯৪ 


হয়ে গেল পণ্ট,১। কে. এই বাধধান সৃষ্টি করলে! গভীর 
গবেষণার পরেও কিছু সুরাহা করতে পারে ন! পণ্ট,। সেদিন 
থেকে পট, মনের বাথ! মনেই চেপে রাখে । আর তাছাড়া 
উপায় কি। কথা ৩” সব বলতে পারে না মুখ ফুটে ! 


কিছুকাল যায়। একদিন পণ্ট, ঘাড় উচিয়ে চোখ 
বাঁকিয়ে ঘরের কড়িকাঠের দিকে তাকাতেই হক্চকিয়ে গেল। 
পল্ট,র চোখের পাত! পড়েও না নড়েও না। বেশ লক্ষ্য 
করছে, তারই এতকালের সাধের দোলনায় শুয়ে আর একজন 
ফে ক্ষুদে থোকা পিট পিট করে পণ্ট,র পানে তাকাচ্ছে। 
পল্ট, ভেবে ভেবে সারা। বড় দুঃখ বাথায় হায় হায় করে 
উঠল তাঁর মনের তলা । একবার ইচ্ছা! হল, বেড়ালের মত 
ফোস্‌ক'রে ওঠে। পরমুহূর্তে আবার কি ভেবে ভুলে গেল 
পণ্ট,। ছেলে মানুষ কিনা! কিন্তু, ভূলে গেলে কি হয়? 
দুঃখুত করেই। নতুন থোকা কোথেকে উড়ে এসে জুড়ে 
বসেছে মায়ের কোল । তাইত মা আগের মত যখন তখন 
ত্বাকে আর কোলে নেয় না। বাবাও বেশী থেঁষ দেয় না। 
পণ্টর পাশ কেটে সটান এগিয়ে যায় নতুন খোকার কাছে। 
সব দেখেসব বোঝে পণ্ট | মুখ ফুটে তেমন করে বলতে 
না জানলে কি হয়। সব অনুভব করে সে মনে মনে! 

পণ্ট, তাঁবে, তাকে মায়ের কোলের রাজ-সিংহাসন থেকে 
ছাড়িয়ে দিয়েছে এই নৃতন খোক1। ভাঁরই জন্য পণ্ট, আগ 
মেজর ধুলোয় .ফকির। ভেবে ভেবে সার! হয় পল্ট, 
পণ্টঃর মুখখানা অভিমানে ফুলে ওঠে যখন তখন। তার 
চোখের পাত! ভিজে আসে। লতা, আর সে আগের মত 
মায়ের কোল. খালি পায় না। কোল-ছাড়া পণ্ট, ছগ্নছাড়ার 
মত একলাটা ঘুরে বেড়ায় । 

. এক এক দ্দিন বাবার কাছে তাড়া খেয়ে পণ্ট, ছুটে যায় 
মার কাছে। কিন্ত, যেমনি মায়ের কোলে খোকাকে দেখা, 
অমনি অভ্রিমানভরে পণ্ট, বেঁকে দাড়ায়।. আর এগোয় না। 

থোকা-কোলে মা পণ্ট,কে ডেকে ডেকে সার|। 
খু'টীর মত শক্ত কাঠ হয়ে দীড়িয়ে থাকে। বীকা মুখ, হেট 
মাথা। কথা যেটুকুও বা ফুটত, থোকাকে দেখে তাও 
ফোটে ন!। 

পণ্টর মনের ছ্‌ঃখ ক্রমেই তার বুকের কছে উৎলে 
উঠছে দে আর কোন মতেই লইতে পারছে না। এক 


বঙগজী-_৬ঠ বর্ষ 


ও গণ্ট, থাবিনি? ছিঃ, 


পণ্ট, 


[ ১ম খণ্ড) ৩য় সংখ্যা 


এক দিন টম্‌ টস্‌ করে তার চোখের জল পড়ে । মা হয়ত কচি 
খোকার মাথার চুল থেকে মরামাস তুলছেন। পণ্ট, দুর 
থেকে তাই দেখে আড় নয়নে কেমন গুম্‌ হয়ে বনে খাঁকে। 
ম! বত ডাকেন “পণ্ট,ঃ ততই সে ফিরে ফিরে যায় আর 
তাকায় । কথ! বলে না একবারও । 


মার লক্ষ্য ঠিক আছে। নূতন খোকার আসা! অবধি 
পণ্টর রিষ. আর জিদ্‌ কিছুই মার অবিদিত নেই। 

“ও পল্টও এগিয়ে আর না! তোর ছোট তাইকে 
দেখে অমন-ধার! মুখ গুজে থাকতে আছে, ছিঃ” 

ম! মিনতি-ভর! করুণ ন্নেহস্থুরে কতবার করে ডাকে, 
আর পণ্ট,র মান করার ঢং দেখে টেনে টেনে হাসে। পণ্ট, 
ততই ফুলে ফুলে ওঠে। মা হাসেন আরে, পল্ট, ভাবে, 
কিসের! ও ঠাট্রার হাসি--বিদ্রপ ! 


একদিন পণ্ট, কি একটু ছুষ্ট,মি করেছিল। এমন কিছু 
নয়। খেলতে খেলতে রবারের বলটা কচি ভাইটীর গালে 
গিয়ে লাগে । থোকার গায়ে বল লাগতেই খোকার কি কারা ! 
খোকার আবার সেদিন অন্ুখ। কয়ে কাদতেই পাঁশের 
ঘর থেকে বাবা রেগে মেগে মারলে পণ্ট,র গলে এক চড়। 
অমনি তীরের মত ব্যথা বি'ধল পণ্ট,র মনে । সেই যে পণ্ট 
ঠোট উল্টিয়ে কাঁদতে বদল, সে ঠোট আর কিছুতেই সিধে 
হয় না। পণ্ট আড়ি করে সে দিন আর কিছুতেই থাগ় না। 

"ও পণ্ট,১ খাবি নি?” মা, বাবা কত সাধ্যি-সাধনা 
করে, ডেকে ডেকে হয়রান! পণ্ট, একদম নিশ্চ,প, শক্ত 
কাঠ হয়ে পড়ে আছে। শেষ-মেশ মীর! পেছন দিক্‌ থেকে 
পা টিপে টিপে-পণ্ট, যেন দেখতে পায়নি, আস্তে আস্তে 
পণ্ট,র গলা জড়িয়ে থুব নরম সোহাগ-ঢাঁল স্থুর়ে বগলে-__ 
বাবা মারলে রাগ করতে 
আছে? বাবা-মার রাগ যে মিষ্টি!” .:- 


মীর! ও বন্দে ঢের বোঝে । খেতে খেতে পণ্ট আবার 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে। থেতে চায় না। মীরা বোঝে, ভাই এর 
বুকানে! মনের ব্যথা। পণ্ট,ত' আর কথ কইতে পারে ন! 
তাল করে। মীর! বোঝে, পনট, কথা কইতে পাঁরলে তার 
মনের কথা উজাড় করে বিশ্চয়ই দিদিকে বলত। 

কাজেই দিদি তার মনের কথা কাঁড়বার দন্ত এক রথ! 


চৈঞি--৯৩৪৪ 1. 
শত বার করে শুধোয়। পল্ট, আঁধখানা৷ করে খায় আর 
আধখানা করে বলেঃ-বাআ-বা”-- 

দিদি তাঁর মনের বাথাভরা কথা টেনে নিয়ে ম্েহার্ঘ সরে 
জিজ্ঞাসা করে,__-“বাবা মেরেছে ?* 

উপধুণপরি প্রশ্নের ধাক্কায় পণ্ট, ঘাড় নেড়ে জ্গানায়_ 
ভু_মা”বপতে গিয়ে ঠোঁটের ফাকে &া রা যার 
গড়িয়ে। 

“মা কোলে নেয় না ?”--দিদি ধেন দে|-ভাষা। 

“কো-_কা”-_পণ্ট, তঙ্জনী তুলে দেখায়। 

“খোকার হন্যে মা তোমায় কোলে নেয় না?” 

পণ্ট, অমনি ফ্যাল ফল করে তাকায় । আবার ঠোট- 
:প্টিয়ে বুঝি তার কানা! আসে। মীরা ভাবে, সত্যিই |! 
মা কি ক্ষুদেকেই নিয়ে থাকবে সবখণ ? পণ্টত” সবই ছেড়েছে 
খোকার জন্ত! তার দোলনা ছেড়ে দিয়েছে। পণ্ট,র 
পুতুলগুলো সব সেহাত বরেছে, কতক ভেঙ্গেও ফেলেছে। 
খোকার কাচের পুতুল, হাতের বাঁশী, তালপাতার ভে'পু) 
দেকি আর আন্ত আছে? মীরা ভাবে, সত্যিই ও 
ছোটথোকার কচি হাতের মুঠোর চেয়ে পন্ট,র প্রত্যেক 
পৃতুগটা্ ধে বড়! 

মার! অমনি পণ্ট,কে জড়িয়ে ধরে কোলে নিয়ে। গি্ি় 
তপ্ত বুকে মুখ রেখে পণ্ট, বস্তির নিংশ্ব(স ফেলে। 

কিন্ত, দিন দিন তার ছুঃখ বেড়েই চলেছে | বাঝাধিক, 
নৃতন খোক! আসা অবধি জেহময়ী জননীর কোলনুর! সুখোষ- 
স্পর্শ থেকে পণ্ট, যেন চিন্নবঞ্চিত। * উপরন্থ, পণ্ট, কোলে 
ওঠার জন্তে হাত বাড়াতে গেলেই প্ধাড়ী ছেলে” বলে 

মার কাছে যখন-তখন বকুনি খাঁয়। পল্ট, কালোমুখ করে 
একান্তে কাদে আর ভাবে, মার স্নেহাঞ্চলের রঃ কি 
সুথের দিনই তার ফুরিয়েছে ! 

আর একটু ছেলেবেলার স্বৃতি পল্ট,র চে!খের সামনে স্পট 
ভেলে উঠে। তখন পণ্ট, বউ কচি। একবার তার'ছোট্ট 
বুকের মধ্যে সর্দি বসে গিয়ে জর হয়। মাথাধরা, বাখতরা 
মুখখান! নিযে পণ্ট, আর হালতেও পারে না) কথাও বলে না। 
জরে বেছ'স পড়ে আছে। অন্নথের লমরে বাপ-মার সে কি 
আদর-যত্ব | পণ্ট, আজও তা ভোলে নি। বেশ মনে 
আছে বাবা পিয়রে বসে ঘণ্টায় ঘণ্টায় পণ্ট,কে খার্ম্মমিটার 


ক? 
ঃ চা 


রইল। পল্টু, 


দিয়ে জরের তাপ দেখছে। যা ঠাকুর-দেবতাঁর কাছে কত 
মানত করছে, কত জটাধাধা সন্ন্যাসী আসছে, কত মাছলী,কত 
র্চমের ওষুধ | পল্ট,র.নিউমোনিরা আস্তে আস্তে মেরে উঠল । 

রোগশধ্ায় চেয়ে পণ্ট,র সব চাইতে ভাল লাগত শীতের 
শন অপরাহু, ছোট বেল! পড়ে এসে ঘরের দাওয়ায় মোঁদ 
গিলিয়ে ঘাচ্ছে। আর একটু রোদ সরে গেলেই উৎকষ্টিত 
প্রতীক্ষায় পণ্ট, ভাবত কখন বাঁবা আসবে অফিস থেকে । 
বাবা আসত, আর আমত কত রকম ফল, বিট, কি 
সুনর সোণালী রঙের টিন + আর বাব! অমনি সোহাগভতর 
ডাঁকতেন--ও পণ্ট, কেমন আছিস্‌, এই দেখ, কি এনেছি। 


কি আহ্লাদ! গণ্টুর রোগশীর্ণ মলিন মুখখানাতে তখন 


ফিকে হাসি ফুটে বের হত। 

পণ্ট,কে ভোলাবার জন্ঠে বাঁবা তখন কত পুতুল, কত" 
রকম সেলুলয়েডের থেলনা এনে উপহার দিতেন। জমে জমে 
সে সব পণ্ট,র মাথার কাছে পাহাড়ের মত স্ত,প হয়ে থাকত। 
একবার একট। নকল সাপ এনেছিলেন। কল টিপতেই 
সাঁপট সত্যি সত্যি ফোঁস করে দৌড়তে লাগল। ভঙ় 
পেলেও পণ্ট, | দেখে কত খুনীই না হয়েছিল | পল্ট, 
ভাব ঞআহীতের সে সুখের দিন আর কি আছে! বাবাও 
আব ক্সাগের মত আর করে না সে মাও তেমন নেই ! 
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একদিনের সামাষ্ঠ ঘটনা হলে কি হয়। ছেলেমানুধ 
পণ্টর কাছে তখন কিছুই তুচ্ছ নয়। লে দিন সার! ছুপুর 
অবিরাম বৃষ্টি হয়ে গেছে। মা খোঁকাকে জড়িয়ে শুয়ে আছে। 
দুরে ভিন্ন বিছানায় শুয়ে পণ্ট, এ পাশ ও পাশ করছে। কি 
কাণডকারখাঁনা ! টাটকা! সোহাঁগে উৎফুল্প থোক। মার কে!লে 
লুটোপুটি থাচ্ছে। দেখতে দেখতে পণ্ট, বাদলার নি 
ভেতর কখন ঘুমিয়ে গেছে। | 
হঠ1ৎ ঘুম ভাঙ্গতেই পণ্ট, চোখ কচল'তে কচলাতে মার 
দিকে তাকায়, আর ফিরে যাঁয়। টে 
*ও পণ্ট, ফিরলে কেন--আয় না”_-ম! ঠোঁট চেপে গে 
হেসে যতবার ঘরে ডাঁকে,স্পন্ট:উদ্তর দেয় ন। পল্টু ততক্ষণ 
বাইরে গিয়ে দরজার ফাটলে চোখ রেখে তাঁগ করে দীড়িয়ে 
ফাঁটলের ছিদ্রপথে কত কি-ই দেখছে। 
যেন বায়স্কোপ! ছবির পর ছবি। 


৩৪৬ 

গ্রথম দৃহ-_খোকাঁর কচি গালে গাল লাগিয়ে দুগাল 
এক করে মার কিআদর। তারপর পণ্ট, জলস্ত মনোযোগ 
দিয়ে যখন দ্রেখতে পেল, মা তার পানখাওয়৷ লাল টুকটুকে 
ঠোঁট ছখানি দিয়ে খোকার ফুটফুটে কচি মুখখানি ঘন ঘন 
চুমু খাচ্ছেন-_চুক্-ুক্-ঢুক্‌ শব্ধ পরাস্ত শোনা যাচ্ছে, তখন 
মনের ছুঃখে পণ্ট, এক দৌড়ে বারান্দায় গিয়ে কাদতে বসগ। 
1 সন্ধ্য| উত্তীর্ঘ হয়ে গেছে কথন। কান্নার বেগ যখন থেমে 
এসেছে; তখন, পণ, রেজিং ধরে দাড়িয়ে । বর্ধণশরান্ত আকাশে 
মেঘ কেটে চাদ উঠেছে টাদের আলোয় ফিনিক ফুটছে। 
অনেক রাতে মা যখন তাঁকে ধরে আনতে গেল, পণ্ট, তখন 
জোৎন্গায় পড়ে ঘুমোচ্ছে। মা দেখল, জোৎনার আলোয় 
পল্টুর ব্যথাতুর মুখখাঁন৷ কি সুন্দর মন। 


র্‌ জবি জাতি 


উবে তি ঝি কত যুগ হ'ল অবসান 
২. র্‌ হে মাস 'িশ্বত জাতি | কর নাই তাহার সন্ধান 
“বিনীর্ঘ রসি: মালা কে তব গর্ধবতরে দোলে, 
সে মালোর মূল্য নাহি, মূলে তার মিথ্যা আছে বলে। 
| অতীতের জীবন-মোপান 
অ€ল্যার মত কীদে। মৃত্তিকায় হয়েছে পাযাণ। 





তোমার গৌবর-দিন আসিয়াছে শত শত বাঁর, 
ঝড়-বিছ্যুতের পথে মিশিয়াছে পদরবনি তার, 
রহহোর গারাধারে দলগুলি নিস্তব্ধ নিশায় 

উড়ে গেছে, নিখিল-সংসার 
ধঞ্চিত মুহূর্তে তারে দিয়েছে কি অশ্রু উপহার | 


বঙ্গতী-_-৬ঠ বধ 


[ ১ম খণ্ড, ওর সংখ্যা 


অনেক ডাকাঙাকির পর পণ্ট,র ঘুম ভাঙ্গল। চেয় 
দেখে মা। মার কোলথানি পেরে মার গলা জড়িয়ে তখন 
তার কি কান্না। গথচ, চোখে এক ফোটাও জল নেই 
পণ্ট,র। | 

“আ-মরি কি সোহাগে কারা--বলতে বঙগতে মর মন 
উথলে ওঠে দরদে। অমনি নিবিড় স্পর্শে মা পণ্ট,কে বুকের 
ভেতর ভাঁপটে ধরে। আহলাদে গরবে থুসী পণ্ট,র মুখে হাসি 
ফোটে। আত্মহার! পণ্ট,র আনন্দ দেখে কে। তার ছোট 
ভাইয়ের ওপর প্রতিথন্দিতা মার মাড়ামাড়ি তখন তার 
মন থেকে সব ধুয়ে মুছে গেছে। 

শুধু একবার ছোট হাত বাড়িয়ে তর্জনী তুলে পণ্ট, 
বলে-খো-কা। 


--শ্রীঅপূর্ববকষ্ণ ভট্রাচাধ্য 


তোমার গৌরব দিন তারের এক প্রান্ত হতে 

মরু-মেরু প|র হয়ে চলে গেছে আলোকের রথে, 

গ্রহে গ্রহে তারাদলে তুলিয়াছে গুত্র যবনিকা। 

তাহারি বিজযবার্ু ঘোষিয়াছে নীল সাগরিকা 
অবিশ্রান্ত অনস্তের তে 

গেছ তুলে স্থান তব ছিল কোথা অসীম জগতে ! 


কল্পনার আঙ্দোলনে ভ্রান্তিতর1 তব ইতিহান 

সিদ্ধুপারে বমি” যারা লিখিয়াছে করি; উপহ্থাস। 

তাঁছাদের লিপিগুচ্ছ ছি'ড়ে ফেল, অসত্যের চাগে 

সত্য যাঁহা অন্তরালে সমাহিত--তোমাদের পাপে 
তাহাদের পূর্ণ অভিলাঘ। 

মতোরে সন্ধ]ন কর) পরবাঁকা ক'র না বিশ্বাস। 


কাগান উপত্যক৷ 
[ ১] 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের পাঁচটি জিলার মধ্যে হাজার 
জিলাই স্বাভাবিক সৌনর্যযসম্পদে সর্বাপেক্ষ-সমুদ্ধ । সেই 
হাঁজারা জিলার উপত্যকানমুহের মধ্যে কাগান উপত্যকাই 
সুন্দরতম । এ বিষয়ে সংশয় থাকিতে পরে না। ভূত্বর্ 
কাশ্মীরের পরম গ্রীতি গ্রদ উপত্যকাসমূহের সহিত কাগানের 
তুলনা চপিতে পারে। ধীহারা এই উপত্যকার বুকে বিচরণ 
করিয়াছেন, তাহার্দিগের সকলেই 
এক বাক স্বীকার করিয়|ছেন 
হা স্বহাব-শোভায় হিমাদ্রি-বক্ষে 
বিরাজিত সুন্দরতম উপত্যকার 
সগকক্ষ | 

এই উপতাকার বক্ষে যে-সকল 
পর্বত দণ্ডায়মান, তাহাদের মধো 
মালিকা-পর্বত নামক শঙ্গটিই 
সর্দমাপেক্ষ। উচ্চ । এভারেই) 
কাঞ্চন-জজ্ঞবা প্রভৃতি অত্তাচ্চ শৃঙ্গ- 
গুলির তুলনায় ইহাকে অতি ক্ষুদ্র 
বলিয়া প্রতীয়মান হইলেও ইহার 


-স্ীস্বরেশচন্জ্র ঘোষ 


ফুঁড়িটি সরকারী বন এবং কতকগুলি ক্ষত কু পার্কত] 
পল্লী এই উপত্যকা-বক্ষে বিগ্কমান। এক একটি পল্লী 
বিক্ষিগ্ত ভাবে বিশ্লাজিত,.কতিপর কুটারের সমষ্টি। গুজার 
জাতির ছোট ছোট কুটারগুলি "ঝুগি” নামে অভিহিত ।, এই 
সকল পল্লীর মধ্যে বালাকোট সর্ধাপেক্ষ। বৃহৎ। এখানে 
অপেক্ষারুত বড় বড় বাড়ীও দেখা যায়। কাগান উপত্যকার 
মধ্যে এক মাত্র বালাকোটেই হিদুরা বাম করে। বাঁলাকোট- 





অ্থর-চু্বী শীর্ষের গম্ভীর গরিমায় & বৃষগর্বতের গাদ-মুলে_.হাঁজার। জিল। 


চমত্কত না হইয়। থাক| যায় না। 

কাগান উপত্যকার আয়তন :৮ শত ৬* বর্গ-মাইলের 
বেশী হইবে না। এই প্রদেশের যে স্থানটুকৃতে কৃষি-কার্ধ্য 
চলিতে পারে, তাহার আরতন মাত্র আটাঁশ বর্গমাইল। এই 
উপত্যকার. উত্তরে চিলাঁস, পশ্চিমে কোহিস্থান, পূর্বে কাশ্মীর 
এবং দক্ষিণে কুন্হার। ইহার পশ্চিমেই সীমান্তের স্বতন্ত্র 
স্প্রদায়সমূছ বাস. করে। কুন্হার-নামক নদীর জন্য হাজারা 
জিলার অংশবিশেষ কুন্হার নাম গ্রা্থ হইয়াছে। কুন্হার 
নদ কাগান উপত্যকার বক্ষে বিরাজমান পর্বতপুঞ্জ হইতে 
প্রবাহিত । এই উপত্যকার অন্তর্গত লুলু-সার হদের উত্তর- 
প্রান্ত হইতে এই নদ জন্মগ্রহণ করিয়াছে। 


বাসীরা গরত্মকালে অশ্বতর, বলদ এবাদতের পৃষ্ে তামাক, 
তুলা, কাপড়, নীল, লবণ, শঙ্ত, দ্বৃত গ্রভৃতি পণা বোঝাই 
করিয়া চিলাস, গিলগিট, কোহিস্থান ইত্যাদি স্থানের 
অধিবাসীদিগের নিকট বিক্রয় করিবার জন্ত লইয়! যায়। 






কাগান উপত্যকার আদিম ইতিহাস 'ীনামরা বিশেষ 
কিছুই জানি না। তি প্রাচীন কালে ই ীপ্টিরগা" নামে 
অভিহিত হইত। যে প্উরগা” নামক প্নেখের কথা 


মহাত্ারতে উল্লিখিত হইয়াছে, উহা কাগান উপত্্যকবলিয | 
আমাদিগের বিশ্বাস। প্রাচীন গ্রতীচীয প্রধান ভৌগোলিক 
টোলেমি এই প্রদেশের উল্লেখ করিয়াছেন । যখন দিশ্বিজনী 


৬৪৮ বদগ্-৬ঠ বর্ধ [ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ) 


' আলেকজেগুাযর় ভারতে আগমন করেন, তখন আসসিদ্‌ 
এই প্রদেশের অধীশ্বর। আলেকজেগার অথবা! তীহার 
€ষনাসমূভ এই উপত্যকায় প্রবেশ করিয়াছিল কি না, সে বিষয় 
কোন স্থির সিদ্ধান্ত কর। কঠিন। তবে, এ সম্বন্ধে সন্দেহ নাই 
থে, এই উপত্যকার নিকটবন্তী তক্ষশীলা! নগরে তিনি অবস্থান 
করিয়াছিলেন। এ ধিষয়েও সংশয় নাই: যে, বৌদ্বযুগে এই 
উপত্যকা তক্ষণীল বিভাগের অন্তর্গত ছিল। 

- খবষ্টপূর্ঘ ২৭২. ..অবে সম্রাট অশোকের শাসন এই 
প্রদেশের উপর প্রতিঠিত ছিল । কাগান উপত্যকার পাঁদ- 
দেশে অবস্থিত মানশেহরাঁর নিকটবর্তী গিরি-গাত্রে উতৎকীর্ণ 


সি" সান্তা ও. ৭? পার" নন পিএ | এল গ্যাপ "আল দিত ক কে" পক “পাখা লগ বর্রাবাজাাগপোল পপ পাও, ৪৭ 1.৭ কী পপ ই "১ পাপা ৭০০১ থান প্পনলাগ -৭ (| সী? আবাস ও তে) ৫5087, তত ঈশান সলাত পতল পপির 
5 পি 1 ঃ 5 । মরে ্ হি বন ৭ র্ ি? টি ৪৮১১ ৪৫8 রব 
1, এ নি টির , বাদ ॥ ২২. | 4 ৮১77১ এ া । ০ 
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নয়া উপত/ক1 ১ প্রাচীন ছুর্গ। 


এই ছুর্গে॥ নিয়বর্থী পথে দিষ্বিজয়ী আলেকজে্ার ভারতে প্রবেশ করিয়াছিলেন । 


'লিপিমমূহ অশোকের উন্নত অনুশাসন ব্যতিরেকে মস্ত কিছু 
লহে।' থা সপ্তম শতকে বিখ্যাত চৈনিক পরিব্রাজক 
হিউয়নেন্‌ পিরাং এই প্রদেশ পরিদর্শন করেন। তিনি ইহাকে 
মূলাসি নামে অভিহিত করিয়াছেন। তীহার দ্বারা ইহা 
কাশ্মীরের শাসনাধীন বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। বহু শতাব্দী 
ধরিয়া এই উপত্যকা! কাশ্মীরের সহিত রা নীতিক সমন্ধে 
শব বছিপ। | 

:॥ তুল ভারত আক্রমণের পর ফিরিষাঁর সময় কয়েক 
জন কারু প্রেদীর তুর্বীকে এই উপত্যকার বুকে রাখিয়া ধান 
ধাম! আমরী'জানিতে পারি । 77 " 





গুজার, সৈয়দ এবং সোয়াথী ব| সোয়াতী -ইহারাই এই 
উপত্যকার প্রধান অধিবাসী । এখানে একটিমাত্র পাঁঠান- 
পল্লী দেখা যায়। সোয়াতীর! দক্ষিণে এবং সৈয়দ ও গুজারগণ 
অন্তান্তঠ অংশে বাস করিয়া থাকে। নর্বসমেত ৩৭ হাজার 
লোক এই উপত্যাক|য় বাস. করে। গ্রীষ্মকালে নিয়ভর 
প্রদেশের পশু-চারকগণের আগমনের জন্ত লোক-সংখ্যা কিছু 
বৃদ্ধি পায়। * 

কাগান-উপতাকাবাঁসী জাতিদের মধ্যে গুজারগণই সর্ববা- 
পেক্ষা চিত্তাকর্ষক। ইহারাই এই উপত্যকার আদিম অধি- 
বাসী। থুষ্টীয় বষ্ঠ শতক বা তাহারও বহু পূর্ববর্তী সময় 
হইতে ইহারা এই উপত্যকার 
বুকে বাস করিতেছে । গুর্জজর 
দেশ অর্থাৎ গুজরাটকে এই 
জাতির আদিম বাসস্থলী বলিয়া 
মনে হয়। অনেকে মনে করেন, 
“গুজ।র” ও “গুক্জর” উনয় নামের 
মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বিগ্ভমান। 
সম্ভব ১, “গুজার” গুঞ্জর শব্দের 

অপত্রংশ | গুজরানওয়াঁল।, গুজার 
খ। প্রভৃতি নগরের নাম এই 
জাতির সহিত সন্বন্ধের কথা 
ঘোঁষণ! করিতেছে । 


বর্তমানে গুজার জাতি সমগ্র 
উত্তর-পশ্চিম ভারতে বাদ করিয়া 
থাকে। সিদ্ধুনদের তটদেশ হইতে 
গঙ্গা-তীর পধ্যন্ত এবং হু।জার। জিল! হইতে গুজরাট বা 
গুর্জর দেশ পর্যান্ত বিভৃত ভূভাঁগে এই জাতিকে বাঁদ করিতে 
দেখা যায়। হাজার ও কাগাঁনের গুজারুদিগৃকে ভার তাগত 
আদিম শুজারজাতির বংশধর বলিয়া! মনে ইয় 1 জাঠ ও আঁহীর 
জাতির সহিত শুজারদের সম্বন্ধের কথা জাতিতত্ববেস্তা পণ্ডিত- 
গণ বলিয়া থাকেন। তবে, হাঁজারার তেরু-খজারগণ নিজ. 
দিগকে রাজপুত জাতির বংশধর বলিয়া বিবেচনা করে । কেহ 
কেহ করছেন, গুজারজাতি তিন শত বিশ্ি্ন লাখায় বিভক্ত, 
বাজার ও ০০ খিনারগণ কাগান ০০০ বাস 
করে। 


চৈত্র ১৩৪৪] কাগান উপচ্যক! ওই 


অনেকে মনে করেন, মধ্য-এশিয়া হইতে আগত অতিশয় মুসলমান শাসনকর্তার আত্দশে গালিয়া ফেলা হইয়াছিল। 
অশান্ত ও ছর্দান্ত শ্বেত ছুণজাতি এবং গুজারগণ অভিন্ন । ইহীকে কাশ্শীরী কালাপাহাড় বলা চলে। কাশ্মীরের হিলি” 
হইতে পারে, শ্বেত-ছুণগণ সীমান্তে বাস করিবার পর, তাহ!- শাঁসনকর্তায়া যে সকল সুন্দর ও বিশাল সৌধ-মনেরানি 
দিগের বংশাবলীর অংশ-বিশেষ গুজার নাম ধারণ করিয়াহিল। নির্াণ করিয়াছিলেন, এই দেব-ঘেবী শাসকের দ্বারা সেগুলি 
কাগানের সহিত কাশ্মীরের সমবন্ধের কথা মামর! পূর্বেই ধ্রংসস্ত,পে পরিণত হইয়াছিল। ইদলাম-ধর্ গ্রহণ বা মর 
বলিয়াছি। বহুদিন ধরিয়া এই উপত্যকা কাশ্মীরের শাসনাধীন উভয়ের একটিকে বরণ কর -ইহাই ছিল এই. সি 
ছিল। থুষ্টার ৫২৮ অব শ্বেত-হুণজাতির*নৈতা সম্রাট সুলতানের আদেশ। রর : 
মিহ্রকুল কাশ্মীরের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। রোম- কাগান উপত্যকায় গুজারগণের ব্যবহৃত ভাষ| ও অনু্িত 
সাট, নি্টুরতার প্রতিসুত্তি নীরোর সহিত মিহিরকুলের তুলনা আঁচারসমুহ তথাকার অগ্ঠান্ত জাতিদের ভাঁষ! ও আচার হইতে, 
চলিতে পারে। কাশ্মীরবাসীরা 'আজিও পীর-পাঞ্জাল পর্বত- ন্বতঙ্থা। যে ভাষায় ইহারা কথা কে, তাঁহা “গোজ্জারী*, 
পুঞ্ের মধ্যে অবস্থিত একটি উচ্চ স্থান দেখাইয়া থাকে, নামে অভিহিত হইয়া! থাকে। ভারতের প্রত্যেক প্রদেশের 
থেখান হইতে নির্দয়-্হৃদয় মিহিরকুল এক 
শত হস্তাকে তুহ পর্বত-পার্ের উপর 1.৮ 7... : ক সদ 
দিরা নিম়বর্তী গভীর গহ্বরে নিক্ষেপ টু 1: সিন 
করেন। হতভাগ্য হস্তীদের উচ্চ আর্ত- র ++ 
নাদ উপভোগ করিবার জন্যই এই কার্ধা 
করা হইয়াছিল। পীর-পাঞ্জালের এ 
অংশটি আজিও “হন্তীভাং” আখ্যায় 
এতি হত হইয়া থাকে। 

সত্যসত্যই শ্বেত-হুশজাতি হইতে 
গুজ্জর বাঁ গুজার জাতি সভূত কি না, 
মে বিষয়ে সঠিক সিদ্ধান্ত হইয়াছে বলিয়। 
মনে হয় না। তবে) এই ছুই জাতিই এক 
সময়ে মধ্য-এশিয়া হইতে ভারতবর্ষে 
আসিয়াছিল, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। ৮৪* খৃষ্টাে গুক্র বাঁ গুজারগণ এই ভাষা ব্যবহার বরে বটে, তবে 
ঝাছকুজকে কেন্দ্র করিয়া গুজ্জরগণ সমগ্র উত্তর ভারতে প্রদেশভেদে ভাষার মধ্যে কিছু কিছু বিভিন্নতা পরিলক্ষিত 
সাত্্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইয়াছিল। হইয়। থাকে । কচিৎ কোনও স্থানের গুর্জরগণ পিতৃ-ভাষা, 

কাগান উপত্যকার গুজারগণকে পশু-পালক এবং অর্দ- পরিত্যাগপুর্বক যে প্রদেশে বাস করিগাছে, .তাহারই ভাষা 
বাবর জাতি বল! চলে। ইহারা পূর্বে হিন্দু হিল এবং গ্রহণ করিয়াছে। গোঁজারী শব্দ গুর্জরী. শব্ের অপভরংশ, 
ইহাদিগের তৎকালীন ধর্্-মতের স্িত গোপাল ব! বালক- সন্দেহ নাই। গুর্ধরী ভাষার লহিত রাজপুতানার রাঞস্থানী 
₹ঞ্চের সম্পর্কের কথা কেহ কেহ কহিল থাকেন। পস্তবতধ,  ভাধাঁর সাৃশ্ত অন্বীকার করা যায় ন]। উত্তর-পশ্চিম-সীমান্তের 
ষ্টার চতুর্দশ শতকে কাঁগন-উপত্যকা-বাদী গুঞ্গরগণকে অ-পাঠান জাতিসমূহ যে ভাষায় কথ! কহে, তাহা হিদবী, 
জোরপূর্বক ইসলাম-ধর্থে দীক্ষত করা হয়। কাশ্মীরের নামে অভিহিত।. গুজারগণ হিন্দকী ভায| ব্যবহার, করিতে 
ঈলতান দিকান্দার, এই কার্য করেন বলিয়া! মামরা জািতে গেগে তাহাদের উচ্চান্রিত.বাক্যগুলি, অন্পষ্ট ও.বিকৃত হয়], 
পারি। . উত্তর-পশ্চিম ভারতের .বছু মন্দির ও বিগ্রহ এই পড়ে। 
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কাগানের অন্যতম অধিবাসী সোয়াতী সম্প্রদায়ের ছুই জন যুবক । 


' ছাঁজারা জলার মুসলমান গুজারদের মধ্যে এক অদ্ভূত 
ঝিংব্ন্তী প্রচলিত আছে। তাঁহারা বলে, তাহাদের পূর্বব- 
পুরুষ নদা গিহর হজরৎ মহণ্মদের সেবকগণের অন্ঠতম ছিলেন। 
এক দিন উপাসনার সময়ে তিনি ইজরৎকে জলপানার্থ কিছু 
প্রদান করেন। এই সেবার পুরস্কারম্বরূপ হজরত বলেন, 
ভোদার যে-কোন আকাঙ্ষ। আমি পূর্ণ করিব। নন্দ মিহর 
বলেন, আমার ওরসে আমার স্ত্রীর গর্ভ হইতে পুত্র উৎপন্ন 
হউক, ইহাই আমার এক মাত্র আকাঙ্ষা। ইহা শুনিয়া 
হজয়ৎ, তাহাকে একটি দৈবশক্তিসম্পন্ন দ্রবা গ্রদান করেন, 
যাহা তীহাঁর পত্বী দেবন করিলে পুত্র জন্মগ্রংণ করিবে । নন্দ 
মিহরের স্ত্রী এই দ্রব্য সেবন করিতে অস্বীকার করে। নন্দ 
মিহর় পত্বীকে উহ! সেবন করাইবাঁর জন্ত চল্লিশবার ( বিভিনপ 
লগে) চেষ্টা করেন, কিন্তু কিছুতেই সে সম্মতা হয় না। 
অবশেষে নদ মিহয় কুদ্ধ হইয়া চল্লিশ খণ্ডে বিভক্ত এ 
ভ্রর/টিকে একই সময়ে জোরপূর্বক পত্বীকে সেবন করান। 
কলে, কী _নাত্বী গর্ভবতী হইয়া চল্লিশটি পুত্র গ্রদব করে। 
চ্নিশটি পুত্রের তরণপৌষণের ভার বহন করা নন মিহরের 
প্ষে অভিশ কষ্টকর হইন্কা উঠে। অবশেষে তিনি ত্রিশজনকে 
তাড়াইয়া দেন। ইহার! পিতৃগৃহ হইতে বিতাড়িত হইয়া 
অন্তর গ্রমনপুর্বক সাংসারিক উদ্নতিস|ধনে সমর্থ হয়। পিতার 
ূর্বা ব্যবহার স্মরণ কয়! তাহার! তাহাকে নিজ নিজ গৃছে 
আঁঙ্বান করিত 'ন! বা প্রবেশ করিতে দিত না। শেষে 
হজরূৎ নদ মিহরকে আদেশ করেন, তোমার অবশিষ্ট দশ 
পুঞ্জকে এ ত্রিশজনের হস্তে সমর্পণ কর। নন্দ মিহর হজরতের 
আধেশ, পালন .করেন। নন্দ মিহরের এ চল্লিশ জন পুত্রের 
বংশধয়গণই : গুজার জাতিরূপে ভারতের সর্ধত্র বাস 
করিতেছে । 

ধাঁহারা সৈয়দ জলাল বাবার সহিত হাজারায় আগিয়া- 
ছিলেন, কাগান উপত)কার দৈয়দগণ তাহাদের বংশধর 
সত্যকার সৈয়দা হজয়তের জামাত মহাত্মা আলির বংশধর । 
বলিগ্জা বিবেচিত যাহার! আলির ওরসে এবং হজরং- 
কম্ক। ফতিমার গর্ভে উৎপন্ন সন্তানগণ হইতে সম্তৃত আলির 
অন্ঠান্ত পত্বীর গর্ভে জন্দিয়াছিল, তাছারাই বিশুদ্ধ সৈয়দ । 
তাহাদের বংশধরগণ উলাভী সৈয়দ আখ্যায় অভিহিত হইয়া 
থাকে। অনেকেই" নিজদিগকে সৈয়দ বলিয়া পরিচয় দেন, 


বঙ্গগ্রী-৬ষ্ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড; ৩য় সংখ্য। 


কিন্ত বিশুদ্ধ সৈয়দ কাহার! তাহা স্থির কর! .সহন্গ নহে। 
পশ্চিমে একটা বচন প্রচলিত আছে-গত বৎসর আমি 
ছিলাম জোল!, এ বসর হইয়াছি সেখ এবং আগামী বৎসর 
সঙ্গতিশালী হইতে পারিলে হইব দৈয়দ। ইহা হইতেই বুঝা 
যায়, ধাহারা নিজদিগকে সৈয়দ. বলিয়া পরিচয় দ্রেন, 
তাহাদের অনেকেই আদৌ সৈয়দ নহেন। 


কাগান উপত্যকার উর্াংশে দেখা যায়, যাহারা! জমিদার 
তাহাদের সকলেই সৈয়দ, গুজাররাই প্রজা । এইস্থানে বলা 
আবশ্তক, কাগানের সৈয়দগণ হাজার! জিলার হস্ঠান্ত স্থানের 
সৈয়দ হইতে ম্বতন্ত্র। 


থৃষ্টায় সপ্তদশ শতকে মোগল-প্রাধান্ত যখন ক্রমশঃ কমিয়া 
আসমিতেছিশ, তখন পেশওয়ারের উত্তর-পূর্ব অবস্থিত সোয়াত 
প্রদেশের ( সোয়াত-নদের তীরবর্তী ) অধিবাসী সোয়াতীরা 
পাঠান-সম্প্রদায়সমূহের দ্বারা তাড়িত হইয়! কাগান উপত্যকার 
পাদদেশে প্রসারিত মানশেহর! তহশীলের অন্তর্গত পাখলি- 
প্রান্তরে উপস্থিত হয়। সর্বশেষ সোয়াতীদল সৈয়দ জালাল 
বাবার নেতৃত্বে আগমন করে। কাগানের পশ্চিমস্থ ভোগারমাং 
উপত্যকায় সৈয়দ জালাল বাবার সমাধি দৃষ্ট হইয়া থাকে । 
ধর্ণ-গুরু সৈয়দ জালাল বাবার দ্বারা পরিচালিত সোয়াতীগণ 
তৈমুরলঙ্গের অনুচর তুক্কাগণকে হাজার] জিলা হইতে 
বিতাড়িত করিতে সমর্থ হয়। হাজার তুর্কী সৈশ্ভ অবস্থান 
করিত বলিয়! এই স্থান হাজার! নাম প্রাপ্ত হয়। 


সোয়াতীর। নিজদিগকে পাঠান বলিয়া ঘোষণা! করে। 
সীমান্তের “রাণীজাই” সম্প্রদায়ের সহিত সোয়াতীদের সম্পর্ক 
আছে। পেশওয়ার জিলার আজুম্ফজাইগণ রাণীজাই 
জাতি হইতে সন্ভৃত বলিয় অনেকে বিশ্বাস করেন। 
সোদ্মাতীরা নীতির দিক্‌ দিয়া আদৌ উন্নত নহে। সাধারণতঃ 
তাহারা ভীরু, ছলনাপ্রিয়। অলদ ও অসত্যানুরাগী। তাই 
বলিয়। তাহাদের মধ্যে সাধু বা সাহসী ব্যক্তি একেবারেই নাই, 
তাহা নছে। অন্য বিষয়ে যাহাই হউক, সোয়াতীরা স্বভাঁবততঃ 
বুদ্ধিমান্‌ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । এমন কয়েকজন সোদ্বাতীকে 
আমরা জানি, ধাহাদের চরিত্র বিশেষ প্রশংসনীয় । এই স্থানে 
একটি অপ্রিয় সত্য স্বীকার না করিলে উপার নাই, কাগান 
উপত্যকাবাপী টসঞ্দ ও ধোয়াতী উভয় জাতির অনেকেই 


চৈত্র-১৩৪৪ ] 


অহিফেনাসক্ত ৷ স্থথের বিষয়, নেতাদের চেষ্টায় এই আসক্তি 
ক্রমশঃ কমিয়া আমিতেছে। 


নাদিরশাহের উত্তরাধিকারী আহমদশাহ দুরাণীর দ্বারা 
পঞ্চনদ আক্রান্ত হইলে মেই আক্রমণের ফলম্বরূপ তিনি এ 
প্রদেশ এবং কাশ্মীর ও কাগান উপতাকা প্রাপ্ত হন। ইহার 
পর এই সকল প্রদেশের উপর শিখ-মাধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হয়। 
১০১৮ খুষ্টাবে হাজারা জিল! শিখদের শাসনাধীন হইয়াছিল 
বলিয়া আমর! জানিতে পারি। ইহার পর একদল ধর্থোনমত্ত 
সুদলমান শিখদের হাত হইতে কাগাঁন উপতাকা কাঁড়িয়া 
লইতে সমর্থ হয়। এই সম্প্রদার “হিন্দুঙ্থানী ধর্মমত” দল 
নামে অভিহিত । যুক্ত প্রদেশের অন্তর্গত বেরিলীর অধিবাসী 
দৈয়দ আহম্মন নামক এক ব্যক্তির দ্বারা এই দল গঠিত হয়। 
এই দল সীমান্তে আসিয়া, ধর্মের নামে প্রবল উত্তেজনা ও 
অশান্তি জন্মাইতে চেষ্ট। করে। এই সম্প্রদায় এখনও 
সীমান্তে রহিয়! ইসলামের নামে উত্তেজন৷ সৃষ্টি করিতে চেষ্ট 
করিয়া থাকে বলিয়া আমর! জানিতে পারি। 


১৮২৮ গুষ্টাবে “হিুস্থানী ফ্যানাটিক্‌” মাখ্যায় অগ্িহিত 
এই সম্প্রদায় মানশের। তহণীলের অন্তর্গত ফুলরা নামক স্থ!নে 
গ্রগ্রসিদ্ধ শিখ সেনাধক্ষ হরিসিংহের দ্বার| পরাজিত হয। 
কিন্তু, এই পরাজর ইহাদিগকে সংবত বা শান্ত করিতে সমর্থ 
হয় নাই। ইহ্থার৷ ক্রমশঃ কাগান উপত্যকার অধিকাংশ 
অধিকার করিয়া ফেলে । কাগানের রাজধানী কুন্হার নদের 
তীরবন্তী বালাকোট পধ্যন্ত এই ছুর্দিঘনীয় দুর্দান্ত দলের প্রীধান্ 
প্রসারিত হয়। কুন্হার নদ কাশ্মীর-হাজার! সীমাস্তাস্থত 
পাট্টান খুর্দ নামক স্থানে বিলাম নদে পতিত হইয়াছে । 


সেনাধ্যক্ষ শের সিংহের নেতৃত্বে শিখগণ ইহাদিগকে 
পুনরায় পরাজিত করে। বাঁলাকোটে এই দল-ভুক্ত বহু বাক্তি 
নিহত হয়। দলের নেত| *খলিফ।” সৈয়দ আহম্ম?ও হত 
হন বলিয়৷ আমরা অবগত হই। বিপক্ষের দ্বারা সৈয়দ 
আহম্মদের মৃতদেহ কুন্হার-নদের বক্ষে নিক্ষিপ্ত হয়। 
দলপতির দেহ উদ্ধার করিবার জন্য তাহার! অনেক চেষ্টা 
করে। অবশেষে তাঁলহাট্ট। নামক স্থানের নিকটে উহ্‌! 
পাওয়া! যায়। সেই স্থানেই সৈয়দ আহম্মদের শরকে সমাহিত 
কর হ্য়। 


১৩ 


কাঁগান উপত্যকা 


৪৮১ 


সৈয়দ আহম্মদের মৃত্যুর সছিত কাগান উপত্যকায় 
হিনদুস্থানী ফ্যানাটিক্‌ দলের প্রভাব নষ্ট হইল, তাহ! নহে । 
সৈদ ও দোয়া তীদের সহকারিতান্ এ দলের গ্রাঁধান্ঠ পুনরায় 
প্রসার পাইতে লাগিল। উহার! প্রচার করিতে লাগিল, 
খলিফ] সৈয়দ আহম্মদের মৃত্যু হয় নাই, তিনি সত্বর পুনরার 
আবিভূতি হইবেন। কাশ্মীরের রাজা গুলাব সিংহ জঙ্জু 
হইতে দেওয়ান ইত্রাহিমকে এই দলকে দমন করিবার জন্তু 





হাম হুদার শৈল-সানু। 


পাঠাইয়।. দেন। বালাকোটরাদী সোয়াতী ও কাঁগানের 
সৈয়দগণের দ্বারা দেওয়ান ইব্র/ছিন ফাগান-গ্ীর ০১ 
শৈল-সানুতে স-টসন্তে নিহত হন। 

ইহার পর এই ছর্দাস্ত দল কাগনের কাঁযাই ন মাদক 
স্থানে সম্মিলিত হয় এবং উত্তর হাজারার অধিবাসীরা 


ইহাদিগের সহিত. যোগ দান করে। তৎপর তাহারা 
শিখদিগের. অধিকৃত দুরগ্মূহ অধিকার, করিবার জন্ত চেষ্টা 


করে। ক্রমশঃ সমগ্র হাজার! জিলায় বিদ্রোহ-বহ্ছি বিপুল 
বিক্রমে জলিয়! উঠে। বিদ্রোহ'দমনের জন্য শিখ শাঁসনকর্কা 
দিওয়ান মুলরাজ স-সৈষ্ঠে হাসান আবদাল নামক স্থানে 
উপস্থিত হুন। হাজারাঁর সর্দারগণ সিতানাবাঁপী ধর্থোক্নত 
সৈয়দ আকবরকে নেতা ও শাসক বলিয়! স্বীকার করে। 
সৈয়দ আকবরের অল্পকাঁল স্থারী শাদন “লুণ্ডী মুপলমানী” 
আখ্যায় অভিহিত হৃইয়। থাকে। বাঁকাটির অর্থ 
“অসম্পূর্ণঃ | 

১৮৪৬ থৃষ্টাব্বে ইংরেজ ও শিখদের মধ্যে শান্তি বা সন্ধি 
স্কাপিত হুইলে রাজ! গুলাব সিংহ হাঞ্জারা ও কাগান 
উপত্যক| সহ সমগ্র কাশ্মীরের অধীশ্বর বলিয়! স্বীকৃত হন। 
হাজারা-বাসীর! ইহাতে অতিশয় অনন্তষ্ট হয়। সৈয়দ ও 
পোয়াতীর! গুলাব সিংহের শাঁদন শ্বীকার করিতে অসম্মত 
হইয়া অশান্তি স্থ্টি করিতে চেষ্! করে। ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে 
ইংরেজদের সহকারিতায় কাশ্মীরের শাসনকর্তা দিওয়ান 
করমাদ সোয়াতীগণ এবং “হিনুস্থানী ফ্যানাটক” দলকে 
সম্পূর্ণরূপে পরাজিত করিতে সমর্থ হম। সোয়াতীর৷ কাশ্মীর- 
শাঁসনকর্তার বন্তা শ্বীকীর করিতে বাধ্য হয় এবং “ফ্যানা- 
টিক্গ্রা স্স্থানে প্রস্থান করে। ১৮৪৭ খুষ্টাবে হাজারার বক্ষে 
বৃটিশ প্রীধান্ প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রসিদ্ধনাম! জেমস্‌ এবটের 
উপর হাঁজারা জিলা শাসনের ভার অপিত হয়। 


স্বাধীনত' 


বঙ্গ হ--৬ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ওয় নংখ্য 


সীমান্তে শান্তি গ্রতিটিত করিবার গস্ত জেমস্‌ এবটকে 
কঠোর পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল এবং অশান্ত সীমান্তবাসীর 
সহিত পদে পদে সঙ্ঘর্য সংঘটিত হইয়াছিল। ১৮৪৯ খৃষ্টাবে 
পঞ্চনদ প্রদেশ ইংরেজদের অধিকারভূক্ত হইলে অক্লান্তকরঙ্ধী 
জেমস্‌ এবট হাজারার ডেপুট কমিশনর নিযুক্ত হন। আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি, হাজারা জিলায় টৈয়দরাই জমিদার, 
গুজারগণ দরিদ্র গ্রজামাত্র। কাগানের গুজারগণ জেমস 
এবটের নিকট 'লাঁবেদন করিল, সৈয়দের বর! তাহাদের উপর 
অতিশয় অত্যাচার অনুষ্ঠিত হইয়! থাকে | এবট সৈয়দদিগকে 
কাগান পরিত্যাগ করিতে আদেশ প্রদান করেন। এবটের 
পর হার্বার্ট এডওয়ার্ডদ্‌ হাজারার ডেপুটি কমিশনার নিযুক্ত 
হন। ইহার দ্বারা সৈয়দর! পুনরায় কাগানে আসিয়! বাস 
করিবার অধিকার প্রাপ্ত হয়। 

১৮৫৭ থুষ্টাবধে পুনরায় বিড্রোহ-বহ্নি প্র্লিত হওয়ার 
অন্য কাগান উপতাকার দ্িকে সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। 
বহু কষ্টে ও চেষ্টায় এই বিদ্রোহ দমিত হয়। ঝাশ্মীর 
সরকার ১ শত ২৪ জন বিদ্রোহীকে বন্দী করিরা তাহাদিগকে 
বৃটিশ সরকারের হন্ডে প্রদ্ধান করেন। ইহাপিগের উপর 
গ্রাণদগ্ডাজ। প্রদত্ত হয় বলিয়। আমরা জানিতে পারি। যে 
পথ কাগান উপতাকার উপর দিয়া চিলান পর্যান্ত প্রসারিত 
উহ! ১৮৯৫ খুষ্টান্ধে প্রস্তুত হইতে আর্ত হয়। 


ভারতবর্ষ একদিন স্ব।ধাঁন ও মু ছিল। যে শ্রেণীর াধীনতা ও পরত ভরতবর্ধ অঞ্জন করিতে রখ হইয়াছিল, জগতের অপর কোন 
তি আজ পর্যানত সেই শ্রেণীর স্বাধীনত সম্পূর্ণ অর্জন করিতে গারে নাই তাহ মুক্তকঠে বলা যাইতে পারে । কারণ, রাজনৈতিক স্বাধীনতা সন্বেও 
; জাছও গধান্ত কোন জাতি অর্থ নৈতিক স্বাধীনতা অর্জন করিতে গারে নাই। কোন্‌ বিস্ায় দেই স্বাধীনত। অর্জিত হইয়াছিল তৎসন্ন্ধে সমন্ত জগৎ 
এ এরধনৎ অপরিজাত। (ভায়তযাসিগণণড সেই বিজ নুনকরে চারি হাঁজায় বসয় আগে বিশ্বৃত হই্ছেন এবং জানত হইয়া পড়িাছেন।... 


চিত্র-চরিত্র 


মাইকেলের নিজের কলমে আত্মপ্রকাশ . 

মধুহ্দন যে তার গ্রতিহ| সম্বন্ধে কেবল সচেতন ছিলেন 
তা] নয়, কাব্য-শিল্প সন্বদ্ধেও তাঁর চৈতন্য অতিশর. সুপ্ম ছিল; 
কাব্য-স্য্ট অপেক্ষা! কাব্য-সথষ্টির প্রক্রিয়া তার কাছে কম 
সত্য ছিল না, আর অস।ধারণ বিশ্লেষণ-নৈপুণোর সঙ্গে তিনি 
নেই প্রক্রিনাকে নিজের সম্মুখে আনিয়| বিচার করিতে 
গারিতেন; কৰি শিল্প-জীবনের ইতিহান নিজেই যেন লিখিয়া 
রাখিয়া গিয়াছেন ॥ বন্ধুদের কাছে লিখিত চিঠি হইতে তার 
শির-সাধনার যে দিগ্দর্শন পাওয়া যায়, তাতে তাঁর কবি- 
রূপটি স্পষ্ট হইয়া ওঠে; মধুঙ্দনের সবচেয়ে বড় জীবনী- 
লেখক তিনি স্বয়ং । 

রাজনারায়ণ বন্ুকে লিখিতেছেন £-- 

এক বছরের মধ্যেমে বইরও পূর| গত হয় নাই, 
একথান! ট্র্যাজেডি, একটি গীতি-কাঁবা, আর আস্ত মহাকাবোর 
অদ্ধেক ! আর যর্দ কোন জন্তে আমাকে প্রশংসা না কর, 
অন্তত পরিশ্রমী বলয়! করিতেই হইবে। দাড়াও, আমি গ্ভ 
পিখিয়া যে সব ভদ্রলোক বড় লেখক বণিয়৷ গর্ব করেন, 
তাহাদের অহঙ্কার ভল্মপার করিয়। দিতেছি! ঝড় লেখক! 
মাথ৷ আর মুণ্ড! তুমি নিশ্চয় জানিও বন্ধু, আমি আকম্মিক 
কেতুর মত আকাশে উদিত হইব-_তাহাতে কোন ভুল 
নাই! 

এইমাত্র মহরমের গোলমাল শেষ হইয়া গেল। 
ভারতবর্ষের মুললম(নদের মধ্যে যদি কোন মহাকবির উদয় 
ই/-তবে তিনি হাসান-হোসেন ভ্রাতৃদ্বম়কে লইয়। একখান! 
সঠাকার মহাকাব্য লিখিতে পারেন--সমস্ত জাতির 
হশ্ুভৃতিকে তিনি কাব্য রূপ দিতে পারেন। আমাদের 
হাতে মেরূগ কোন গল্প নাই। এখানে লোকে বলিতে আবস্ত 


করিয়াছে যে, মেঘনাঁদ-বধের কবির সমবেদন! রাক্ষলগুলার 


দিকে! ইছাই সত্য ! রাম ও তাহার অনুচরদের আমি দ্বণা 
কর; কিন্ত রাবণের আইডিয়া আমার কল্পনাকে উদ্দীপিত 
কম তোলে; লোকট। সত্যই বিরাট ছিল! 


-জ্রীঅমিত রায় 
্ ১ 
মেঘনাঁদ-বধ শেষ করিয়া কবি কোন্‌ বিষয়ে লিখিবেনঃ 
চিন্তা করিতেছ্েজে? বন্ধুরা বিভিন্ন বিষয়ে তাকে লিখিতে, 
পরামর্শ দিতেছেন। সে মথন্ধে তিনি রাজনারায়ণ বন্থকে 
লিখিতেছেন £- 
যতীন্ত্র কুরু-পাঁগধের যুদ্ধ লইয়া লিখিতে ২ টি 
আর এক বন্ধু বলিতেছেন, উধা-হরণ মস্বন্ধে লিখিতে ; আমার 
কিন্তু ইচ্ছা তোমার পরামর্শ-মত দিংহল-বিজয় সম্বন্ধে লিখি ! 
ক | 
মেধনাদ-বধের চেয়ে ভাঁল কিছু লেখা সহজ নয়সতবু 
চেষ্টা করিতে ক্ষতি কি! কি বল! না, এখন হইতে কেবল 
ছোট ছোট গীতি-কবিত। ও সনেট লিখিয়া! জীবন অতিবাহিত 
করিব! না, ইহা নিতান্ত অসহা। আমাকে সিংহল-বিজয়ের 
গল্পটা আবার পাঠাইও ! যে কাহিনীতে সমুদ্র ও পর্বত আছে, 
আর আছে সমুদ্র-যাত্রা, যুদ্ধ আর প্রেমের জন্ত নানারকম, 
ছঃসাহসিকত1-এমন গল্প আমি ভালবাসি- কল্পনা অবাধ 
বিহারের সুযোগ পায়! | 
রর 
আমি বীরাঙ্গনা নামে একথান! কাব্য আরম্ভ করিয়াছি 
_ ইহাতে পৌরাণিক রমণীর| শ্বামী বা! প্রণয়ীর কাছে 
পত্রাকারে মনোবেদন। জানাইতেছে--ইহা! 139:010 6[185198 
বা পত্র-কাব্য। সবশুদ্ধ একুশখানা পত্র-কাবয থাকিবে-- 
এগারখানা ইতিমধ্যেই লিখিয়া শেষ করিয়াছি। 
গা 
কিন্ত, 'আমার বিশ্বাস, আমার কাবা-জীবন শেষ হইয়া 
আদিল -আমি ইংলণ্ডে বারিষ্টারি পড়িতে যাইবার উষ্চোগ 
করিতেছি, সুতরাং এবার কাব্া-নগ্বীর কাছে বিদায় লইতে, 
হইবে। 
শুনিয়া নুখী হইবে যে, গ্রেট বিস্তানাগর এতদিনে নূতন : 
কবিতার অনুরাগী হইয়াছেন-এবং এই কাঁবা-শিল্ের 
গ্রবর্তনাকারীকে সম্মান করিতে আরম করিয়াছেন। নৃতঙ 


কাৰোর সঙ্গীতে এখনও তাঁহার কাণ অগ্াান্ত হয় নাই-_কিন্ত 
ইহার বৈশিষ্ট্য স্থন্ধে তাঁহার আর কোন সন্দেহ নাই। 
১, 

এখন আর কৰি মধুহুদন নয়। এবার মাইকেল এম. 
এস. ভাট এস্কোয়ার, ব্যারিষ্টার-এট-ল 'মব. দি ইনার টেম্পল্‌। 
চমৎকার শোনাইতেছে ।. আশা! করি, আমি অরুতকার্ধ্য হইব 
না! | | 
খুব সম্ভব আগাঁমী মাসে আমি ইংলগু যাত্রা করিব। 
যদি ফিরিয়৷ আঁদি দেখ! হইবে--'আর যদি না আসি, আজ 
হইতে একশত বৎসর পরে আমায় দেশবাঁপীর1 কি বলিবে ! 
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আমার নৃতন কাবাখানা বিষ্তাসাঁগরকে উৎসর্ণ করিয়াছি! 
অসাধারণ লোক ! নানাদিক্‌ দিয়া বিচার করিয়! দেখিয়াছি 
আমাদের দেশের মধ্যে সে এখন সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তি । যদিও সে 
এখনও নবপ্রবর্তিত কাব্য উত্তপরূপে আবৃত্তি করিতে পারে 
না _-তবু সে সম্বন্ধে তার ধারণা থুব উচ্চ । তার প্রশংসাকে 
সত্য বলিয়া লইতে পার-কারণ দে তো খোসামোঁদ 
করিবার লোক নয়। 


বুধবার, ৪ঠ| জন, ১৮৬২ 


প্রিয় রাজনারায়ণ, : 
 শুনিয়। সুখী হইবে, আমি বিলাত-ঘাত্রীর সমস্ত সায়োজন 
শেষ করিধাছি, এখন ভগবান্‌ ইচ্ছা করিলে ৯ই সকালে 
ক্যাগ্ডিয়৷ জাহাজে যাত্রা করিব, আশ! করিতেছি । তুমি 
ভাবিও না যে, আমি কাব্য-লক্ষমীকে ছাড়িয়৷ পলায়ন করি- 
তেছি; যদি নব-প্রবর্তিত কাবোর সমাদর ন| হইত, তবে 
নিশ্চয় আমি দেশে থাকিতাম, কিন্তু অতি সহজে আমাদের 
জয় হইয়াঞ্ছে ; এখন অপেক্ষাকৃত অল্প-বয়ঙ্ক কবিদের উপরে 
. ভার ছাড়িয়! দেওয়া যাইতে পারে-__যুদিও আমি দুর হইতে 
এই আন্দোলনকে সাহায্য করিতে থাকিব। 
.. মেঘবনাদ-বধের মটাক দ্বিতীয় ,সংস্করণ বাহির হইতেছে, 
এবং সত্যকারের* এক জন বি. এ. তাহার সমালোচনামূলক 
-স্কুমিকা লিখিতেছে__ তোমার মতকেই সে সমর্থন করিয়াছে, 


বঙ্গপ্রী--$ষ্ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ) 


ংলা ভাষায় ইহা শ্রেষ্ঠ কাঁব্য। এক বছরে হাজার কপি 
মেঘনাদ-বধ বিক্রয় হইয়! গিয়াছে । 
রাজনারায়ণ, আমি ত চলিলাম। একমাত্র গগবান্‌ 
জানেন, আর দেখা হইবে কি না! কিন্ত, বন্ধুকে ভূলিও না 
দীর্ঘদিনের বিচ্ছেদ-_চার বৎসর ! কিন্ত কি আর করা যায়! 
বন্ধুকে মনে রাখিও, আর তার খ্যাতির প্রতি দৃষ্টি রাখিও । 
যেহেতু আমি কবি, কাজেই একটা কবিত| ন৷ লিখিয়া 
কি করিয়! যাই,--য! পিখিয়াছি, পাঠাইলাম। 
বঙ্গ-ভূমির প্রতি 
(সোনাই, সন ১২৬৯ সাল, খৃষ্টাব্ ১৮৬২)। 
14) 1)76159 12700) 0০০০. 010110 1--73)100, 
রেখো মা, দাসেরে মনে, এ মিনতি করি পদে, 
সাধিতে মনের সাঁধ, ঘটে যদি পরমাদ 
মধুহীন করো! না গো তব মনঃ-কোকনদে | 


প্রিয় রাজ! এখন একমাত্র অনুরোধ করিতে পারি-- 


মধুহীন করো ন| গো তব মনঃ-কোকনদে ! 
দঃ 


পরবর্তী চিঠিগুলি কেশবচন্ত্র বন্দোপাধ্যায়কে লিখিত । 
ইনি বেলগাছিয়ার নাট্যশালায় কখনও কখন৪ অভিনয় 
করিতেন ; মধুস্দন তাঁর নট-প্রতিভার অনুরাগী ছিলেন,_ 
তীঁকে গ্যারিক্‌ বলিয়৷ মাঝে মাঁঝে সম্বোধন করিতেন। নিজের 
নাটকগুলি সম্বন্ধে এবং নাটকের সঙ্গে অমিত্রাক্ষর ছনের 
কি সম্বন্ধ, সে বিষয়ে মধুন্থদন তাকে প্রায়ই চিন্ি-পত্র 
লিখিতেন। বল! বাহুলা, এই সব চিঠিরও প্রধান উদ্দেশ্ত, কোন 
এক জন রসিক ব্যক্তির কাছে, কোন একট। উপলক্ষে আত্ম- 
বিশ্লেষণ! এই জন্যই চিঠিগুলি আজও লোকের ওৎস্ক্যের 
কারণ হইয়া আছে। 

কিভাবে আমি অগ্রসর হইতেছি,:সে-বিষয়ে ছু'চারট। 
কথা বলি। বলা বাহুল্য যে, সব ভাষাতেই অমিত্রাক্ষর 
কাব্যের পক্ষে যোগ্যতম ছন্দ ; কু-কবির পক্ষে যেমন মিত্রাক্ষর, 
সত্যিকারের কবির পক্ষে তেমনি অনিত্রাক্ষর 3 ...শক্কিশাগী 
মন বন্ধনে দূর্বল হইয়া! পড়ে, সে বন্ধন যে রকমই হক না 
কেন! চীন-দেশে মে্রেদের প] লোহার জুতায় আবদ্ধ কঃ! 
হয়। তারফলকি? খরত্ব। 


চৈজ্তর "১৩৪৪ ] 


আমার কবিতা পড়িবার সময়ে এই কয়েকটি বিষয়ে 


নজর রাখিবে-__ প্রথম, উপম1$ দ্বিতীয়, যে ভাষায় সে উপমা 
ও ভাব প্রকাশিত ; তৃতীয়, প্রত্যেক গ্লোকের গতি; সবটা 
নিলিয়৷ কি রকম হইল, সে দিকে দৃষ্টি দিবার প্রয়োজন নাই; 
সময়ে তাহা লোকে বুঝিতে পারিবে। যদি উপরোক্ত 
নটি বিষয়ে সার্থকতা লাঁভ করিতে পারি, তাহা হইলে 
আর বন্ধুদের দুশ্চিন্তার কারণ নাই। আঁজ না হয়, কাল 
ন| হয়, ত্রিশ বছর পরে আমা'র কাব্যের খ্যাতি হইবেই। 


যখন আমি প্রথমে বাংঙগায় লিখতে মারস্ত করি, আমার 
কাণ বিপ্রোহ করিয়া! উঠিত, এখন বাঁংলা ভাষার সঙ্গে 
আমার আপোষ হইয়া গিয়াছে । অমিত্রাক্ষরের মাধুর্য 
ও শক্তিতে আমি বিন্মিত। নাটকের অমিত্রাক্রের আবৃত্তি 
যদি যথাযথ হয়, তবে ইংরাজি অমিত্রাক্ষর যেমন ইংরাজি 
গছোর মত শোনায়। বাংলাও তেমনি শোনাইবে, 
অবশ্য, গণ্ঠের স্বাধীনতার সঙ্গে কাব্যের মাধুর্ধ্যের ছাপ 
ভড়াইয়া থাকিবে । আমি ইহাতে চমক ও অন্ুপ্রাস, 
ঘতট|] আমি পছন্দ করি, তার বেশি বাবহার করিয়াছি, 
সেটা কেবল অমিত্রাক্ষরে অনভ্যন্ত কাণকে ভূলাইবার জন্য । 
নিশ্চয় জানিও, বাংলা সাহিত্যে অমিজ্রাক্ষর শ্রেষ্ঠ স্থান 
লাভ করিবে, এবং আমর! বর্তমন ইউরোগীয়দের মত, 
আমাদের ক্লাসিক্যাল লেখকদিগকে অতিত্রম করিতে না 
পাঁরিলেও। অন্ততঃ তাহাদের সমকক্ষ হইতে পারিব। 
আমাদের মধো যদি সে রকম প্রতিভাবান্‌ বাক্তি না থাকে, 
তবে অন্ততঃ ভবিষ্যতের জন্য আমর। পথিরুৎ হইতে পারি। 
এস, আরম্ভ করিয়া দেওয়। য|কৃ। ললিত-লবঙ্গ-লতা- 
ওয়ালার দল, ভারতচন্দ্রের (আমাদের পোপ) অন্কুকরণ- 
কারীর দলঃ আমাদের চেষ্টায় বিরক্ত হইতে পারে কিংবা 
হাসিতে পাঁরে, কিন্ত আমি বলি তাঁরা চুলোয় যাক্‌। 

- ঙ 

কৃষ্ণকুমারী নাটকে স্ত্রী-চরিত্র-স্থগিতে তিনি কি বাধ! 
অনুভব করিতেছিলেন, সে সম্বন্ধে কেশববাবুকে লিখিতে- 
ছেন £-- 

ইউরোপে স্ত্রীলোকের স্থান, কি নাটকে,কি সমাজে, 
আমদের চেনে স্বতন্ত্র বকমের। যদ্দি কোন পতিব্রতা নারীকে, 
তার ত্বামী ছাড়া আর কোন পুরুষের সঙ্গে আলাপ 
করিতেছে, দেখাই, তবে আমাদের দর্শক-রা শিহরিয়া 
উঠিবে। এই হইতেহে এমন একট! গণ্ডী, যার বাইরে 
আমার যাইবার উপায় নাই। ন্থততরাং নাটককে পূর্ণাঙ্গ 
করিয়া! তুলিবার জন্যে বেশি-সংখ্যক স্ত্রীচরিত্রের আমদানি 


চিত্র-চরিক্ 


৪৩ ৫ 


করিতে হয়। ইউরোপীয়ানদের অপেক্ষ। আমরা, এশিয়া- 
বাসীরা, বেশি রোমারটিক! শেক্সপীয়রের নাটকের 
দিকে তাকাও) মিড. সামার নাইটস্‌ ড্রীমত রোমিও 
জুলিয়েট ব1! ওই রকম দু'চাঁরখাঁনা ছাঁড়৷ আর কোন্‌ নাটকটি 
সতা রোমার্টক? যে-ভাবে শকুন্তলা রোমান্টিক | 
ইউরোপীয় নাটকে জীবনের বাস্তবতা! প্রবৃত্তির ছুর্দীমতা, / 
ভাবাতিশয্যের মহত্ব আছে । কিন্ত, আমাদের নাটকে, সবই 
কেবল কোমল, সবই কেবল রোমার্টিক। আমরা বাস্তবকে 
ভুলিয়৷ পরীর রাক্ষের স্বপ্নে বিভোর ! এ দেশে নাটকের 
প্রাথমিক উন্নতও হয় নাই ; আমাদের নাটক, কেবল নাট্য- 
কাব্য! শন্ষিষ্ঠাতে আমি অনেক সময়ে নাটযকারের কলম 
ছাঁড়িয়৷ কবির কলম ধরিয়াছি ; অনেক সময় বাস্তবকে ভুলিয়া 


কবি-সুলভ হইয়! উঠিয়াছি। বর্তমান নাটকে আমি নিজের 
উপ্র সতর্ক দৃষ্টি রাখিব, কাব্যের জন্য ইতস্তত দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিব না, তবে যদি সম্মুথে তাকে দেখি, অবশ্ঠ ত্যাগও 
করিব না; এবং নিশ্চয় জানি, মাঝে মাঝে তার সঙ্গে দেখ 
হইবে ; এবারে এমন সব চরিত্র স্ষ্টি করিব, যারা কবির মুখ- 
পাত্র মাত্র না! হইয়া নিজেদের স্বকীয়ত্ব লাভ করিবে। 
মর নী রঃ 

আমার ভাষা যে তোমার পছন্দ হইয়াছে, সে জন্ত আমি 
আনন্দিত ; অভ্যাসের দ্বারা.ই কেবল ্বচ্ছন্দতা লাভ করা 
যায--এখনও আমি শিক্ষানবিশ মাত্র; কিন্ত আমি 
প্রগতিবান্‌ জীব! নাটকথানা ট্রাজেডি বলিয়াই কোন 
দৃশ্তকে কমিক করিরা তুলিতে চেষ্ট! করি নাই ; আমার ক্ুত্র 
বুদ্ধিতে বলিতে পারি, দে রকম করিলে নাটকৈর ভাবের সঙ্গে 
অসঙ্গত হইত; কিন্তু কথোপকথনের মধ্যে যেখানে রসিকত৷ 
আপনি আসিয়া পড়িরাছে, তাকে ছাড়ি নাই; আমার 
আদর্শ হইতেছে, ট্রাজেডিতে জোর করিয়া কমিক হইবার 
প্রয়োজন নাই, কিন্ত গৌণ দৃশ্তগুলিতে যদি হাস্তরস স্বতঃই 
আনিয়া পড়ে, তাহাকে ছাড়িবার কারণ নাই। আমার 
বিশ্বাস, শেক্সপীয়ারেরও ইহাই ছিল আদর্শ! " 


আমি কুড়ের মত বসিয়া আছি, তাবিও নাঃ ছুই দিন 
আগে কৃষ্ণকুগারী শেষ করিয়াছি; ৬ই আগষ্টে জি 
সেপ্টেম্বরে শেষ খুব ক্রুত, কি বল!.*, 


তুমি ইহার পঞ্চমান্ক বিশেষ পছন্দ করিবে ভাবিয়া রী 
হইয়া উঠিতেছি। যেখানে হতভাগ্য কৃষ্ণকুমারী বুকে ছোরা 
মারিয়া শধ্যার উপরে পড়িয়া গেল। সৈখানে আমি অশ্রু 
ধবরণ করিতে পারি নাই! 





নক্ষত্রের স্পন্দন 


পর্ধ্যবেক্ষণের ফলে দেখা! যায় যে, আকাশের বহু নক্ষত্রের 
ওক্জপ্য স্থির থাকে না। গুজ্জল্যের সাময়িক হাসবৃদ্ধি হয়, 
এরূপ বহু নক্ষত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং এই প্রকার নৃতন 
নক্ষত্রের সন্ধান গ্রায়ই পাওয়। যাইতেছে । বহু ক্ষেত্রে বিভিন্ন 
সময়ে একই নক্ষত্রের ফটে! তুলিয়া! দেখ! গিয়াছে যে, বিহিন্ন 
সময়ে ওজ্ছজল্যের তারতম্য হয়। জার্মানীর জ্যোতিষ সমিতি 
*মাষ্্রনমিশে গেজেলশাফট' এই-জাতীয় নক্ষত্রের একটি 
তাপিক! প্রকাশ করেন। 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে, নক্ষত্রের ওজ্জল্যের এই 
তারতম্য কেন হয়? বিজ্ঞানে সকল “কনর উত্তর দেওয়া 
প্রায় অসম্ভব বলিলেও চলে, কিন্তু কিরূপ ভাবে এবং কিরূপ 
ক্রমে কোন ঘটনা ঘটে তাহা বলা অধিকতর সহজ, কারণ 
এইগুলি পর্যাবেক্ষণসাঁপেক্ষ | স্থতরাং প্রথমেই “কেন'র 
্রশ্ন ছাড়িয়া দিয়া কিরূপভাবে এই তারতম্য হয়, তাহার 
আলোচন! করা যাউক। 

একই সময় অন্তর ওজ্জল্য হস হয় এবং নির্দিষ্টকাল পরে 
পুনরায় পুরাতন ওজ্জল) ফিরিয়া আসে অনেক নক্ষত্রে দেখা 
গিয়াছে । বৈজ্ঞানিকরা৷ মনে করেন যে, এগুলি প্রকৃত 
প্রস্তাবে একটি নক্ষত্র নহে, ছুইটি নক্ষত্র পরস্পর পরস্পরের 
চারিদিকে ঘুরিতে থাকে এবং তাহার ফলে অপেক্ষাকৃত 
উজ্জল নক্ষত্রটি অপরটির আড়ালে পড়িয়া যায়; তাহাতে 
আমাদের বৌধ হয় যে, নক্ষত্রের ওজ্জল্য কমিয়! গিয়াছে। 
পরে দ্বিতীয়টি আরও সবয়া গেলে গ্রথমটির উজ্জল্য আবার 
চোথে পড়ে । এই মত স্বীকার করিয়! লইলে এই জাতীর 


ুগ্র তারার ওজ্জল্যের হিসাব মিলান যায় বটে, কিন্তু ইহাতে 


গ্রথমেই মানিয়, লওয়৷ হয় বে, নক্ষত্রগুলির গ্রকৃত ওজ্জলা 
কিছুই. কমে না? এইরূপ. ঘটন! সুর্য বা চন্তরগাহণের মতই 
সয়ল ঘটনা ।. ... 


বিদ্ঞান-গৎ 





- শ্রীন্বধাংশুপ্রকাশ চৌধুরী 


কিন্ত এমন অনেক নক্ষত্র দেখিতে পাওয়া যায় যেগুলির 
ওজ্জলোর ত্াঁসবৃদ্ধি উপরে লিখিত সহজ মতবাদের সাহায্যে 
কোনক্রমেই বুঝ|ন যায় না। এই দমকল নক্ষত্রে ওজ্জলা যে 
গ্রকত প্রস্তাবেই বৃদ্ধিবা হাস পায় তাহা নিশ্চিত। এই 
গ্রকার পরিবর্তনের কারণও অবশ ভিন্ন। যে সকল নক্ষত্রের 
ওজ্জল্য সত্য সত্যই বাঁড়ে ব| কমে বলিয়া বৈজ্ঞানিকের| মনে 
করেন সেইরূপ নক্ষত্রের সকলগুলির আচরণ ঠিক একই 
প্রকার নহে। কোন শ্রেণীর নক্ষত্রে দেখা যাঁয় যে, ওজ্জল্যের 
হাঁপবৃদ্ধি কোন নিয়মের অধীন নয়, কোন কোনটি হঠাৎ 
অত্যন্ত উজ্জল হইয়া! উঠে এবং ধীরে ধীরে এই ওজ্জল্য কমিয়া 
যায়ঃ কোন কোনটির ওজ্জল্যের হাসবৃদ্ধির পুনরাবৃত্তি দেখা 
যায়, যদিও অনেক ক্ষেত্রে কালের বাবধান সমাঁন*্থাকে না। 

য্গ্রকার নক্ষত্রে এই জাতীয় পরিবর্তন দেখা যায়, 
তাহাদের মধ্যে সর্ববাপেক্ষ। নিয়মান্ুগ গুলিকে বল! হয় “সফি 
ভ্যারিয়েবল” (09001 18019 )। সিফি নক্ষত্রপুঞ্জের 
উজ্জল তারা “ডেল্ট! সিফি” এই জাতীয় নক্ষত্রের একটি প্রকট 
উদাহরণ বলিয়৷ এইরূপ ন।নকরণ কর! হইয়াছে । সিফিড 
ভ্যারিয়েবল নক্ষত্রগুলির নির্দিষ্ট সময়ে নির্দিষ্ট ভাবে ওঁজ্জলোর 
তারতমা হয়; সাধারণতঃ এই পরিবর্তনের কাল নক্ষত্র হিসাবে 
দেড় দিন হইতে পঞ্চাশ দিন পধ্যন্ত হইতে দেখা গিয়াছে। 
এই জাতীয় নক্ষত্রের ওজ্জল্য বছুপংখ্যক গুণ বুদ্ধি পায় না? 
চার পাচ গুণের অধিক হইতে এই পরিবর্তন স!ধারণতঃ দেখা 
যায় না। অবগ্ত চোখে না দেখিয়া ফটো গ্রাফের সাহাযো 
তুলনা করিলে এই সখ্য আরও একটু বাড়ে, কারণ ফটো- 
গ্রাফে চক্ষুর অনৃ্ঠ আণ্ট্1-ভায়লেট, মালে! আরও ভাল ভাবে 
ধরা পড়ে। | 

সিফিভ ভ্যারিয়েবল নক্ষত্রের পরিবর্তন হইতে মনে হয় য়ে, 


. কোনও কাংণে উহার বহিরাবরণের উত্ত/প বৃদ্ধি পায়, কারণ 


চৈত্ঁ--১৩৪৪ ] 


উদ্ভাপ বৃদ্ধি পাইলে ওজ্জল্া বৃদ্ধি পায় এবং বর্ণ আরও শ্বেত 
হয়] থাকে | নক্ষত্রের বর্ণহজ ও ওজ্জল্য প্রভৃতি পর্ধাবেক্ষণের 
ধলে এই কারণই সমীচীন বলিম্! বোধ হয়। হিপাব করিয়া 
গাওয়া ঘায় যে, নক্ষত্রের উত্ভাপ মাঁধামিক অবস্থা হইতে শত- 
করা ১৫ হইতে ২৩ ভাগ পরিবর্তিত হয়। নক্ষত্রের বহি- 
রাবরণ্র উত্তাপ সাধারণতঃ ৫1৬ হাজার ডিগ্রি সেট্টিগ্রেড, 
মৃতরাঁং এই হিসাবমত নক্ষত্রের বহিরাবরণের উত্তাপ প্রায় ১ 
হাজার ডিগ্রি পর্যান্ত পরিব্তিত হয়। শুধু তাহাই নহে, 
নির্দিষ্ট সময় পরে পরে এই পরিবর্তন নিয়মিত তাবে পুনরাবুত্ত 
হইতে থাকে । 

এই প্রকার আচরণের কারণ নির্ণয় করিবার জন্ত একটু 
সরল পদার্থ বিজ্ঞানের আশ্রম্ন লওয়া যাক। ঘড়ির দোলক 
বা পেওুলাম সকলেই দেখিয়াছেন। ঘড়ির দোঁলককে 
যদি মধোর নিশ্চন অবস্থা হইতে একটু এক পাশে টানিয়। 
ছাঁড়িয়! দেওয়া! যাঁয়, তাহা হইলে দেখা বাইবে বে, দোলকটি 
গ্রথম অবস্থায় ফিরিয়া আসিবে, কিন্তু এই অবস্থায় থামিয়। 
ন! থাকিয়া দিপরীত দিকে চলিয়া যাইবে এবং এইরূপে 
ক্রমান্বয়ে একদিক হইতে অপর দিক পর্যন্ত আন্দোলিত 
হইতে থাকিবে । এইরূপ আন্দোলনের জন্য মাধ কর্ষণ 
দায়ী। দ্বে(লকটি এক পাঁশে থাকিলে পৃথিবীর আকর্ষণে 
তাহা আকৃষ্ট হইয়া পূর্বের 'বস্থায় আিতে চেষ্টা করে, কিন্ত 
সচল বস্তর স্বাভাবিক ধর্ম জড়তার জন্ত সেখানে না থামিয়া 
বিপরীত দিকে ধাবিত হয়, যতক্ষণ পর্যান্ত মাধাকর্ষণের 
ক্রিয়া উহার গতি রোধ না করে।' এইরূপে মাধ্যাকর্ষণের 
্রিগনায় ঘড়ির দোলকে আন্দোলন বা স্পদন হইতে থাকে। 
ধদি রবারের সুতায় বাঁধা একটি ভারী জিনিষকে নীচের 
দিকে টানিয়া ছাড়িয়া দেওয়া যায় তাহা হইলে দেখা যাইবে 
যে, রধাঁরের স্থিতিস্থাপকতার জন্য জিনিষটি উপর হইতে 
নীচে স্পন্দিত হইতে থাকিবে। এই সাাঁন্ত এবং সহজদাধা 
গরীক্ষ| হইতে দেখা যাঁয় যে, মাধ্যাকর্ষণ বা স্থিতিস্থাপকতা| যে 
কোন কারণে কোন ঘত্ত "্পলিত হইতে পারে ।, 

সিফিড শ্রেণীর নক্ষত্রে এই দুই প্রকার ক্রিয়াই ঘটয়া 
থাষে। নক্ষত্রের উপাদানগুলি অত্যন্ত উত্তপ্ত বলিয়। কঠিন 
ধা তরল অবস্থায় থাকিতে পারে না, থাকে বাম্পাকারে বা 
ঢাম-রূপে। ্থিতিস্থাপকতা গ্যাসের একটি ধর্ম এবং গালের 


বিজ্ঞান-জগৎ 
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চাপ এই স্থিতিস্থাপকতার পরিমাণ নির্দেশ করে; ইহ! ছাড়া 
নক্ষত্রের মধ্যে মাধাাকর্ষণের ক্রিয়াও বর্তমান। এখন মনে 
করা যাক যে, কোন একটি নক্ষত্রের আয়তন কোন উপায়ে 
কিছু পরিমাণ ধরা যাউক ব্যাসের শতকর! ১০ ভাগ কমাইয়া 
দেওয়৷ হইল। তাহ! হইলে গ্যাসের কণিকাগুলি আরও. 
নিকটবর্তী হওয়ায় মাধ্যাকর্ষণের পরিমাণ বাড়িয়। যাইবে কিন্তু 
হিসাব করিয়! দেখা যায় যে, গ্যাসের চাপও অধিকতরভাঁবে 
বৃদ্ধি পাইবে। গ্য।সের চাঁপ বু্ধি পাঁইলেই তাহা! আয়তনে 
বাড়িতে চেষ্টা করে, কাজেই ফল হইবে এই যে, নক্ষত্রটি স্ফীত 
হইতে হইতে পূর্ব্বের আয়তনে আসিবে কিন্তু এই আয়তনে 
আসিয়াও ক্ফীতি থামিয়া যাইবে না--পূর্ববের আয়তন অপেক্গা 
আরও কিছু বাড়িয়া যাইবে । অর্থাৎ পূর্বে যদি ব্যাস শতকরা 
১০ ভাগ কমিয়া থাকে তাহা হইলে এখন ব্যাস মাধামিক 


| রা 





ডেন্ট। মিফি নক্ষত্রের আলোকের হাস-বৃদ্ধি 


অবস্থা অপেক্ষা শতকরা ১০ ভাগ বাড়িয়। যাইবে । এই 
শেষের অবস্থায় আপিলে গ্যাসের কণিকাগুলির মধোর ব্যবধান 
বাড়িয়া! যাইবে সুতরাং চাপ কমিক! যাইবে এবং তখন মাধ্যা- 
কর্ষণের ফলে নক্ষত্রটি আবার সংকুচিত হইতে থাকিবে । অর্থাৎ 
প্রথমে যদি স্বীকার করিয়া লওয়! যাঁয় যে, কোঁন কারণে 
নক্ষত্রের আয়তন একবার কমিয় গিয়াছিল তাহা হইলে অনস্ত- 
কাল ধরিয়া নক্ষত্রটি আয়তনে যথাক্রমে হাঁস ও বৃদ্ধি পাইতে 
থাঁকিবে। অবশ্ঠ একথা ভুলিলে চলিবে না যে, প্রথমে কেন 
বাকিরূপে নক্ষত্রের আয়তন কমিল তাহার কোন সহুত্তর 
নেওয়া সম্ভব নহে। পেওুলামের স্পন্দনকাল অর্থাৎ এক দিক, 
হইতে অপরদিক যাইতে যে সময় লাগে তাহ! প্রধানতঃ 
পেওুসামের দৈর্ঘ্যের উপর নির্ভর করে এবং একই পেওুলামের 
স্পন্দনকাল সকল সময়ই এক থাঁকে। নক্ষত্রের স্পন্দন 
কালও পেইরূপ নক্ষত্রটার আকার ও আন্তনের উপর 


[৪৮৮ 
নির্ভয় করিবে এবং একই নক্ষত্রের ম্পন্দনকাল সকল সময়ই 
অপরিবর্তিত খাকিয়৷ যাইবে। 

নক্ষত্রটি যখন সংকুচিত হয় তখন চাপবৃদ্ধির ফলে নক্ষত্রের 
অভ্যন্তরের উত্তাপও বৃদ্ধি পাঁয়; সেইরূপ আয়তনে বুদ্ধ 
পাইলে চাপ কমিয়া যায় এবং নক্ষত্রের অভ্যন্তর অপেক্ষাকৃত 
লীতগ হর। উত্তাপ বৃদ্ধি ও হাসের সঙ্দে সঙ্গে আলোকের 
পরিম[ণও বৃদ্ধি বা হস পার এবং নক্ষত্রের উজ্জলোর তাঁরতগ্য 
ঘটে। নক্ষত্রের দেহ-স্পন্দনের এই মতবাদ প্রথমে প্রচার 
ফরেন শেপলী এবং পরে এডিংটন ইহার গণিশুসম্মত ব্যাথ। 
দেন। 

যে সকল নক্ষত্রে এই প্রকার স্পন্দন হর সেগুলি 
সাধারণতঃ মত্ান্ত বৃহৎ এবং উজ্জল। একট সামান্য 
উদাহরখ হইতেই উহা! বুঝা যাইতে পারে? স্পন্দনশীল নক্ষত্রের 
ধ্যে সর্ধাপেক্ষ। ছোট আকারের তারাঁতে ওজ্জলোর 
তাঁরতমাই একশত হূর্যোর আলোক অপেক্ষ। অধিক ! 
“'পর্ধীবেক্ষণের ফলে আরও দেখা গিয়ছে যে, মোটামুটি 
 ছিলাবে কোন নক্ষত্রের গড় ওজ্জলা নির্ভর করে তাহার 
স্পনাঞকালের উপরে । তিন দিন ম্পন্দনকাল হইলে 
নক্ষত্রের ওঙগ্য হুর্ধ্ের প্রা ৩৫০ গুণ, ১০ দিন ম্পন্দন- 
"কাল-ইলে ১০০৭ গুণ এবং ** দিন হইলে গায় ৩.০০ 
গুণ হইতে দেখা গিয়াছে। 

থে সকল নক্ষত্রের ম্পন্দন-কাল তিন চার দিন মাত্র 

পেগুলির বর্ণ হুইতে মনে হয় ষে, আলোক বিকিরণ- 
অমতায় উহার! স্থর্ধ্ের অনুরূপ অর্থাৎ প্রতি বর্গ মাইগ হইতে 
সম্ভবতঃ একই পরিমাণ মালোঁক বিকীর্ণ হয়। এই মত সত্য 
হইলে এই নক্ষত্রগুলির বাস হইবে হু্যের ব্যাসের প্রায় ২০ 
গুণ অর্থাৎ প্রায় ১ কোটি ৭* লক্ষ মাইল। যে সকল 
নক্ষত্রের ম্পন্দনকাল অপেক্ষাকৃত অধিক সেগুলি শীতলতর 
মনে করিধার যথেষ্ট কারণ আছে, সুতরাং এই নক্ষব্রগুলির 
প্রতি বর্ণ মাইল ক্ষেত্র হইতে হুর্ধোর অপেক্ষ। অল্প পরিমাণে 
আলোক বিকীর্ণ হইবে। হিসাব করিয়া দেখ যায় যে ১০ 
দিন স্পদদনকাল হইলে নক্ষত্রের ব্যাস সম্ভবতঃ ৪ কোটি 
পাইল হইবে। সেইরূপ ৪* দিন ম্পদনকাঁল হইলে বাঁস 
বস্তবতঃ ১. হতে ১৫ কোটি মাইলের মধ্যে অর্থাৎ পৃথিবীর 
শরিভরষধ-পথেকব্যাসের কাঁছাঁফাছি। 





বঙ্গপ্রী--৬ষ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড; ৩য় যংখ্যা 


এইবূপ. বৃহদাকার নক্ষত্র বদি স্পন্দিত. হর. তাহা হইণে 
যেরূপ বেগে উগ্র বহিরাবরণ বৃদ্ধি বা হ্রাদ পায় তাহ! বর্ণ 
ছত্রের সাহায্যে পরিমাপ কর! সম্ভব (গত ষংখ্যা "বঙগপ্রী” 
পৃঃ ২৭৬ দ্রষ্টব্য )। যে সকল পিফিড ভ্যারিয়েবল ভাল করিয়। 
পধ্যবেক্ষণ কর! হইয়াছে, সেগুলি হইতে দেখ! যায়, এই বেগ 
গড়ে গায় প্রতি সেকেণ্ডে ১৩মাইল। নক্ষত্রের সম্মুখভাগ 
এবং পশ্চাদংশ ছুইই এই হারে পরিবর্তিত হইলে নক্ষত্রের ব্য/স, 
প্রতি সেকেণ্ডে গ্রার ২৫ মাইল হিলাবে কময়! .বা বাড়িয়া 
যাইনে। অর্থাৎ সময়ে সনরে এক দিনে একটি নক্ষত্রের ব্য|ম 
২০ লক্ষ মাইলের বেণী বাড়ির! বা কামর! যাইতে পারে। 
যে সকল নক্ষত্রের ম্পন্দনকাল সল্প সেই সকল ক্ষেত্রে এক বা 
ছুই দিনের মধ্যেই সমস্ত পরিবর্তন,_বৃদ্ধি বা হ্থাস--ঘটির 
থাকে ; মোট পরিবর্তন কচিৎ '৯ লক্ষ মাইলের অধিক হয়। 
কিন্ত যে সকল নক্ষত্রের স্পন্দনকাঁল অপেক্ষার্কত অধিক দে- 
গুলির সংকোচন ও প্রসারণের বেগও অধিক এবং ব্যামের 
পরিবর্তনও অনেক বেশী। আজ পর্যান্ত একটি নক্ষত্রের বাগ 
৪ কোটি মাইল হল ব! বৃদ্ধ পাইতে দেখা গিয়াছে -_-মব্ঠ 
এ কথাও মনে রাখ! প্রয়োজন যে, এই নক্ষত্রের মেট বাস 
সম্তবতঃ ১৫ কোটী মাইল-অর্থাৎ ছুই দিকে, সম্মুখে এবং 
পিছনে শতকরা প্রায় ১৩ ভাগ করিয়া পরিবর্তন ঘটে । ছোট 
নক্ষত্রে এই পরিবর্তন সাধারণতঃ ১০ ভাগের কম হইগ 
থাকে । ৃ ও 

নকষত্রম্পন্দনের মতবাদ আপাতরৃষ্টিতে বেশ, চিত্তাকর্ষক 
বগিয়া বোধ হয়, কিন্তু ইহাতে কিছু অসঙ্গতি আছে। পূর্বে 
বলা হইয়াছে যে, যখন কোন নক্ষত্র সর্র্বাপক্ষা সংকুচিত 
অবস্থায় থাকে তখন উহার উত্তাপ, কাজেই, আলোকও বৃদ্ধি 
পায়, সুতরাং সংকুচিত অবস্থায় উজ্জলতর এবং প্রসারিত 
অবস্থায় শ্নানতর দেখিবার আঁশ! করা_যাঁরু। পর্ধ্যবেক্ষণের 
ফলে কিন্তু দেখা যাঁয় যে নক্ষত্র যখন সর্বাপেক্ষা. বেগে 
প্রসারিত হইতেছে তখনই তাহার উজ্জলা সর্বাপেক্ষা বৃদ্ধি 
পায় এবং যখন সর্ববাপেক্ষ। বেগে সংকুচিত হইতৈছে তখন 
নক্ষত্র ওজ্ল্য সর্ব্বাপেক্ষা অল্প । এইরূপ ঘটনার কারণ 
স্বন্ধে নানাগ্রকার জল্পনা আছে, কিন্তু কোন সন্তবোরজনক 
মীমাংসা নাই। ' দেখাগিয়াছে যে, উজ্জলতম অবস্থা হইতে 
যানতম অবস্থায় আঁমিতে যে সময় লাগে ম্লানতম অবস্থা হইতে 


চৈত্র--১৩৪৪ ]. 


উদ্লতখ অবস্থার আসিতে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহার প্রায় 
অর্ক সমর মাত্র লাগে ; ইহারও কোন সম্তোষজনক মীমাংসা 
পাওয়া যায় নাই। 


বেতারঘন্ত্র পরীক্ষা 

আকাশধানে ব্যবহৃত বেতার সংবাদ প্রেরণের যন্ত্র বহু 
বিভিন্ন, অবস্থার মধ্যে কাজ করে। ঝাড়, বৃষ্টি, তুষার, অতা- 
ধিক উত্তাপ, প্রচণ্ড শীত, বাতাসের চাপের ভ্রত পরিবর্তন, 
বাকানি প্রন্থৃতি অনেক অত্যাচার এই যন্ত্রগুলিকে সহ করিতে 
হয়। সাধারণ হিসাবে গৃহে বা পরীক্ষাগারে যে যন্ত্রকে ভাল 
বলিয়া মনে করা হয় অনেক সময় সেগুলি পারিপাশ্বিক 
অবস্থার বৈষম্যের কারণে ভাল করি! কাজ করিতে পারে 
না। . আকাশযানে ব্যবহার করিবার পূর্বে কোন যন্ত্রকে ঠিক 
বাবহারযোগ বলযায় কি না তাহা কাজেই আগে বুঝা 
সম্ভব ছিল না। 
_ সংগ্রতি উপরে উল্লিখিত. বিভিন্ন অবস্থায় বেতারযন্ 
কিরূপভাবে কাজ করে তাহা পরীক্ষাগারে নির্ণ করিবার 
উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে । এই পরীক্ষার জন্য ১৮ ইঞ্চি 
পুরু দেওয়ালযুক্ত ছুইটি ঘর তৈয়ারী করা হইয়াছে। 
দেওয়ালের ভিতত্র ও রাহির পুরু ইম্পাতের চাঁদরে মোড়া এবং 
ভিতরে গ্লাস-উল ও কর্ক দ্বারা শব ও তাপ রোধ করিবার 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে । পরীক্ষার জন্ত কাহারও ভিতরে 
প্রবেশ করিবাঁর প্রয়োজন নাই, প্রকোষ্ঠগুলিতে ১ ইঞ্চি পুরু 
কাচের কয়েকটি জানালার সাহায্যে ভিতরের অবস্থা! পর্যবেক্ষণ 
এবং বিভিন্ন যন্ত্রের পাঠ গ্রহণ.কর! যাইতে পারে। 

ঘরের ভিতরের উত্তাপ «** ফারেনহাইটের নীচে আরও 
৪০ নামান যায় এবং উত্তাপ বৃদ্ধি করা য'য় ১৬০০ পর্যযন্ত। 
ঘরের ভিতরের আর্রতাও একটি যন্ত্র সাহাযো ৩০% হইতে 


১০০% পর্যাস্ত,করা যাইতে পারে। . সাধারণ অবস্থ।য় জমিতে 


বাতাসের চাগ: প্রতি বর্গ ইঞ্চি ক্ষেত্রের উপর প্রায় সাড়ে 
সাত ষের কিন্তু একোপ্লেন বা. উদ্ভোজাহাঁজ প্রা়ই, ৩০,০০০ 
ফুট উপর দিয়া! যাতায়াত করে।, এই প্রকার উচ্চে রাতাসের 
টাপ প্রতি বর্গ ইঞ্চিতে মাত্র ২ সের । প্রকোষ্ঠগুলির ঢাপও 
বাযুনিফাশন করিয়া! কমান বার। .বাত।সের-ঝাপটা লাগিলে 
কিরপভাবে কী. হয় দেখিবার জন্ত ছুটি: ফ্যান সাহাফ্যে 
৯৪. ্ ১5 | 


বিজ্ঞান-অগৎ 


8০৭৯ 


ঘণ্টায় ₹* মাইল বেগে বাতাস চাপিত করা হয়। বরের 
উত্তাপ কমাইবার জন্য একটি কার্বন-ডাইঅক্সাইড তুষারের 
(10 709 বা ০8000 0105199৪00৬ ) কল আছে এবং 
উত্তাপ বাড়াইবার জন্য পাঁচটি “হীটার, আছে। ইহ ছাড়! 
ঝাকুনি লাগিলে যন্ত্রের কি অবস্থা হয় তাহা দেখিবার জনক. 
একটি ঝকুনি-কল (811900106 0)8010106 ) আছে । এই 
সকল পরীক্ষা হইতে আঁকাশযানে বাবহার করিবার উপযুক্ত 
বেতারযন্ত্র নির্ববাচনে বিশেষ সহায়তা হইতেছে । 


বেরিবেরি ভিটামিন 

বহু কাল হইতেই চিকিৎসকদের ধারণা আছে ধে, 
শরীরে কোন বিশেষ ভিটামিন বা খাস্ত প্রাণের অভাব 
ঘটিলসে বেরিবেরি জন্মিয়া থাকে । বেরিবেরি প্রথানিভর 
্রীক্ষগ্রধান দেশের রোগ ৷ অনেকে মনে করেন যে, কলে 
ছ'টা অত্যধিক পালিশ কর! চাউল খাওয়ার ফলে এই রোগ: 
জম্মায়। তীহাদের মত এই যে, চালের যে অংশ কলে 
ছণাটিবার সময়ে উঠিয়! যায় তাহাতে বেরিবেরির প্রতিষেধক: 
ভিটাখিন বর্তমান। ভূষিতেও এই ভিটামিন বর্তমা জ্গাঞ্ছে' 
এবং ভূষি হইতে ইহ! নিষ্ধাশন করা যাইতে পারে। সাগ্রতি 
জনৈক মাকিন চিকিৎসক ডক্টর আর, আর. উইলিক্কাদস্‌ 
২৬ বৎসর পরিশ্রমের ফলে কৃত্রিম উপায়ে বেগ্নিবেরির 
প্রতিষেধক ভিটামিন তৈয়ারী করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 
তিনি কিছুদিন হইল: আযামেরিকান কেমিকযাল. সোসাইটির. 
একটি অধিবেশনে এই বিষয় জানাইয়াছেন এবং ভিটামিনটির 
রাসায়নিক গঠনও * বর্ণনা করিয়াছেন। ভিটামিনটি একটি 
“হেটেরোঁপাইক্লিক' যৌগিক (1098600৩110 ০০207000 ). 
( হেটেরোসাইক্লিক কম্পাউণ্ড কাহাকে বলে তাহ! 
বুঝাইবার কোন চেষ্টা কর! হইল না--কারণ রসায়নবিদ ছাড়া 
সাধারণ পাঠক' তাহা বুঝিবেন ন।)। ডঙ্টর উইলিয়ামস্‌' 
তাহার বক্তৃতাপ্রসঙ্জে বলেন যে, বর্তমানে এই ভিটামিন যখন: 
তৈগ়্ারী করা যাইতেছে খন সকল বিভিন্ন প্রকারেষ প্রাণী 
* ডক্টর উইলিয়াম্সের মতে ভিটামিনটির গঠন £ 
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উদ্ভিদ, পণ্ড গ্রভৃতির পুষ্টি কি করিয়া হয় তাহা আলোচনা 
করিবার অনেক সুযোগ পাঁওয়! যাইবে | পরীক্ষার ফলে 
দেখ! গিয়াছে যে সুরাবীজ, ব্যাকটিরিয়া, ব্যাঙের ছাতা, মটর, 
বিলাতী বেগুন, আরশুল!, পাখী, ছাগল, ইছুর, খরগোস, 
মানুষ প্রভৃতি এই ভিটামিন ব্যবহার করিয়া থাকে। 
ভিটামিনটি বিশুদ্ধভাবে প্রাপ্ত হওয়ায় ইহায় ক্রিয়া বিশেষ 
তাবে বুঝ| যাইবে এবং বহু রোগ বথ| নিউরাইটাস, আর্থ- 
রাইটান, বাত প্রস্ৃতির প্রতীকার করাও বোঁধ হয় ষস্তব 
হইবে। চিকিৎসকর! গত বিশ বৎসর বেরিবেরি রোগের 
কারণ এবং চিকিৎসার ব্যবস্থা জানিলেও রোগ নিবারণের 
ব্যাপক ব্যবস্থা আজ পর্ধান্ত কোথাও অবলম্বিত হয় নাই। 
কেবল মাত্র ডাচ ইষ্ট ইপ্ডিজে এই বিষয়ে কিছু চেষ্ট! হইয়াছে । 
ভিনি বলেন যে, আইন করিয়। পালিশ করা চাউল বিক্রয় বন্ধ 
না করিলে বেরিবেরি নির্মল করা সম্ভব হইবে না। 
ঢররিবেরিতে ধত লোক মরে তাহার অপেক্ষা অধিকসংখ্যক 
লাক, চিকালের, জন্য অকেজো হয় বায়; একমাত্র 
ফিলিপাইন দ্বীপপুঞেই- এইরূপ লোঁকের সংখা দেড় লক্ষ 
বলিয়া নুমিত হইয়াছে । ইহাদের চিকিৎসার এই ভিটামিন 
বিশেষ কাজে লাগিতে, পারে | 


নিউমোনিয়ার এরিক টাকা 


. নিউমোনিয়া রোগ প্রতীকারের ভন পূর্বেই টাকা ব! সীরম 
ব্যব্ধত হইতেছিল। রোগ হইলে রোগ সারানর 'অপেক্ষ| 
রোগ যাহাতে না জন্মাইতে পারে সে চেষ্টা নিশ্চয়ই অধিকতর 
বাঞ্ছনীয় । রসম্তরোগের প্রতিষেধক হিসাবে টীকার ব্যবহার 
বর্তমানে স্ুপ্রচলিত এবং সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । কিছুকাল 
হইতে মাফিন সমর-বিভাগের চিকিৎসকগণ নিউমোনিয়ার 
প্রতিষেধক টাকা তৈয়ারী করিবার ন্ট চেষ্টা করিতেছেন। 
এই চেষ্টা সম্পূর্ণ ফলগ্রস্থ এখনও হুয় নাই, এ বিষয়ে পরীক্ষা 
এখনও চলিতেছে। 


সের নুরুয়ার মধ্যে নিউমোঁনিয়! জীবাণু বৃদ্ধি পাইতে 
দেওয়া হয় এবং ভাহা হইতে এই টাক] তৈয়ারী কর! 
হইতেছে । ৫০ গ্যালন (১ গ্যালন প্রায় ৫ সেরের সমান ) 
ুরুয়! হইতে মাত্র ১।৩ আউন্ন দীরম পাওয়া য়ায়, কিন্ত 
এই সামান্ত পরিমাথ সীরমেই ৪০০০ ব্যক্তিকে টীকা দেওয়া 


বঙ্গস্রী- ্ঠ বর্ষ 


| ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
সম্ভব বলিয়া শুনা বাইতেছে। ..মবপ্ত পরীক্ষামূলক স্তর 
অতিক্রম না করিলে এই সীরমের কার্ধ্যকারিত। সম্বন্ধে নিশ্চর 
করির! কিছু বলা সম্ভব হইবে না। 
খনিজ তৈল হইতে বিস্ফোরক 

বর্তমান সকল সভ্য জাতিই যুদ্ধের জন্ত যথাসাধ্য 
আয়োজন করিতেছে, বোধ হয়'সভ্যতার অঙ্গই যুদ্ধ । 'সকল 
জাতির ভয় যে অন্কু জাতিগুলি অধিকতরভাবে রণমস্তার 
নির্মাণ করিতেছে । বর্তমান কালের যুদ্ধ অত্যন্ত ব্যয়সাঁপেক্ষ 
এবং আধুনিক বিজ্ঞানের একটি প্রধান কাজ হইতেছে, নুতন 
নৃতন উপায়ে যুদ্ধপস্তার স্থষ্টি করা। যুদ্ধ করিতে গেলেই প্রচুর 
পরিমাণে বিশ্ফেরক প্রয়োজন । পূর্বে বিস্ফোরক বলিতে 
সাধারণ বারুদই বুঝ! যাইত কিন্তু বর্তমানে উহা! অপেক্ষ। যহু, 
গুণ মারাত্বক অনেক প্রকার নূতন বিক্ষোরক প্রস্থত হইতেছে। 
অধুন! .ষে সকল বিস্ফোরক (110) ০[109156 ) ব্যবহৃত 
হইতেছে তাহার মধ্যে প্রধান ট্রাই-নাইট্রো-টলুইন এবং 
ক্ষেপে টিএননটি, (2াসি21)1 পুর্বে টিএন.টি, 
প্রধানতঃ কয়লা হইতে তৈয়ারী করা হইত। :সংগ্রতি 
আমেরিকার খনিজ তৈল হষ্টতে টি.এন,টি, প্রস্তুত করিবার 
একটি উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে। আমেরিকায় প্রচুর 
পরিমাণে খনিজ তৈল পাওয়া বায় সুতরাং যুদ্ধ বাধিলে উদ্ভাবিত 
নূতন পদ্ধতিটি বিশেষভাবে প্রয়োজনীয় : হইয়৷ উঠিবে। 
পদ্ধতাটর সম্পূর্ণ অবস্ত প্রকাশ কর! হয় নাই। 'মাত্র জানা 
গিয়াছে যে, ৫** ডিগ্রির' উপরে উত্বাপ দিলে একটি 
ক্যাটালিস্ট (০9০16 --ঘে দ্রবা নিজে পরিবর্তিত না 
হইয়৷ কোন রাসায়নিক প্রক্রিয়া ঘটায় ) সাহায্যে তৈল হইতে 
প্রাপ্ত হেপটেনকে টলুয়িনে রূপান্তরিত করা যাঁয়। সালফ্যুরিক 
ও নাইটট্রক আযসিভের ক্রিয়ার এই টনুয়িন হইত ট্রাই-নাইট্রো 
টলুগ়িন প্রস্তুত করা হয়। আলোচ্য পদ্ধতিটি প্রকৃত প্রস্তাবে 
তৈল হইতে টলুয়িন প্রস্তুত করিবার পদ্ধতি মাত্র। আবদ্ধ, পাত্রে 
কমলা উত্তপ্ত করিয়া! যে আলকাতরা৷ গাওয়া যায় তাহাতে 
কিছু পরিমাণ টলুয়িন থাকে । পূর্বে এই * ছিল হইতেই 
টি.এন.টি, প্রস্তুত করা হইত |. 

পাঠক-পাগ্ঠিকার বোঁধ “হয় জানেন থে, কয়ল| হইতে বছ 
সহজ বিভিন্ন প্রকার রও. ওষধ, রাসায়নিক, লুগদ্ধিঃপ্রভৃতি 
প্রস্তুত করা যাচ্ি। :টতল.হুইতেও' যে বন্ধ প্রকার দ্রব্য প্রত্তত 


চৈত্র--১৩৪৪ ;] 


করা, বাইিতে পাঁরে সে. বিষয়ে বৈজ্ঞানিকদের দৃষ্টি পূর্বে বিশেষ 


পড়ে দাঁই। বর্তমান কালে খনিজ তৈল-সন্বন্ধে বাপকতর 
গবেষণার ফলে দেখা :বাইতেছে যে, খনিজ তৈলও বছতাবে 
কাজে লাগান যাইতে পারে। পূর্ষেব খনিজ তৈলের বিভিন্ন 
অংশ. নান! প্রকার জালানী হিসাবেই প্রধানতঃ ব্যবহৃত হইত। 
বর্তমানে খনিজ. তৈল হইতে যে কয়েকটি দ্রবা প্রস্তুত কর! 
গিরাছে তাহাতে তৈলের শতকরা প্রায় ১০ ভাগ মাত্র কাজে 
লাগান যায়। খনিজ তৈল হইতে গৃহনিম্্ীণের উপযোগী 
প্াস্টিক এবং খাস্তের উপযোগী চর্ধিজাতীয় জিনিষের স্ব 
সম্ভব হইয়াছে । উত্ভিজ্জ তৈল হইতেও যে প্ল্যাস্টিক তৈয়ারী 
করা যাইতে পারে তাহা পূর্বে কেই ভাবেন ন!ই। 


পৃথিবীর বৃহত্তম অণুবীন্দণ 


আমেরিকার বেল টেলিফোন 
কোম্পানী একটি বৃহৎ শিল্পপ্রতিষ্ঠীন। 
নিউইয়র্কে ইহাদের একটি গবেষণাগার 
আছে। টেলিফোন তৈয়ারী করিতে বন্ধ 
গ্রকারের ধাতু ও ধাতুসঙ্কর ব্যবহার 
করিতে হয়, বিশেষতঃ ধাতুর আভ্যন্তরীণ 
গঠন কিরনপ তাহা! জানা বিশেষ প্রয়ো- 
জন। আত্যন্তরীণ গঠন পর্যবেক্ষণ 
করিবার জন্য এখানে একটি বিরাট অণু 
বীক্ষণ যন্ত্র আছে । যন্ত্রটি ব্যবহার করি- 
বার জন্ঠ সাজাইলে ১২ ফুট লম্বা ও ১০ 
ফুট চওড়া স্থান অধিকার করে। ইহার সাহায্যে সাত হাজার 
গুণ বদ্ধিত অবস্থায় ধাতুর'কণিকাগুলির ফটো গ্রাফ তোলা 
যায়। সাধারণতঃ ছুই তিন হাজার গুণ পরিবর্ধন ক্ষমতা 
খুব বেনী'বলিয়া' মনে করা হয়) সুতরাং এই যন্ত্রটি যে কিরূপ 
শক্তিশালী তাহা সহজেই অনুমেয় । টরীর মধ্যে ইহাই 
সর্মবৃহৎ' অণুবীক্ষণ। 
কেঁচোর মস্তিষ্ধ গজীন 

যদি একটি কেঁচোর মাথা কাটিগ় দেওয়া যায় তাহা হইলে 
কেঁচোটি মরিয়া যায় না, উহার একটি নূতন মাথা এবং নূতন 
মন্তিফ গঁজায়। জনৈক ফরাসী বৈজ্ঞানিক, বোর্দো বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক, মাসেল আছেল বহুদিন হইতে এই 


বিজ্ঞানস্জগৎ 
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বিষয়ে গবেষণা করিতেছেন। অন্য অনেক প্রাণী আঙ্ছে 
যাহাদের কোন অঙ্গ কাটিয়া দিলে তাহ! আবার গাইতে 
পারে। আভেল ফরাসী বিজ্ঞান পরিষদে এই বিষয়ে একটি 
বিবৃতি দিয়াছেন। তিনি দেখেন যে কেঁচোর ঘে নূতন 
মন্তিষ্ষ গজায় তাহা স্পাইন্ঠাল কর্ড হইতে বুদ্ধি পাইয়া সৃষ্ট হয় 
না; দেহের সাঁধারণ টিন্থু হইতেই এরই মস্তিষ্ক জন্মায় এবং এই, 
মন্তিক্ষই কেঁচোর সকল আচরণ নিয়ন্ত্রিত করে। কি গন্ধতিতে 
এই পরিবর্তন সম্ভব হয় আঙ্চেল তাহার গব্ষেণ। করিতেছেন। 
তিমি আশ! করেন যে মনুয্যদেহের বিস্তিক্ন অংশ এবং মস্তিষ্কের 
ক্ষতিগ্রস্ত টিন মেরামত করিবার ির্দেশ ইহ! হইতে পাওয়। 
যাইবে। 





পৃথিবীর বৃহত্তম অণুবীক্ষণ। 


সব্দির চিকিৎসা 

প্রকৃত প্রস্তাবে সর্দির কোন চিকিৎসা নাই। প্রচুর 
জল পান করিলে ন! কি কিছু উপশম হয়। সেইজন্য অনেক 
চিকিৎসকরা মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, ছোট ছেলেদের স্দি 
হইলে তাহাদের লজেঞগ্জ খাইতে দেওয়া উচিত। ইহার কারণ 
দুইটি, গ্রাথম লজেঞ্জের প্রধান উপাদান চিনির সকল থাষ্ত 
অপেক্ষ। তাপ দিবার শক্তি অধিক, সুতরাং খাঁ হিসাবেও ইচ্ছা, 
ভাল; দ্বিতীয় কারণ এই যে, লজেঞ্জ খাইলে শিশুরা স্বভাবতঃই 
তৃষ্ণার্ড হইবে সুতরাং জলও বেশী করিয়। পান করিবে । 
অবশ্ঠ তীহারা! এ কথাও বলিগাছেন যে কি কারণে শিশুদের 
লজেঞ্জ খাইতে দেওয়া হইতেছে তাহা শিশুদের নিকট প্রকাশ 
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ম! করাই ভাল, কারণ ভাহা হইলে শিশুদের সর্দি সহজে 
গারিতে চাহবে না। 


রাতকাণা রোগের কারণ 
সদ্দিয় সহিত রাঁতফাণা রোগের দগ্বন্ধ থাকিতে পারে 
তাহা! মনে কর! কঠিন কিন্ত ছুইভন মাকিন চিকিৎসকের মতে 





৭ মাজ্জোরে হদের বিচিত্র বিছ্যুৎপাঁত। 
উহাদের মধ্যে যোগস্ত্র আছে। তাহাদের পরীক্ষায় দেখা 
গিয়াছে যে, ভিটামিন “এ*র অভাব ঘটিলে রাতকাঁণ রোগ 
জন্মায়। তাহার! বলেন যে, ভিটামিন “এর অতাব ঘটিলে 
চোঁথের রেটিনা! তাড়াতাড়ি নিরস্ত্রিত হইতে পারে না। রাত্রে 
যখন আলোকের ওজ্জল্য 'অতান্ত দ্রুত পরিবর্তিত হয়, 
সেই সগয়ে রেটিনার নয়নের অভ|বে রোগী ভাল করিয়া 
কিছু দেখিতে পারে না। এই চিকিৎসকদয় আরও বলেন 


বঙ্গী--৬ বর্ষ 


[ ১ব খণ্ড) ওয় সংখ্য 

যে, যে-সকল লোকের শরীরে. ছিটামিন “এর  অভাৰ . আছে 
তাহারা সহজেই সর্দিতে আক্রান্ত হয় এবং যে-সকল লোকের 
সর্দি হইয়াছে তাহারাই অধিকতর সংখ্যায় ল্লাতকাগা 'হয়। 
রাত্রে যাহাদের অধিকক্ষণ মোটর চালাইতে হয় তাঁহাদের কত 
দুর্ঘটনার আলোচন! করিয়া ইহার! জানিয়াছেন যে, স্দির 
অব্যবহিত পরেই অধিকাংশ দুর্ঘটন! ঘটিয়! থাকে ।' 


বিচিত্দর্শন বিছবাৎপাত 


স্ুইটুসারল্যাণ্ডের ভনৈক সৌখিন নী নও মাজ্জোরে 
হদে একটি বিচিত্রদর্শন বিছ্যুৎপাতের ফটো তৃলিয়/ছেন। 
একটি প্রকাণ্ড চাদরকে পাকাইলে বেরূপ দড়ির. মত দেখায় 
ইহা দেখিতে তাহারই অনুরূপ। এরূপ বিচিত্র বিছযুৎখ্কুরণ 
কচিৎ দেখা যায় এবং ইহার পুর্বে এই জাতীয় বিছ্যাৎক্ষ,রণের 
কোন ফটোগ্রাফ লওয়া হয় নাই। বৈজ্ঞানিকরা অনুমান 
করেন যে, আকাশে কোন দাহ বস্ত থাকায় তাহা বিছ্যুৎ 
ক্ষলিঙ্গের সাহায্যে জলিয়৷ গিয়া এইরূপ বিচিত্র তের 
করিয়াছে । 


নৃতন রোগ এ 

আমেরিকা অদ্ভুত দেশ, বহু বিচিত্র সংবাদ সেখান হইতে 
পাওয়া যায়। সংপ্রতি ক্লিভল্যা্ড হইতে জনৈক চিকিৎসক 
এক নুতন রোগ আবিষ্কার করিয়াছেন বলিয়৷ সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে। রোগটি কি এবং রোগের উৎপত্তির কারণ কি তাহা 
আজ পর্যন্ত কেহই নির্ণ্ন করিতে পারেন নাই। রোগের 
লক্ষণগুলি এই, রোগীর অস্থিগুলি ক্রমশঃ গোলাপী বর্ণ ধারণ 
করিতেছে, এবং মজ্জ। কঠিন টিস্ুতে রূপাত্তরিত হইতেছে | 
রোগী যুবক, বর্তমান বয়ন ২৮ বৎসর মাত্র, ১২ ব্ত্সর পূর্বে 
এই. রোগ তাহাকে আক্রমণ করে। রোগী সমস্ত গীঁটে এবং 
পিঠে ব্যথা অন্ুতব করে, কিন্তু উহ ছাতা অন্ত কৌন বিশেষ 
কষ্ট তাহার নাই। সে কয়েকবার চিকিৎসার জগ্ত হাসপাতালে 
ভর্তি হয়, চিকিৎসকরা রগুনরশ্মি ও মাইক্রোস্কোপ সাহাযো 
এবং রাসাগ্ননিক উপায়ে নানাভাবে” গরীক্ষা করিয়াও 
চিকিৎসার অথবা রোগনির্ণয়ের কোন বাবস্থ। করিতে পারেন 
নাই। 


জীবন-চিত্র 


ভোজন-বিলাস. .. .... 
বিশ্বকর্মা মফঃস্বলে গিয়াছিলেন'। 
ফিরিয়াছেন। 

ব্যাটারা সব কোথ! গেছে টু একটাকেও যে 
দেখছি নে ? ডাকতে আবার একজন লোক রাখতে হবে 
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বাজারে গেছে ।” 

'গবগুলোই বাজারে গেছে ? 

' না, নীহার ঘর গোছাচ্ছে।” 

“বাজারে গেছে কথন? ভোরেই বোধ হয়? অজ 
করে ঘুরে বেড়ান হচ্ছে আর কি! (কোন শাসন নেই, 
বেড়েই চলেছে, যা খুসী করছে। তোমাকে বলা বুথা, 
এ সব দিকে তোমার কোন নজ্রই নেই। এই ঠাকুর, 
ঘুরছ যে? রান করবে না? 

'আঙ্ে, ভাল চড়িয়েছি 1 

“আমার ম্বানের জল গরম করতে বল। 
আমি সারারাত জেগেছি।, 

ঠাকুর রান্নাঘরে গিয়া ঢুকিল।। 

কমল-দের ঘরের দিকে শা করিয়া? এরা সব 
কোথায় ? 

ঘরেই ছিল-” 

ভু'_ ছিল, খুব গিন্নী ! খুব ন নজর চারদিকে-_বাবুগিরি 
আর বেড়ান। এ তিন্ন আর কাজ কি? আমার রিষ্ট-ওয়াচটার 
ব্যাগ্ড ছিড়ে গেছে, কঞ্দন থেকে বলছি আনতে, তা 
খেয়ালই নেই। কোথ। গেছে ভাকাও.। 

_.বিরক্ত-চিত্তে ভ্র কুঞ্চিত করিয়া বিশ্বকর্মা ঘরে আলিয়া 
চেয়ারে বসিলেন। বলিলেন, “চিঠিপত্র আছে? 

এনা ।? 

“কেন ? 

“কেন তা 'আমি কি জানি! 
কর গে | তোমার হয়েছে কি? চার পাঁচদিন পরে, 


কয়েক দিন পরে 


দেরি না হয়, 


.. রা এদ্রারার রা পা ৬ 
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__গ্রীবিজনবালা দেবা 


এলে, কুশল-প্রশ্ন করবে, ভাল মন্দ কথা বলবে, তা নমঃ . 


একেবারে শ্ি-মু্তি ধরেই বাড়ী ঢুকেছ ! কেন অপরাঁধ । 
কি? .তৌমার 'বাঁযা, করে £খারতে নেই, .একা থাকতে 
হয়|: . 1; 

বিশ্বকর্মা: চশযা না টেকি, লেন শান্ত 
সহজ স্বরে বলিলেন, 'জল গরম হয়েছে রা 

হিচ্ছে।' .. 

'আচ্ছা, তাড়াতাড়ি নেই, বা কে ডাকাই। 
চুলটা একটু কাটতে ছবে। রা 

আয়নায় মুখ, দেখিতে দেখিতে বালনেন, আচ্ছা 
আমার শরীরট] তাল হয়েছে, ন খারাপ হয়েছে ? 

প্রতিবার মফস্বল. হইতে। আসি বিশ্বকর্মা এই প্রশ্ন 
করেন, সুরুচিও উত্তর দেন। আজ মি বনমিলেন না। 

£কৈ'গো, বল না? 8৮) না 

বলব আবার কি? আমি অত; ববি | ট 

আয়না রাখিয়া ফিরিয়া চাহিষী। ০ বলিলেন, 
চি বড় কড়া দেখছি! রি 1, 
ৃ আচ্ছা হোক পতি নেই। /: ও শান: আছে, ভবে 
যদি চা! দাও একটু, রাত জাগতে হয়েছে ':? 

স্থরুচি চা তৈরি করিয়া আনিয়া দিলেন, 

শোন, শোন, বস এখানে 1 1. 

“না বসতে চাই নে।? 

«এত রাগ? 1. 

কেন নয়? 'আমি বাড়ীর গির্লী 1_যখন তখন সবার 
সামনে আমার ওপর চোট করবে, আর ৬. খুব, নী ্‌ 
থাকব, নয় ? ও 

বিশ্বকর্মা চোখ পিট পিট করিতে ' করিতে ধাদলেন, 
“গি্নী ? ওঃ ভারি গিরী [ চারে নু 

শিল্ী হতে যাব কেন বাদী বল, বাধ! জীতাধী রর 
ডি চলিয়া গেলেন। রর 


নি বত্ী--ট বর [ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 

ক্লানাদি হইতে এগারোটা হইল। সুরুচি বলিলেন, ওদের যেমন লাগবে তেমাঁম তো 

সকাল হইতে সকলে তটস্থ। হাঁক শুনিবামাত্র বলবে? . 
 কীঁপিতে কাপিতে ঠাকুর ভাত আনিল। রাখ ওদের কথা! এক গাদ! মশল! দিয়েছে, 'তাই 


“ই+--ভাতে কি ছু'চোর গন্ধ! রাম--রাম 1 
সামনের ভাত সরাইয়া৷ রাখিয়া আবার নুতন করিয়া 
মাখিলেন। 
_ একবার মুখে দিয়াই -“উঃ, তেমনি গন্ধ 1” তারপর 
ক্রুদ্ধ হইয়া--'এ কখনও খাওয়া! যায়? এ কি খেতে দেওয়] 
ন! শান্তি দেওয়া, দণ্ড দেওয়া! চাল কোথা ছিল ? 
ছ,চা-ভীতি বিশ্বকর্মীর অতি প্রবল এবং উ,চা শ্বন্ধে 
্রাণেশ্িয় খুব তীক্ষ। প্রায় প্রতি জিনিষেই তিনি যথার্থ 
অথব! কাল্পনিক ছ,চার গন্ধ পান। ূ 
নুরুচি বলিলেন, এই দেখ, বড় টীনের কৌটাটি, 
একটি পিঁপড়ে যেতে পারে না, ওতে চাল রেখেছি। 


ভাঁড়ার-ঘরের খেল! দরজ! দিয়া ভিতরের জিনিষপত্র 


দেখা যাইতেছে । চাহিয়া দেখিয়! বিশ্বকর্মা বলিলেন, 
“তবে এমন গন্ধ হল কি করে? 
রর হতে পারে ।” 
12 এ খাওয়! যাবে না। তোমার বিশ্বাস হচ্ছে না? 
মি রঃ 
“দেখব আর কি, গন্ধ না হলে কি তুমি বলছ ? 
না, তুমি দেখ বিশ্বকম্মী এক মুঠা অর তুলিয়। 
স্ুুরুচির নাকের কাছে ধরিলেন। 
স্ুরুচি হাসিয়া বলিলেন, “কৈ ছু চোর গন্ধ? 
৪৯৪ আতপের সুগন্ধ !, 
. গন্ধ পেলে ন৷ বুঝি ? তোমার নাকই নেই।” 
“তা হবে।? 
বল দেখি কি যন্ত্রণা, খেতে বসে এই রকম দগ্ধ 
হওয়া ? 
থাঁক। ও খেয়ো না; বড় হাড়ির ভাত হয়েছে, 
এনে দিক । সেও বেশ ভাল চাল'। 
“ন! থাক, এতেই হবে ।, 
“অপ্রবৃতি নিয়ে খাওয়া উচিত নয়। দাঁও ঠাকুর ॥ 
“অন্ন পরিবন্তিত হইল। কিছুক্ষণ পরে বিশ্বকর্মা 
আবিষ্কার করিলেন, 'ঝোল এমন তিতো কেন?" 
'ভিতো %. : 
 ষ্্যা) যেন নিম দেওয়া 
কমলকে প্রশ্ন করিলেন, বতিতে। নয়? 
" কমল বিপদে পড়িল । মাথা ও শ্বর যথাসম্ভব নীচু 
করিয়া বলিল, 'আমার কাছে লাগছে না | 
লাগছে না? তোদের মুখে কোন স্বাদ নেই! এমন 
(তিতো যে মুখে দেওয়া খায় নাঃ “আর তুই বলছিস) লা ?- 


এমন তিজ্তত্বাদ হয়েছে । ঠাকুর ব্যাটা ভাধে 'বেশী 
বেশী মশলা দিলেই রান্না ভাল হয়। 

“তোমার পেটের অসুখটা! হবার পর থেকে খোঁটেও 
রান্নায় মশল! দেওয়া! হয় না। শুধু আদা হনুদ ছাড়া। 
দেখছ না কেমন পাতল] হলুদ রং?” 

“তবে কেন এমন হল? যন্ত্রণার একশেষ আর ফি], 

'আচ্ছাঃ থাক গে, আর সব দিয়ে খাও। আমাদের 
ঝোল এনে দিচ্ছে। 

তঁতুলপাতার ঝোল পাতে ঢালিয়া বলিলেন, 'দেখেছ, 
দেখ, দেখ, কাণ্ড দেখ! অন্বলে চুল রয়েছে। সাধে কি 
পেটের অনুখ করে? এই সব ছাই-মাঁটী খেয়েই আমক্া 
মরি !, 

সুরচি হাত দিয়া ফেলিতে গিয়া বললেন, এ বুঝি 
চুল? তেতুলপাঁতার কচি ডগার আঁশ ! এই দেখ ! 

প্রায়ই থাকে, আজ হয় তো নেই। উ*ঃ১ এটায়ও 
ছুঁচার গন্ধ !, 

'রান্নার একটু আগে গাছে উঠে ভাল ভেঙ্গে এনেছে, 
আর চিনি থাকে কৌটায়। এতে গন্ধ হওয়! অসম্ভব | ' 

বিশ্বকর্মা ভ্র কুঞ্চিত করিয়া এদিক ওদিক চাহিতে 
লাগিলেন। একটা কাচের প্লেটে কতকগুলি কাগজী লেবু 
রহিয়াছে, দেখিয়! বলিলেন, “ই যে লেবু রয়েছে অমনি 
খোগা পড়ে? রাত্রে ছুঁচো মজা করে খেটে রেখে গেছে, 
ধ্রীলেবুই তো দিয়েছ? সাধে কি গন্ধ হয়েছে ? 

লেবু ধুয়ে কেটেছি। কি যেবাই হয়েছে তোমার, 
কেবল তুমিই গন্ধ পাও? যা যত্ব করে আমিঞ্জিনিষ 
রাখি। ও সব তোমার মনের ধাধা। অমন খু খু 
করে বিরক্ত হয়ে খাও বলেই তোমার পেটের গগুগোল 
বারমাসই লেগে থাকে । 

ইহার পর আঁর গোলযোগ হইল না। 
টানিয়া কেবল বলিলেন, “চিনিট৷ দেখে দাও ।” 


ছি ৮ 


অচল সিকি নি 
কে একজন 'উপরওয়ালা সাহেব জীনিবেন,. সুতরাং 
পোঁধাক চাই ভাল রকম ঘরে প্রদর্শনী বলিল জামা- 


' ছুধের বাটাটি 


কাপড়ের । গোটা তিরিশেক কোট হইতে নীহার ভাল 
ভালগুলি বাছিতে লাগিল। _ বিশ্বকর্মা সার্ট গায়ে 
দিতেছেন । 


' সার্ট পরিয়! দেখেন.একটা হাতে বোতাম নাই- £এ কি 
যন্ত্রণী ?' একি মাগুষে সইতে পারে? জীবনটা বিষময় 
ছয়ে গেল একেবারে; “একটা জিনিবও কি'ঠিক মত পেতে 


চৈত্র--১৩৪৪ ] 


সেই? বলিতে বলিতে গলা গলাইয়া সার্ট না খুলিয়া 
বুকের মাঝামাঝি এক টানে ছিড়িয়া খুলিয়া ফেলিয়া 
দিলেন। 


সুরুচি অন্ত একটা সার্টে বোতাম দেখিয়া দিলেন, 
বলিলেন, এটায় তো সেদিন বোতাম লাগান হয়েছে । 


নীহার বলিল; 'এত্ব ধোবা-বাঁড়ী গেলে কি বোতাম 
টেকে? একদিনের ব্বেখী কোন জাম! পরেন না, যেমন 
ধুয়ে আসে অমনি আধার ধুতে যায়। সেদিন বাবুর 
কতকগুলো কোট-প্যাণ্ট ধোবা হাতে ঝুলিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছিল, পথে বাবুরা দেখে বললে, একি দিতে যাচ্ছিস 
ধোবা বললে, না নিয়ে যাঁঞছি। বাবুর বললে, তবে 
আমাদের দিয়ে যা, পরে একটু ময়ল| করে দিই, পরে ধুয়ে 
দিস। এ তো যেমন তেমনি, এ ধোবে কি? 


স্থরুচি বলিলেন, আর বলে কি হবে? 
ব্যাপারটা সহজেই মিটিল। বিথকণ্ম অফিসে চলিয়া 
গেলেন। 


দুই এক জায়গায় সাহেবের সঙ্গে ঘুরিতে হইবে বলিয়া 

আজ টিফিন যায় নাই। সাড়ে চারিটার সময় বিশ্বকর্ধণ 
ফিরিলেন। 

পথ হইতে 'নীহার-_নীহার 1, 

নীহার তো প্রস্তত। বিশ্বকর্মার অভ্যাস, মব সময় 
কারণে অকারণে ডাকা। বিছানায় শুইয়া আছেন, 
হঠাৎ ডাকিয়া উঠিলেন, নীহার)_- 

সুক্চি বলেন) “বলি, নীহার এখন এসে কি করবে 
বলয়! ধার বন্ধ করিয়া দেন। 


যা হোক, আফিস হইতে ফিরিয়! আসিয়া একেবারে 


ইজিচেয়ারে শয়ন 
থাবার কি আছে 
“বই আছে। লুচি, 
লুচি? আযাঃ-৮ 
নেকি? লুচিভাল না? 
ওতে কিছু শ্বাদ আছে না কি? 
সেই বোিং-এ লুচি, আলুর দম আয আনুতাজা 
দৈনিক খেয়ে একেবারে অরুচি জন্মে গেছে ।,. 
'লুচিতে অরুচি আজ পর্যন্ত কেউ বলে নি । যাক্‌ গে 
ডিম ভাজা, চা চা-কটা-- 
এনা ডিম নয়-- * 


বাঙ্গালী ফলার দিই? ক্ষীর, মূড়কী, কলা-- 
নাঃ এখন কি এ সব খায়? খানের সময় অসম 
নেই কি? 


ভীবন-চিত্র 


8১৫ 


কালকের ফরমাসী লেডিক্যানি, আছে আর;- 

“আরে ছ্যাঃ। 

সামনের ছোট টেবিলটার 'উপর সুরুচি ছুটি প্লেট 
আনিয়া রাখিলেন। একটায় মুড়ি-চিড়ে ভাজ', নারিকেল, ... 
০ ভাজ! | অন্থটায় লবণ, শশা, লঙ্কা পেয়াজ: রি 


টি উঠিয়া বলিয়া বলিলেন, 'এ সব আছে, আব ক 


আগে বল নি কেন!" 

“একটু মজা দেখলাম। সেই যে ছেলেবেলার মতন 
কাটালবীচি-নারকেলে মন।. আর সব মুখেও দেবে না 
এমন কারো দেখি নি। এবার সাহেবের পছন্দ হয়েছে ঢ 

ধবল দেখি আমি কি ভালবাসি? 

“বলতে হবে কেন, দেখতেই পাচ্ছি। 

'বলই না শুনি।” | 

'মাছ-যাংস আর এই ঘব।, 

“ঠিক বলেছ।, 

জলষোগান্তে স্নান দারিয়া বিশ্বকর্ম| সিনেমায় যাইবেন, 
তৈরী হইলেন। রুচি আগের দিন গিয়াছিলেন। 
বলিলেন, “ছুইবার কি দেখব?" 

বিশ্বকর্মা বলিলেন, বাড়ীতে বসেই থাকব, যাই 
ঘুরে আসি। 

ছড়ি-হাতে বাহির হইবার মুখে হঠাৎ চির-অগ্ঠমনস্ক 
বিশ্বকন্ার দৃষ্টি খুলিল, বলিলেন, “কিছু পয়সা দাও 1 .. 

পয়সায় কি হবে? | | 

পপান-টান কিনে খাই যদ্দি, পকেটে সর্ব! কিছু থাকা, ..: 
তাল। কখন দর্কারও হতে পারে। বিনা সবলে পথ ডি: 
চলিও না1॥ ৮1 
শৈশবে গঠিত দ্বিতীয় তাগের উপদেশ-বাক্যাবলী সবই 1 
প্রায় এখনও বিশ্বকর্ার ক্স আছে। 

কথা শোন! -উঁন্সিক্াবার পান কিনে খাবেন। টু 
ডিবের পান যার ডিবেতে স্তকোয়।, সুক্ষচি একটি * 
সিকি দিলেন। ) 

চলবে? হ্থ্যা গ চলবে ত ? বিশ্বকর্মা সিকিটিকে 
টেবিলের উপর বাজাইতে আরস্ত করিলেন। 
“সেদিন টাকাটা দিয়েছিলে, ষ্টেশনে গিয়ে দেখি অচল। 
শেষে নোট ভাঙ্গিয়ে টিকিট-করি। কই; বাজে সে 
বুকম ? . . | 
তোমায় কি বলব! নিকেলের সিবি, আবার বাজি 
দেখতে হয় নাকি? ওকি বাজে? " 
বাজে না?' না? তাকেজানে!? লিকিট! বরে 
ফেলিয্ব! বিশ্বকর্ম। প্রস্থান করিলেন |. :- 





বলিলেন, ' 


সুশিদাবাদ-বৃ্তান্ত 
লীতারামা 


* শুর ত্রয়োদশ. শতাীতে পাঠান কর্তৃক বঙ্গদেশ বিজিত 
হয়, বিদ্ধ সমগ্র বদেশ অধিকার করিতে পাঠানগণের মার 
নেক দিন 'লাগিয়াছিল। খৃষীয চতুর্দশ শতাবীতে বারে 
বাণ গণেশ বাগ'লার রাজনও পাঠানের ৮ হইতে কাড়িয়া 
জইয্াছিলেন। ইহার পরে ১৫৭৫ অব্ধে বাঙ্গালা মোগল 
ভূপতিবৃদের শাসনে আসে। দে আমলেও বাঙ্গালা ছুইবার 
স্বাধীনতার জন্ত মাথা তুলিয়াছিল, একবার প্রতাপাদিতা 
গ্রভৃতি ভৌমিকগণের নেতৃত্বে, আর একবার রাজ লীতারাম 
রায়ের অধিনায়কন্ধে। 


তখন মুশিদাবাদের সিংহাসনে মুর্শি? সমানীন। জমীদারগণ 
তীহার ভয়ে অন্তস্ত। সেই সময় ধীরে ধীরে শক্তি সঞ্চয় 
করিয়া! সীতারাম স্বাধীনতা ঘোষণা করেন। . বঙ্কিমচন্দ্রের 
্‌ সীতার উপন্যাসে, অন্ধ লেখক যছুনাথের সীভারাম গ্রন্থ 
এবং শ্রীশচন্ঞ চট্টোপাধার মহাশয়ের মুগিদাবাদ-কথায় এই 
কাহিনী কিঞিৎ কিঞিৎ বিবৃত হইয়াছে। ভূষণ! পরগণার 
সীতারাম মহদ্মদপুরের শ্বাধীন তৃপতি সীতারাম, এই মুশিগা- 
বাদ জেলীয় মাতুলালযে জন্মগ্রহণ করেন ॥. তাহার পুরগুকয- 
গণ্ৰে বাল এই মুশিদাবাদ ভিলায় ছিল। ইহার! উত্তর- 
রাটী কায়স্থ। মীতারাম ঝালো বাঙ্গালা ও সংস্কৃত এবং আরবী 
ও গারসী চাষ! শিক্ষা করিয়া টদগ্থবিভ।গে প্রবেশ করতঃ 
সামরিক বিদ্ধ আয়ত্ত করেন। অনস্তর বিদ্রোহী করিম থাকে 
পরা্গিত ও নিত করিয়া নবাব শামস! খার অনথগ্রহে 
ভূষণ, পরগণা জালীর-ঘরূপ লা করেন। রা . 
|, ইহায় পর ভিন কয়েকটি নাকে উদ্মুপিত করিয়া 
মগ ও 'ফিরীলীদিগকে। (উপযুক্ত শিক্ষা. দিয় দেশে শাস্তি 
ফিরা আনেন। অনন্তর তিনি রামরূপ ঘোষ, বক্তার 
খাঁ, রগ? গ্রভৃতি বীরপুরুষগথের হাতার স্বর বিশাল 
'হীদারী- -পরিচাথন অগ্রসর ছন.। কা স্তান মুনিয়ান 
জবাব স্ঘকারে ইহার উ্লি-পনে নিজ ছিলেন, মুদিযাম্‌ 


কিছু সংগ্রত্ির' লোক ছিলেন ন|। তীহারই এারোচনার.. 


-_শ্রীহধীকেশ গোস্বামী 


নবাব মুশশিদকুগী সীতাঁরামের এ্র্থর্যো ঈর্ষান্বিত হন এবং 
সীতারামের বিরুদ্ধে তৃষণার ফৌজদার আবুতোলাপকে প্রেরণ 
করেন। গ্াধীনতাকামী মীতারামের সহিত তুমুল যুদ্ধে 
আবুতোরাপ পরাজিত ও নিহত হন এবং রামরূপ তাহার 
ছিন্দুণ্ড সীতারামকে উপহার প্রদান করেন।. ইহার পর 
নবাব-প্রেরিত সেনাপতি বক্স আলীও লীতারামের সহিত 
যুদ্ধে পরাস্ত'হইয়। পলায়ন করেন।, | ৮ বা 


পুনঃ পুনঃ পরাজয়ে সত নবাব বর্তমান দিখাপাতি। রা 
বংশের গুতিষ্ঠাত! দয়ারামকে সসৈন্টে সীতারামের বিরুদ্ধ 
প্রেরণ করেন। অপর সেনাপতি সিংহরাম সহ দয়ারাঁম, 
সীতারামের রাজধানী মহম্মনপুর আক্রমণ করিলেন। ভীষণ 
ুদ্ধের পর 'সীতারাম পরাজিত ও বন্দী হইয়! মুর্শিদাবাদে 
প্রেরিত হন। মুশিদাবাদেই তাহার প্রাণ-বিয়োগ ইয়। 

সীতারাম অনেক পুফ্করিণী ও মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন। তাহার রাজধানী মহম্মদপুরের চারি পাঁচ ক্রোশ 
বাবধানে অবস্থিত ঘথুরাপুরের দেউল তাহারই নির্শিত বলি 
অনেকে অনুমান করেন। ধশোহর ও ফরিদপুর জেলার, 
সীমান্তে মহম্মদপুর অবস্থিত। দেখান জঙ্গলের মধো 
এখনও অনেক অট্র[প্লকার নিদর্শন পাওয়া!যায়। 


উদনয়নারায়ণ ৃ 

রাজা সীতারামেব মায় আর একজন বাঙালী অীদার 
ঘটনাচক্রে নবাব মুর্শিদকুলী খর বিরুদ্ধ তস ধারণ করিতে 
বাধ হইয়াছিলেস। : ইহার নাম উনারা |. ইনি রা়ীয় 
শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ' এবং মুর্শিদাবাদ প্রদেশই. ইহার জগমভূমি। 
বীরভূম, স' ওঠাল-পরণণ] ও মুশিদাবাদের, কতকাংশ লইয়া 
তাহার জমীদারী গঠিত হইয়াছিল। স্বীয়, মিত্র (81) ) 
গোলাম মহম্মদের সাহায্যে তিনি -ক্রমে ক্রমে শি সঞ্চা 
করিয়া ্রতাপশানী হইয়া উঠেন।' তাহার ক্ষমতার ঈর্ঘাধিত 
হইয়। নবাব ভাহায ধিক গৈ প্রেরণ করিলে তিনি মি, 


গোলাম মহমদ এবং গু দাহেবরাঁধ সহ নবাবী (ফৌজের 


চৈত্র --১৩৪৪ ] 


বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হন। বর্কমাঁন স+ওতাঁল পরগণাঁর অন্তঃ- 
পাঁতী বারকীটা নামক স্কানে উভয় পক্ষের যুন্ধ হয়। 

যুদ্ধে গোলাম মহম্মদ নিহত হন এবং উদয়নারায়ণ 
পরাজিত হুইয়! পলায়ন কবেন। পরে ধৃত হইয়া মুরিদাবাদে 
আনীত হন। মুর্শিদাবাদের কারাগারেই তাহার প্রাণাত্য 
ঘটে। র 
কথিত মাছে, নাটোর রাজবংশের পূর্বপুরুষ রামঞ্জীবন 
রায়ের ভ্রাতা রঘুনন্দন রায়ই এই যুদ্ধে নবাবী ফৌজ পরিচালিত 
করিয়াছিলেন । 

উদয়নারাঁয়ণ ধার্মিক ছিলেন। তাহার প্রতিঠিত দেব- 
মুন্িসমুছ মুর্শিদাবাদের বড়নগরে ( আজিমগঞ্জের সন্নিহিত, 
যেখানে মারাণী বানী প্রতিষ্ঠিত বহু বিগ্রহ বিরাজিত ) এবং 

ম জেলার কণকপুর (ই. আই. আর. লুপ লাইন দিয়া 
যাইতে হয়, এখানে পাষাণময়ী কালিকামুত্তি শ্রীশ্রীঅপরাজিত। 
দেবী বিরাঞ্ধিত। ) প্রতৃতি স্থানে দৃষ্টিগোচর হয় । 


মহারাজ নন্দকুমার ও তাহার বংশধরগণ 

মহারাজ নন্দকুমারের পূর্ধবপুরুষগণও মুখিদাবাদ জেলারই 
অধিবাসী ছিলেন। পরে তাহারা বীরভূন ভদ্রপুরে বসতি 
স্থাপন করেন.। এ্রম্থানেই নন্দকুমারের জন্ম হয়। তিনি 
বাঙ্গালা তাষ। শিক্ষা করিয়া নবার সরকারের কার্য গ্রহণ 
করেন। সামারক বিদ্তাও তিনি শিক্ষ| করিয়াহিলেন। 

নন্দকু্মারের জীবন বৈচিত্রাময়। পলাশীর যুদ্ধের পূর্বে 
তিনি হুগলীর ফৌজদার ছিগেন। যুক্গান্তে তিনি মুর্শিদাবাদে 
উচ্চপদে নিয়োজিত হন । 

নবার মীবরকাশেমের পতনের পর মীরজাফর পুনরায় 
নবাবী পাইলে নন্দকুমার তাহার প্রধান বস্ত্রী হন। কিন্ত, 
নবাবের মৃতার পর পদচুযুত হইয়! কলিকাতায় বাস করিতে 
থাকেন। এই সময়ে দেশে নানা অনাচার চলিতেছিল। 
এই সমস্ত অনাচারের বিরুদ্ধে তিনি দপ্তায়মান হন এবং 
ইহার ফলে তদানীন্তন বড়লাট ওয়ারেণ হেষ্টিংসের সহিত 
তাহার মনোমালিন্ত ঘটে। নন্দফুমারের বিরুদ্ধে এক জালী- 
যাতির অভিযোগ স্ুগ্রীকোর্টে আন! হয় এলং তিনি দোষী 
সাব্যস্ত হইয়া! প্রাখদণ্ডে দপ্ডিত হন। ১৭৭৫ বের ৫ই 


আগই তীহার ধ্গাসী.হয়।, তার বিচারের পুর্ণ বিবরণ 


৯৫ 


মুশিদাবা্দ-বৃততান্ত 


১৭. 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ-ভাগে “হিকিণ্র (01006) ) বেহাল, 
গেছে প্রকাশিত হয়। ইংরাজী ১৯০৬ অকে বারিষ্টার 
পি. মিত্র মহোদয় এ বিবরণ পুনমু্্রিত করেন | 

নন্দকুমারের নাম বাংলার ইতিহাসে, গ্রাষিদ্ধ। তিনি 
শ্রীনিবাস আচাধা প্রভুর বংশধর প্রসিদ্ধ পণ্ডিত শ্রী রাঁধামোন 
ঠাকুর মহাশয়ের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন। এক লক্ষ ত্রাঙ্গণঞ্ 
তিনি শ্বগৃহে আহ্বান করিয়া ভোজন করাইয়াছিলেন। শ্রীপাদ 
ঠাকুর মহাশয় নন্দকুমারকে সপারিষদ চৈতগ্দেবের যে; 
তৈল-চিত্র প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা তাহার দৌহত্র-বংশ্ীয় 
কুঞ্ঈঘাটার রাজকুমার শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বায় মহোদয়ের গৃছে 
অছে। এ রাজবাটীতে নন্দকুমার-গ্রতিষ্টিত কয়েকটি 
বিগ্রহ এখনও অচ্চিত হন। ননদকুমারের পূর্বপুরুষগণের 
প্রতিষ্ঠিত শ্রীশ্রীদিংহবাহিনী দেবী তথায় বিরাজিত] 
আছেন 

মহারাজ নন্দকুমারের বিটার-কাহিনী লইয়। মহাত্থা 
বিভারিজ সাহেব ইংরাজী ভাষায় 1109] 04 [ব0001601091 
নামক গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। এতদ্ব্তীত সতাচরণ শান 
ও চত্তীচরণ সেন মহাশয় মহারাজের, জীবন-বৃত্তান্ত 'সঙ্কলন, 
করিয়াছেন এবং নিখিলনাথ বায় মহাশয়ও শ্বরচিত 'মুশিদাং 
বাদ-কাহিশী গ্রন্থে মহারাজের জীবন-কথ! রি 
কগিয়াছেন। | 

মহাঝাগের পুত্র রাজা গুরুদ।স কিছুকাল ুশিদাবাদে 
নবাব নজম উদ্দৌলার প্রধান মন্ত্রী: ছিলেন। রাগ্ার তিনি, 
ভগিনী ছিলেন, তন্মধো সম্মানী নামক তগিণীর লহিত জগ" 

চন্দ্র বন্য্োপাধ্যায়ের বিবাহ হয়। জগচ্ন্র স্বীয় শশুরের, 

অনিষ্টাচরণে বিন্দুমাত্র ক্রটী করেন নাই ।  জগচন্তের পুত্র 
রাজা মহাননদ ও তৎপুত্র রাজা বিজয়কৃষ মুশিগাবাদ অঞ্চলের 
অতি প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ছিলেন। নবাব সরকারের' সহিত, 
ইদের বথেই্ই পৌহার্দা ছিল। ইহারা উভয়েই পরম 
বৈষল, ও দানশীল ছিলেন। বিজয়কুষের পৌর কুমার, 
দুর্গানাথ বিষয়াভিজ্ঞ ও সঙ্গীতোতৎ্পাহী ছিলেন। মাত্র 9, 
বৎসর বয়ুসেই ইইার মৃতু হ়। ইহার পুত্র কুথার দেবেক্ত 
নাথই-বর্তমান কুগ্রঘাট।, রাজবাটীর অধিকারী ।: ৃ 

: কুঞ্জরাট। রাজ বাটার 'রথোৎলব মুর্শিনারাদ অঞ্চলে ল.বিখমত। | 
রাজবাটার যেগৃছে মহারাজ নন্বক্ুমার অবস্থান করিতেন 
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তাহার তিত্তি-গান্ে তাঁরতের ভূৃতপুর্ধ বড়লাট লর্ড কার্জন 
বাহাদুর কর্তৃক প্রস্তরফলক গ্রথিত হইয়াছে । তাহাতে 
লিখিত আছে,-- 13919 1581090 1191872)9 [91)0৮- 
1500091 1778”, 


জগংশেঠ 
কবি নবীনচন্দ্র তাহার পলাশীর যুদ্ধ কাব্যে মহাতাপ চাদ 
জগৎশেঠের মুখ দিয়া বলাইয়াছেন-__ 
: প্সস্তব হইবে লুপ্ত শারদ-চন্দ্রিম। 
| অসম্ভব হবে লুণ্ড শেঠের গরিমা |” 

, জগৎ শেঠের এই উক্তি আগ মিথ্যায় পরিণত। শেঠ-বংশ- 
ধরের! ন্বাধীন তাবে জীবিকানির্ব্বাছ করেন, এই পরাস্ত; কিন 
তীছাদের সে “গরিমা” সত্যলত্যই লুপ্ত হইয়াছে । মুশিদাবাদের 
হেনরী ফোর্ড জগৎশেঠ, মহিমাপুরের মহিমময় জগৎশেঠ এক 
দিন সত্যই গ্রতিপত্তিশালী ছিলেন। ইনি নবাবের কোষাধাক্ষের 
কার্ধ্য করিতেন। টাকশাল ইহাদের বাড়ীতেই ছিল। 
সতাই "আপনি নবাব যিনি অন্ত কোন্‌ ছার, খণ-পাশে সদা 
বাধ! ছুয়ারে যাহার,” মহা রা সামনের! ছুই কোটা টাকার উপর 
পুঠ করিয়াও ধাহাকে দরিদ্র করিতে পারে নাই--সত্যই “সে 
জগৎশ্ঠ আজ অবনত-মুখ ।” 

_ যোধপুর রাজ্যের অধিবাপী দরিদ্র হীরানন্। ব্যবসায় 
বাপদেশে স্বীয় পুত্র মাণিকটাদকে ঢাকায় প্রেরণ করেন। 
তখন ঢাকাই বাংলার রাজধানী ছিল। রাজধানী মুশিদাবাদে 
আসিলে মাণিকাদও রাঙ্ধানীর সান্লিধো অবস্থিত মহিমাপুরে 
বসতি স্থাপন করেন। তিনি মুশিদের প্রিয়পাত্র ছিলেন ও 


টাকশালের ভার তারই উপর ন্যস্ত ছিল। তিনি দ্ি্ী * 


জধার হইতে শেঠ উপাধি পান। তাহার মৃত্যুর পর তাহার 
ভাগিনেয় ও উত্তরাধিকারী ফতেটাদ তাহার গদি দখল করেন। 
সম্রাট মহম্ব্বশাহ কর্তৃক ফতেঠাদ জগৎণেঠ উপাধি পান। 
তিনি মবাৰ নুজাউদ্দীনের মন্ত্রিসভার অগন্ততম সদন্ত ছিলেন। 
মবাধ সরফল়্াজের সহিত তাহার মনোমালিন্ হইলে তীহারই 
গৃহে ব্গ-গ্রধানগণ সমবেত হইয়া বিছ্বারের শাসনকর্তা 
আলিবর্দীকে আহ্বান করেন। সরফরাজের পতনের পর 
আলিব্না যুদিদাবাদের মসনদ অধিকার করেন। তাহার 
আমলে বগীর হাঙ্গামা হয় এ২ং লু$নকারী ভাস্কর পঞ্চিতের 
জী ফতেটাদের প্রাসাদ আক্রমণ করিমা ছুই কোটী টাকার 


বঙগত্রী--৩ঠ্ বর্ধ 


১ম খণ্ড, ৩য় সংখটা 


উপর আত্মসাৎ করে (১৭৪২)।. ইহার ছুই বৎসর.পরে 
ফতেচাদ দেহত্যাগ করেন । 

ফতেটাদের মৃত্বার পর তাহার পৌব্রত্য়-_-“্মহারাজ 
উপাধিতে ভূষিত "স্বরূপট।দ” এবং “জগৎশেঠ” পৰবী-লাক্ছিত 
মহাতাঁপঠাদ তাহার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হন। এই 
মহাতাপটাদ জগংশেঠই নবাব সিরাজনৌনল্ল। কর্তৃক অপমানিত 
হইয়। তাঁহার বিরুদ্ধে ষড় যন্ত্র করিতে আরম্ভ করেন। ইহারই 
বাড়ীতে মীরজাফর, ইয়ার লতিফ খাঁ, মহার।জ কৃষ্ণচন্্র, 
ছুলভিরাম, মহেন্দ্রনারায়ণ বায় ছুলভ প্রভৃতি মিলিত হইয়া 
নবাবকে পদচাত করিবার মন্ত্রণা করেন। 

পলাশীর যুদ্ধের পর কলিকাতায় টাঁকশাল ছাপিত হইলে 
জগৎশেঠের অনেক ক্ষতি হয়। 

পলাশীর যুদ্ধের পর মীরজাফর নবাব হইলে টাকশাল 
কলিকাতায় স্থাপিত হয়, ইহাতে জগংশেঠের অনেক ক্ষতি হয়। 
মীরজাফরের পতনের পর মীরকাশিম নবাব হন এবং অচিরেই 
ংরাজদিগের সহিত বিরোধের স্ুররপাত হয়। এই বিণাঁদে 
জগংশেঠ ইংরেজ পক্ষে ছিলেন এই অপরাধে মীরকাশিম 
জগৎশেঠ ও তাহার ভ্রাতাকে মুঙগেরে গঙ্গার জলে ডুবাইয়। 
মারেন। 

ইইাদের “হত্যা*্র পর ইহাদের পুত্রের দিল্ীশ্বরের নিকট 
হষ্টতে পৈতৃক পদবী লাভ করেন। মহাতাপন্পুত্র খুসালঠাদ 
গংশেঠ এবং স্বরূপননন উদ্য়ঠাদ মহারাঞ্জ উপ[ধি পান। 
কিন্ত, এই সময় হইতেই তাহাদের আর্থিক অবনতি আর্ত 

ছিয়াত্তরের. মন্বন্তরে ₹ইদের যথেষ্ট ক্ষতি হয়। 
থুসাল্টাদ কোম্পানীর কোষাধাঞ্ষ ছিলেন । কিন্ত, রাজন্ব- 
বিভাগ কলিকাতায় উঠিয়। গেলে, ইনি কর্মত্যাগ করেন। 
ইহার মৃতার পর এই বংশের অবস্থা আরও মন্দ হয়। 

থুনালটাদই বিহার প্রদেশে পরেশনাথ_ পাহাড়ের টর 
মন্দির নির্মাণ করেন। | 

থুসালঠাদের পর তাহার ত্রাতুগ্ুত্র ও উনতরাধিকারী 
হরকটাদ কোম্পানীর নিকট হইতে ভগৎখেঠ উপাধি াত 
করেন। হরকটাদ একজন বৈষ্কথ সন্ন্যাসী অলৌকিক শক্তি 
দর্শনে মুগ্ধ হইয়া: বৈধব-সম্প্রদায়তুক্ত হন এবং মহিমাপুরে 
এক প্রীরুষসূষ্তি প্রতিষ্ঠা করেন। ইহার মৃত্যু পর ইহার 
বংশধরেয়াও জগৎশেঠ নামে পরিচিত হন'। ' কিন্ত, ইঞ্ঠাদের 


হয়। 


চৈত্র--১৩৪৪ ]. 


সে রশ্বধ্য হরকাদের পর হইতেই অন্তথিত হইয়াছে । এখনও 
ইন্টার! মহিমাপুরেই রাদ করেন। 


গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ. 

নদীয়াধিপতি মহারাঞ্জ কৃষ্চন্্র তাহার সভাদদ্‌ "রমসাগর" 
পদ্বীধারী রুষ্ণকান্ত ভাছুড়ী মহাশকে “কাছে আগুয়ান" 
সমন্তাটী পূরণ করিতে দেন। তছুন্তরে রসদাগর বলেন-__ 

“কষচন্র, নবৃষণ গোধিন দেওয়ান 
কার সাধ্য এ তিনের কাছে আগয়ান।" 

বাস্তবিকই। ৃষট অষ্টাদশ শতাব্দীতে এই তিন ব্যক্তিই 
বঙ্গদেশে প্রধান ছিলেন । ইহার মধো গোবিন্দ দেওয়ান ঝা 
গঞ্গাগোবিন্দ সিংহ মহাশয় মুর্শিদাবাদের অধিদাসী। ১৭৩৯ 
এনে কান্দীর জমিদার-বংশে ইহার জন্ম হয়। ওয়ারেণ হেষ্টিংস 
ইইাকে কোম্পানির দেওয়ান পদ প্রদান করেন। দেওয়ান 
হইয়! গলাগোবিন্দ বু প্রকারে অর্থ উপার্জন করিয়া হেষ্টিংসের 
মর্থপালসা চরিতার্থ করিতেন। নিজেও বহু লক্ষ টাকার 
সম্পত্তি অধিকার করিয়াছিলেন। নে দমর জমীদারগণ 
ইহাকে অত্যন্ত ভয় করিতেন। ১৭৮৪ অবে হেষ্টিংস কার্য 
ত্যাগ করিলে ইহারও প্রতুত্বের অবসান হয়। নিখিলনাথ রায় 
মহাশয় স্বর'চত মুর্শিদাঝাদ-কাহিনীতে ইহার বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। সকলেই জানেন, সু প্রসিদ্ধ বাগ্মী বার্ক সাহেন 
(18070000 87৮০) তাহার 
[1010801010006 01 790০0 785010£5-এ ইহার কাধ্যের 
কঠোর সমালোচনা করিয়াছেন। 
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অর্থ উপায়ের জন্য ইনি যৌবনে অনেক অনাচারেরই 
অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, কিন্তু শেষ জীবনে ইনি সকার্যেও বনু 
অর্থ ব্যয় করিয়াছিলেন। স্বীয় জননীর শ্রান্ধে ইনি ২০ 
লক্ষ টাক! ব্যয় করেন বলিয়া! প্রবাদ আছে। তিনি শিক্ষা- 
বিস্তারের জন্ত অনেক অধ্যাপককে অর্থ সাহায্য করিতেন। 
দানও যথেষ্ট করিয়! গিয়াছেন। বার্ধক্যে ধৈষটবধ্ম অবলত্বন- 
পূর্বক ইনি বর্তমান নবন্বীপের সান্নিধ্যে রামচন্ত্রপুরে মন্দির 
প্রতিষ্টা! কারয়৷ দেব-সেব! প্রকাটত করেন। এ মন্দির এক্ষণে 
বালুকান্ত,পে মগ্ন। . শ্রীযুক্ত ত্র্জমোহন দাস-প্রমুখ মহাশয়েরা 
উহার আবিষ্কারের নমত্ত যথেষ্ট চেষ্টা! করিয়াছেন। ১৭৯৪ 
অকে £নি.পরলোকপ্রস্থত.হন। হহার পূর্বজীবনের তুলন1 


মুশিদাবাদ বৃত্তান্ত 
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ক'লে স্বতঃই গিরিশচন্ত্রের একটী পঙ.ক্তি যনে পড়ে, "জীবন 
কলঙ্ক তার গৌরব মরণে | 


লালাবাবু | 

ইহারই পৌত্র ঠবঞ্চব-জগতে সুপরিচিত লালাবাবু। ইহার 
প্রকৃত নাম কৃষ্ণচন্দ্র সিংহ ও পত্বীর নাম রাণী কাত্ায়নী। 
ৃষ্টায় অষ্টাদশ শতাবীর শেষ ভাগে কান্দী রাজবংশে মহাক়্া 
রুষচন্জ্র জন্ম গ্রথণ করেন। বাল্য ইনি সংস্কৃত ও পাঁরস্ত 
ভাঁধ! শিক্ষ! করিয়৷ উহাতে যথেষ্ট বাৎপত্তি লা করিয়াছিলেন। 
অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সেই ইনি, বর্ধমানের কালেক্টারী অফিসে 
সেরেস্তাদারের পদ প্রাপ্ত হন এবং তথায় ও উড়িব্য। 
প্রদেশে কিছু ভূ-সম্পত্তিও ক্রয় করেন। এই সময় ইহার 
পিতার পরলোক প্রাপ্তি ঘটিলে ইনি কার্ধ্য পরিত্যাগশ্পূরধবক 
গুছে আগমন করেন এবং স্বীয় সম্পত্তি পর্যবেক্ষণ করিতে 
থাকেন। 

. এই সময় একদিন এক রজকবালার প্বাবা বেলা যায়, 
বাসনায় আগুন দেও”, এই উক্ত শুনিয়! ইছার জ্ঞানচক্ষু 
উন্মীগিত হয় এবং ইনি অতুগ এষ্বর্ধা ত্যাগ করিয়া শ্রীবৃন্দাবন- 
ধাম গমন করেন। 


প্রীবন্দাবনে ইনি যমুনা-পুলিনে শ্রত্রীরাধাগোবিনের একটি 
সুন্দর মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। এ মন্দিরে দেবার্চনা ও 
ভাগরাক্লাদি মাঞিও যথেষ্ট যত্বের সহিত সম্পাদিত হুইয়! 
থাকে। পশ্চিমাঞ্চলেও ইনি অনেক ভূ-সম্পততি ক্রু॥ করেন, 
এবং এই স্ৃত্রে বিখাত শ্ঠেবাবুদের সহিত তাহার ধলো- 
মালিন্য হয়। পরে তিনি মাধুকরী-বৃত্তি অবলম্বন করিয়া 
উই,দের বাড়ী ভিক্ষার্থে অগ্রলর হইলে এ বিবাদ প্রশমিত 
হয়। তাহার এই উদারত| ও ত্যাগশীলত। দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়! 
সুপ্রপিনধ কৃষ্ণদাস বাবাজী (ধিনি লাভাজীউ প্রণীত ভক্তমালেয 
বঙ্গানুবাদ করেন) ইই।কে দীক্ষা প্রদান করেন। ৪৫ বৎসর 
বয়মের সময় শ্রগিরি-গোবর্ধনে অশ্বক্ষুরাঘাতে এই মগাত্মার 
প্রাণ-বিয়োগ ঘটে । লাঙাবাবুর মৃত্ার পরও তীহার পন্থী 
রাণী কাত্যায়নী জীবিত ছিলেন। ১৮৬৯ আবে সৈদাবাদে 
গঙ্গাতীরে তদীয় গুরু বিনোদলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
ভবনে তাহার দেহাত্যর় হয়। পু রনারাণ- পূর্বেই 
লোকান্তরিত হইয়াছিলেন। তাহার কোনও পু ছিল না। 
পত্বাঘয় ছুটী পোয্ুপুন গ্রহণ করেন। 


৪২৭. 

ইহারা রাজা প্রতাপচন্ত্র ও রাজ! ঈশ্বরচন্ত্র নামে পরি- 
চিত। প্রতাপচন্দ্রই কান্দী-রাজন্থু্ স্থাপন করেন। শিক্ষা- 
বৃদ্ধির নিমিত্ত ইহার যথেষ্ট অনুরাগ ছিল। রাজ-ত্রাতৃদ্বয 
কলিকাতার সারিধো, পাইকপাড়ায় থাকিভেন। বেগগাছিয়া 
উদ্তান-বাটিকা ইছাদেরই সম্পত্তি। ইহাদেরই উদ্ভেগে ও 
মহারাজ! যতীন্ত্রমোহন ঠ।কুরের প্ররোচনার তথায় একটি রঙ্গমঞ্চ 
স্কাপিত হয় ও কয়েকথানি নাটকের অভিনয় হয়। মাইকেল 
মধুস্ছদন দত্ত ও তাৎকালিক 'মল্গান্ত অনেক শিক্ষিত বাক্তির 
স্গে রাজ-ত্রাতৃঙয়ের ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। বাংলার নাটাসম্পৎ 
গ্রচারের ইতিহাসে ইহাদের নাম উজ্জল অক্ষরে চিত্রিত 
থাকিবে। 


রাজা গ্রতীপচন্দ্রের রাজা গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি চারিটি পুত্র 
অগ্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার প্রপৌত্র রাজা মণীন্দরচন্ত্ 
মাপগ্রাণ ব্যক্তি ছিলেন। অল্প বয়মেই ইহার গ্রাণবিয়োগ 
ঘটে। ইহার তিনটি পুত্র বর্তমান। তাহারা পাইকপাড়া 
রাজপ্রাসাদে বাস করেন। 


কাজ! প্রতাপচন্দ্রের অন্থতম পুত্র কুমার শরৎচন্দ্রের পুত্র 
বীরের রাঁজ! উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। 


ইনি কান্দীতে একটি কলেজ প্রতিষ্ঠঠ করিবার জন্ত 
লক্ষমুদ্র! দান করিয়া গিয়াছেন। ১৯১৮ অবে ইহার মৃত 
হয়। ইহার উত্তরাধিকারী কুমার জগদীশচন্দ্র বেলগাছিয়ার 
উদ্ভান-বাটিকাঁয় বাস করেন। 
রাজা ঈশ্বমচন্ের পুত্র রাজা ইন্্রচন্্র একজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি 
ছিলেন। কথিত আছে, সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
সুপ্রসিদ্ধ নরিস সাহেবের আদালতে অভিযুক্ত হইলে ইন্দ্রচন্্ 
সুরেন্্রনাথের মুক্তির উদ্দেস্তে লক্ষমুদ্রা সহ তথায় উপস্থিত 
ছিলেন। বিচারে সুরেন্দ্রনাথের দুই মাস কারাদণ্ড হয়। 
৷ ইন্তরচ্ত্রের মৃত্যু পর তদীয় পত্রী কুমার অরণচন্দ্রকে 
দত্তক- পুত্ররূপে গ্রহণ করেন। . 

.. কুমার, অরুণচন্ত্র কাশীপুরে ও হারিংটন ই্রাটের প্রাসাদে 
বাম করেন। 
' কাদদী রাজধানীতে ইহাদের দেয়-সের] বিশেষ ২ শ্রদ্ধ! ও 
সমায়োছের সহিত নির্দাহ, হয়। ত্তিথিশালাও তথায় 
কাছে রী 


বঙ্গভ্রী--৬ষঠ.বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য? 


বিশেষ পর্ব্ব উপলক্ষে ইহাদের কেহ কেছ কোনও সময়. 
কান্দী গমন করেন। সম্প্রতি স্ব্গী রাজা বীরেন্ত্রচন্জের 
সহধশ্মিণী বাণী বসস্তকুমারী দশ সহম্র।ধিক মুদ্রাবায়ে কান্দীতে 
কুলদেবতা শ্রীশ্রীরাধাবল্ল্ন জীউ দেবের নাটমন্দির প্রতিষ্ 
করিয়াছেন । 


দানেশমন্ন 


মুশিদাবাদ জেলার দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তে সোনাঁরম ডিহি 
ব1 সোনারুন্দী নামক গ্রাম আছে। পূর্বে এই গ্রাম বর্ধমান 
জেলায় ও তৎপূর্ব্ব বীরভূম জেলায় অবস্থিত ছিল। বর্তমানে 
ইহা বর্ধমান ও মুশিদাধাদের সংযোগস্থলে মুশিদাবাদ জেলার 
মধ্যেই অবস্থিত | এই স্থান হইতে বীরভূম এবং নদীয়া জেলার 
এলেকা মাত্র কয়েক ক্রোশ ব্যবধান। ইহার পার্খবন্তী স্থান- 
সমূহে অনেক গ্রদিদ্ধ গ্রাম আছে। তম্মধো নৈহাটা, ঝামটপুর 
এবং উদ্ধারণপুর প্রধান। কাটোয়।, শ্ীথণ্ড, দক্ষিণ খণ্ড ও 
মাণিকাডিহি প্রভৃতি বৈষ্ণব পাটগুলি ইহারই চতুদ্ধিকে অল্প 
ব্যবধানে অবস্থিত। 

নৈহাটী এক সময়ে খুবই প্রসিদ্ধ স্থান ছিল। এখানেই 
শ্রীবপসনাতন ও শ্রীজীব গোস্বামীর পূর্ববনিবাদ। তাহার 
সারিধ্যে ঝামটপুরে শ্ীচৈতগ্ুচরিতামুত-গ্রণেতা শ্রীরষ্ণদাস 
কবিরাজ গোস্বামী মহাশয়ের এবং উন্ধারণপুরে প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব 
সাধু উদ্ধারণ দত্ত ঠাকুরের আবাস ছিল। 

ইংরাজী ১৭৫১ অন্দে সোনারুন্দী গ্রামে তন্তবায়-কুলে নিতা।- 
নন্দ দাস নামক এক বালক জন্ম গ্রহণ করে। বালে পিতার 
আশ্রয় হইতে এই বালক চলিয়া যায় এবং দিল্লীতে উপস্থিত 
হইয়া তদ।নীন্তন মোগল ভূপতি শাহ আলমের স্থনজরে পড়ে। 
নিজের বুদ্ধিবলে নিত্যানন্দ সম্রাটের অমাত্য-পদবী পর্যাস্ত 
লা করেন এবং দানেশমন্দ আজমউদ্দৌল্লা কেফায়েত্জনগ 
হস্ত হাজারী বাহাদুর উপাধি পান। তাহাকে সগ্চসহমর সৈগ্লের 
অধিনায়ক করা হয়। তিনি দেশে আসিয়া প্রথমে উদ্ধারণ-. 
পুরে রাম করিতে থাকেন, পরে সোনারুন্দীর প্রান্তভাগে 
ব্নয়ারীবাদ গ্রাম স্থাপন করিয়।৷ তাহাতে রাজোচিত হল্ারা'ঞি 
ও.তোরণ..প্রন্ভূতি নিন্ী করেন । তাঁহার সাতটি কামান 
ছিল। তিনটা .এখনও তাহার প্রাসাদ-দ্বার়ে দেখা যায়। 
রনয়ারীবাদে তিনি শ্রীত্রীবনয়ারী, দেয়ের: ষেৰা স্থাপন কথেন। 


চৈত্র--১৩৪৪,]. 


্রীবন্দাবনের অনুকরণে" বিবিধ সরোবর এবং উস্তান- 
বাটিক! এখানে রচিত হয়। তাহার জন্ম-সময় হইতে একটি 
অধ প্রচলিত হয়। উহা! দানেশমন্দ নামে পরিচিত । ১৭৫১ 
অবের ১৭ই আধাঢ় বা.১লা জুলাই. হইতে উচ| গণিত হয়। 
পূর্বের গুপ্তপ্রেন প্রভৃতি পঞ্জিকায় উহার উল্লেখ দেখা যাইত। 
বর্তমানে মাত্র বিশুদ্ব-সিদ্ধাস্ত পঞ্জিকায় উহার উল্লেখ 
আছে। ইহার তিনটি পুত্র ছিলেন, ইহারা তিন জনেই ইট্ট 
ইপ্ডিয়। কোম্পানীর নিকট হইতে “মগারাঞ্জা” উপাধি লাভ 
করেন। ' ইষ্(দের. বংশের প্রতোকেরই নামের আদিতে 
“বনয়ারী” শব্দ সংযুক্ত কর! হয়। এই তিন ভ্রাতার মধ্ো 
মধ্যম ভ্রাতা শ্রীজগদিন্ত্র বনয়ারী গোবিন্দ দেব বাঁহাছুরেরই 
বশধার] বিদ্যমান আছে । ইনি ১৮৬৪ অন্দে একটি মধ্য- 
ইংরাজী বিগ্তালয় স্থাপন করেন। উহা পরে: ১৮৭৬ অব 
হাই-সুলে পরিণত হয়। ইহার পুর মহারাঁজ-কুমার বনয়ারী 
আননদেব। বার্ধক্য ইনি বিষয়-কর্ম পরিত্যাগ করিয়া 
কলিকাতায় বাস করিতে থাকেন। ইহার পুত্র শ্রীবনয়ারী 
মুচুনা দেব বর্তমান উত্তরাধিকারী । ইনি সষঘতনে পৈতৃক 
বিগ্রহের পৃজার্চমা ও উৎসবাদি নির্বাহ করিয়া! থাকেন। 
কিন, ইষ্টাদ্দের সে অতুল ব্য আর নাই। দেবোত্তর 
সম্পত্তির যে আয়, তাহ! হইতেই সব ব্যয় সম্পন্ন হয়। পূর্বের 
এই স্থানে যাত্রা-কীর্তন ও ত্রান্ধণ এবং কাঙ্গালীভোজন 
প্রভৃতির ধূমধাম ছিল। বৈষ্ণবোচিত মহোৎসব ওখানে জুন্দর- 
রূপে অনুষ্ঠিত হইত। এক্ষণে তাহার কিয়দংশ মাত্র অবশিষ্ট 
আছে। সে প্রাচীন হম্ম্যরাজিও আর নাই । উদ্ভানবাটিকাও 
বিনষ্টপ্রায়। কেবল কিশোরীবাগের মধ্যস্থিত রাধাকুণ্ 
নামক গোলাকার সরোবরটী পথিকবুন্দের নেত্ররঞ্জন করিয়া 
থাকে। 

শ্রীৰনয়ারী মুকুন্ন বাহাদুরের চারিপুর ॥ ইহার সকলেই 
শান্তম্ব গাব ও 'সংপ্রকৃতির। তৃতীর পুত্র শ্রীধুক্ত বনয়ারী 
রখীন্দ্রদেবই বিষয় কর্ম পর্ধাবেক্ষণ করেন। 


এই স্থানে বিবিধ জাতির খসধাপ। তন্মধো ব্রাহ্মণ ও 


উত্তর-রাঁড়ী কারস্থই গ্রধান। সকলেই প্রায় বৈষ্ব সম্প্রদায়- 


তুক্ত। এই গ্রামের পূর্রবিক দিয়! ই. আস, অ'ন্বে. এবং দক্ষিণ 
দিক দিয়া আমোদপুর-কাটোয়া লাইনের লৌহবন্ম গিগ়্াছে। 


এই খামের মাত্র. এক ক্রোশ বাবধানে ফেতগ্রাস নামক স্ীন- ' 


মুশিদাবাদ-বৃতানত 


৪২১ 
অবস্থিত | তথায়, অট্টথাস ও বহুলা এই দুইটি লীঠস্থান 
রহিয়াছে । এতহ্াতীত এই গ্রামের সারিধ্যে উত্তর দিকে 
ী্রীচর্চিক! দেবী এবং দক্ষিণে পাচুন্দী গ্রামে জু্দর স্ব- 
প্রস্তরের বাস্ুদেবমূত্তি অবস্থিত আছেন, এ কথ! পূর্বেই 
লিপিবদ্ধ করিয়াছি । দক্ষিণথণ্ড গ্রাম এইস্থান হইতে অর্ধ 
ক্রোশ উত্তরে অবস্থিত ও এই জেলারই মধ্যে। তথান্ 
রসিক দা, বনয়ারী দাস, যামিনী মুখোপাধ্যায়, রাধান্তান 
দাস প্রভৃতি কার্ডন-গায়কগণ গন গ্রহণ করেন। বনগ়ারী- 
হইতে মাত্র তিন ক্রোখ পশ্চিমে কীদরা গ্রাম | এখানেই পদ- 
কর্ত। জ্ঞানদাসের আবাস ছিল। এখান হইতেই কীর্তন- 
প্রণালী প্রচার করা হইত। 


: অন্তম প্রসিদ্ধ কীর্জনগায়ক প্রেমদাস এই স্থানেরই 
অনতিদুরে মালিহাটী গ্রথমে বাঁ করিতেন। মালিহাটী ও 
দক্ষিণথণ্ডে শ্রীনিবাদ আচার্য প্রভূর বংশধরগণ বাস করেন। 
এই জেলার আর তিন জন গুনিদ্ধ কীর্তন-গায়কের নাম এই 
প্রসঙে উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুক্ত অবধৃত বন্দ্যোপাধ্যায়, ইনি 
চাকট1 আনখোল। গ্রামে জন্ম গ্রথণ করেন। শ্রীযুক্ত রাধিকা 
নাথ সরকার, ইনি ঘরগ্রামের অধিবাসী ; শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবন্ধু 
চৌধুরী, ইনি হাঁসনপুর গ্রামে বাস করেন। 


কীর্তন বাংলার নিক্গম্ব সম্পত্তি এবং মুর্শিদাবাদ-রাঢ় 
প্রদেশ কীর্তনের ভন্যই প্রপিদ্ধ। পরমবৈষ্ণব বনয়ারীবাদ 
রাজকুল এই সব প্রথাত কীর্তন-গায়ক এবং প্রসিদ্ধ রামায়ণ- 
গায়ক, চৈভন্তমঙগলগায়ক এবং শ্রীমজ্তাববত-কথকদিগের 
সমাদর করিয়া আসিহেছেন। 


এই গ্রামের আশে পাশে অনেক কামায়ণ-গায়কের বস- 
বাম। চৈতন্তমঙ্গল-গায়ক পূর্বে অনেকই ছিল; এক্ষণে দুই 
একটী দল মাত্র আছে। কৃষ্ণম্গল পূর্বে ছিল এখন আর 
দেখা যায় না। কৃষ্থযাত্রা এখনও এ-অঞ্চলে খুবই 
প্রচলিত। | 


শ্ীমদ্তাগবত-কথকও . এ অঞ্চলে নেক জদন্মিয়াছেন। 
তন্মধ্যে ছৃকুড়ি চট্টরাঞ্জের নামই প্রসিদ্ধ । 

বাংল! সাহিহোর প্রসিদ্ধ লেখক ইন্জরনাথ বন্দোপাধ্যায় 
(পঞ্চানন্দ ) এই গ্রামের মাত্র একক্রোশ পূর্বে গঙ্গাটিকুরী 
গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার বংশধরগণ এখনও 'এ.ম্থলে.. 
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বাস করেন। একটী পংস্কৃত বিস্তাল॥ এ স্থানে প্রতিষ্ঠিত 


আছে। 
* প্রসিদ্ধ ধাত্ীবিগ্তাণ বিদ্‌ শ্রীযুক্ত বামনদাস মুখোপাধ্যায় 


মহাশয়ের বাসস্থান সিমুলিয়। গ্রামও এই স্থানের সন্নিকটে 
অবস্থিত। সম্প্রতি এই স্থানে একটী উচ্চ-ইংরাগ্ী বিগ্তালয় 
গ্রতিঠিত হইয়াছে, প্রসিদ্ধ সাধু দ্বারকানাথ তপন্থী 
মছাশয়ের গ্রধান আশ্রম এক্ষণে দক্গিণথণ্ড গ্রামেই 
অবস্থিত। 

বনয়ারীবাদে বাজার ও পোষ্ট মফিগ আছে। সম্প্র্ত 
এক জন এম. বি. ডাক্তার এখানে আসিয়া চিকিৎপাকার্ধো 
প্রবৃত হওয়ায় দেশবাসিগণের বড়ই সুবিধা হইয়াছে । 


দেবীসিংহ 
গুধু মুর্শিদাবাদ নয়, সারা বাংলার ইতিহাসেই দেবীসিং 
সুপরিচিত |. ইনি উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের লোক, জাতিতে 
তে । বাবপায় উপলক্ষে বাংল! দেশে আসেন এবং ব্যবমায়ে 
অধীনে রা গ্রহণ করেন। পুরি প্রদেশের শাসনঙার 
তাছার উপর গ্ৃস্ত ছিল। এই উপলক্ষে দেবীসিংহ বথেষ্ট 
অর্থোপার্জন করেন। রেজাখার পদচ্যুতির 'সঙ্গে তিনিও 
রাঞ্কারধ্য হইতে অপত্যত হন। পরবে তিনি মুর্শিদাবাদের 
দেওয়ানী পদ লাভ করেন। নানা কারণে তিনি এই পদ 
পরিত্যাগ করিয়! দিনাজপুর-রাজের দেওয়ানী পদ গ্রহণ 
করেন। এই কাধ্যে থাকাকালে দেবীসিংহ কিছু ভূম্পত্তি 
ক্রয় করেন। কিন্ত, তাহার কর্মচারিবূনের অনাচারে প্রজারা 
বিদ্রোহ ঘোধণ। করে। দেবীসিংহ ও ভনৈক ইংরাজের প্রচেষ্টায় 
রী বিজ্রোহ গ্রশমিত হয়। বিদ্রোচ্ছের মূলীভূত অনাচার- 
সমূহের তাস্তের জন্তু এক কমিশন বলে। অনাচারের 
অপরাধী দেবীসিংহের বিচার হয়। বিচারে তিনি নির্দোষ 
প্রতিপন্ন হইয়া মুক্তিঙ্গাভ করেন, কিন্ধু তাহার এক কর্মচারী 
কারাদগ প্রাপ্ত হন। 
কার্ড কর্ণওয়ালিসের আমশে দেবীসিংহ কার্ধাতার পরি- 
ত্যাগ করতঃ মুশশিদাবাদের, সারিধ্ো অবস্থিত নসীপুরে বসবাস 
করিয়া! দ্বীয় জমিদারী মুশ্ঙ্খলে পরিচালনা করিতে থাকেন। 
শেষ-জীবনে তিনি দাঁনধ্যান পঁভৃতি বহুবিধ সৎকাধ্যের 
আনুান করিয়াছ্িকষোন'।. : 7. 


বদী--৬ষ বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড, অঅ সংখ্যা 


দেবীসিংহ্থের পুত্র-সম্তান ছিল. না । তীহার. ভাত 
বাহাছুর সিংহের বংশধরেরাই 'তীঁছার, উত্তরাধিকারী হন। 
রাজা বাহাছুরসিংছের পুত্র রাজা উতস্তনিংহ ইষ্ট ইত্ডিয়া, 
কোম্পানীর নিকট হইতে “রাজা বাহাদুর” উপাধি লা 
করেন। উত্বস্তসিংহ অতি প্রসিদ্ধ ব্যক্তি. ছিলেন। তিনি 
স্বীয় কুলদেবতার অর্চন! স্থচারু ভাবে নির্বাহ করিবার 
সম্পত্তি নির্দিষ্ট করিয়৷ দেন। 2 

দান ও ভীর্থভ্রমণেও “তিনি অনেক অর বায় .করেন। 
১৮৬৪ অবে তাহার প্রপৌত্র কুমার রণজিৎ সিংহ সম্পত্তির 
অধিকারী হুন। ইনি গবর্ণমেন্ট হইতে মহারাঞ্ উপাধি 
লাভ করেন এবং ইহার বংশধরের জন্ঞ প্রাজ। বাহাদুর” 
উপাধি পুরুধানুক্রমিক হয়। 

মহারাঞ্া রণজিৎ উপযুক্ত ব্যক্তি ছিলেন। তিনি মিউ- 
নিসিপালিটার চেয়ারম্যান, জিলাবোর্ডের সদন্ত, অবৈতনিক 
মাাজিষ্রেট, কাউন্সিলের মেগ্বর প্রভৃতি কাধ্যে . নিযুক্ত থাকিয় 
স্বীয় যোগ্যতার পরিচয় স্ুচারুরূপেই প্রদান করিয়ছেন। 
তিনি জনছিতকর অনেক কাধ্য সম্পাদন করেন। চিত্তও 
তাহার অতিশয় উদার ছিল। বাংলা ১৯২৫ সালে তিনি 
লোকান্তরিত হইলে তাহার জো্ট-পুতর রাঁজ৷ ভূপেন্ত্রনারায়ণ 
সিংহ বি. এ বাহাছুর তাহার উত্তরাধিকারী নির্দিষ্ট হন। 
রাজ। বাহাদুরের আরও তিন ভ্রাতা বর্তমান । 
সকলেই বি. এ. উপ1ধিধারী। | 

রাজ। বাহাহুর৪ পিতার সভায় জেলা] বোর্ডের সন্ত, 
অবৈতনিক ম্যাজিপ্রেট, কাউন্সিলের মেস্বার প্রভৃতি পদে 
কাধ্য করিয়। স্বীয় কাধ্য-কুশলতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। 
তিনি বু সমিতির সদন্ত, অনেকগুলি “কমিটা"তে ৪ তিনি 
কার্ধ) করিয়াছেন। 

কয়েক বসর যাবৎ তিনি বাংল। সরকারের মন্ত্রিত্ব গ্রহণ 


'করিয়। স্বীয় কাধ্য দক্ষতার সহিত সম্পাদন-করেন | 


তাহার পিতার মৃত্যু-তিথিতে প্রতিব্মরই একটী সহ 
নমীপুও রাজবাড়ীতে হইয়া থাকে এবং তথায় রাজা বাহাদুর 
সমাগত আন্ষণ-পণ্ডিতবর্কে বিদায় প্রদান করেন। 
বঙ্গাধিকারী | 
নবাব মুশিদক্লী খ! ছুশিদাবাদে রাক্ষধানী স্থাপিত করিলে 


. তাহার. কাছছনগোতরও তাঙার সহিত মুশিদাবাদে আগমন 
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করেন। প্রথম কানুনগোঁ১ সুপিদাবাদ নগরীর অপর 
পারে কিয়, ব্যবধানে অবস্থিত ঢাকাপাড়ার স্বীয় বাসস্থান 
নিদিষ্ট করন। ঢাকাপাড়া পূর্ববঙ্গীয় প্রথাস্্ায়ী উচ্চা- 
রণের ফলে ডাহাপাড়ায় পরিণত হয় এবং এ নামেই. এখনও 
এ স্থান পরিচিত্ত। দর্পনারায়ণ জাতিতে উত্তর-রাটীয় 
কায়ন্থ । ইহার পূর্বপুরুষ ভগবান্‌ রায় সম্রাট আকবরের 
সমগ্ন 'বঙ্গাধিকারী” উপাধি প্রাপ্ত হন? 

দ্পনারায়ণ রাজকার্ধে বিশেষ পারদর্শা ছিলেন। বাংলার 
রাজন্ব-বিভাগ তাহার ইঞ্িতেই পরিচালিত হইত । এ জগ্গ 
তদানীন্তন দেওয়ান মুশিদকুলী খাও তাছাকে বিশেষ সমীহ 
করিতেন । কিছু কাল পরে দপনারায়ণের সহিত মুখিদাবাদের 
মনোমাপিন্ত হয় এবং মুধিদ স্থুকৌশলে তাহাকে বন্দী করেন। 
এই ব্যাপারে দর্পনারায়ণের স্বাস্থাতঙ্গ হয় এবং তিনি ভগ্র- 
হৃদয়ে প্রাণত্যাগ করেন। 

দর্পনারায়ণ জলাশয় ও মন্দির প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন এবং 
স্বীয় বাসস্থানের অদূরে অবস্থিত পীঠমাতা ্র্রী। কিরীটেশ্বরী 
দেবীরও অর্চনার সুব্যবস্থা কবিয়৷ দিয়াছিলেন। 


দর্পনারায়ণের পুত্র শিবনারায়ণ 


শিবনারায়ণ নবাব স্ুজাউদ্দীনের আমলে এবং তৎপুত্র 
লঙ্গমীনারায়ণ নবাব আালীবর্দীর আমলে কানুনগে। পদে কাধ্য 
করিতেন। লক্ষমীনারায়ণ .চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত পধ্যন্ত স্বীয় 
পদে অন্স্থিত ছিলেন । . পরে এই পদ উঠিয়া যায়। তিনি 
্বীয় কার্যে অনেক ব্রান্ধণকে ভূসম্পন্তি প্রদান করেন 'এবং 
বনু স্থলে বাধিকী দীপান্বতা শ্রামাপুজার বাবস্থা! করিয়া যান। 

লঙ্ষমীনারায়ণের ,পুত্র নুধ্যনারায়ণের সময় হইতেই 
ইহাদের আর্থিক অবস্থা হীনতর হইতে থাঁকে। এখনও 
স্ধানারায়ণের  'বংশধরগণ ডাহাপাড়ায় অবস্থিতি করেন, 
কিন্ত ইহাদের অবস্থা মলিন হইয়া গিয়াছে । 


১ আ্রমধশতঃ ইহাকে মাধ-সংখ্যায় পুটীরা রাজবংপের . আদি-পুরুষ 
বলা হইয়াছে। 2: ক ৭ 
আজিমগঞ্জের উষ্ান-বাটিকাটা মওকা! বাহাদুরের, অনবধানর্শতঃ 
ইহাকে পূর্ব সংখ্যায় রাজ! বিজয় সিংহের বলা হইয়াছে । 
_ মধাব শীরকাশিম ইংরাজদিগকে বর্ধদান জেলা দাঁন করেন, জমবশভঃ 
বীর মুত হইযাছে। : * ঈা71 


মুশিদাবাদ-বৃতাস্ত 


৪২৩ 
ট্টবাটার কামুনগো বংশ. 

নবাব মুর্শিদকুলী খার দ্বিচীয় কানুনগো জয়নারায়ণ। 
মুশশিদাবাদ নগরের পশ্চিম পাড়ে ভট্টবাটী নামক স্থানে স্বীয় 
বসতি স্থাপন করেন। ইনিও জাতিতে উত্তররাটীয় কায়স্থ 
ইছার পূর্ববপুরুষগণও রাজ-সরকারেই কাধ্য করিতেন। 

জয়নারার়ণের পুত্র মহেন্ত্রনারায়ণ আলীবদী খার সময়ে 
কানুনগে। পে কার্য করিতেন। তিনিও চিরস্থায়ী বন্দো- 
বন্তের সময় পর্ধাস্ত কার্য করেন। 

ইহার এক সময়ে বিশেষ অবস্থাপন্ন ও গ্রতিপত্তিশালী 
ছিলেন। ইহাদের মূলবংশ এখানে নাই, দৌহিত্র বংশ 
রহিয়ছে। ইহাদের প্রাচীন বাসস্থান, ধূলাগয় দেবাঁয়তন 
প্রভৃতির নিদর্শন এখনও ভট্রবাটীতে দেখা যায়। 


কাস্তবাবু 
: শাস্ত্রে বলে, “আগচ্ছতি ধদ| লক্ষ্ীর্ন রিকেল-ফলাঘুবৎ*, 
বাস্তবিকই এক এক বাক্তির জীবনে এই প্রবাদ-বাক্যের 
সার্থকতা বথেষ্টই দেখা যায়। | 

কান্তবাবুও এই শ্রেণীর বাক্তি। ইহার প্রক্কত নাম 
কৃষণকান্ত নন্দী । আরদবাস বর্ধমান জেঙ্লা়। ব্যবসায় 
উপলক্ষে তদানীন্তন বাণিজ্যকেন্ত্র কাশিমবাজারে আসেন এবং 
শ্পুর নানক স্থানে বাস করিতে থাকেন। ইনি মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থ ছিলেন, মুদীর দোকান .করিয়া জীবিকা! নির্বাহ 
করিতেন। মা 

সে সময় কাশিমবাজারে ইংরাজদিগের কুঠী ছিল, এ সুত্রে 
তাহাদের, সহিত কান্তবাবুর পরিচয় হয়। . [নি বাংল! ও 
পার্শার সহিত সামান্ঠ ইংরাজীও শিখিয়াছিলেন এবং কিছুদিন 
ইংবাজ্জ কুঠীতে কার্ধ্যও করেন। | 

নবাব সিরাজউদ্দৌল! ইংরাঞ্গণের সহিত বিরোধের সুত্্- 
পাত করিলে ওয়ারেণ হেষ্টিংস্‌ সাহেব ভীত হইয়া কান্তবাবুর 
গৃহে লুক্কারিত রহেন এবং *পাস্তাভাত”, “চিংড়ী মাছ” খাইয়া! 
অতি কষ্টেই কাল কাটান। 

কালে হেষ্টিংস্‌ বাংলার গভর্ণর হইলে কাস্তধাবু রাজ- 
সরকারে উচ্চপদে নিধুক্ত হন এনং বহু ভৃসম্পত্তি অর্জন 
করেন। এই সমগ্ষে বিখ্যাত বাছারবনদ পরগণা তাহার 


হস্তগত হয় এবং তাহার পুত্র লোকনাথ রাক্গ-পদবী লাত 


৪8২৪ 
করেন। লক্মীনারায়ণ শিলা১ ও শারও বন্থ দ্রবা কাস্তবাঁবু 
কাশীধাম হইতে আনয়ন করেন। ১২০* বঙ্গাবে তাহার 
মৃতু হলে তাহার: পুত্র রাজা লোকনাথ তাহার অতুল 
ধরশ্বধ্যের অধিপতি হম। লোকনাথ নিজামত হইতে মহারাজ 
উপাধিও পাইয়াছিলেন। ইহার পর ইছার জোষ্ঠ পুত্র হরিনাথ 
রাজা বাহাছুর উপাধি লান্ড করেন। ইনি হিন্দু কলেজ 
স্থাপনায় কার্ধো অর্থ সাহাধা করিপাছিলেন। ই'হারই পুত্র 
রাজা কষ্ণনাথ ও পুত্রবধূ সু প্রসিদ্ধ বাণী স্বর্ণময়ী। 

কষ্নাথ বনু সংকার্ধো প্রভূত অর্থদান করেন। তাহারই 
নামে বহরমপুর সহরের কলেজ ও স্কুগ পরিচিত। ১৮৪৪ 
অবে তিনি আত্মহত্যা করেন। তাহার বিধব| পত্বী মহারাণী 
্বর্ণময়ী সম্পাত্তয় উত্তরাধিকারিণী হইয়া স্বীয় দেওয়ান রাজীব- 
লোচন বাম্ঘ মহাশয়ের সাহায্যে সুচারুরূপে স্বীয় সম্পত্তির 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতে থাকেন। এ সম্পত্তি অধিকার করিতে 
মহারাণীকে অনেক বাঁধাবিদ্ব অতিক্রম করিতে হইয়াছিল। 
সম্পত্তি লাভ করিয়| তিনি বিবিধ সৎকাধ্য করিয়া মুর্শিদা- 
বাদে প্রর্সদ্ধি লাত করিয়াছেন। তার দানের সীমা 
ছিল না। গোদ্বিজ-রক্ষণ ও অতিথি-সংকার তাহার 
ভীবনের ব্রত ছিল। ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত ও বিধবা রমণীগণ 
তাহার পাহাধ্য প্রভূত পরিমাণেই প্রাপ্ত হুইতেন। স্বীয় 
কুলদেবতার প্রতিও তাহার অচলা ভক্তি ছিল। বহরমপুর 
কলেজ পরিচালনের বায়ভার তিনি সরকারের নিকট হইতে 
স্বছস্তে গ্রহণ করেন। 
মুখাতঃ তাহারই প্রদত্ত অর্থে প্রতিষ্ঠিত হয়।, কলিকাতা 
মেডিকেল কলেঞ্জের মহিলা-নিবান ও ক্যাণ্থেল মেডিকেল 
স্কুলের ছাত্রাবাস-নির্মাণেও : তিনি অকাতরে অর্থ সাহাধ্য 
করেন। 

মহারাণীর মৃত্যুর পর তাহার শ্বশ্র রাণী হরহন্দরী এ 
সম্পত্তির অধিকারিণী হুন। কিন্তু, তিনি বিষয়কর্ম পরিত্যাগ 


১ লক্ষমীনারারণ শিলার লক্ষণ এইরূপ-_ 
এক দ্বারে চতুশ্চক্রং বনমাল! বিরাজিতং 
সুবর্দ রেখয়াযুত্তং গোষ্পদেন সমদ্বিতং : 
' কাদ্ব ফুহুমাকারং'লক্মীনারায়ণং বিছুঃ। 
এইরূপ একটী শিল। মাণিক্যডিহি গ্রীমে বিডি পাদের- বংশধরগণের 
ছ্ঁহে আছে। | 


বঙ্গভ্রী--৬ঠ বর্ধ, 


বহরমপুর সহরের জলের কলও 


[ ১ম খণ্ড) ৩য় সংখ্য 
করিয়! শেষ, জীবনে পবিত্র বারাণিসীধামে বাস করিতে ছিলেন, 
তাই নিজে বিষয় গ্রহণ না করিয়া সমস্ত সম্পত্তি হ্বীয় 
দৌহিত্রের করে অর্পণ করেন। ইনিই .মহারাগ্! মধীনরচ্ 
নন্দী বাহাদুর । ইনি মহা'রাণী স্বর্ণময়ীর সম্পত্তিরই উত্তরাধি- 
কারী হন নাই ঃ তাহার অপুর্ব ত্যাগ ও অভূতপূর্ব দান- 
শীলতার  উত্তরাধিকারা হইয়াছিলেন । 

বাল্যে মণীন্দ্রচন্দ্র বহু ছুঃখ ও লাঞ্চন! ভোগ করিয়াছিলেন, 
তাই অতুগ এশ্বর্্যের অধিকারী হইয়া! দরিদ্রের দুঃখ দুরী- 
করণ£ তিনি জীবনের প্রধান ব্রত করেন। তিনি দেড় 
কোটী টাকা দান কারয়াছেন। সময়ে সময়ে খণ করিয়াও 
নান করিতে তিনি পরাজ্ুখ হন নাই। 

দানণীলতাই মহারাজা বাহাদুরের একমাঞ্র ভূষণ নহে। 
শিক্ষার বিস্তারের জন্ত তিনি যে চেষ্ট| করিয়াছেন তাহা অদ্ভুত । 
একটা প্রথম শ্রেণীর কলেজ, একটী টেক্নিকাল বিগ্ভালয়, 
একটা ইঞ্জিনিয়ারীং বিভাগ, একটা বাণিঞ্ বিগ্ভালয়, একটা 
বয়ন-খিগ্য[লয়, একটা ব্রহ্মচারধ্যাশ্রম, একটী সংস্কৃত বিগ্ভালয়, 
একটা বালিকা-বিষ্ভালয এবং ছ্বাদশটা উচ্চ-ইংরাজী বিদ্তালয় 
তিনি পরিচালনা করিতেন। এতদ্বাতীত আরও বন্থু উচ্চ- 
ইংরাজী ও মধ্য-ইংরাজী বিগ্ভালয়, অষ্টাঙ্গ আযুর্ধেদ-বিষ্ালয়, 
কয়েকটী কলেজ এবং জাতীয় বিছ্ালয় তাহার অর্থে পরিপুষ্ 
হইয়াছিল। কাশীধামে হিন্দু বিশ্ববিগ্ভালয়ের মহারাজ! মণীন্ত্র 
চেয়ার তাহার অপূর্বব বদাস্তার স্মৃতি জাগরুক রাখিয়াছে। 

বহরমপুর ও জিয়াগঞ্জের হাসপাতাল তাহার সাহাব্যে 
পুষ্ট হইয়াছিল। 

দেশের কৃষি ও লুপ্ত শিল্পের উন্নতির জন্ত কিনি আগ্রাণ 
চেষ্টা করিয়াছেন। বিখ্যাত বাজেটীয়া প্রদর্শনী তীছারই 
অর্থে ও উদ্ভোগে পরিচালিত হইত । 

তেল ও চামড়ার কলও তিনি স্থাপিত করিয়াছিলেন। 

বঙ্গ সাহিত্যের তিনি অকৃত্রিম বধু ছিলেন। বলীয় 
সাহিত্য পরিষদ্‌ তাহাই প্রদত্ত জমির উপর প্রতিষ্ঠিত হয়। 
উদ্ভাস্ত-প্রেম-রচন্জিতা চন্দ্রশেখয়ের জম্পাদকতায 'উপাসনা' 
নামক মাসিকপত্রও তিনি বাহির করিয়াছিলেন |. 


বৈষ্ণব-ধর্মে তাহার অবিচলিত দ্ধ] ছিল। তিনি 
কয়েকবার বৈষ্ব- -সন্মিঙ্গনীর আহ্বান করিয়াছিলেন । 


রাঁসবিহবান্মী সাংখ্যতীর্ঘ মহাশয়কে সম্পাঁদক-পদে বৃত করিয়ু 


চৈত্র--১৩৪৪ ] 


তিনি বন প্রাচীন বৈষ্ণব-গ্রস্থ প্রচার করিয়াছেন । 
“ক্রীগৌরাঙ্গ-লেবক” নামক মাসিক পত্রিকা তাহাই বায়ে 
তাহার সচিব শ্রীযুক্ত ললিতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক 
সম্পাদিত হইক্া প্রকাশিত হ্টত। ্‌ 

তিনি ছাত্র-সমাজের অকৃত্রিম বন্ধ: ছিলেন। কত ছাত্র 
যে তাহার অর্থে ও আল্ে পুষ্ট-কলেবর হইয়া দেশে ও বিদেশে 
শিক্ষা সমাণ্ড করিয়া কৃতী হইয়াছে, তাহার ইয়ত্ত। নাই । 

ব্রাহ্মণ জাঙ্তিকে তিনি অতান্ত শ্রদ্ধা! করিতেন। 
সালের ৯ই বৈশাখ বহরমণুরে ব্রাহ্মণ-সম্মিলনী ছয়। তাহাতে 
তিনি স্বয়ং উপস্থিত থাকয়া! বিবিধ প্রকারে ব্রাহ্মণ-ভক্তির 
নিদর্শন প্রদান করিয়] গিয়াছেন। 


১৯৩২৩ 


তিনি বঙ্গীয় ও ভারতীয়. ব্যবস্থাপক সভার সদশ্ত-পদে, 


কয়েকবার বৃত হইয়াছিলেন। মিউনিসিপালিটী ও ভিষ্রীরট 
বোর্ডের চেয়ারম্যানের পদও তিনি কিছুকাল অলঙ্কৃত করেন। 
সরকার বাহাদুর তাহাকে যথেষ্ট সম্মান করিতেন এবং বিবিধ 
উপাধিতে ভূষিত করিয়াছিলেন। বিগত সালের 
২৫শে কার্তিক সোমবার এই মহাত্স। সাধনো চিত ধামে প্রয়াণ 
করেন। মহারাজ বাহাছ্বরের একমাত্র পুত্র শ্রীশচন্ত্র নন্দী 
এম, এ, এম. এল, এ, বাহাছুর পিতার মৃত্যুর পর সম্পত্তির 
অধিকারী হন এবং “মহারা1” উপাধি পান। .বর্তগান 
মহারাজা বাহাদুর বিষ্কোৎসাহী ও সরল-হৃদয় বাক্তি। তিনি 
একথানি গ্রন্থও ক্লচন! করিয়াছেন ।.. বৈষ্থব-ধর্মমেও তাহার 
অন্থরাগ আছে। তিনিও পিতার থাম মিউনিসিপা লিটা, 
জেলাবোর্ড প্রভৃতি জনহিতকর সমিতির . সদন্ত-পদ আলঙ্কুত 
করিয়াছেন। বর্তমানে ইনি বঙ্গীয় সরকার বাহাদুরের 
অগ্থতম সচিবের পদে বৃত হুইয়াছেন। 

মুশিদাবাণের বৃত্বান্ত লিখিতে বসিয়া মহীয়সী রমণী-কুল- 
শিরোমণি প্ধরামরেজ-বারেন্্র-বঙ্গ-ভূমীন্্র-ভামিনী” মহারাণী 


১৩৩৫ 


প্রয়োজনীয় বস্ত 


৪২৫ 
ভবানীর নাম উল্লেখ না করিলে ইতিহাস অসম্পূর্ণ হয়। 
ন[টোরেশ্বরী বাংলার রাঙ্জনীতি-ক্ষেত্রেও সুপরিচিত ছিলেন। 
ইতিহাস এই কুশাস্রীয়বী মহিলার অপূর্ব তেজস্থিতা, নান- 
শ্ীলতা এবং বাজনীতি-গ্রাবীণ্য উজ্জল অক্ষরে লিখিয়া 
রাখিয়াছে। | | 
 মুখিদাবাদের সঙ্গিকটে অবস্থিত ঝড়নগরে মহারাণীর প্রাসাদ 
অবস্থিত ছিঙ্ল। তথায় কন্ঠ! তারাহ্ুন্দরী সহ তিনি অনেক 
সময় বাদ করিতেন। বড়নগরে তিনি যে সমস্ত অতুলনীয় 
মন্দিররাজি রচনা করিয়া! তাহাতে বিবিধ বিগ্রহের অর্চনার 
ব্যবস্থা করিয়। গিয়াছেন,তাহাতে আজিও পধ্যবেক্ষকের বিশ্ব 
উৎপাদন করিয়া থাকে | বড়নগরের ”জোঁড়-বাংল।” মন্দির 
সাতিণয় প্রসিদ্ধ । মহারাণীর সহিত সম্পর্কযুক্ত এক রাজবংশ 
বড়নগরে বাস করেন । এক সময় ইহার] খুবই সমৃদ্ধ ছিলেন । 
রাজ]! উমেশ এই বংশের প্রসিদ্ধ ব্যক্তি । বর্তমানে আর 
ইহাদের তাদৃশ প্রশ্বধ্য নাই। কালবশে সবই মলিন হইয়া 
গিয়াছে । | 

বড়নগরেরই অপর পাবে সাধক বাগের প্রসিদ্ধ আখড়া, 
যেখানে অষ্াদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে প্রসিদ্ধ সাধক মন্তারাম, 
বাবাভী অবস্থিতি করিতেন। মন্তারাম বাবাজীর অদ্ভুত, 
শক্তি একদিন সারা বাংলায় প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল! 
মেদিনীপুর জেলান্তর্গত মহিযাদল নামক স্থানের রাজবংশ, এই 
আখড়ার মহথান্ত £ মহাশযদিগেরই শিষ্যু। 

মুখিদাবাদ জেলা জমীদার-এরধান | বে সমস্ত জমীদারবংশ 
ইতিহাসের সহিত সম্পূক্ত, তাহাদের কিঞ্চিৎ বিবরণ লিপিবদ্ধ 
হইল। বারাস্তরে এই জেলার অন্ান্ত রাছবংশ ও প্রধান 
প্রধান জমীদার বংশের উল্লেখ কর! যাইবে । ূ 

এই ' জমীদারেরাই একদিন 'মুশিদাবাদের এম্বধযবৃদ্ধির 
সহায় ছিলেন, আজ কালবশে সবই কি লুণ্ড হইবে ? 





প্রন্মোজনীয় বন্ত 


“গত তিনশত বর হইংত জগতের বছদেশে পুনরায় প্রচুর পরিমাণে মানুধের প্রয়োজীয় বন্ত উৎপন্ন করিবার আয়োজনের সাড়। পড়িয়াছে টে, কিন্ত 


ধে বি। থাকিলে াসথাকর খস্ত অনায়াদে প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন করা মন্ভব হয়, নেই বিশ্ু) অগ্ঠ।বধি জগতের কোন দেশ লাশ করিতে 'পায়ে' নাই। এ 
'বিষ্। একদিন. একথা ভারতবর্ষে বি্তমান ছিগ এবং ভারভবাসিগণ উহা সার! জগৎকে বিতরগ করিয়াছিলেন । কিন্ত, তাহাদের. আলন্তের । ফলে এক্ষণে 
তাহার! পরায় উহা বিশ্ব হইক়াছেন এবং আধুনিক জগতে ..বিস্তা ও শিল্পের নামে যাহ যাহ! আবিদ্কৃত হইযাছে। তাহার গ্রতোকটি মাগুষের উপকার দাধন 
করা দুধ কথা। বত পঙ্গে তাহাদের অপকায়ই মাখন ক্িতেছে। | 


2৮8... 


৯৬ 


রাজা 

কলকাত| সহরের পথে ঘাটে না কি গযসা ছড়ান, শুধু 
আহরণ করবার কারিদাটা আত্ম করতে পারলেই হল। 
মাড়োয়রীরা লোটা থেকে সদ্ধুক এবং উড়িযার থলি থেকে 
বন্ত! শুধু ভরিয়েই চল্লেছে। 

ভবদেব কর্মকার এ কাহিনী শুনে হাতে লোটা এবং 
 ট'ঢাকে থলি নিয়ে একদিন কলকাতা হা্জির। _লোটা যদিও 
খালি, ট'্যাক একেবারে ফাঁক! ছিল না। 


_স্ত্রীজত সম 
কৌনরকমে হাত-পা ছড়িয়ে দেস়। মশা আছে, ছারপোকা 
আছে, আর মাহে গর্গ। কিন্ত, নধর পর দর্দীতও আছে। 
নীচের এক ভদ্রলোকের একটি হারগোনিয়াম ; প্রায় সন্ধ্যার 
পরেই সেটা নিয়ে কালোয়াতি আর্ত হয়ঃ . 

শপ ঝর বেলাতে তোরে কে জল আন্ত বলেছে।” 
এদের বিচিত্র জীবনের সঙ্গে পরস্পরের যেন সন্ন্ধ মাছে। 
ওদের পরিচয় হয়ে গেছে। চায়ের টেবিলে বা ইং রুমে 


হাওড় ক্টেশনে নেমে ভবদেৰ চৌধুরী হক্চকিয়ে গেল; ) ২ দড়ির, খাটিয়ায় বসে বিড়ি টানতে টানতে, ব! কুমড়ার 


পয কোথায়? একসঙ্গে এত মানুষ ভবদেবের চৌদদপুরুষও 
দেখে নি। একটা ঘাড়কামান লোককে পাশ ঘেঁষে দাড়াতে 
দেখে মনে হল, গাঁটকাটা। ভবদেব টশ্যাক সামলাতে বস্ত। 

শেষ পর্যান্ত কোনরকণে বঞ্চাট উতরে ভবদের গুছিয়ে 
নিতে পেরেছিল। প্রায়ান্তকার এক গলির মধ্যে উয়ে-ধরা 
পড়ন্ত এক দোতলা বাড়ী সে কপাল ঠকে ভাড়া করে বদল। 
এহাটেল খুলবে। ভদ্রলোক-নামীয় জীবদের আহার এবং 
বাসস্থানের সুব্যবস্থ। এবং স্থবনদোবস্ত করতে তার কয়েকঘণ্া 
মাত লাগল। কয়েকথান! দড়ির খাটি, দিন মাতেকের 
চাল, ডাল, মণ, মশলা একটি উড়িসতা “নিবাসী খাট গণ 
এবং উক্তদেশীয় একটি সন্বংশীয়। বি। বাদ, পুরোদস্তর 
ছোটেল। দেখে শুনে ব্যবসায়ে ভবদেবের মাথা খুলেছে। 

দেখতে দেখতে ভত্্র-সন্তানরা জমায়েৎ হতে লাঁগল। 
ধাড়ীর দরগায় গ্কাণ সাইনবোর্ড টাঙগান হগ পদি পবিত্র 
হিন্দ হোটেল।* তারপরেই অপরূপ ান্-সামগ্রীর একটি 
বিসৃত তালিকা । বিজ্ঞাপন দেখলে মনে হয়, সস্তায় বেশ 
ভূরি'তোজনের ব্যবস্থা এবং শেষে একটি পান ও একটি 
"মাজব ১৯৪ বিড়ি।" 

নানা ধরণের লোক এ পবিত্র হি ছোটেলে' বাসা 
বাধতে লাগল। দোতলায় তিনধান! এবং নীচে ছু'খানা হর 
আঁ ভত্তি। এক এক য়ে তিনজন চারজন করে। তাদের 
জীবন-ধাপন এবং ঘয়কলধার বিচির আসিবার-পঞ্জে ঘরগুঃলা 
একেবারে ঠাস!। তার মধো দড়ির খাটিকার উপর ওঝা 


সা [এবং মূলোপাতার ঘণ্টের স্বাদ নিয়ে। আলোচনার 
ধন বিষয়-বস্ত দি পবিত্র হোটেলের পরিচারিকা রাসমণি, 
নয় সো ম্যানেজার তবদেববাবুর উঠানে ম্বান করবার জায়- 
গাটা ঘর দেবার রস্তাব। 


নহি তার কামান ঘাড়ে হাত বুলাতে বলাতে বললে, 
“বেশ বাড়ী আপনার, মানেজার বাবু, একট! বাঁধরুম পর্যন্ত 
নেই। সবার সামনে দীড়িয়ে দাড়িয়ে কাপড় ছাড়া, 
চুইসেন্স।' নরহরি তাঁর তোবড়ার্ঠা গালে একট! ভঙ্গি করল; 
বয়েস বছর ভ্রিশ হবে। পাঞ্জাবীর পেছনে সম্র্পণে সেলাই 
করা। 'পাল“হোটেলটা একবার দেখলে আপনার খানিকট! 
আইডিয়া হত। সেখানকার বাথরুম শ্বেত-পাঁথরের তৈরী 
নরহরি বলে চলল; "ওগয়ে আপনার ন! আছে পাইথানা, 
না আছে একটি কল, ঘরগুলো মব' ক্লাইন ্্াটের গুদাম; 
পয়সা কি আমরা দেব না বলছি? ভাল করে থাকতে 
আমরাও জানি গাই 


কথা ছিল নীচের বারানায় কাঠের পার্টিলান দেওয়া 
অফিসে 

বিবারের সকাল। লামনে টেবিলের গুপর হোটেলের 
হিসাব-পজ্জের খাত! | লোহার চেয়ারে ম্যানেজার ভষদের 
বাবু! আবারও করেকখান| চেয়ারে হোটেলের অষ্ঠায মেরা 
অগা হয়ে বশে আজম দিচ্ছে। 

বিডি দাও হে হড় দা+, বিহীরী সৃতাজরবাধুকে বললে, 


' চৈত্র --৮১৩৪৪ রঃ 
পেট ছুলে উঠেছে! ঘরের মধ্যে আমার বিড়ির কেস্টা 
ফেলে এলাম, কিছুতেই আঁর মনে থাকে ন1!, 

“নাও নাও!” মুত্র বাবু প্রায় ধমক দিয়ে বিহবারীকে 
বললেন, ক্তুক্স-যে নিঙের পর়সার বিড়ি কেনবার লোক সে 
আমরা বই জ্যনি ;. 'জত বাৎচিৎ কেন হে? দিব্যি একটা 
চেয়ে নিয়ে ধরালেই পারতে 

মৃত্যুয়বাবুর বয়েস হয়েছে। স্ুলকায় শরীর, রগের 
ঢু 'পাশে চুলে পাক ধরেছে। দাড়ি কামানো । কোন্‌ 
অফিসের না কি বড় বাবু? ম্পষ্টবন্তা লোক, ছৃ'ঘণ্টার মধো 
দুজনকে চাকরী থেকে বরথাস্ত করেন, জার বাল কনেন 
তিনজনকে । 

নরহরি খোঁচা খেয়ে চুপ. করল। এই দিন-কয়েক হুল 
শাল্কের ওধারে একটি লোকের ওধুধের কানস্চাসিং-এর 
চাকরীটা খতম করে দিম্বে এসে বেকার বসে আছে? 


ৃতাঞ্ীয় বাবুকে ঘটাতে সাহন করল না, কে জানে! বলেছে, 


একট। চাকরা দেবে, দিতেও পারে । কলকাতা সহরে মু 
চেন! যায় না; নরহরি জানে, সমস্ত বড়বাবুরাই বা্ঠীতে 
পাঁচ-হাতি ধুতি পরে | 

সিড়ি দিয়ে জুতোর ফটু ফটু শব্ধ করে পরেশ লাহিড়ী 
নেমে এল। চোখে তখনও ঘুম ! সর্ধাজে একটা শিথিল 
আলম্ত । শোনা 
হোটেলে আছে। বালীগঞ্জে ওর হাকিম-মাদার বাড়ী। 
ভবদেবধাঁবু রীতিমত পরেশকে খাতির করে। বয়সে যুবক, 


ঠোটে পানের চিহ্ন ; ঢাকাই ধুতিতে দিগ্রেটের পোড়া দাগ । 


“আনুন আম্মন, পরেশবাবু 1 ভবদেব বাবু বেশ সম্মানের 
স্বরে ডাকলেন । “কাল অঙ দেরী হুল কেন ফিরতে? 
'আর'বলেন কেন? পরেশ একখানা চেয়ারে জাকিয়ে 
ল, “যামীমা কিছুতেই না খেয়ে আসতে দেবে না ! খাওয়া- 
দাওয়ার পর মামাত বোন বুলী বললে, পরেশ দ্| গাঁড়ীটা! 
বার কর, বেশ চাঁদনী রাত, আজ যশোর রোড পর্যান্ত ! 
আমি বললাম, 'জামান ঘুম পাচ্ছে! সে কিছাড়ে মশাই? 
ট-লীটার খানা ভার:কিয়ে তবে ছাড়লে ; বালীগঞ্জের মেয়ে ! 


“মাইল নেক আনবার পর হুষ্টমি করে. বললাম, বৃলী, 
এবারে খ্ধ্াক্লিডেন্ট হবে, খুমে . আমার, চোধ জড়িয়ে, 
আসছে! আমাকে প্রায় ধাক। মেয়ে সরিয়ে সে হইলে এসে 


রাজা 


যায়, বড়লোকের ছেলে; সখ ক্ষরে 


৪২৭ 


বসল, বললে, ঘুমোও তূমি, আঁমি নিরুগগেশ-যাত্রী। গাড়ী 
উড়ে চলল রাস্তার উপর দিয়ে; সে স্পীডের আইডিয়া 
আপনাদের নাই, প্রতি মুহূর্তে মনে হবে এই ঝুবি দম আটকে 
গেল। মাথার ওপরে টাদ। ছুধারে ঘন গাছ-পালা, 
তক্জাতুর গ্যাসলাইটের আলো! ঠিকরে পড়ছে আস্ফাণ্টের 
রাস্তায়। বললাম, বুলী আস্তে চালাও ; আর সঙ্গে সে 
ম্পীডের কাট! ষাট থেকে সত্তর, সত্তর থেকে আশী, আমী 
থেকে নব্বই-এ ঘুরে চলল ! বলগাম, বুলী, সর্বনাশ ঘটাবে 
আাঞ্জ! কাণের কাছে শুনতে পেলাম বুলীর এক টুকরা 
রূপালী হাসি! | 
'খন বাড়ী ফিরলাম রাত ছুটে! | বুলী বললে, এত 
রাত্রে কোথায় তোমার হোটেলে যাবে? এস, এস। 
পাগল হয়েছেন, মশাই ? থাকা ঘায় কখনও পরের বাড়ী? 
ও বললে, একান্তই য্ি-যাঁবে ত গাড়ী নিয়ে যাও! বললাম, 
দরকার নেই, ট্যাক্সি নেব। ট্যাক্সি এসে যখন দরজার কাছে 
থামল তখন আড়াইট|। হাঃ গাড়ী একখানা নিয়ে আসি, 
মার নর্দীমার ধারে খাড়া করে রেখে দিই আর কি! আপনার 
এ একথানা গ্যারেজও থাকত ভবদেধু.বাবু | 
ৃত্যা্জয় আড়চোখে তাকিয়ে রইল পরেশের দিকে। নরহরির 
বলবার কিছু নেই, ও চুপ করে রইল। পরেশের বলবার 
ভঙ্গি চমৎকার, কিন্তু তবু নরহরির মুখ দেখে মনে করতে 
পারা যায় যে, পরেশকে সে সহ করতে পারছে না, লোকের : 
অত আন্পর্দা। ভাল নয়। | | 
'যাদের পয়সা আছে!" মৃত্া্জয় একটা প্যাচ মারবার 
লো সংবরণ করতে পার্ল না, *এ ছুনিয়ায় তাদের আর 
ভাবনা কি? তবু এ সংসারে নিজের পায়ের উপর দাড়াবার 
চেষ্টা অনেক প্রশংসনীয় । 
খোঁচাটা গায়ে না ষেখে. পরেশ লািড়ী হাপি-দূখে বললে, 
পৃথিবীতে যাদের স্থানাভাব, তারা দাড়াবার জায়গা খেঝে, 
যাদের স্থানাধিক তারা দাড়ায়, বলে, শোয়, ঘা! খুসী করে। 
আপনার, অফিসে একটা চাকরী দিন না! বলে থেকে, 
থেকে স্বভাব নষ্ট হয়ে গেল।, রা . 
এমন সুহীক্ষ আক্রমণের জঙ্তে মৃত্যুবাবু প্রস্তুত (ছিগেন 
না। আশাও করেন নি! প্রায় চীৎকার করে, বললেন, 


উজ 


“আপনার মত চের লোককে চাকরা, দিয়েছি, কিন্ত তাদের 
মধো যাঁমার গল্সাঁর ডট কেউ মারে না” 

বাবার পর়লার মারে+, পরেশ বললে, “তা বেচার! নরহরি 
রাধুর একটা. হিল্লে করে দিন না, অনেকদিন ত আপনার 
পেছনে ঘোরালেন, তারপর আঁমি আছি, বেকার আপনার 
অফিদটা কোথায়? | 

ভাই ত! কোথায় 'অফিসট1? ভবদেব, নরছরি, কারুর 
মাথায় এ প্রশ্নটা কোন দিন জাগে নি। উৎ্ুক দৃষ্টিতে 
তাঁরা মৃত্যুগ্য়বাবুর দিকে তাকাল । . 

মৃত্যু্জয়বাবুর রগের কাছে চুলে পাক ধরেছে ; সামলে 
নিলেন, "যাবেন, একবার গিয়ে দেখে আসবেন, সাত নম্বর 
কটন হ্বীট ; জামা-কাঁপড়ের দিকে একটু নজর দেবেন, গেটে 
রাটফেল-ধারী দারওয়ান 1, 

, পরেশ কি বলতে যাচ্ছিল, হুঠাঁৎ দরজায় গ্রচণ্ড এক ধান্ক! 
দিয়ে স্প্রকাশ টুকল। সেইসঙ্গে চমকে উঠল সনাই। 
ম্যানেজার ভবদেবরাবু প্রতিবাদের স্থুরে কি বলতে যাচ্ছিলেন, 
সুপ্রকাশ পা ছটোকে ছুড়তে ছুঁড়তে এগিয়ে এল, একথান৷ 
ভাক্গা, টুলে ধপ, করে বসে বললে, “হয়েছে, হয়েছে মশাই, 
দর! আপনার ভাঙে নি, একেবারে রাজবাড়ীর পেছনের 
দর়জা১ দেব একদিন আপনার এই উয়ে-খাওয়! বাড়ী তুঁড়ি 
মেরে উড়িয়ে।” একট! পায়ের ওপর আর একটা পা তুলে 
দিয়ে জুতোর ফিতে খুলতে খুলতে বললে, "বেশ তজাকিয়ে 
বসেছেন দেখছি, 


দেখছে বুঝি? ..স্ুপ্রকাগ তালিমারা জুতো গুলোকে প্রায় 
একদিকে ছু'ড়ে মেরে বললে ঘ্মৃতা বাবু, আজ আপনার 
অফিসে একবার ঢু মারব, কোথায় না! জাপনার আঁ ফিনট।? 
আপনি আমায় বলেছিলেন, আমি শ্রেফ ভুলে গেছি 


মৃতাচ়বাবুকে এ নামেই সে প্রথম থেকে ডাকতে আবরস্ত 


করে। একদিন বলেছিল-_'আপনাকে দেখলেই সোণাগালি 
| শ্বশানের সেই কাঙ্গালীবাবুকে মনে পড়ে । মরে ফুলে আছে, 
| অনেকটা আপনার মত ভু ড়ি। তা ছাড়া বেজায় বড় 
আপনার নাম, একটু শর্টকটি করা গেল, কি বলেন? 
. সতুঞ্যবাবু ছ'দিনেই ছোড়াটাকে টের পেয়েছিলেন, দেখলেন, 
, দ্বার লাভ নেই৷ নুীকাশের গলার ঠাট্রার সুরা 1 £সদিন 


ব্ভীস-ঠ বর 


আজকের সাবজেন্ট- টাকি? অগ্তান্ত, 
মেস! কোথায়? কেউ টাকা আর কেউ মেয়ের স্বপ্ন 


1 ৯ম লংখ্যা 
ৃত্া্জয়বাবুর কাগ এড়ায় নি! কিন্ত, তাকে বলতে হয়েছিল, 


তাতে আরকি হয়েছে, আপনার যে নাঁমে খুলী আমায় 
ডাকবেন 1, 


সুপ্রকাশ কপালের চুলগুলো সরিয়ে দিয়ে বললে, “দেখুন 
মৃত্যুবাবু, মেদিন কে বলছিলেন আঁপনাঁর মর বোগাস্‌, আফিস- 
টাফিস সব ভ'াওতা, কে না কি আপনার সেই সাতাত্তর নম্বর 
নলিনী সেট রোড ঘুরে এসেছে, গ্রাকাণ্ড মোষের আ্ড| ! 
'আচ্ছ! ঠিক করে বলুন তে! আপনি কি করেন? নুপ্রকাশ 
অদ্ভুত বিশ্রীভাবে হাসতে লাগল, আর কৌচার হাওয়ায় দূর 
করতে লাগল তাঁর শ্রান্তি। 

উত্তরটা যে অত্যন্ত রূঢ় হবে, এই লকলে আশা 
করেছিলেন । ভবদেব মৃত্যা্য়বাবুকে সমীহ করতেন, নরহরি 
আশা করত জীবিকার সংস্থান। তারা দু'জনেই স্ুপ্রকাশের 
ওপর বিরূপ হয়ে উঠল। ক যথাসম্ভব মোলায়েম করে 
মৃত্যুঞ্জয়বাঁবু বললেন, “ওখানে খুঁজলে পাবেনকি করে? 
নূলিনী সেট রোড থেকে আফিদ ত কটন স্টাটে উঠে এসেছে ।, 

স্ুপ্রকাশ তখনও মুচকে হাস্ছিল। দি পবিত্র হিন্দ 
হোটেলে সে-ই সর্বাপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ । জোয়।ন ছেলে, বছর 
পঁচিশ হবে বয়েস। হাসিমুখে কথা বলে। হঠাৎ দেখলে 
মনে হয়, জীবনের কোন সমস্তার ধার ধারে না। মনে কোন 
জিজ্ঞাসা নেই, সবদয়ে নেই কোন আবেগ । 


প্রায় সকলেই চুপ। মৃত্যু্জয়বাবুর মুখ দেখলে মনে 
হবে পরাজিত থেলোয়াড়, নিরুৎসাহ, তগ্নমনোরথ। খড়ম 
পাঁয়েদিয়ে তিনি উঠে দীড়ালেন হঠাৎ, বললেন, “বস্থন 
আপনারা, সেরে আসি কয়েকটা কাজ 1 তিনি প্রস্থান 
করলেন। ন্ুপ্রকাশ তার পরিত্যন্ত আসনে একটা পা তুলে 
দিয়ে বললে, 'আ! কি আরাম! বাইরে যেখানেই যাই, 
বুঝলেন তবদেববাবু, আপনার এই ্বাস্থানিবাসে ফিরে না 
আদা! পর্যন্ত মনে জর স্বত্তি নেই। বিড়ি-টিড়ি আছে? 
বার করুন দিকি একট! !+ 


_ 'আপনি-আবার রিড়ি ধরলেন কবে ? পরেশ লাহিড়ী 
এতক্ষণে কিছু বলবার সুযোগ গেয়েছে “গোড়ায় গোড়ায় 
ত দু'একটা সিগ্রেটে টান দিতেন! পরেশ ভাবলে! বেশ 
একটা! খত মার, মারা গেছে! 


চব্র--১৩৪৪] 
গায়ের শার্টটা একটানে খুলে ফেলে নুগ্রকাঁশ বললে 
'পৃঁজি ফুরিয়বেছে। অবস্থ! খারাপ) না হলে বুঝছেন না 
শাপনাদের মত লোকের কাছে বিড়ি চাইছি? যাদের 
রোজ পেট ভরাবার জগ্ভে পাচটি পয়সাও জোটে ন1 ! 


নরছরি কোনদিনই কাগ্ডেনি করতে যায় নি, দুঃখটাকে 


সে স্বীকার করে নিয়েছে, মানসিক উৎকর্ষ তার সুক্ষ নয়, 
বাক্যের তীক্ষত! তাই তাকে স্পর্শ করল না। কিন্,পরেশ 
একেবারে দপ করে জলে উঠল। ভবদেব বাবুর খাতায় তার 
রীতিমত একট! ধার, অবশ্ ব্যাপারটা শুধু ভবদেব বাঁবুরই 
জানবার কথা। 
উঠছেন?  বড়লোকদের সঙ্গে মেশেন নি কি না, তাই 
তাদের হাল-চাল সম্বন্ধে ওয়াকিব-হাল নন, ধার করাই, 
ওদের ফ্যাসান, বুঝলেন ?” 

সুগ্রকাশ আবার সেই মুচকে হাসতে লাগল, ঘামে 
নার গেঞ্জিটা. ভিজে গেছে। “কথাবার্তা একটু বলতে 
শিখুন, গেঁয়ো অভ্যানগুলে! ছাড়ন।” স্ুপ্রকাশ অন্ত 
পা-টাও তুলে দিলে চেয়ারে। “রোজ ছু'মাইল রাস্তা হেঁটে 


গিয়ে খবরের কাগজে চাকরীর বিজ্ঞাপন দেখে দেখেই ত. 


দু'মাস কাটিয়ে দিলেন, চলুন না একবার মামার কাছে 
নিয়ে যাই); আমি বললে একট! সুহার! তিনি করে 
দেবেনই ! 

«কে? আপনার সেই কাল্পনিক মামা?” ওর হাগি 
তখনও অঙ্গ, “যার মেয়ে আপনাকে মোটরে চড়ায়,? 
সাছেবি হোটেলে খানা খাওয়ায়? 

“দেখুন, মুখ সামলে আপনি কথা কইবেন, বুঝেছেন ?' 
পরেশ লাহিড়ীর নাসিক] স্ফীত হতে লাগল। . 

“বেসায়াল কোনখানটায় দেখলেন ৮ সুপ্রকাশ মিষ্ট 
করে বললে, “জিজ্ঞাসা করে দেখুন না, এই ত নরহরিবাবু, 
এ রয়েছেন, আপনি এ গল্প এদের কাছে কতদিন 

বেছেন!' 

ওর মোলায়েম কার সুনে পরেশ তাকে পেয়ে, বসল, 
বারুদের মত ফের গিয়ে বললে, 'বলেছি ত কি হয়েছে? 
ঠা্টার কি পেলেন আপনি? দপাগল হয়েছেন আপনি? 
বড়লোকের ভাগ্েরে গ্রা্ট্ রুরবার মত. আস্পর্ধা'আমার 
আছে না কি? কিন্তু, লঙ্জিত হচ্ছি .আগমার ছষ্টে | 


“কয়েকট1 টাক] ধার দেখেই.আৎকে, 


৪৭৯ 
গলার শঙ্টা সংযত করবার অভ্যেস কর: না ফন রা 
তাল হবে ।, | : 

পরেশ লাহিড়ী ৪ চেয়ার ছেড়ে উঠে দা 
বললে, “ভবদেববাবু, আমি এ-সব কথার প্রতিবাদ করি) 
যত সব জঙ্জলিকে আপনি এখানে রেখেছেন! না জাগে, 
কথা বলতে, ন| জানে ব্যবহার । আমি বিকেলেই এখাঁ 
থেকে চলে যাচ্ছি! পরেশ মাহি ফেখান থেকে প্রস্থান 
করলে। | 

নরহরি লোকটার ওপর অনেক দিন থেকে খাগপা হয়ে 
ছিল, মনে মনে একটা গোপন বাসনা সে পোষণ করত, 
যদি একটা চাকরী তার যোগাড় হয়ে যায়, ত1 হলে এক 
চোট দেখে নেবে পরেশ লাহিড়ীকে। 

ভবদেৰ বড়লোকের ছেলেকে হাতছাড়া :করতে চায় 
না, সুপ্রকাশকে, সে বললে, “আপনার অমন করে 
তদ্রলোককে বলা! উচিত হয়নি, আপনারা এমন ঝগড়া- 
বাটি করলে আমার এখানে আপনাদের কি করে রাখি 
বুন?, ৰ 

ুগ্রকাশ হেসে উঠল, গা আবার (রেখেছেন, 
কোথায় আমায়? সে.কণে বিস্ময় এনে বললে, “আয়িই 
তআছি পয়সাখয়চ করে। রেখেছেন এ লাহিত়ীফে, 
যে তিনমাপেক্ন খাই-খরচা যোগাড় করতে পারে নি, কারও 
কয়েকজনকে-স্যাদের নাম আমি বলতে চাইনে।* 
নর্হরি উপধুস করতে লাগল। . “আমাকে রাখবার বা না 
রাখবার আপনার সাধ্য কি? যতদিন থুলী খাকব, যেদদি্ 
ইচ্ছে পাততাড়ি, গুটোব.; সেদিন আর; আপনার সামর্থ্য 
কুলোবে না ধরে রাখবার !, 


তবদেব বললে না কিছু।, ছোটেলে নিন লোক 
নগদ পয়ন! দেয়, সে হচ্ছে সুপ্রকাশ। আর, বাসিন্দাদের 
মধ্যে কয়েকজন .ছাড়া প্রায় সকলেই - এই..প্রিয়দর্শন 
যুবরুটিকে পছন্দ করে। সকলের সঙ্গে মিষ্টি করে কর্ধা 
বলে ও । কিন্তু, সহবাসীদের ছুর্বলতা, হীনতা এবং গজ্তা 
গিয়ে ঠাট্টা ররতেও ছাড়ে না। ওর কণ সর্বাপেক্ষা 
কঠিন এবং ছূর্দাস্ত হয়ে ওঠে এই লোকগুলির গ্বভাবঞজাত 


শঠতার বিরুদ্ধে। এ-টুকু ও বুঝতে পারে, তাদের এ ॥ 


পরিবর্তনের জন্ত তার! দায়ী নয়। কিন্তু, সামজিক রীতি. 


পঙ্যন. করবার এবং. প্রচলিত নীতির বিক্দ্ধতা কর্পবার 
সাহস বাদের বেই, তাদের সুগ্রকাশি ক্ষমা করতে পারে 
না: দোধ করে অহৃতপ্ত হওয়। পাপ, কাঙ্জ করে কপাল 
ছাপড়াপ সুর্ধতা | "প্রয়োজন থেকে বিবেক যেখানে বড়, 
গেখানে সু প্রকাশের বাঙ্গ এবং অবহেলার আর শেষ নেই। 
গরয়োঞন যে মৈটাতে পারবে না সে কাপুরুষ; স্থুযোগ 
ধেঁকে 'নীতি যার কাছে বড়, সে কখনও এ পৃথিবীতে 
হরড়াঁবার স্থান পায় না । প্রকাশ « এ সব বিশ্বাস করে, 
বোধ হা | | 


- স্বিগ্রহরে আহীবের পয সকলেই শখ্যাগ্রহণ করেছে। 
এ সময়টা অগ্তদিন'সকৈই বাইরে থাকে । যাদের প্রভু 
আঁছে ভারা ছোটে দাসত্ব করতে, আর যাদের প্রভু নেই 
স্তারা ছোটে খোজ করতে। 
উপভোগ করে। হঠাৎ নীচে থেকে প্রচণ্ড একটা 
কোলাহুলের শব্খে সবাই বিরক্ত হয়ে উঠে বসল ।' 
গোলমাল উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে। শোনা যাচ্ছে, 


পৃরিচারিকা রালমণির' কণ্ঠস্বর | আঞ্* পধজনের গল!, কার, 


ঠিক বোঝ! গেল না । 
প্রায় সকলেই নীচে এল। অফিপ-ঘরে রীতিমত 
বচসা হচ্ছিল হারাধন আর রাসমণির সঙ্গে। 
হোটেলে প্র হাঁরাধনই সর্ধাপেক্ষা নিরীহ এবং শাস্ত, 
মিতীভাবী, এবং নম্র । কিন্ত, আজ তাঁর অন্য বূপ। চৌথে 
আগ্তন। এফ মিনিটে চার শ' আশীট! কথ। তুবড়ির মত 
ঝরে পড়ছে গার মুখ থেকে । রাসমণির ফোমরে আচল 
জড়ান।' 
(বিষয-বস্ত: হচ্ছে, রাসমণি হারাধনের নিকট একটা টাকা 
শবে, লে টাকাটা তার আজই দরকার । কয়েকবার তিনি 
তাকে+ফিরিয়েছেন, আজ টাক! সে নেবেই। হারাধন 


বলছে চা, দেয়ে শয়তান এবং কবোচ্চোর, খামোকা তাকে 


অপদন্থ কয়র টাক।' আদায় করবার ফদদী। ' রাসমশির 
বক্তব্য, টাকা পাবে বলেই চাইতে তার সরম টা এবং 
উক্ষ। লে আদার করবেই)... ০ 

» সস? বলে নুপ্রকাশ ছু'জনকে ঠেলে বেরিয়ে এল। 
অক বিগ যলোফোগ ধদবার ' তার স্ঘয় নেই । 





সকলেই নিপ্রাটুকু বেশ 


গৌঁরাঙ্গী, জোয়ান শরীর, বয়স' বছর ত্রিশ ।' 


৯ম খত, ওয় সঙ্যা 


থাটিয়ায় শুয়ে শুয়ে সে সমন্টার সমাধান করবার চেষ্টা 
করছিল। টাকা 'তার ফুরিয়েছে, কাল থেকে আর খরচ 
চলবে না। নিজের ওপর বিশ্বাস ছিল তার অগাধ, তাই 
আত্মীয়দের উপর্দেশ অবহেলা করে সাঁমান্ত পুজি নিয়ে 
গৃহত্যাগ করেছছুল। জীবন-যুদ্ধে পরাজয়, সে স্বীকার 
করবে না, এই ছিল তার পণ। কিন্তু, আজ চারমাস সে 
তদারক করেছে, উমেদারি করেছে, খোসামোদ করেছে, 
সহা করেছে অবহেল! এবং অপমান, উপহাস এবং বক্কোক্তি 
কিন্তু জীবিকার সংস্থান করতে সে পারেনি। এক এক 
সময়ে দে আশ্চর্য্য হয়ে যায়, লেখাপড়। শিখেছে, স্বাস্থ্যবান্‌, 
বুদ্ধিমান; অন্নের জন্য পরিশ্রম করতে রার্জী; কিন্তু তবু 
কোথায় অন্ন? 

সুগ্রকাশ সিড়ি বেয়ে হি । একজোড়া জুতো, 
একট! শার্ট তার না ফিনলেই নয়। সাবানের অভাবে 
পরিচ্ছদ অভদ্রজনোচিত হয়ে দাড়িয়েছে, পয়পাঁয় কুলাতে 
ন| পেরে দাড়ি কামাবার দিন দিয়েছে বাড়িয়ে। এক 
পয়সার ছোল] তাঁর তিন দিনের জলখাধার, তার রাসমণি 
আর হারাধনের কাহিনী শোনবার সময় কোথায় ? 

পি'ড়ির শেষ ধাপে প! দিয়ে তার বুকের মধ্যে 
হঠাঁৎ ধক করে উঠল) মেরুদণ্ডের মধ্যে বয়ে গেল একটা 
ঠাণ্ডা স্রোত। নিজের চোখকে সে বিশ্বাস করতে পারলে 
না; পায়ের কাছে একখানা ভাজ-কর] দশ টাকার নোট । 
সে তাকাল চার পাঁশে, নেই কেউ কোন দ্দিফে, নীচে 
কোলাহুলের শব্ধ! মরুক গে আজ পৃথিবীর সমস্ত লোক ! 
তার কাজ কি মাথা*ব্যধায়। মুঠোর মধ্যে শক্ত করে 
নোটখান! ধরে তার মনে হল সে রাজা । ছুটে এল নিজের 
ঘরে। অগ্ ছুখানি শয্যা খালি; তার! নীচে গেছে রগড় 
দেখতে | মুঠোর ফাক দিয়ে উকি মেরে দেখল, নোটখান 
ঠিক নিয়ে এসেছে ত? ফেলে আপেনি-ত তাড়াতাড়িতে ! 
কোথায় রাখা যায়? কয়েকটি গুপ্ত স্থানের উপর তার 
দৃষ্টি বিচরণ রুরল, নাঃ! দরকার কি অত ঝামেলায়? 
বেঁধে ফেলা যাক কৌচার খুঁটে কাপড়ের খুঁটে বাধবার 
আগে যে সন্তর্পণে নোটের তাজ খুলে ফেলল, জাল নয় 
তো? ভাজ খুলতে দেখা গেল নেট একটানা নয়, ছু 
খানা সুপ্রকাশের হাত কীপদ্ধে লাগল । ধান] এ য্যত্রা 


উর ৰা. 


বেচে গেল লে! অন্ন পরি, পারিপা। মমন্তই তীর 
জন্তে অপেক্ষা করছে। 
শয্যায় গা এলিয়ে দিয়ে সে চোখ বন্ধ করে তারতে 

লাগল, 'কিকি (কিনবে, কত খরচা পড়বে। . এখুনি খোজ 
পড়বে নিশ্চয়ই, হৈ চৈ পড়ে যাবে, তা.যাক্‌। সেকি 
করবে? পৃথিবীতে এমন বোকা কেউ নেই যে, এমছামূল্য 
জিনিষ ফেরৎ দিবে। আর, তার নিজের সম্বন্ধে সব চাইতে 
বড় কথা, প্রয়োজন। অর্থের যে মালিক তার যদি অনেক 
কষ্টের রোজগার হয়? হোকনা! রোজগার করতে ত 
কষ্টই হয়, কিন্তু বৌ-এর চুল একটা দৃষ্টি এবং মোহিনী 
একটু হাসির জন্যই হয়ত সে এক লহমায় টাকাটা দোকানে 
খরচ করে আসত। কিন্তু, সে তুলনায় তাঁর প্রয়োজন কত 
অধিক। না, না, ও সব কোন বাজে যুক্তি সে শুনবে না। 
মনকে সে চোখ রাঙ্গাল। এমুহূর্থে সে এ টাকাট! ছাড়া 
ণিজেকে ধল্পনাও করতে পারে না। আশ্চর্য্য ! 
তার হঠাৎ এমন সুপ্রসন্ন কেন হল, সে বুঝে উঠতে পারল 
না। র 

নীচে কোলাহল থামল। মেশ্বররা 
আমছে। তাদের পায়ের শব্ধ প্রতিধবনিত হচ্ছে 
স্প্রকাশের বুকের মধ্যে। সে প্রায় ঘেমে উঠল। 
পাঞ্জাবীটা! গায়ে চাপিয়ে এফ মিনিট আগেও সে বেরিয়ে 
যাবে ভাবছিল, কিন্তু অসাড়. নিষ্পদর মত পড়েই রইল 
কান খাড়া করে। এখুনি আর একটা তীষণ গণ্ডগোল 
উঠবে! উঠুক! সে তার কি জানে?. যে লোকটা 
মিড়ির কাছে দাড়িয়ে বুক চাপড়াবে, সে তাকে গিয়ে 
বলবে, হা। হতাশ ররবেটাকা অমনি.আশমান থেকে উড়ে 
পড়বে নাঃ যাঁন সবাইকে এক এক.করে জিজ্ঞেস করুন) 
বাক্স-প্যাটরাগুলো৷ একবার খোজ বরুন, দেখেছেন বিছানা- 
বালিশ ঘব? তা হলে এখানে নেই; কোথায় বাইরে 
ফেলে এসেছেন তার ঠিক নাই? যান এখন নেই ধেই করে 
নাচুন গে এখনও পয়ম! চিনলেন, না, মশাই! ছু'ছ-খানা 
নোট। সুপ্রকাশ নেই. আল্লাত অভাগাকে আর. কি বলা 
যায় জেবে পেল দা. 


সব ওপরে 


“কি মাই সেল নাং রি ?” কম: নট, বিহারী | 


অিজেষ্‌ বন । 





সখ শের প্রায় নিষ্াল বন্ধ হয়ে এল। 


রাজা. 


তাগা 


স্তর তার সহান্তৃতিতে; পূর্ণ হয়ে গেল... কপ 


| ৪০১ ৃ র্চ 
আচ্ছা যোকা সে! বাই, নীচে গেছে আর সেকি: ৰা 
বিছানায়, এতেই ত সলোহ . হবার, কথা! . কিন্ত; এখন, 
সাড়া! দেওয়া মানে ধরা. দেওয়1 “কি মশাই 1. আপনি, ত. 
আচ্ছা কুন্তকর্ণ দেখছি | : ঘুমোচ্ছেন না ভুমের ভাখ করে 
পড়ে আছেন? . এই রে! মেরেছে! . সুপ্রকাঁশ রে 
বারে. মরে গেল+ বনবিহারাটা নোট তুলে নেবার বদর 
নিশ্চই. পেছন থেকে দেখে ফেলেছে! ৭ও মশাই 1, 
বনবিহারীর কণ্ঠ উচ্চতর হল। সুপ্রকাশ ধড়মড় করে 
উঠে বসল, “কি হয়েছে, কি? সে রাগান্বিত কণ্ঠে জিভ্েসু 
করল, “একেবারে ষাড়ের যত. টেঁচাচ্ছেন কেন ?, কাল 
রাঁতে এক কৌটা ঘুম হয়নি !. কি ছল কি! নীচে যেন, 
কারা সব কথা-বার্তা বলছে, ছুপুরে কি চুরিটু'র হলনা রি 
কলকাতা সর !' ঠা, উঠি ৮ ক 4 
খা মশাই % বনবিহ্থারী প্রায় উৎকুল্প কষ্ঠেই বলগে/ 
“আপনি চুরির স্বপ্র- দেখেছেন, এ দিকে কি যে রগড়ের 
ব্যাপুর...হি হি হি। কি ভয়ানক রকম কুৎসিত. লোক- 
টার হাসি। শৈশব থেকে এ. লোকটার দাত বো হয 
ক্ষয় হয় নি কখনও, তার ওপর পান এবং জর্দা |... ; *২ 
. গুত্বোর মশাই রগড়, প্রকাশ, টি সখ্যা গ্রহ 
করল। .. ও 
বুঝলেন প্রকাশবাবুঃ এ চি মান চেনা ছারা, 
পানের ডিবে খোলবার শব হল। আরও কি বলতে, 
যাচ্ছিল সে, কিন্ত নরহরি হঠাৎ ঘরে ঢুকে বললে, সর্বলাশু 
হয়েছে! নরছরি এ-দরেই থাকে। কত আগা 
করেছিলাম, সমস্ত আশায় আমার ছাই গড়ল নুতীকাশ 
শক্ত হয়ে উঠে বসল বিছানায়; অলক্ষ্যে একরার কাপর 
তল্লায় নোট ছুখান! স্পর্শ করল। নরহরির জঙ্ে হঠাৎ 
কিন্ধঃ যাক না-ও উচ্ছন্নে,! . সুগ্রকাশ্ের.তাতে কি? মি 
টাকার স্বপ্তে ওর ত আর:.ফাসি হচ্ছেনা বা. যাবজধীয 
বীপাস্বর: হবার ত। সন্তারনা লেই।, রও গনাব পট 
সেট্টিমেন্ট তার নেই, সে নিজে ত থান গো করতে 
পারে না। রা 
নর পল ্ি 'াগনার ?; কে যখাস্ব হাজারি 
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সা ঝলবেন না মশাই; [4 রি মাথায় হাত দিয়ে 





বি ৭: রে 
» রা & £ , ্ 
» রদ 





হল |; 
আঙ্গুলগুলে! ঢুকিয়ে দিলে। দিব স্বপ্ন আমার ভেঙ্গে 
গেল! নরহরির দীর্ঘস্বাসে বনবিহারীর জদয়ে মোচড 
দিয়ে উঠল । 

সুপ্রব্জ চ্ষেপে গেল, ইচ্ছে হল নরহরির গালে ঠীস্‌ 
করের চড় করিমে"দ্রে!' বলে ফেল না৷ বাবু দু'থাশ। 
নোট তৌন হালিয়েছে। “কি মশাই !' বেশ ত কাব্যি 
করছেন দেখছি বৈ বসে, 'হাড়িটা একবার ভাঙ্গু না, 
সাঁপ আছে না ব্যাং আছে। কি, হয়েছে কি আপনার !+ 





“সব গেছে! হতাশ কে, শরহরি উত্তর দিলে। 

“কত টাকা? নুগ্রকাশ কঠিন কণ্ঠে জিজ্ছেম্‌ করল। 

'সমস্ত। শাশুড়ী ঠাকরুণ সাভ চলিশ বছর বয়সে 
একটি পৃত্র-সন্তান গ্রপব করেছেন । এমন বেহায়৷ মশাই 
মেয়েগুলো, আজ ন বছর ধরে অপেক্ষ। করে 'আছি বুড়ো- 
বুড়ী কবে চোখ উপ্টোবে, ঝাড়ীখানা আর নগদ হাজার 
দশেক টাকা! তা'না বিয়োলেন এক ঢামচিকে 1” রি 


স্প্রকাঁশ হ!ফ ছেড়ে বাচল। পরমা যে জিজেদ্‌ 


করল, 'আপনার জী-ই বুঝি তর একমাত্র স্তান 
ছিলেন? 0 ই. 

র্‌ -শুরহরি, তখন শয্যাগত। ্ষধার্ত টিকটিকির মত সে 
বিমু্ছে ধরি 
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।: 'এএক্ "মুহূর্তের জন্তে ট্রেনকলিশান হয়, যুদ্ধে বীরের 
পরাজয় ঘটে, প্রণয়ীর. শেষকথ| কখনও বল! হয় না। 
সথপ্রকাশ আর বিলম্ব না করে মলিন পাঞ্জাবীট! গায়ে দিগ্ে 
নিয়ে নিলে; সাবধানে জুতোজোড়া ঢৌকালে পায়। 
কিছু .নেই আর বেচারী পাদুকার। .আঁজকের দিনটা 
কোন রকমে চালিয়ে নিতে হবেই; কাল থেকে ত নূতন 
জুতোর: ধার ভাঙ্গতে হবে। দাঁড়িটা কাল কামিয়েছিল 
(বলে রক্ষা না হলে লোঙ্ট তাঁকে কি তাবত সে জানে। 


বঙগপ্রী-৪ষ বর্ষ 


তৈ/।রষে- প্ডলঃ ভাগ্য, আমীর চিরকপিই"এমনি ৮ 
| আআ ু্টৃত্ীকামি, অনৈমনৈ বললে | ৭ষে. 
তরসায় কলকাতা ছিলাম, সে ভরম। আজ আমার ধূলিসাৎ : 
নরহরি তার. লম্ব| টুলের মধ্যে সুরু রোগ: 


[ ১ম খণ্ড) ওয় সংখ্যা 
সি'ড়িতে পরেশের সঙ্গে দেখা । “কোথায় চললে ? 
সে জিজ্ঞেস করলে। | 

-' ময় নেই বাংচিৎ করবার» গুপ্রকাশ নামতে নামতে 
উত্তর দিলে, “আজ যার্ষেন না আপনার সেই বালীগঞ্জের 
মামার বাড়ী, সেই বুল, শা বুল). দেখবেন হুল ফুটিয়ে 
ন| দেয়।? চি । 

পরেশ কি বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু সুপ্রকীশের শোনবা? 
সময় নেই; সে নীচে নেমে এল। যাক! আর আটকায় 
কে? পাশের ক্ষুদ্রাকৃতি ঘরটার দিকে তার নজর পড়ল। 
বানেশ্বরবাবু উপুড় হয়ে পড়ে আছেন। হঠাৎ দেখলে 
মনে হয়, বিশেষ কোন শারীরিক যন্ত্রণা তোগ করছেন। 
সুপ্রকাশ না৷ ঢুকে পারলে না খরে। জুতোর শবে 
বাণেশ্বরবাবু চোখ তুলে তাকাঁল। 

“কি হল আপনার? স্ুপ্রকাশ জিজ্ঞেস কণল, 
“অমন করে পড়ে আছেন যে? 


বাণেশ্বরখাবু কোন উত্তর দিল পা) শুন্ৃষ্টিতে 
সুপ্রকাশের, মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। সুপ্রকাশের 
মনে আশনোর সীম। নেই, সে কারুর ছুঃখ আজ সহা কর্ধঠে 


পারবে রা ॥ কি হয়েছে বলুন না? অসুখ করেছে? 

ৃ ৃ বাণেশ্বরবাবু বালিশের পাশ থেকে মেস্সেলি হাতে? 
লেখা একখানি চিঠি প্রকাশের দিকে এগিয়ে দিয়ে বললে, 
£নিন, পড়, ন শেখের দিক্টায় ! 


' স্থপ্রকাশ পড়ল * টং ই পরে 
: “আজও 'তোঁমার টাক পেলাম না, টুণির "আজ 
-পাঁচ'দিন জর, এ্রক ফোটা ওধুধ মুখে ঠোওয়াতে পারি 
নি। ভরত কোবরেজ পষ্ট বলে দিয়েছে বিনি পরসায় 
আর ওধুধ দিতে পারবে না। টাকার অভাবে ছোট 
ঠাকুরপোর স্কুল থেকে নাম কাটা গেছে, মুদির 
দোকানে অনেক ধার হয়ে গেছে, সে আর জিনিষপঞ্র 
দিতে চাঁচ্ছে না। এর ওপর ম| বঙগষ্থেন, টাক তুমি 
পাঠিয়েছ, আধি লুকিয়ে রেখেছি। পত্রপাঠ টাক। 
পাঠাবে, নচেৎ দুর্দশার আর সীম! থাকবে না| তুমি 

। আমার শত সহজ কোটি নমস্কার গ্রহণ কর। 
। . - ইতি প্রীচরণে-প্রণতা সুবালা [৮ 


বঙ্গ ন্টি। 
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চৈত্র--১৩৪৪ ] হিন্দু-যুসলমানে মিলন ৪৩৬, 


'আপনার স্বীর চিঠি? স্ুপ্রকাশ চিঠিখানা ফেরৎ:  এঁক হা হঠাৎ অমন করে হাসছেন যে!” বাণেশর 
সয়ে বললে | শিশ্ষিত হল :,. 
ই, দেখুন একবার কপাল, টাকাটা পাঠাক পাঠাব, “নিন, নিন মাই 1, আপনি একটি আস্ত গণ্বীতণৃ 
+রে আজ্গ চারদিন ধরে পকেটে পকেটে ঘুরছে ! আর রা কাশ ছাখানা-ভি ক্র নোট তস্তিত বাগে 
াজই- গেল। যা মাইনে পেয়েছিলাম তার সবই গেছে : হাতে 'গু'জে দিলেন তু চোখের অস্ত দৃষ্টিতে রাণে্রের , 


ধার শোধ করতে। আর ছিল ওই সম্বল। গোটা পাচেরু : উদ্ভাত: আনন্দ--্ধ হয়ে :রইল। “আপনি শ্রকটি প্ললা 
টাকা আমি 'রাখতাম। দেখুন না! নীচে জুতোজোড়া, নর ইডি) সুপরষ্জাশ অস্বাভাবিক ভঙ্গিতে বলে চলল, 
এক জোড়! জুতো, একট| শার্ট এবার না কিনলে আর কাণুজ্ঞান' নেই, একেবারে বোগাসঃ একটুঝিরাক্যাডেরা? 
ৰ স্বপ্রকাশের সমস্ত মুখে এক বিন হাসি নেই, সু 
প্রত্যেকটি রেখা তাঁর স্পষ্ট, কঠিন, নি, /, নিজেকে 
সামলে নিলে, কিন্তু ভিহ্বা তখনও চি নর্থ 
তশছ খুলে নোট দু'খান। পরম মেহে শির করছিল, 
সুাকাশের কর্কশ কণ্ঠস্বরে চমকে উঠল। “নিজের 
অবস্থার কথ। ভূলে যাবেন না । আপনার মত গরীবদের 
ত| হলে চলে শা, এক ? পয়শার জন্ডে যার! বুক চাপড়ে 
মরে। 

কয়েক মিনিটের বিরতি। 

দেওয়ালে একটা টিকটিকি পোকা ধরেছে, পোফাট! 
ত্রর মুখগহবারে ছটফট: করছিল; ঢুদিকে, .ভাঁফিনে 
ুগ্রকাশ মোলােয়- কণ্ঠে বললে ভেবেছিলাম টাকা 
আপনার, বাঁণেখর 'এবার হাগল বগাবধানৈ* রেখে দিন, 
আর ধৃইিয়ে দেবেন ম্ধাই, 1 সুপ্রফাশওহাসল। 
ৃ বাঃ থাজাৰ ॥ না বলতে বলতে বাণেশ্বরবাবু ট্াঙ্ক 
'না, পা মশাই” কোথাও নেই!” লাণেশ্বর গোগে। খুলে নোট ছৃ'থানী সন্তপূণে জিনিষপত্রের সেই গহনতম, 
করে উঠল, “সব আমি দেখেছি, ঘরের কোথাও নেই; ॥ কোণে লুকিয়ে. রাখলেন। বাস্তবিক আপনাক্প মত ৰ 
দশ্বর 1 কি ও . মহান্গুভধ ব্যক্তি, চোখে পড়েনিগ কি খাবেন বলুন তো? 

স্থপ্রকাশ হঠাৎ হো হো করে হেসে উঠল। বাণেশ্বর: “কি.পাওয়া থায় বাজারে ? গরম মুড়ি তেল নিযে 
উঠল চমকে । হাসি তার" থামে না, শরীর তার ভুলতে চমৎকার কিন্কণ্ :. | 
লাগল'। হাসতে হাসতে বসে পড়ল বাণেশবরের ' - খিয়ানডারকুল/ সঙ্গে এক পয়সার টার ন। হয় আধ 


ইজ্জত -থাকে না। ওঃ আরও যে কত টুকি-টাকি জিনিব 
কেণবার ছিল।” বাণেশ্বর বালিশে নুখ লুকালেন। 
সুপ্রকাশ চলে যাবার জন্তে পা বাড়িয়ে ঘুরে দাড়াল। 
ণললে, “নিন মশাই, উঠুন। সামান্ত কুড়ি টাকার জন্তে 
অত মুষড়ে পড়লে চলধে কেন? জীবনে, অনেক কুড়ি 
টাকা রোজগার করবেন ।, | | 





'আপনি'জানেন, না ুপ্রকাণবার; রর টাকা আমার 
কঠখানি ; এই এ-জাঁমাটার পকেটেই ছিলি, আশ্চধ্য ! 
কমন করে যে গেল ভেবে পাচ্ছি না, কখনও একট 
আধল। আমার চুরি যায় নি! 

থুঁজে পেতে একবার দেখুন ন! চারদিকে, , যাবে। 
কোথায় ? জামার পকেট কটা দেখেছেন ত ভাল করে? 
গীলিশের পীচে' নেই ত?”  সুপ্রকাঁশ দূরজ|র খাই 
চাকালু; ওবদেব হিসাৰ দেখছে। ও 


চৌকিতে |: 00000 পয়সার ছোলা-তার্ী আনবেন না! 
হিন্টু-ঘুসলসাতিন মিলন 7121 ৫ 


“ছিলদু-মুযলঙানের আন্তরিক মিলন সন্ভবধোগ! করিতে হইলে, আমা: গের মতে বাথ লি ও ইংযাজের আমরিক মিলন অধ মান ও 
ইংরাজের আস্তরিক মিলন যাহাতে হয়, তাহার জগত সর্ধা্রে প্রধশীঘ হইতে হইবে ।., 
১৭ 


পস্তক ও পত্রিকা 


 ঘ্বিজ্ঞান পরিচয়-গ্রীফণীন্্রনাথ ঘোষ, এম.এ) পি- 
এইচ, ডি, এস-সি. ডি, কলিকাতা বিশ্ব-বিগ্ঠালয়ের অধ্যাপক 
ও শ্রীবজেজ্রনাথ চক্রবর্তী, ডি, এস্‌-দি, পি. মার. এস, 
কপিকাত! বিজ্ঞান কলেজের অধাপক গ্রণীত মাকমিলান 
এগু কোং লিমিটেড কর্তৃক প্রকাশিত। 
 আলোচা গ্রন্থধানিতে বাঙ্গাল! সাহিতোর ছুটি শির পরিচয় গাওয় 
মায--দেই কথাই বিশেষ ভাবে বলিব; আমি বৈজ্ঞানিক নই, বিজ্ঞানের 
আলোচন! আমার পক্ষে সম্ভব নয়, বর্তমান ক্ষেত্রে তার প্রয়োজনও নাই। 
লেখকঘ্বর বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক, বিখ্যাত অধাপক ; কাঙ্জেই তাদের পিগিত 
্সথেঃ বৈজ্ঞানিকত বিন! প্রমাণে নিঃসংশয়ে গ্রহণ কর! যাইতে পরে। 
জমি আজ অস্ত বিষয়ের আলোচনা করিব। 


বান্গ।ল! ত।যায় বিজ্ঞ।ন পড়াইব।র প্রস্তাব যখন বি-বিগ্য।ণয় করিয়।ছিল, 
একদল পতিতরম্মগ্ত বাক্তির আপত্তি ছিল এই যে, এ ভায়া সাহিতোর 
উপযোগী, বিজ্ঞোনের উপযোগী নয়। অবস্থ বাঙ্গালায় অগাঠা পাঠা-বিজ্ঞন 
ছাড়! জার কিছু যখন লিখিত হয় নাই, তখন নিঃসংশয়ে কিছু বল! ধায় ন! 
ভাবিয়া অনেকে মৌন ছিল, আম।র মনেও যে সন্গোহ ছিল না এমন নয়। 

. এমন সদয়ে একদিন বর্তমান গ্রন্থ আম'র হতে পড়িল--পড়িগ বিস্মিত 
ইয়া গেল।ম, এ কি করির সম্ভব হইল! বাঙ্গালা ভাষা সকলের অজ্ঞ।ত- 
সায়ে কি এজি ধম, কগিয়াছে, যাহাংত এমন অনায়।সে, এমন অবগীলাক্রমে 
দুরূহ বৈজ্ঞানিক তথা লিপিবদ্ধ হইয়। কেবলমাত্র গ্রন্থ হইয়। উঠিপ না, 
মাহিত হইয়। উঠিল। কিন্তু ইহা কেব্ণ বাঙ্গাল! ভাষ।র গুণ এমন বলিতে 
পারি না, গ্রন্থঙ্কারদের হাতে সাহিতোর কলম না থাকিলে এ বই হয়ে 
বিজ্ঞান হইত, কত্ত বিজ্ঞান-নাহিত্য হইরা উঠিত না। 

দ্বিতীয় সমস্ঠাটিও.আনুষঙ্গিক ৷ বিশ্ব-বিগ্ু।লয় কর্তুক রচিত পরিভাষ|কে 
প্রথমে অনেকে শ্রীতর চক্ষে দেখেন নাই, তাহারা মনে করিয়।ছিলেন, এই 
সব নবাগত শব বাঙ্গাল। সাহিতোর আসরে অনধিকার গ্রবেণ করিতেছে। 

কিন্তু প্রমাণ তখনও হাফি ছিল; সাহিতে]র সর্ববশেষ্ঠ প্রমাণ দৃষ্টান্ত ; 
এই গ্রন্থে পরিভাষার বাবহার ছায়া প্রমাণ হইর়। গিয়।ছে, তেমন হাতে পড়িলে 
নবাগহ শক প্রচলিত বের সঙ্গে খাদে খাদে মিলিচ। যাইতে পায়ে, প্রভেদ 
বুঝিধার উপায় থাকে ন।। 


এই গ্রন্থে বহু লবরচিত পারিভাধিক শব্দের প্রয়োগ আছে, কিন্ত 
কোথাও কাণে বাংদ মাই, মনে খটুক। লাগে নই, ব৷ বুঝিতে বেগ পাইতে 
ছয় নাই। .ইহাও কল বৈজ্ঞামিফের ছার! সষ্ভব হইত না, বদি সংগতি 
 সাহিতাবোধ লেখকদের মা ধাফিত। 


লেখকদ্য় উৎকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক দাহিতা রচন| করিয়।ছেন, পে জগ্ত ধন্ঠবাদের 
পাত্র, কিন্ত তাহার যে উপরিউক্ত ধারশ। দুটিকে দূরীভূত করিয়াছেন, মেজগ্ 
তার! শিক্ষিত সমাজের সন্বদ্ীন/র যোগ্য। 

আশ| করি, ভীহারা ভবিষ্যতে এই জাতীয় গ্রন্থ আরও রচন। করিয়। 
যুগপৎ বাঙ্গাল! বিজ্ঞান ও সাহিতাকে মমুদ্ধ করিয়। তুলিবেন। 


প্র. না. বি. 
রামচরিতম্‌ পণ্ডিত অবোধ্ানাঁথ বিষ্ভাবিনোদ 
রুত সন্ধ্যাকর নন্দী বিরচিত রামগাল-চবিতের সটীক,অংশের 
অনুবাদ সহ বঙ্গাক্ষরে মুদ্রিত সংস্করণ | ইহা দিবান্মতি 
সমিতি হইতে শ্রীজ্যোতিন্্রনাথ দাস কর্তৃক গ্রকাশিত। 


এই খঁতিহাসিক ছ্ার্থবোধক সংস্কৃত কাব্য বাঙ্গালার ইতিহাসের বু 
জটিল প্র্জের সমাধান করিয়াছে। স্বীয় মহামহে।পাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয় নেপাল হইতে এই মহীমুলায কাষোর একটি পুথি আনিয়া 1100)0165 
0611)0 4১১17110 9০90160 01 1)6171121-এর তৃতীয় থণ্ডে তাহ। প্রক।শিত 
করেন। শাস্ত্রী নহাশয়ের প্রচেষ্টায় এই যুগের বাসঙ্গালার এতিহাসিক সমস্তার 
অন্ধকারে যে আলোক সম্পাত হইয়াছিল, তাহার ফলে বাঙ্গালার ইতিহাসের 
বহ গ্রহেলিকার রহস্থ উদ্ঘাটিত হইয়াছিল। কিন্তু এই কাব্যের বু অংশ 
টাক! নত্বেও দুব্বোধ্য থাকিয়া গিয়/ছিল এবং এক।ধিক এতিহাপিক কাব্র 
প্রকৃত অর্থ হাদয়ঙ্গম করিতে না! পারি কল্পনার আশ্রয়ে বহু উদ্ভট সমাধানে 
উপনীত হইযাছিলেন। বিগ্যাবিনোদ মহাশয় পুঙথানুপুষ্থরূপে মূল কাব্যের ও 
টাকার গ্রতোক শখের প্রকৃত অর্থ অনুধ।বন করিয়। বু কালিনিক কথার 
ভ্রান্তি অপনোদন করিয়! প্রকৃত অর্থ নির্দেশ করিয়াছেন। অবন্ঠ আমর 
এ কথ' বলিতে পারি ন!, যে বিষ্যাবিনোদ মহাশয় স্মন্ত ক্ষেত্রেই অত্রান্ত, তবে 
যতদুর মনে হয়, তিনি পুর্ব ১ইতে কোনরীপ ধারণার বশত ন| হইয় 
নিরপেক্ষ ভাবেই ব্যাথা। করিয়াছেন। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের ৩৫ ফ্লোক প্যান 
মুল পুস্তকের টাক! ছিল, সম্পাদক বন্থ পরিশ্রমে এই পরিচ্ছেদের অবশিষ্ট 
১৪টি শোকের অন্বয় ও অনুবাদ করিয়া আমাদের ধন্যবাদ হইয়াছেন। 
ভবিস্ততে এই কাবোর আরও ছুই একথানি পি আবিদ্ূত হইলে, অবশিষ্ট 
দুই পরিচ্ছদের বা।খাও অনুবাদ কর! সহজ ইইবে বলিয়! মনে হয়। 

:শ্রীজিদিবনাথ রায় 

স্তব সমুদ্রঃ ( প্রথম প্রবাহ )--উদ্তটসাগর, কৃত্তিবাস- 
রামায়ণ, কাশীরামদাল-মহাঁভারত প্রতৃতি গ্রন্থ সম্পাদক 
্রীপূর্ণচ্্র দে। গুরুদাস চট্ট পাধ্যায়.২০৩।১।১ কর্ণওয়ালিশ 
াট। কলিকাতা । মুল্য ছুইটাঁকা। প্রায় ৩** শত পৃষ্ঠায় 
সম্পূর্ণ; নিভূ'ল মুদ্রণ, কার্ধ্যকরী বীধাই। 


চৈত্র --১৩৪৪ ]. 


সে ধুগ কাটিয়! যাইতেছে, ধখন নিতুল সংস্কৃত স্ব মুখস্থ করাইয়। মা- 
দদিমারা আবৃতি অভ্যাস শিক্ষা! দিতেন। মুতরাং যে সকল স্তব মা- 
দিদিমাদের মুখে মুখে ছিল, এ বুগে তাহাদের লিপিবন্ধ হইবার প্রয়োক্গন। স্তব 
সমুদ্রঃ পুস্তক পাঠ করিবার পুর্বে আমাদের এই ধারণা ছিল যে, লেখক ইহা 
করিয়া! ভালই করিয়াছেন । তারপর পড়িয়। দেখিল।ম বইখানিতে যে-কঠিন 
পরিশ্রমের পরিচয় রহিয়াছে, তাহা! যে কোন গবেষকের গৌরবের বিষয় । এ 
দেশে মুক্ত এই শ্রেণীর পুস্তক ভুলে পরিপূর্ণ । বর্তমান গ্রস্থে প্রতোক 
শ্লোকের পাঠ, ব্যাকরণ, ভাব, ছন্দ ইত্যাদির বিশুদ্ধিরক্ষার চেষ্টা কর! 
হইয়াঞ্ঠে। ইহাতে পিতৃ-ন্তব, মাতৃ-সতব ইতা।দি প্রত্তেক হিন্দুর আদরণীয় 
স্তবসমূহ পাওয়। যাঁইবে। 

ভর্তৃহরি কৃত টবরাগ্যশতকম্‌ _শ্রপুণ্চন্ত্ 
দে। গুরুদাল চট্যোপাধ্যায়, কর্ণওয়ালিশ;*টাট, কলিকাতা । 
মলা ০ আনা । প্রায় ১০০ পুষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ভাল ছাপা ও 
বাধাই । 

'স্কৃত সাহিত্ কবি ভর্তুহরির 010]9 নীতি শতুকম্‌, শঙ্গার শতকম্‌ 
৪ নৈরাগা শতকম্‌ স্ুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ। কথিত আছে, কৰি নিজের জীবন 
দিয়! বস্ততঃ যাই উপলদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহাকেই এই তিনটি কাবো অমরত্ব 
দন করিয়াছেন। ভর্তৃহরি সম্পর্কিত ইউরোপীয় ও দেশীয় পগ্তগণের 
রচিত গ্রন্থ সাহাযো বর্তমান পুস্তক প্রস্তুত হইয়াছে । এই ছুপ্পরাপয গ্রন্থের 


হলভ সংঙ্গরণ উপস্থিত করিয়। লেখক বাঙ্গালী পাঠককে খণপ।শে বন্ধ 
করিয়াছেন। 


রস-সাগর কৰি কৃষ্ণকাস্ত ভাছুড়ী মহাশবরের বাঙ্গাল! 
সমস্থ্া-পুরণ কবিতা" শ্রীপূর্চন্র দে। গুরুদাস 
চট্টেরপাধ্ার, কলিকাতা । মুল্য ২২ টাকা। প্রার ২০০ 
পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ পুন্তক ৷ ছাপ| ও বাধাই ভাল । 

এ দেশের মজলিসী-বৈঠক। চাঁল এখন?অজ্ঞ।ত হইয়াছে । দেশের লোক 
এখন বিলাতী 07 ও তা. ইত|দিতে মুদ্ধ হইতেছি। সংপ্রতি 0:055 
স0:0 7902215 দেখ! দিয়াছে। বর্তমান গ্রস্থের সমস্ত।পুরণ বিষয়ক কবিতা 
সমুছের পরিচয় ধিনি পাইবেন, তিনি বুঝিতে পারিবেন কি শ্রেণীর সন্ত! 
জিনিষের আম্দানীতে আমাদের দেশের শ্বকীয় বৈশিষ্টা যাহ! কিছু, সব 


ক্রমশঃ লুণ্ড হইয়। চলিয়।ছে। 
সমস্তা-পুরণের অর্থ হইতেছে যে, একটি কলি কবিত! বলিলে, তাহাকে 


রপাস্িত করিবার জন্ঠ একটি সমগ্র রন! মনে মনে মূহুর্তে তৈয়ারী করিয়া 
ফেলিতে হইবে। দৃষ্টান্ত একজন বলিলেন, 
রূপবতী ন।রী যথ| দরিদ্রের ঘরে | . 
মুছূর্দে পরবর্তী! কলি রচন! করিয়া! অপর জন বলিলেন, 
 ব]াকরণ বিন!*বাণী শো! নাহি ধরে। 
রূপবতী নারী যথা দির ঘরে | 


এইপরস-র$নায় দিদ্ধহস্ু,কবি.কুষ্ঝকাস্ত.তাচুড়ীর জীবন-চন্রিত সম্থলিত্‌ 


পুস্তক ও পত্রিকা 


৪৩৫ 
এই গ্রন্থে তিন শতাধিক এই রূপ রচন। সঙ্সিবিষ্ট হইয়াছে। এন্খানি এক 


দিকে যেরূপ আনন্দদায়ক ও উপভোগা, অন্থদিকে সেইরূপ বাঙ্জালার ভাঁষ- 
ধারার একটি বিশিষ্ট দিকের পরিচায়কও বটে। 


সঞ্চয়ন--কাজী মোতাহার হোসেন, এম-এ। প্রকাশক 
শ্ীশ্তামচন্ত্র দত্ত, সন্তোষ লাইব্রেরী, টাক! । মূল্য ১৪০ টাকা। 
২৫৭ শতাধিক পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । আড়ম্বরহীন, রুচিসজত ছাপা 
ও বাধাই । 


বাঙ্গাল! ভাষায় এখন চিন্ত।/হীনতার প্লাবন আসিয়াছে । গল্প, উপগ্াম 
( অধিকাংশই অপাঠা ) কবিত| (ক্কচিৎ পাঠ্যাগ্য) ইহা লইয়াই বর্তমান 
বাঙ্গ।ল। সাহিত্য । এ যুগে চিন্তা! করার সময় নাউ। ঘণ্টায় ১২* মাইল 
বেগে 'গোল্লার' লক্ষা করিয়। ফে-ট্রেণ ছুটিয়াছে, নকলে মিলিয়। সর্ধ্ধনাশের হাত্রী 
সাজিয়। এ যুগে তাহারই পাসেঞ্জার। ইহার মধো যদি কোন বাক্তি স্থির 
তাবে চিন্তা করিতে বসেন এবং অতান্ত শান্ত ভাবে কুমুক্তি দিয়া তাহার 
চিন্ত/কে আকর্ষণযে।গা রূপ দিতে সমর্থ হন, তাহ! হইলে তিনি যে আট, 
পৌরে বান্তি নহেন, ইহ! বলিতেই হয়। বর্ধমান পুগ্তক পড়িয। আমাদের 
তাঁহাই মনে হছে গ্রন্থকার আটপৌরে বাক্তি নম। এখানে শুচিপত্র 
উদ্ধৃত করিয়। দেখ।ইতেছি। কি কি বিভিন্ন বিষয়ে তিনি চিন্তা করিয়াছেন £-- 
লেখক হওয়ার পথে, উপন্ানিক, নবীন সাছিভিক, নবীন সম্ঘ, এক- 
জামিনেশন হল, ভুলের মুল) অহঙ্কার, সন্কেত, কবি ও বৈজ্ঞানিক, উৎসব ও 
আননা, সঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথ, বানযস্তের ্বরভঙ্গী) বাঙ্গালীর গন, অনিঙ্গ ও 
মুসমল।ন গৃহ, শিঙ্গিত মুদলমানের বর্তবা, বাঙ্গালীর সামজিক জীধন, 
বাঙ্গাল! সাহিত্োর হ্বরূপ, সাহিত্যের দশম রস, বাঙ্গালী মুসলমানের সাহিতা- 
সাধনার পথ সাহিত্যে ব্ভ্তিত্ব, মনৰ মলের ক্রমবিকাশ, নাগ্িকের ধর্ম 
ধর্ম ও সমাজ, আর্টের সহিত ধর্মের সনধন্ধ, মানুষ মোহাম্মদ, বৈজ্ঞানিকেন 
জঞান-নাধন], অতীতের সন্ধানে ।, 

মঞজ৷ হইতেছে এই যে, ইহার প্রত্যেকটি প্রবন্ধে চিন্তার পরিচয় রহিয়াছে। 

যে বাক্ত 'বাঙ্গালীর গান? ও “মানুষ মোহাম্মদ' সম্বন্ধে একই ভাবে ও 
একই রূপে চিন্ত। করিতে পারেন, তিনি যে-আটপোৌরে বাক্তি নহেন, তাহা 
বুঝতে বিলম্ব হয় না। এই পুগুক বাঙ্গালা দাহিত্যের ভাগারে কগার়পে 
আদিলেও ইহাকে উখধাকণ। বলিয়া পরিচয় দিলে অতি হইবেনা। 


পুর্ণানন্দ স্বামীর পত্রাবলী (প্রথম খণ্ড 
প্রকাশক আনন্দধাম, ২'সি, ধনদা ঘোষ স্রীট, কলিকাতা । 
২০০ শত পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ছাপা ও বাধাই তাল। মলা 
১২. ৫ | | 

চট্টগ্রাম জগৎপুর আশ্রম 'ও কামাথা! কালীপুর আশ্রমের প্রতিষ্ঠা! 
ূর্নানন্ স্বামী লিধিত ৭* খানি পত্র। পত্রগুলির রঙনাকাল ১৯১৭--১৮। 
বিভিন্ন শিষ্পুকে বিভিন্ন বিষয়ে, লিধিত। একটি গন্রে (৯৪ সংখ্যক | ভিনি 


বঙ্গ প্রী-- বর 


বিনিতেছেন, এই যে ববেছী। হুক উঠিয়াছে, ইহাতে মিথ্যা ও প্রতারণ। আরও 
বৃদ্ধি পাইবে । কথাটি ভবিষ্যন্বাণীর টায় ফলিয়াছে। আর একটি পত্রে 
পড়িলাম । 'জামার মা'র ছার! ইউরোপ, আমেরিকাদি পৃথিবীর অনেক 
স্থান পালিত আমর! মাতৃহীনের, স্ায় চীৎকার করি।” অনেক গভীর 
বিয়ের চিন্ত! ইহাতে পাওর়! যায়|: 

ভুতখের ব্যস) (২৮ থানি ছবি সহ )--ভ্রীনিত্য- 
নারারণ বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রায় ২০০ শত পৃষ্ঠায় সম্পূর্ন। 
ছুমনারম ছাপ] ও বাঁধাই। 

বেখক ভূষিকায় বলিয়াছেন_'ছুধের ব্যবনা সম্বন্ধে বৈজ্ানিক ভাষে 
আলোচন! বাঙ্গালা ভাষায় এই প্রথম | দুধ, বৎস-গালন, গোড়ার কথা, 
গরুর খান্ত, দুধের জীবাণু, জীবাণু শুন্ কর!, দুধের কারখানা, মাথন তৈয়ারী, 
গেধ খা, পরিশিষ্ট, এই কয়টি অধায়ে পরিপূর্ণ । আমরা দুধের বাবস 
সন্ধে বিজ্দুবসর্গও' জানি না। বাঙ্গাল সাহিতোর যে ছুধ, তাহাতে বু 
জল মিশ্রিত, ছুতয়াং খাটি দুধের বাবসায় সম্বন্ধে গিথিত কোন পুস্তক সম্বন্ধে 
আমাদের সমালোচন! কর! হুঃসাহসিক হইবে। লেখক ভাধ|কে সহজ 
করিতে গিয়। মধ নধ্ো হান্যকর করিয়াছেন, যেমন, 'বুষ দেখিতে হষটপুষট 
এবং প্রকাও হইলেই চলিবে না, তাহার মা, দিদিম!, ঠাকুম! কত দুধ দিত 
জান। প্রয়োজন--ভল গাই-এর মেয়ে যেমন বেণী দুধ দেয়, ছেলেও 
ভেখনি।*...ইত্যাদি। 


ছোষাতলর ভিকথা।-_শ্রীপ্রথ চৌধুরী। ভি. 
এম, লাইব্রেরী, ৪২ কর্ণওয়ালিশ গ্রীট, কলিকাতা । মূল্য ১০ 
সিকা।' প্রায় ১০* শত পৃষ্ঠায়-সম্পূর্ণ, খুনদর এন্টিক কাগজে 
মুদ্রিত পুত্তক ॥. 
খঁজপুপ্তক। প্রমথ বাধু'ঘদি সধূজ'পত্রের সম্পাদক এবং বীরধল না 


ইইতেন। ভাহ। হইলে তিনি রান্রালা, দেশের একজন শ্রেষ্ঠ. গল্প-লেখক ঝলিয়। 
সাচিয়! থাকিতেন। বর্তম।ন পুন্থকে তাহার পরিচয় আছে। জীবনের 


দিভির দিকৃকে তিনি যে শিল্পীর দৃষ্টি য় দখিয়াছেন, তাহার পরিচয় 
ইহীর পৃষ্ঠার পৃষ্ঠায় । 
এই ত জীষন-_শ্রীশচীন সেন?। 'ডি. এম. লাইব্রেরী 
৪২, ফর্ণওয়ালিশ স্ত্রী, কলিকাতা । ছুই শতাধিক পৃষ্ঠায় 
গম্পর্ণ, মোট! এঁটিক কাগজে ছাপা ৰই। বাধাই ও প্রচ্ছদ 
_সুরুচিদগত। | 
য্ঝরে ভাষায় এই উপন্থাস। বর্তমান ঘাঙ্লালী জীবনের একটি দিক্‌ 
লেখক- উপন্তামিক ফুটাইয! তুলিয়াছেম। . লেখক যে) দে বিভিন্ন বিষয়ের 
চি ই!র মূখ, প্রবিষ্ট করিতে চাছে' ওপন্যাদিক: যে, সে রসহাির জন্য 


টদ্‌খায। . এই দেটান।, গড়ি বুইটা স্থানে স্থানে যেমন জমিয়াছে, স্থানে 
স্থানে তেমনই জমে নাই । কিন্ত তাহ! হইলেও ইহ! হুপাঠা। 


শুদ্ধা মাধুরী_্রমং ্থামী স্মাধিগ্রকাশ আরণা 
্রমিত। শ্ীমণজ্ত বারী গোঃ বহরপুর, ফরিদপুর । 
মুল্য সাহায্য হিম চারি. আনা, 


[ ১ম খও, ওয় সংখ্যা 
বি্যালয়ে প্রাথমিক ধর্ম শিক্ষা--প্রীমং 


স্বামী সমাধিপ্রকাশ আরণ্য প্রণীত । শ্রীমৎ মণীন্্র ব্রহ্মচারী, 
গ্রাম বহরপুর, পো: এ, জিল! ফরিদপুর । মূল্য সুছাযা 
হিসাবে দখ আঁন| মাত্র। কাপড়ে বাধাই--চৌদ্দ আনা মা্র। 


কবির স্বপ্ন ও স্ুষম। ছন্দে ও গান 
শপার্বভীচরণ রায় ভি. এম. লাইব্রেরী, ৪২) কর্ণওয়ালিশ 
্রাট, কলিকাতা] । 

ভদ্রলোকের বি-এ পদবীট। লাগানে। দেখিয়া বুঝিলাম. তিনি তাবিকন- 
ছিলেন, এ জীধনে কলিকাতা! বিশ্ব-বিদ্তালয়ের ডিগ্রী যখন এত পহজে অর্জন 
করা যায়, তখন ভায়তী দেবীকেও বুঝি কাকী দেওয়া সহঙ্জই হইবে এধং 
বেম।লুম বি-এ পদবীর সহিত কবি-পদধীও তিনি লাভ করিবেন। এমন 
নহে যে, কবিতার প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায় না, কিন্তু যে-পরিআ্ম ও 
সাধন! গ্রতি্াকে সার্থক করিয়া তুলে, তাহার অন্য তিনি অপেক্ষা করেন 
নই। 

ইপ্ডিয়াীন1- (জানুয়ারী হইতে জুলাই খণ্ড, ১৯৩৭ ) 
সম্পাদক শ্রীসতীশচন্্র গুহ | ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী, প্রায় 
৬০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। গান্ধীগ্রাম, বেনাবেস সিটি । ' বার্ষিক 
মূল্য ৬৯; প্রতি সংখ্যা ১২। 

দেশে পাঠক-নংখা। বিরল, গবেষক-নংখা। আরও বিরল। ধাঁহীকে 
প্রয়োগ্ধনীয় বিষয়ের ওথানুসন্ধ।নের কার্ধা করিতে হইয়াছে, তিনিই জানেন, 
তৎন্পর্বে সসংবদ্ধ মালমশলার কত অভাব। বর্তমান পত্রিকাথানি 
ভারতীয় বিভিন্ন ভাষায় গ্রকাশিত পত্রিকাসমুছের অহভূক্ত রচমাসহূহের 
ব্ণামু্মিক সুচী। লাইব্রেদীসমূছের এবং পুস্তক-প্রেমিকের পক্ষে ইং 
অপরিহার্য । এই অতি প্রয়োজনীয় সম্পাদকের কার্ষে। সাফলা প্রাথনা করি। 

আধুনিক তশ্রষ্ঠট গল্প-শ্রীরমেন্্র গঙ্গোপাধ্যায় 
সম্পাদিত। এ্টিক কাগজে শুন্দর ছাপাণাৰধাই, মনোরম 
প্রচ্ছদ | মুঙ্গয ১॥" 

ধাহাদের গল্প রি খ্যাতি হইয়াছে, তাহাদের প্রত্যেকটা গল্পই 
নুলিখিত নহে, কিংবা! ধাহাদের খাতি হয় নাই, ডাহাদের গল্প মাপ্রই অপাঠা 
নহে। গল্পসঙ্কলন সম্পাদনার বৈশিষ্ট্য হওয়। উচিত। খ্যাতি-অথ]তি- 
নিব্বিশেষে গল্লের গুণ বিচার করিয়। তাহার সঞ্চয়ন। বর্তমান গল্পের 
সম্পাদক বোধ করি তাই সাহদ করিয়! অনেক খ্যাত গল্প-লেখকের গল্প বর্জন 
করিয়াছেন। [তিনি ভালই করিয়াছেন। এই গল্প-পুন্তকের প্রথম 
গল্পটি ( কেদারনাথ বন্দোপাধ্যায়ের “দাদার হুরভিসন্ধি' ) বাংলা গল্প সাহিতো 
অমর হইয় থাকিবে। ইহার শশী (জটামু) অমর়ল্ষ্ট। কেদারবাবুর 
গ্রতিভার বৈশিষ্ট যেন ইহার মধ্যে নির্ধাস বাধিয়াছে। প্রমথ চৌধুরী, 
তারাশস্কর, মাণিক বন্দ্যোপাঁধায়, মনে।জ বন, বনফুল, সয়োজ রায় চৌধুরী, 
বিভূতি মুখোপ।ধায় ইত্যাদি সকলেরই যে গল্প ইহাতে স্থান পাইয়।ছে, 
তাহার মধ্যে লেখকের প্রতিভার বিশিষ্ট দিকুটাই দেখাইধার টেষ্ট কর 
হইয়াছে বলিয়! মনে হয়| . হয় তো এই গল্প অপেক্গ! লেখকের গুপ্ত কোন 
গল্প গল্প-হিসাবে ভাল, কিন্ত তাহার মধো লেখকের নিজন্বত। এমন করিয়। 
ফুটিয়া উঠে নাই। এই পল্ল-সঞ্চরনের বৈশিষ্ট্য টিক' এইখানে ইহার 
দ্বার বর্তমান বাংল! গল্পের বিভিন্ন-মুখী প্রতিভার গৃরিচয় পাওয়। বাইবে। 
ইহ! একাধারে গল্পের ও সাহিতা সম্পর্কে চিন্তার খাদা দিবার উপযুক্ত বই! 
গল্পের আরস্তে প্রত্যেক লেখকের পরিচয়ের মধ্যে সাহিত্য সম্পর্কে চিন্তার খাগ্ত 
পাওয়! যাইবে ।. জম?) এই পুণতফের, চার এই কামনা করি। 


ফটো গ্রাফ 


পিতৃদত্ত না শ্রীধনঞ্জয় গাঙ্গুলী, কিন্ত আফিসের কৃপায় 
বরণে রূপান্তরিত হুইয়াছে। কেহ বলেন, ভালুক, কেহ 
বলেন তানুক দাদা । আমি বলিতাম দাদা। 


সেদিন সবে দশটার ঘণ্টা পড়িয়াছে। তখনও পর্য্যন্ত 
মবাই আপন আপন শীর্টে পর্যন্ত যাইয়া বসিতে পারে 
নাই। কেহ হয় ত টেবিল-চেয়ারের ধুলা সাফ. করিয়। 
লইতেছে, কেহ হয়ত খাতা-কলম বাহির করিতেছে, কেই 
ব| জলের গেলাস লইয়। মুখে তুলিতে উদ্ধত, আবার কেন 
কেই ৰা নিজেদেরই মধ্যে অফিসে প্রথম সাক্ষাৎ"নংক্তান্ত 
অভিবাদনের আদান-প্রদান-পর্বাটুকু তখনও পর্য্যন্ত সারিয়া 
লইতে পারে নাই। এমন সময়ে সর্ধাঙ্গে শীলমোহযের 
ধখ্যাতীত ছাপ লইয়া বড়, ভারী একখানি 'লেফাফা 
আতিয়া উপস্থিত। ডাঁকপিয়ন সেখান! দিয় চলিয় 
যাইতেই সকলেরই উৎসুক্যের আর অবধি রহিল না। 
দাদাও অনেকক্ষণ পর্যন্ত তুরাইয়া ফিরাইয়া পরীক্ষা করিয়া 
দেখিয়া, অবশেষে খামখানা! যখন খুলিয়া! ফেলিলেন, ভিতর 
হইতে থে চিঠিখান! তখন, বাহির হইল, দেখ! গেল সেখানা 
বিখ্যাত ফটোগ্রাফার মেসাস জন্টটন্-হফম্যানের বাড়ী 
হইতে আসিয়াছে । চিঠিখানার ত্য এইবূপ লেখ 
ছিল)-- 

প্রিয় মহাশয়, 

গত.."তারিখে আপনার যে ফটো লওয়া 

হইয়াছিল, আজ তাহার প্রুফ, পাঠান হইল। গ্রন্ফ, 

অনুমোদন করিয়া, দিলে ফাইন্তাল কপি ষত সত্বর সম্ভব 

পাঠান হইবে। আমাদের আপ্রাগ চেষ্টা ও আস্তরিক 

শুভেচ্ছা নন্বন্ধে আপনি নিঃমন্দেহ থাকিবেন। 

আপনারই বিশ্বপ্ত 


. আন্ঠন হফম্যান্‌ এও ক্োন্মানী। 
চি পড়িয়া বিশ্ষিত চমকিত হইয়া. দাদা 'খামগানার 


- শ্্ীশৈলেন্্রনাখ ভট্টাচার্য 
ভিতর হইতে যে ফটোথানা টানিয়া বাছির করিলেন, 


চাহিয়া দেখি সেটি একটি প্রিষদর্শন তযুকের। গ্রাঈীটির / 
চেহারাটি বেশ জম্কাল। সম্মুখের ছুই পা তুলিয়া 


পিছনের পা ছুইটিতে ভর করিয়। কেমন ভাল মাঘের. 


মত বপিয়া আছে। ..কোন দ্বিধা নাই, কোন সন্কো 
নাই, সে যে অপরাধ করিয়াছে বা কিছু করিষণছে।, 
তাহার মুখের আকুতি দেখিয়। দে কথা মনেই হয় না। 
ক ৃঁ ্ 

ধনগ্জয় গাঙ্গুলী, ওরফে ভালুকদাদাকে উপলক্ষ্য করিয়া 
এইরূপ হাসি-ভামাস! ও রঙ্গরসের মধা দিয়াই কেয়াধীর 
দল তাহাদের দৈনন্দিন, কর্মজীবনের একঘেয়েমীটাকে 
এইরূপেই অনেকখানি সরস করিয়া ভুলিত। .. 

ইহার পর কিছুকাল কাটিয়া! গিয়াছে। ফটো,দেখিবার 
জালা দাদার অনেকটা এখন জুড়াইয়া আসিয়াছে । ধাথন: 
তাহাকে আবার.পূরাদমে পৃ্কা-আক্ক, গল্গাক্লান ইত্যাদি 
হইতে আরম্ভ করিয়া! সাধু-সর্্যাসী, এমন কি সহ্বন্থাদের 
সহিতও ন্মিতমুখে আলাপ-আলোচনা! করিতে দেখা যায়|. 
তাই যখন সেদিন আবার দাদ। আসিয়া বেশ একটু রিষর্ষ, 
মুখেই আমার পাশের চেয়ারখানা অধিকার করিয়া 
বসিলেন, মামি একটু উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিলাম। . জিজ্ঞাল! 
করিলাম, কি. দাদা।কি খরর? 

_-কি করছ ভায়া? 

-কেরাণী আবার কি করব দাদা ?-মাছি মারছি। 

নান একটুথানি হাসির পর দাদাগ্ যুখখানা আবার 
বিমর্ষ ভাবধারণ করিল।. আমার একটু ছুঃখই হইল 
নিজেরই পিভৃ-পিতামছের দেওয়া আচার-অনুষঠান বৃদ্ধ 
সরল বিশ্বাসভবেই মানিয়] চলেন। তাহার বদ্ধমূল ধারণা 
য়ে, ই বব ক্রিয়ঠকলাপের জটিলতার অস্তরালেই তাঁহার 
বর্গের সিড়ি লুকাইয়। আছে ):এমন ত কতশত লোকের 
আছে। এমনই অবিচলিত শ্রদ্ধ। ও জআষেগের: স্ধিত 
এই সব.লোক বিধি-নিষেধের মায়াালে নিজেদের চেতল| 


৪৩৮ 


ও ছাদক্বধৃত্তিকে জড়াইয়া ভূলাইয়া রাখেন যে, তাহাদের 
কোন কার্যকলাপে আশে পাশে আর কোথাও অবিচার বা 
অপরাধের সৃষ্টি ছইল কিনা হইল, সে কথা ভাবিয়া 
দেখিবার ব! অস্থভব করিবার মত অবস্থাই ইহাদের থাকে 
মাঁ। নিজেদেরই রচিত বেড়াজালের কোন ফাক দিয়া 
পাছে কোন স্থলন বা আচারত্রষ্টতা কোন ছলে বাহির 
হইয় পড়িয়া নিজেদের মোক্ষের পথ রোধ করিয়া দীড়ায়, 
পেই ভাঁবনাতেই ইঙ্াদের সমগ্রা সত্তা অনুক্ষণ সজাগ ও 
সতর্ক হইয়া থাকে । সে চিস্তার মধ্যে বুদ্ধির ফাকি হয় ত 
থাফিতে পারে, কিন্তু হৃদয়ের ছলন। বিন্দুমাত্র নাই । অথচ, 
আমাদের শুষ্ক চিন্তাধারার সহিত হৃদয়ের এই অকপট 
বিশ্বাসকে আমরা মিলাইতে পারি না বলিয়াই 
বাবধানটুকুকেই বড় করিয়। দেখিয়া কত প্রকারেই ন! 
কত সময় ইহাদের লাঞ্ছিত করিয়া তুলি। না জানি আবার 
ফি নাকাপ নিয়ীহ এই ভদ্রলোৌককে হইতে হইয়াছে মনে 
করিয়াই আমি দাদাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, কি দাঁদা, মুখ 
অত বিষ& কেন ? | 

' স্লান হাসিয়| দাদ। কহিলেন, না ভাই, ও কিছু না। 

ছাড়িলাম না, কছিলীম, তবু? 
নড়িয়৷ চড়িয়া দাদা এবারে ভাল করিয়া বসিলেন, 
কহিলেন, দেখ ভাই, এই তো তুমি বললে আমরা কেরাণী 
মাছি মারি আর খাই,-কি বল? বললে কিনা? 
ঠিক উ-কথাঁই বল্লিয়াছি কি ন!, মনে না. পড়িলেও 
ঘাড় নাড়িয়। সাঁয় দিয়া কহিলাম, বলেছি হয়ত। 

. খু্ী হুইয়। দ্রাদা কহিলেন, তবেই দেখ, কত কষ্টে যে 
আমাদের গ্রাসাচ্ছাদন চলে, সে কথা বাইরের লোকে কি 
বুঝিবে বল? কেমন ভায়া, তাইত ! 

বাহিরের লোকটি যে কে; আমি ঠিক বুঝিতে না 
পারিলেও কছিলাম, তাইত। 

দাদা একটু উৎসাহিত অথচ বিরক্ত ভাবেই কহিলেন, 
তবেই দেখ দেখি, না যন্দ বোঝেই কেউ -তা নিয়ে 
থামোক। রাগ-রঙ্গ করা কি উচিত ?--কখনই নয়। 
নিজেই প্রশ্ন উত্থাপন করিয়া আবার নিজেই সবেগে মাথা 
'নাড়িয়া অভিমত প্রকাশ করিয়া দাদা চুপ করিয়া গেলেন, 
কিন্তু আমি কি জবাব দিব কাঁধিয্লা পাইলাম না.। কে 


বঙ্গপ্ী--৮ষ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য 


রাগ করিল, কাহার উপর রাগ করিল, কেনই বা রাগ 
করিল, ইত্যাদি শত প্রকারের প্রশ্ন মনে উঠিয়া মনেই লয় 
পাইল) জিজ্ঞাসা করিয়া জানিয়া লইতে ভরপায় কুলাইল 
না। 


দাদা কিন্তু পরক্ষণেই আবার কহিলেন, তুমি কিন্ধ 
কিছুই বুঝলে নান ভায়া? 

ত্বীকার করিয়! কহিলাম, না দাদা, কি হয়েছে? 

দাদার কণন্বর এবারে একটু মোলায়েম হইয়া! আমিল, 
কহিলেন, আর ভাই বল কেন,-যত গেরো আফিসে 
বেরুবার সময়ই যত উৎপাত !-_বেশ একদফ হাঙাহাতি 
হয়ে গেল। 


চট, করিয়া! মনে পড়িয়া গেল দাদার কুত্তী লড়িবার 
কথা) জিজ্ঞাসা করিলাম, কে লড়তে এসেছিল? 

বিরজ্ধ হইয়৷ দাদা কহিলেন, লড়তে কে আসবে 
আবার ? বাড়ীতে আর আছে কে? 


রহস্ত করিয়া প্রসঙ্গটাকে হান্কা করিয়া দিবার জন্টাই 
কহিলাম, তবে বুঝি হাতাহাতি হল--বৌদির সঙ্গে? 
তিনি তুললেন হাত আপনার গায়ে? 

দাদার বিরক্তি আরও বাড়িয়। গেল, আমি যেন 
নিতান্তই অর্বাচীন, এমনই ভাবে কহিলেন, তা না কি কেউ 
আবার তোলে !--বলি নিজকে বাঁচাতে যেয়ে বনের পশ্তও 
হাত প ছোড়ে গো। তুমিও হয়েছ যেমন ! কোনও লাত 
নেই তোমাকে কোন কথা বলে। আমার সম্বন্ধে সুদ 
অভিমত ব্যক্ত করিয়! নিতান্তই উঠিয়া চলিয়! যাঁন দেখিয়া 
তাড়াতাড়ি কহিলাম, না দাদা! আমি তা বলিনি। তা 
আপনিই খা তাঁর গায়ে হাত তুললেন কেন? 

নিতান্তই যেন একট! সাদাসিধা ব্যাপার, এই ভাবে 
দাদী কহিলেন, রাগ হলেই হাত তৌলে লোকে ; কথায় 
বলে রাগ না চণ্ডাল। ্‌ 

কহিলাম, ত| বটে তবু দাদ! অবলার গাঁয়ে হাত-- 

বাধা দিয়! দাদ! কহিয়া উঠিলেন, অধল| | কে অবলা ? 
তুমি জান না কি তাকে? 

দাদার গৃহিনী যে অবলা নছেন, সে কথা জ।নিতাম 
না, স্বীকাৰ করিতে হইল। দাদার উৎসাহ বাড়িয়া গেলঃ 


চৈত্--১৬৪৪ ] 


গেছে, খরচার কিছু না ছলে আর চলবেই ন|! 
--তারপর ? 


_দিলুম কসে এক চড়) বললুম, এই যে সবে মাত্র, 


পেট ঠেসে খেয়ে উঠলুম ; দুটো পানও এখনও মুখে দিই 
নি,_এর মধ্োই টাকা ফুরোল! মাসপয়ল। যে এক কাড়ি 
হাতে এনে দিলুমঃ সে টাকা করলি কি ?--বলিয়। দাদ! 
একটু হাসিয়া আবার কহিলেন, তুমিই বল ভায়া, রাগ 
কি হয়না? 

-"ছয়ই তো,আজ সবে আটাশ দিন হয়েছে এ-মাসের। 

তবেই দেখ। তাছাড়া, চেয়েছিলামই না হয় সখ 
করে কোনদিন একটু রুইমাছের মুড়ো খেতে, শাকানন 
খেয়ে খেয়ে যুখে তো কিছু আর রোচে না ;-তাই বলে 
ধলা নেই কওয়া নেই-_তুমি বললে প্রেত্যায় যাবে না ভাই 
_ছেলেটাকে বাজারে পাঠিয়ে সে কি প্রেক্সয় মা-_ছ.! 
বণলুম, ওরে মাছই না হয় খেতে চেয়েছি, তা বলে কি 
ঠিখারী হতে বলিছি ?-বলিয়। দাদ! এবারে শেষ বারের 
মতই চুপ করিয়৷ গেলেন। | 

ব্যাপারটা ৷ এতক্ষণে পরিষ্কার হইল ।. দাদারই 
করমাইস্‌ মত দাদাকেই পেট ভরিয়া রুই মাছ খাওয়াইয়া 


দাদারই হাতের মিষ্ট প্রহার পুরস্কার-লাত ! উপরস্ত গালি- 


গালাজট! ফাও! বৌদির উপর রীতিমত হিংসা হইতে 
পাগিল। কিছুক্ষণ পর্য্যন্ত কথা কহিলাম না; তাহার পর 
প্রচ্ছন্ন তিরস্কারের সুরে ভাকিলাম, দাদা । 

কি ভাই? দাদার কণ্ঠস্বরও ঈষৎ করুখ। 

_ভারী অন্তায় করেছেন। আপনারই দোঁষ। 

দার্দার চক্ষু ছল ছল করিয়া উঠল, দোষ তে৷ আমারই 
তাই। ্‌ 

একটু হুকুমের সুরেই কহিলাম, বাড়ী যেয়ে ভাব করে 
খেলুন । | 
মাথা নাড়িয়া সায় দিয়া দাদা কহিলেন, ভাব. যে 
আমাকেই করতে হবে। ত| কি আর জানি না। কিন্তু, কি 
করে যে তার মান ভাঙ্গি তাই তো! তেবে পাচ্ছিনে তাই; 
ধড় অভিমানিনী সে, তুমি তো আর জান ন!.। 

দাদীর অভিমানিনীর মান-ভাঙ্গাইতে কি উপায় অবলম্বন 


$হিলেন, 'বেরুচ্ছি, সটান্‌ এসে বলে কি না॥ টাঁক। ফুরিয়ে 


৪৩৪ 


করিতে, হইবে, সে কথা আমার জানার কথাও নয়, তথাপি 
তামাসা করিয়া রহস্ডের সুবে কহিলাম, তার আর হয়েছে 
কি, “ছি পদপল্লবমুদধারম্ঠ বলতে বলতে বাড়ী ঢুকে যা 
হোক কিছু করে ফেলুন গিয়ে। দোষ কি? কৃষঃ ঠাকুরও 
তে। তাই করেছিলেন। 

বিশিষ্ট একটা নজীর পাওয়ায় দাদীর মুখ প্রসন্ন টির 
তরিয়। গেল; ঠাকুর-দেবতার কথায় দাদার বড় আনন 
কহিলেন, দোষ আর ফি, যা বলেছ ভাই,_-যে অভিমানিনী 
ও ছাড়া আর উপায় নাই। দাদা চলিয়া গেলেন। 
প্রসঙ্গটা! সে দিনের মত স্থগিত রছিল। 

পরদিন জিজ্ঞাসা করিলাম, কি দাদ]? মানভঞ্জনের 
পালা এগুলো কতদুর। 8 

আনন্দে খুসীতে হাসিয়! নাচিয়। দাদা একেবারে 


অস্থির হইয়া উঠিলেন, বলিলেন, তোমার মুষ্টিযোগটা টি 
বড়ই কাজে লেগে গেছে। 


--তাই নাকি? 

হ্যা ভাই মানিনীর সাধ্য কি, আর গোমডা- মুখে 
থাকেন, তোমার টোটকা লাগাতেই হেসে ফেলে বলে 
উঠল, প্বুড়ো ! ভীমরতী হয়েছে না কি।” জান ভায়া, 
আমিও বুঝলুম আর কোন চিন্তার কারণ নেই। 

আমার উৎকষ্ঠা. তথাপি দূর হইল না, কহিলাম, 
একবার বুড়ো বলেছেন তাইতেই -. না 

বাধ দিয়া উত্তেজিত কণ্ঠে দাদা বলিয়! উঠিলেন, 
হ্যা ছে. ক্কাইতেই | আরে সেবারেও যে তাই হয়েছিল । 
তুমিত জার জান না সে কথা_আর জানবেই বা কি করে। 
তখন, সি এই আযাতটুকু। বলিয়া. দক্ষিণ করতল প্রায় 
আনত করিয়া দাদ! দেখাইয়] দিলেন, তখন.আমি.কতটুকু। 
তাহার পর আবার কহিলেন, বুঝলে না? তখন মাত্র সে 
তের বছরের, আমাকে গেরাহ্িই করত না, দেখলেই ঠোচা 
দৌড়, কেউ ধরে আনলে চেঁচামেচি, কান্নাকাটি--সে- একে- 
বারে অসঙ্থ ব্যাপার ! .&1 করে আছ কেন? শুনছ ত? 

কহিলাম,.হ1 হা] ঠা উি : 

হঠাৎ কণ্ঠস্বর একেবারে খাদে নামহিয়] আমার কাশের 
কাছে মুখখানা আনিয়া বিচিত্র ত্গীসহবার . দাদ কহি- 
লেন।তোমাঁকে বলতে আর দোষ.ৰাকি. তুমি তো আয় 
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পর নও সগচে হেি জয়ের ফত। বুঝলে তাই, তখন 


গামার জোয়ান ধয়স, কু্তি-ফুস্তি লড়ি, ঘরে. লোক্িন্ভ বউ 
এখচ'আঁমার ছখে কেউ কোৌঁঝে না, সে অবস্থায় আমাকে: 


কি'আর দোষ. দেওয়! যায়? বল? তুমিই বল? 

--ন1 না, কি আর যায়, কী 'হল সে অবস্থায়? 
শামা হবাল তাই'ছল; কিন্ত তাও বলঙ্ছি ভায়া, “ও 
শিথে খেও না কাজলা) ওপখ্েতে রিষম জালা ।” আমার 
তে। বুক্ষেরতেতরটা দিধা রাতির হু-ছু করত, হিট 
কি বলছিলাম ? 

স্পকু-িহ করত। 

আট তা কেন ! হ্যা, শেষে আমাদের ও হরিশ, 
ঘলি, হরিশকে চেন ত? না, তাও' চেন না? 
-শভাও চিনি মে। 

“*'আঃ কি গের ! দিলে সব গুলিয়ে-মুলিয়ে ৷ হুরিশ 
-হরিশ গো! আমাদের ঞ্্োতিষের ছেলে। 
গঙ্গাক্জামের পিলছুত ভাই! সেই গঙ্গারাম, যার সম্বনধী 
রীর রেখে হাজার টাকা পেলে? 

ব্যাপারিটাকে আর জটিল করতে না দিয়া কহিলাম, 
€ হা! হরিশবাবু, চিনেছি এবার । 

আশ্বস্ত হইয়! দাদ! কহিলেন, সেই হরিশ। ভার 
চাজছে একদিন হাউ হাউ করে কেঁদে ফেলতেই সে অনেক 
মাক্ধীস দিলে.১দিয়ে, ছ্'টো সুগুরি চাইলে ।, 
-শান্ছগুরি | 

সাহ্যাঃ সুপুরি দিতেই, হরিশ সে ছুটে! নিয়ে পুঁদ্দায়ি 
বসল, এই অফিপেরই এ চিঙ্গে-ফোঠীয়। উঃ সেকী 
পু! সে দি তো হরিশ আর কাজে হাতই দিতে 
পরলে লা। 'তারগয় বললে, ধনঞ্জয়, যাও) এই স্ুপুরি 
পঁনে দিয়ে ফোন' রকমে তোমা বউকে খাইয়ে দাও 
তো। | 

স্পতাযপর ! ৃ 

লু এক 'ফিফিনে. পানের সঙ্গে  জেই রি 
ধাইয়ে। দিতেই/-সবুকলে তান্ব।--+ বলিক্কা বাকা হাঁসিতে 
সি আকবাকে গণটিযা টির উপ করিলেন 1. 
সাদি টং ফিল? ৷ : 
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“ফি গো রাঙা-বৌ, বলি” কথা বলবে লাকি? আমার 
কথাটা যেইনা শোনা/সে অমনি কি -করলে..জান ? 
ভেঙচে বললে, “বুড়ো, কথা বলতে বয়ে! গেছে.; লধাই 
বিয়ের পর ফটো! তোলে, তুমি তুলেছ একখান! -যে, 
কথা বলব ”--বলিয়! দাদা আবার হাসিম? অস্থির 
হইলেন । | 

কহিলাম, দিলেন ফটো তুলে ? 

দাদা কহিলেন, দিলুম আর কোথায় 2. সেই জন্তেই 


তো এসেছি তোমার কাছে। এ 
আটা! আমার কাছে আযাদ্ধিন পরে !. 
কী করর তাই। ফুটো তুলতে গেলেই অনেক 


খরচ। এবারে কিন্তু আর না তুললে সে ছাড়ছে না। 
একটু স্ুবিধেও.আছে এবার, বিনে খরটায় হয়ে যাঁরে,।” 
_কি করে? 
_ফুলবাবুর একটা ক্যামেরা মাছে খবর, রতি 
তুমি একটু ধরলেই দে আর “না বন্গতে পারবে. না।” 
_-আপনি বলুন ন1। 
আমাকে কি জাশি কেন' ওর! কেউ, দেখতে পারে ন। 
ভাই,. আমি ভাই পাগলাছাগল! মান্থষ।. তুমি ভাই 
এট। করিয়ে দাও বলে কয়ে। বল? . দেবে ?- বলিয়! 
আমার হাত ছ্কুখানা' তার দুই হাতে দাদা চাপিয়। 


বিলের | 
কহিলাম, আচ্ছা; দেখি ফুলবাবু কি বলে? . ০ 


% 
ফুলবাবুর নিকটে গিয়া কর্থাটা উতবাপন করিতেই 
হাপিয়া কহিল, তারপর ?_ফি ধনে করে? 
তাহাকে ব্যাপারটা খুলিয়া বালিতে সে রাজী হইয়া 
গেল, কহিল, শ্রন্তে জবার হয়েছে কি, কিন্তু ভালুক-গিরী 
যে শুনেছি সাড়ে, তিন মণ) টা ছোট ক্যামেরায় 
টবে কি! ১ 


ক _তোমার খালি ঠা | ক্যামেরায় আবার টাআটি 
1 
শ্জার একটা কর্ধ আছেণ। শুনেছি উষ্টাচার্যয-গৃছিণী 


মা.কি 'তাঁগুক-ভটুচাষ লেবেল: আঁটা একটি কালীর বোল 
বললেই হয়, পব লা আযাবপরধ, করে দেন. শেষে, “খদি 
ধরটা লা) ওঠে) বা কিছু থারাপ-হজী ৮" 


চৈত০১০৪৩- 


চেয়ার ছাড়িগন! উঠিয়! পড়িয়া! কহিলাম, “থাক তোমার 
চাট! মিয়ে, চললাম আমি ।” 


আমার ছাতখানা ধরিয়া বসাইয়া দি কছিল, সামান্ত, 


রহস্য নিয়ে রাগ কর কেন শুই? ্‌ 

-.রহস্তেরও ফি একটা সীম। থাকতে নেই ভাই? 

--তা” বটে। আচ্ছা তানুককে পাঠিয়ে দাওগে 
আমার কাছে। 

- দিচ্ছি, কিন্তু তাও বলে. রাখছি) কোন রকম 
অসভ্যতা করতে পারবে না দাদার বাড়ী দিযে, অফিসে 
যা'কর তা কর।: 

ফুলবাবু মাথা! নাঁড়িয়। হাসিতে হাসিতে.কহিল, আরে 
না নানা না,হল ত? আচ্ছা চালা জুটেছে তালুকের। 

সুতরাং ফটো! তুলিতে একদিন শমিবার দিপ্রহরে 
অফিসের ছুটীর পরেই ফুলবাবু আর আমাকে লইয়া! দারা 
তাহার গৃহের অভিমুখে 'যাত্রা করিলেন। পথে ফুলবাধু 
একটু আধটু রুচিসঙ্গত রসিকতা! করা ছাড় ছ্যাবলামী 
ফিছু করিল না। বরঞ্চ সে দাদার সঙ্গে বেশ একটু 
দসম্ত্রমেই কথাবার্তা চালাইতে লাগিল। আমিও একটা 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বীচিলাম, বুঝিলাম সেদিনকার 
তিরস্কারে কাজ হইয়াছে । | 

দাদা থাকেন সহরের এক সীমান্তে--পাড়াগা বলিলেও 
হয়। ছু*চারখানি পুরাতন ইটের ঘর ও খানিকটা প্রাঙ্গণ 
লইয়া দাদার বাড়ী, আভিজাত্য ব! লম্্/স্ততার কণামান্র 
কোথাও নাই। কিন্তু, সেই সামান্য গৃছঠের ভিতরে চারি 
দিকে স্গেহ পরিচ্ছন্নতার, যেন আর আদি-অন্তর ছিল ন|। 
ঘরের য়েঝে হইতে স্ৃক্ষ করিয়া দেওয়াল--এমন কি ছাদ 
পর্য্যন্ত যেন ঝক্মক্‌ চক. চকু করিয়] শুভ নির্মল লক্ষমীয় 
হাসি হাসিতেছে | গ্হের আসবাবপত্র যৎসামান্যই ; 
কিন্ত সেইগুলাকেই যেন কে সাঙ্কাইয়া গুছাইয়া, ঘষিয়া 
মাজিযা, ঝাড়িয়। ঝুঁড়িয়া, প্রতি ধুলিকণাটি পর্যস্ত তাহাদের 
যেন কে লক্ষে সন্দেহে মুদি লইয়া এই মাত্র রাগিযা 
চলিয়া 'গেছে.)-মষেন লব কিছুই, সির 'একমানিংকল্যাণ- 
হস্তের সমন্ক- ইলপু্য। গসস্ত হি? কাগায ফাণায় রিয়া 
উঠিমাঞ্ছে। রা ৃ 


ওনিকে দাগাক আর, নার ক্ষন শি রি নিক 
১৮: 


মঃ 
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 খাচ্ছেন। 





নি 
্ ০১ 
এ মা 
রা 


মেচাইয়া ছুটাছুটি করিয়া), চট যাইয়া? “কাপড়, ছিডিয়া 
ধু 


একেবারে মাথায় এরিয়া, 


আনা গেল, ও ওরে € হতভাগ!। | 
--কি বাবা? বলিয়া ছেলে. টয়া আসিল। . 
তেঙগপইয়া-দীদ1 .রলিলেন, কী-বারা!. .পাঁজি ছেলে, 
পাখা দিতে বলেছিলুম না ?. 


ছেলে জবাব দিল, বি ৪ রা পাখা নেন বাতাস | 


খাচ্ছেন | রর 
আবাঁর ভেঙ্গাইয়া দাদা কছিলেম, ৰা! ৰ 
'চন্দলকাঠের, পাখাট1! কি আঙ্জার টি 
পোড়াবি বলে ষেখেছিস্‌ নচ্ছার-_ | 

ছেলে ছুটিয়া চন্দনকাঠের পাখ! নিতে চলি 


গেল। 


দাদ! আবার চাকমা উঠলেন আঃ) এ কাপু। 


তুলিলেন-ওয়ে 
) দঃ ছেলেটাক্ষে কি ছাই ০ মান 


ঁ 


রাতাস 


বলি, বাড়ীর সকলে কি মরেচে.। ডাব পাড়িয়ে ব্াগুত্তে 


ধলেছিলুম না? সে হাস আছে. নাঃ শি, সুজারী & 


হয়ে বেরিয়ে চলে যার । 


তাড়াতাড়ি ফুলবাবু কহিল, এস রফের ওনাকে ডাখ, 


কতকগুলা.বযেছে দেখছি ।, 


অপ্রন্ততভাবে . দাদা কহিঙ্গেন।- সা. া, রী ৫খ. 


রয়েছে! আমারই সাথাট! গুলিয়ে মালিয়ে” গেছে, ধা 
তায়ারা খাও, তেষ্টায় পশুপক্ষার পর্য্স্ত ছাতি ফে€ট যাচ্ছে 
যেগরম! 

. আদর-অভ্যর্থমার এইনসপ সমারোক্ের মধ্যে সামার 


কিছু জলযোগও এক সময় সারিয়া ফেলা গেল। তাঁছায 


পর নুক্ধ হইল ফটো-পর্। অন্দরের উঠানিটার মধ্যে রুখনও 
চেয়ার রাখিয়া, কখনও "মান পাতিয়া, কখনও 'বেঞি 
সাজাইয়া একবার পুব, একবার পশ্চিম, কখন উত্তর, কখন 
দক্ষিণ, এ দিকে, ও দিকে ঘত দিকে সম্ভব নিজ দঁড়াইয়! 


বমিয়া, বৌদির বদলে বেচারা ফুলবানখুকে । পাশে লইয়া. 


8 


'ওঠিবল্, রূরাইুা কী ভাবে ফটো তোল! হইবে তাহাই 
টিক্ষ ককিবার এগ্য দাদার সে কিং মর্ণানিক, অধ্যনসয়ি] 


ফুলবাকু আবার একটা ভাবের মার্যাল- রূরিযা বলিয়া 


পড়িল) আহিও যেসমজার মতে, হিল কা). গেষে, 


8৪ 


কপাল ঠুকিয়া বলিয়া ফেলিলাম, দাদা, হর- রি 
পোজ'টা আপনার পছন্দ হয়? 
. অঙ্গিষ্ব-কঞ্ঠে দাদা বলিলেন, মদন-তশ্মের আগে, না 
পরে? 
. ভাড়াতাড়ি কহিলাম, ন| ন1, সে সব কিছু নয়, 
আপনি চেয়ারে স্থির হয়ে বসে থাকবেন, আর বৌদি 
আপনার পায়ের তলায় বসে আপনার মুখের দিকে চেয়ে 
থাকৃবেন। যেন ধ্যানস্থ ম্ছাদেবের ধ্যানে গুয়ং নাচ 
বসেছেন। | 
যাক, ঠাকুর-দেবতার নাম এ স্থলে ঙ্গান্্রের কাজ 
ফরিল। প্রযান্টা দাদার পছন্দ হইয়া গেল। 
শ্যা-না, তোর মাঁকে ডেকে নিয়ে আয় ন|--বলিয়। 
প্রচণ্ড এক ধমকে ছেলের উপর হুকুম জারী করিয়। চেয়ার- 
খানায় দাদা স্থির হইয়া! বসিলেন। ছুটিয়! ছেলে মাকে 
আনিতে চলিয়া গেল। মা আমিলেন। সম্পূর্ণ অঙ্ঞাত- 
সারেই একটা অন্ফট ধ্বনি ফুলবাবুর ক দিয়। বাহির 
হইয়! আমিল এবং সে না জানিয়াই যে তাড়াতাড়ি চেয়ার 
ছাড়িয়া উঠিয়া! দাড়ীইল, তাহাতেও কোন সন্দেহ ছিল না। 
আমিও যে অন্গুরূপ' একটা কোন আচরণ সে সময় করিয় 
ফেলিলাম না, সেটা কতকট! আমি দড়াইয়। ছিলাম 
বলিয়াই এবং কতকট। আমার ভাগ্য প্রসন্ন ছিল সেই জন্য) 
বলিতে হুইবে। 
চওড়া লাল-পান্ত গরপ্ণের একখানা শাড়ী দেহে 
জড়াইয়া ছুই হাতে মাত্র দুগাছি লাল শাখা পরয়া, 
অলজ্রাগে চরণ. দুখানি রাঙাইয়া ললাটে সিদ্দুরবিদ্দু ও 
লীমস্তে সিন্দুররেখাটি, উজ্জল করিয়া গিনি আপিলেন, 
তাছাকে দেখিয়া আমার সত্যই মনে হইল, দাদা যেন স্বয়ং 
ভোল! মহেশ্বর, ঘুগখুগাস্তব্যপী তপস্চরণের মহিমায় তাম্বর) 
মহীয়ান্‌ হইয়া! উঠিয়াছেন। 
রা 
ফিরিবার পথে কেমন যেন অন্যমনগ্ক হইয়া পড়িয়াছিল। 
একসময় মৃছকঠে জিজাসা করিল, হা ছে) ধন্জীয়বাবুর 
ফি দ্বিতীয় পক্ষ? 
_ কছিলাখ, না, কেন? ক 
কিছু না।-বলিয়া ফুলবাবু চুপ করিল। 


বঙগগ্রী ৬ বধ 


| ১ম খণ্ড, ওয় সংখা 

কিছুক্ষণ পরে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া ফুলবাবু 
আবার কহিল, নাঃ, কাঙ্জটা ভাল হয় নি। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, কী কার্জ ভাল হয়নি? ফটে৷ 
কবে পাওয়! যাবে? | 

ফুলবাবু কিল, ফটে] পাওয়া যাৰে না । 

তান মানে! 

- দেখ ভাই, কে জানত বল? ভেবেছিলাম ছুটে। 
তামাঁম। করে বাঁড়ী ফিরে যাব, ক্যামেরায় প্লেট ছিল না। 

গঁ 

দাদার গৃহ হইতে ফিরিবার পর মাত্র কয়েকট! দিন 
অফিসে গিয়াছিলামঃ মনে আছেঁ। এ কটা দিন দাদাকে 
আমি এড়াইয়াই চলিতাম 7 একটা! কুগ্ঠা ও সঙ্কোচ সর্বদাই 
যেন কাটার মত বিধিয়] বিধিয়! মনটাকে একেবারে ওদিক, 
হইতে বিমুখ করিয়া রাখিত। দাঁদাও দেখিতাম, আমার 
দিকে বড় ভিড়িতেন না; ফটো! পাইবার উৎসাহে 
ফুলবাবুর সঙ্গেই প্রায় সমস্ত সময়ট! হাঁপসিগল্লে কাটাইয়া 
দিতেন। ফুলবাবু তাহাকে কি বুঝাইয়াছ্িল জানি না; 
তবে এটুকু অন্নমান করিয়াছিলাম যে, সঙ্কোচেই হৌক বা 
অন্ত কোন. কারণেই: হৌক্‌ ফটো-ব্যাপারের আসল 
কথাট! সে টাঁপিয়াই গিয়াছে । 

অ'্ফস হইতে এক সন্ধ্যায় গৃছে ফিরিয়! দেখি, রম। 
বিছানায় শুইয়া আছে। রমা আমার স্্রী। সম্পদে 
বিপদে, স্থযোগে ছুর্য্যোগে, সময়ে অসময়ে - সব সময়েই 
রমাকে হাসিমুখে কাজই করিতে দেখিয়াছি; কোন 
কারণেই কোন কাজ ফেলিয়া শয্যা লইতে দেখি নাই। 
আজ সেই অসম্তব ব্যাপারও যে রমার .পক্ষে সম্ভব 
হইয়াছে, সেটা ঘে সামান্ত কোন অসুস্থতাকে উপলক্ষ্য 
ক'রয়। নছে, তাহ! তংক্ষণাৎ বুঝিয়া -উতৎকট্টিত হইয়া 
উঠিলাম। হ্ইলও তাই। দেখিতে দেখিতে কয়েক- 
দিনের মধ্যেই বমাকে লইয়া! একদিকে যমরাজ ও অপর- 
দিকে আমি তঁছার কেরাধী-স্বামী, মহ! উদ্পাছ্ছে রীতিমত 
টাগ-অব-ওয়ার' খেলায় মাতিয়। গেলাম ।: 

কেবাণীর স্ত্রী যে তাহার কতখানি, লে ক! বুঝাইয়। 
বলিবার ভাষ। কেরাণীর কে নাই ) লে কথা জানে এক 
কেরাণী নিজে, আর জাঁনেন বোধ ছয় ভিনি, ধীছার সকল 
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কা জানিবার কথা। অফিসের শৃঙ্খলা রক্ষা! করিবার 
গছিলায় দোর্দগপ্রতাপ বড়পাছেব হইতে আরম্ভ করিয়া 
ব্ডবাবু, তগ্ত বড়বাবু, এমন কি ক্ষুদে বড়বাবুরা পর্যন্ত 
"ঘ সব বিচিত্র বিধিব্যবস্থা) গঞ্জনা, লাঞ্ছন। এবং আরও 
এ নগ্রকারের উৎপীড়ন, দিনের পর দিন কেরাণী-মক্ষিকার 
চতার্থে বরাদ্ধ করিয়। রাখেন, তাহার মণহুমায় কেরাঁণী 
কবে ডিস, শহীদ হইয়া নাম কিনি, ঘণ্দ না তাহার 
সমস্ত গ্লানি নিঃশেষে মুছিয়া লইবাঁর জন্য দিনের শেষে 
,করাণীর কল্যাণময়ী অন্তরলগ্জী তাহার সেই ছোট 
বুকগানির নিভৃত কন্দরে মধুর উৎসটুকু জাগাইয়া রাখিত। 
রমাকে হারাইবার সন্তাবন! মাত্রেই বুঝিলাম যে, 
তাহাকে কতখানি করিয়। আমি পাইয়াছিলাম। 
জীবনে যাহ। ভূলক্রমেও কোনদিন করি নাই, আজ 
শাহাই করিলাম । দিনের পর দিন, রাত্রির পর বাতির রমার 
লাগপা$ুর ম্লান মুখশ্ীর দিকে চাহিয়। ভগবান্‌কে মনে 
করলাম । 


রমার অস্ুথ হঠাৎ একদিন নি ভালর 
দিকে মোড় ফিরিল। দেখিতে দেখিতে রম! সারিয়া 
উঠিতে লাগিল। জীবনের উত্তপ্ত উষর মরু আবার যেন 
তরুলতাপত্রপুশ্পের শ্ব'মল শোভায় হাসিয়! গাহিয়! উঠিল। 

সেদিন গ্রীষ্মে, মধ্যা্ছের কুদ্ধ প্রতাপকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ 
করিয়া ঘরের ভিতরে সমস্ত দরক্গা জানালা বন্ধ করিয়! 
দিয়া আমি ও রম নিরালায় স্বাচ্ছন্যে আলম্তে একটা 
শ[ন্ময় স্থখনীড় রচনা করিতেছিলাম। শয্যায় রমার শীর্ণ 
দেহলতা সস্ত রোগমুক্তির শ্রান্তিতে যেন লীন হুইয়৷ ছিল। 
হাহার তৈলবিষ্থীন রুক্ষ মন্তকের চূর্ণ দু'একটি কুস্তল 
কিছুতেই যেন শাসন মানিতেছিল না| তাহাদেরই মিজ 
বশে আনিবার চেষ্টা করিতে করিতে আমি একটি কবিতা 
মাবৃত্তি করিয়া রমাকে শুনাইতেছিলাম। 

সদর দরজায় কড়া-নাড়ার শন্দে দরজ। খুলিয়া! দেখিয়া 
মাননে ল!ফাইয়া' উঠিয়। কহিলাম, দাদা! আপনি! 

তারপর ভায়া, তোমার স্ত্রী কেমন আঙ্ছেন বল।-. 
নলিতে খজিতে ছাতাটা মুড়ি দাদ! ঘরে ঢুকিলেন | 

ভাল আছে দাদা। ভাল আছে। আপনি | আমার 


|  ফ্টোগাফ 


রতি 


বাড়ীতে! এধে স্বপ্নেও অতীত! বস্থুন দাঁদা, ডি 
কেন? রা 
হস্ত-মঞ্চালনে আমাকে আশ্বস্ত করিয়া একটু অপ্রস্তুত 
ভাবেই দাদা কছিলেন, বসছি ভাই, ব্যস্ত হুইয়ো না। 
পরস্পরের খবরাখবর নেওয়া, এত কর্তব্ই ভাই; ণ 
পারিনে নিতে, সেট! মানান্‌ ঝঞ্চাটের জালায়। নইলে 
এ আর এমন কি বল। 


দাদ। চেয়ারখানায় বসিয়া পড়িলেন। তাহার পর 
আবার কহিলেন, আমি তে! জানতামও ন|। ছুটার পরে 
জয়েন” করে দেখি তুমিও আসছ না। শেষে ফুলবাবুষ্কে 
একদিন জিজ্ঞাসা করলুম, “ইা1-হে, বলি তায়ার কি ব্যাপার 
হয়েছে বল ত? বললে, “কেন ! আপনি শোনেন নি! 
তাঁর মুখেই তোমার রিপদের কথা সবশুনলুম। শুনে 
তাবনুম, যাই দেখে আসিগে, নিজেরও একটু দয়কার 
রয়েছে । পথে আম্তে আন্তে জান ভায়া,-উ:| যে 
রোদ্দ,র! বুড়োমানুষ, মারা যাই আর কি! শেষে-- 


বাধা দিয়া কহিলাম, “আমার পরে' আপনিও ছুী, 
শিয়েছিলেন না কি? কেন? কি অন্খ করেছিল? 
সত্যিই তো, চেহার! বড় খাঁরাপ দেখাচ্ছে আপনার 1 


দাঁদ| কহিলেন, “তা তো! দেখাবেই ভাই, যমে মানুষে 
টানাটানি কি না-- 


কী অসুখ হয়েছিল? 

অন্ুুখ ? সে কি একটু আধটু অসুখ হে, যে, বললেই 
চটু করে বুঝে যাবে। ডাক্তার তে! কত কথাই বললে, 
কিন্ক শেষ পর্য্স্ত রোগট। কেউ ধরতেই পারে নি। খ্ী 
তোমাদের আসাম দেশে কী একটা নাকি ্যালেরিয়ার 
মতন আছে? চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে ধরেই সাবড়ে দেয়? 
_ওই তাই। এবার বুঝলে তো? কিন্ত, তাও বলি 
তায়, যমে মানুষে যখন লড়াই বেধেছে-- 


থামুন দাদ] থামূন-কী সব বকে, যাচ্ছেন! বৌদি 
কেমন আছেন ? 

হাসিয়। দাদ] কহিলেন, ভালই আছেন-- র 

তবেকি আবোল তাবোল বলছেন যা” তা'_ আমি 
তো। ভেবে পাই নি। 


আবার হালিয়৷ দাদা কহিলেন, আমিও পাই নে। 
দেখ ভায় তুমি চিরকালই ই একরকম; অত নরম প্রাণ 
ছলে লংসারে ধান্কাধুক্ি সাঁমলাবে কি করে হে? তগবান্‌ 
করুন) বৌমা যেন আমার সুস্থ শরীরে বেঁচেবর্তে থাকেন; 
ারতো আর তোমার বৌদির মত ম্বামিভাগা নয়। 
যাক, সে হতভাগী ত্যা্দিনে নিষ্লুতি পেয়েছে বেঁচে 
থাকৃতে তে! কম জালাই নি-_ 

বৌদি বেঁচে নাই! 

একট] নিঃখাস ফেলিয়া মান হান্ডে দাদা বলিলেন, 
না ভাই; সতীলক্ষী মরে বেঁচেছে। কিন্তু, তাও বলি 
ভাই, এখনও পর্য্যন্ত যেন বিশ্বাস হয় ন] 


দাদা আমার মুখের দিকে চাহিয়। আবার কহিলেন, 
আঃ! তোমায় নিয়ে আর পারি নে বাপু । বলি, আমার 
চেয়েতো তোমার বেশী লাগেনিগো। আমার কী 
জবদ্থ। হয়েছে একবার ভাব দেখি । অর্ধেক দিনের ওপর 
তে! খাওয়াই হয় না; দু'টো চিড়ে চিবিয়ে অফিস চলে 
আঁসি। ঘরে জিনিষ-পত্তরের যা? অবস্থা! যেন বেলের 
খার্ডক্ল্যাস ওয়েটিং শেড.! ছড়াছড়ি গড়াগড়ি ব্যাপার । 
গরু ঢুটোর একটা, তো না খেতে পেয়ে পেয়ে যরেই 
গেল । ছেলেটা. 

ছেলে কেমন আছে? 

তাকে নেবে ভাই? বিলেয়ে দেব। তার দুঃখ আর 
দেখ যাঁয় নাঃ দিবারান্র মা মা করে কাদছে। আর 
আমিও তো প্রায় পাগল হয়ে গেছিলুম 3 যারে তারে গলা 
রাক্তিক্সে ধরে যখন তখন কাদতুম্‌। শেষে রামলোচন দা, 
আমাদের ওই বুড়ো রামলোচন যুখুজ্জে গে, আমার 
বাড়ীর ছু'খানা বাড়ীর পরেই তার বাড়ী। নে এগে 
ধল্লে, দেখ ধনঞ্জয়, তুমি এক কাজ কর, টাকাকড়ি তে! 
কিছু করেছ, তাই দিয়ে বৌমার নামে একটি দুর্গামন্দির 
গ্রতিষ্ঠা কর, তারও আত্মার স্বৃতিরক্ষা হবে, তুমিও মনে 
শাস্তি পাবে। দত্য বলহি ভায়া, সেই কথা শুনে অবধি 
যেন মনের ভিতরে একট। জোর পেয়েছি. নইলে, এতদিনে 
তোমাদের এই বুড়ো ভালুককে সত্যিই হয়ত বনে চলে 
যেতে হত। হাসিয়া দাদা বলিয়! চলিলেন, কিন্তু বুঝলে 
ভায়া, রামলোচন দা শুধু মঙ্দির-প্রতিষ্ঠার কথাই বলেছে, 
আর কিছু করেনি।: কিন্তু, আমি যে এ দিকে আর একটা 
মতলব এ'টেছি, লে কথা রামলোচন দার মাথায় খেলেই 
দি) কেউ জানে না, তুমিও বলতে পারবে না'। পারবে? 
শ্্ফ্গত 7. 


ব্গপ্রী--*ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড; ওর লংগ্যা 


পারলুম না দাদা। 

উৎফুল্ল হইয়৷ দাদা কহিলেন, হু" ছ' তা তো পারবেই 
না; কেউ পারবে না) তুমি তো ছেলেমান্থধ। হবে 
কি জান? তোমার বৌদির মস্ত একখান! ছবি; ভিতবে 
স্ুমুখের গোড়ায়ই উপরে টাঙ্গান থাকবে। মন্দিরে টুকতে 
গিয়েছ কি, দেখতে হবে ছবিখান!। এখন তোমার কাছ 
থেকে ফটোগ্রাফখানা পেলেই হয়--দেখ ভাই ভাগ্যিম্‌ 
তখন ফটোখানা তোল! হয়েছিল,--উঃ! আমি তো 
ভাবতেই পারি না এখন, যে, একটা লোক জন্মের মত শেষ 
হয়ে যাবে, কিন্তু তার একখানা ছবি পর্য্যস্ত দেখতে পাব 
ন|। ফুলবাঁবু যে আবার ফটোখানা তোমার কাছে দিয়ে 
দিয়েছে, আমি কিতা জানি। তার কাছে চাইতেই, 
আচ্ছ! দেখ ভাই, এনলার্জমেণ্ট সব থেকে ভাল কার৷ 
তোলে বল দেখি? আমি তো তাবছি, হয় জন্ষ্টন হফম্যান, 
না হয়, বোর্ঁণ এগ শেফার্ড-যে কোন একট! সাহেব- 
বাড়ীই চলে যাই; কি বল হে? বলিতুমি ওরকম থ 
মেরে আছ কেন? যাও) ফটোখানা-- 

ফটো নেই দাঁদ]। 

কি বল্ছ তুমি! 

হ্যা দাদ, ফুলবাবু নিশ্চয় লজ্জায় পড়ে বলতে পারে 
নি, ক্যামেরায় প্লেট ছিল না--বলিয়া আগ্ঘোপাস্ত সমস্ত 
ঘটনাটি দাদার নিকটে বিবৃত করিলাম । 

মুহূর্তের জন্ত দাদার মুখখানা পাংশুবর্ণ ধারণ করিল, 
তাহার পরেই হিষ্টিরিয়ার রোগীর মত উচ্চশব্ধে তিনি 
হাসিয়া! উঠিয়া কহিলেন, উঃ! কি চমকাতেই ভালবাস 
তোমরা এই বুড়োটাকে ! কর্মকল। যা করে এসেছি, 
তার ফল কে খণ্ডাবে বল। ও কিছু না। আচ্ছা ভাই, 
আমি ত! হলে চললুম্। তুমি কিছু দুঃখ করো না, ভাই। 
ভাগ্য কে খগ্ডাবে বল? আচ্ছা তাহলে আসি, যাক 
বৌমা তবে এখন একটু সেরেছেন। বেশ, বেশ। 

পীচের রাস্তা! গ্রীষ্মের রৌদ্রে তখন অশ্নিবাণ হা্িতে- 
ছিল,একটা ঝটকা হাওয়া! হঠাৎ একরাশ উত্তপ্ত বালু খোলা 
দড়জার পথে উড়াইয়া আনিয়া আম্মার চোখে মুখে নাকে 
কাণে যেন জাল! ধরাইয়! দিল। দেখিলাম ছাতাটা 
বগলে মুড়িয়াই ধীর মন্থর-গতিষ্ঠত থপ থপ করিয়! চর 


ফেলিতে ফেলিতে রাস্তার মোড়ে তিনি টি হয়া 
গেলেন। ৮১২৯, 


আত্ম-সন্ধান 


আমি কবি, উচ্দ্ুদিত ছন্দ ভাবে সুরে 
উদ্বেলিত যৌবনের বালু-বেলা পরে 
প্রদীপ্ত মধ্যাক্কে বসি গাহিতেছি গান; 
বিশ্ববাসী জড়, চেত কর অবধান। 


সাগরের অবিশ্রান্ত অনন্ত কল্লে।ল, 
কুননা-দস্ত আলোকিত হাপির হিল্লোল, 
ব্যাকুলিত ব্যথাপূর্ণ শত শুভ্র আশা, 
আমার বীণর তানে চাহে তারা ভাষ। | 


সন্ুখে অনন্ত অনু, পশ্চাতে প্ররুতি, 
উর্দে দীপ্ত নীলাম্বর, অধঃভাঁগে ক্ষিতি 
অতল-জলধি-তলে আছে বর্তমান ; 
মধযদেশে বসি” আমি গাহিতেছি গান। 


ওগে। সিন্ধু, বন্ধু মম, তোমার বিস্তার 
চিত্ত-তগে অবিরাম তোলে হাহাকার ; 
তৰ সম উদ্ত্রস্তেরে চাহি” মত্ত মন 

/  গড়িয়! তুলিছে মোঁর গানের জীবন । 


তব সম ছুটি লোৌক,-মন্র বাহির ; 
একটি লুশাস্ত তাঁর, অহটি অস্থির | 
তব সম সুখ তুঃথ প্রলয় আমার 

কতু রহে চিরস্থিরঃ করে হাহাকার । 


বেথা মম অন্তলেণকে জাগে অন্তর্যামী 
তব বক্ষ-রত্ব সম, যবনিক| খানি 
টানি দি? চতুদ্দিকে সলিগের মায় ; 
সেথা সদা আছে স্থির অস্থিরের ছায়া । 


বনছুলেক মম সদা আলোকে আধারে 
বর্তমান বদ্দমান হন বারে বারে 

তন সম সেণ| জাগে পাপ পুণারাশি, 
ভাষা, আঁশ।, সুখ, ছুঃখ, ভালবামাবাসি | 


শাস্তি আসে ব'হালোক তাই বিরাম 


ছুটিতেছে অন্তলেণকে নাহি গো বিরাম ; 


অষ্তলে্শক তারে চুমি? মর্দ ক্ষতি ব্যাথা 
মুাইয়। দানিতেছে মহা নীরবতা । 


সুধীর গুপ্ত 


হে সিন্ধু, হে বন্ধু মম, শোন পাতি কান, 
তব বক্ষে পাও নাকি কাহারো সন্ধান? 
কাহারো চরণ-ধবনি, আলোকের মালা। 
শুনতে, দেখিতে পাও, অনন্ত উতলা? 


ওই তব অন্তর্গেহে হের, জলিতেছে 
মণিমালা মুগ্ধমূত্তি ; শোন, বলিতেছে 
তব অস্তরীণ, “থামাঁও ক্রদান তব, 
শান্ত কর ইন্ট্িয়ের ক্ষুধা নব নব; 


“তুমি সেই, নাহি তব জন্ম মৃত্যু কিছু ; 
তবু কেন ছুটিতেছ মরীচিক পিছু ? 
পুনর্ধবার বেলাভৃমে লনিয়া আঘাত, 
তরঙ্গে তরঙ্গাহত কেন এ সংঘাত ?” 


কান পাতি গুনিয়াছ বাণী, তবে আর 
কেন এই মদমত্ত ক্ষুব্ধ হাহাকার? 
কিনাঙ্ক-কঠিন করে পেতে চা ধারে 
সে যে তুমি, শুধু সদ] ডক আপনারে । 


বন্ধু আজি আমি মকন্মাৎ তব গ্রাণে' 
প্রাণ ঢালি, সীমা-মুক্ত আপনার পানে 
লঙ্চিয়াছি এতদিনে বাঞ্ছিত-ঈশ্বর 
যেথ| চাহি হেরি তাবে সর্ব-চরাচর | 


্রন্ধ হতে অণু রেণু তিনি সর্ব ঠাই ; 
এত প্রেম আকর্ষণ বিশ্বমাঝে তাই। 
সুখ, হুঃখ, ধর্মমাধন্ম, উখ্ান, পতন-- 
সকলি তাহার খেলা লালার কারণ। 


'অনলেঃ অনিলে, প্লে, পৃথী, গ্রক্কৃতিতে 
আমি কবি পারিমাছি ছামাবে দেখিতে; 
আমি মুক্তি; 'জাজি মোর নাম-বন্ধ আমি 
লগ্চিয়াছে নাম-হীন মৌন অস্তর্যামী | 


সিন্ধুতট ! আগ তুগি গেয়ে যাও গন $-- 
জড় ও চেতন ধত সবে নহাগ্রাণ, | 


: সবে মুজ 5 জন্ুরাশি! প্লাবি যাও বেপা; 


এ জীবন ভরে মন, করে যাও খেলা |: 





[ 'ভ্রীসচ্চিদানন্দ ভট্ট চার্ধ্য-লিখিত ] 


ভারত ও গ্রেটবুটেন 

| গত ২২শে ফেব্রুয়ারী ভারত সরকারের অর্থনীতি বিষয়ক 
পরামর্শদাত! ডক্টর গ্রেগণর বারাগলী হিন্দু বিশ্ববিদ্তাালয়ের এক সভায় 
কর্তা প্রসঙ্গে বলিকাছেন, আমেরিকা, গ্রেটবৃটেন ইতাদি দেশের 
অধিবাদীর তুলনায় ভারঠবাসীর আধিক অবস্থ! অসস্তোধজনক | কৃষক- 
গণের অবস্থার একমাত্র প্রতিকার বাবস্থা, হইতেছে, কুধিজাত দ্রব্যের 


উৎপ!দন নিয় ও উচ্ার মনে চন। 
্ 


মিষ্টার গ্রেগরি তাহার বক্তৃতায় শারও যে সব কথ। 
কহিয়াছেন, তাহার মধ্যে অনেক সত্য কথা আছে, কিন্ত 
ত্ কথাগুলির উপরের দুইটি কথ! আমাদের মতে মোটেই 
মমীচীন নহে। তারতবাসিগণ যে, রাষ্্রীয়তাবে পরাধীন 
এবং তাহাদের আিক অবস্থা যে উত্তরোত্তর হীন হইতে 
হীনতর হইতেছে, তাহা সত্য, কিন্ত তলাইয়া চিন্তা 
করিলে দেখ! যাইরে যে, এখনও গ্রেটবূটেন অথবা আমে- 
রিকার .জনসাধারণের তুলনায় ভারতবাসী জনসাধারণের 
আঁধিক অবস্থা 'শেচনীয় নহে। গ্রেটবুটেনের মান্ুষ- 
_ গুলিকে নিজেদের খাগ্ঠের জগ্ট যত অধিক পরিমাণে অন্ত 
দেশের মুখাপেক্ষী হইয়া! থাকিতে হয়, ভারতবাসী জন- 
সাধারণকে তাহাদের খান্ধের জন্ত এখনও তত অধিক 
পরিমাণে অন্ত কোন দেশের মুখাপেক্ষী হইয়! থাকিতে হয় 
না। আমেরিকাবাসিগণের মধ্যে জীবিকার জন্ত যত 
অধিক-সংখ্যক লোকের অপরের দাসত্ব অথবা! চাকুরীর 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়, তাঁরতবাসী শ্রমজীবী, কৃষক 
প্রভৃতিগণের পক্ষে এখনও তত অধিক পরিমাণে চাকুরী 
অথব! নফরগিরীর আশ্রয় লইতে হয় নাই। অবপ্ত, এ কথা 
স্বীকার করিতেই হইবে যে, ভারতবর্ষের আধিক ভাগ্য- 
নিয়স্তাগণের ক্তিহীন, অর্থহীন, দুরদশিতাহীন পাশ্চাত্য 
রঃ অর্থনীতির আশ্রয় গ্রহণ করিবার ফলে তারতবাসিগণের 


অবস্থা খাদুশ দ্রুত গতিতে হীন হইতে হীনতর হই! . 


পড়িতেছে, অনতিবিলম্বে সেই অধোগতি অবরুদ্ধ করিতে 
না পারিলে ভারতবাসিগণের আথিক অবস্থা! যে গ্রেট 
বুটেন ও আমেরিকাবাসীদিগের আথিক অবস্থার তুলনায় 
অপেক্ষাকৃত ভাল, অনুরভবিষ্যাতে উহ? আর বলিবার 
যুক্তিযুক্ততা বিদ্বমান থাকিবে না। তারতবাসিগণের 
আথিক অবস্থা সম্বন্ধে মিঃ গ্রেগরি যে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন, তন্মধ্যে যেরূপ যুক্তিহীনতার নিদর্শন পাওয়া 
যায়, সেইরূপ আবার এ অবস্থার উন্নতি বিধান করিবার 
জগ্ যে নির্ধেশ তিনি প্রদান করিয়াছেন, তাহাও আমাদের 
মতে অনুরদশিতার পরিচায়ক । চাষের নিয়ন্ত্রণ অথব! 
সঙ্কৌচনের দ্বারা কৃষকের অবস্থার উন্নতিসাধন করিতে 
পারা যায় বলিয়া মিঃ গ্রেগরির মত ভারত গবর্ণমেণ্টও 
মনে করিয়! থাকেন বটে, কিন্ত আমাদের মতে, নিয়ন্ত্রণ 
ও সঙ্কোচনের ছার! কৃষকের অবস্থার কোনরূপ স্থায়ী উন্নতি 
সাধন কর! সম্ভরযোগ্য হইবে না। 

পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও অর্থনীতির জ্ুু-নীতির ফলে 
সাধারণতঃ মাম্থুষের বুদ্ধি এতই হীনতা পরিগ্রহ করিয়াছে 
ষে, মানুষের পক্ষে আমাদের উপরোক্ত কথা এখনও বোঝা 
সম্ভব না হইলেও হইতে পারে বটে, কিন্তু অনুর-ভবিষ্যতে 
উহার সত্যতা অনেকেরই উপলব্ধিযোগ্য হইবে । জগতের 
কৃষকগণ বর্তমানে থে অবস্থায় আসিয়া উপনীত হইতেছে, 
তাহ! হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিবার উপায় কেবলমাত্র 
ইট :_ 2 

(১) যাহাতে জমীর স্বাভাবিক র্বারাশস্তি বৃদ্ধি 
পায়, তাহার ব্যবস্থা ; এবং 

(২) যাহাতে জনসাধারণের বিবিধ : প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যের মূলযা-মধ্যে সমতা রফত হয়) তাহার ব্যবস্থা । 

যতদিন পর্য্যস্ত এই-দুইটি ব্যবস্থা অরলদ্থিত না হয়, 
ততদিন পর্য্য্ব 'আর যাহাই অবলম্িত হউক ন1 কেন? 
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হাহার দ্বারা কষকের ছুরবস্থার কথপ্চিং পরিমাণেও .প্রাতি- 
নাঁচন-কৌদন, পান ভোজন: 


নবৃত্তি সাধিত্ত হইবে না। 
মথব| সংঙ্কারাচ্ছন্নত। পরিত্যাগ করিয়া মন্গুষ্যোচিত বুদ্ধির 
সাহাধ্যে চিন্তা কম্িতে পারিলেঃ আমাদের কথার সত্যতা 
টপলন্ধিযোগ্য হইবে। 

ধাহারা ভাঁরতবাসিগণের অবস্থা গ্রেটবুটেন ও 
মামেরিকার অবস্থার তুলনায় হীনতর বলিয়া! ঘোষিত 
করিয়া থাকেন, তীহাদিগকে অনেকে ভারতবাধিগণের 
বাধিত বন্ধু বলিয়া মনে করেন, কিন্তু উহা আদৌ সত্য 
ণহে। এই শ্রেণীর মানুষের এতাদৃশ উক্তির ফলেই 
এারতবাসিগণ ক্রমশঃ মলিনভাবাপন্ন হুইয়! থাকেন এবং 
তাহার ফলে, কষ্টিগত বিজয় (০0101018] 60200686 ) 
অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য হইয়! থাকে । 

যদি ভারতবর্ষে এখনও কাহারও প্রাণ ভারতবাসী 
জনসাধারণের ব্যথায় ব্যথিত হুয়, তাহা হইলে উপরোক্ত 
উক্তিসমূহ সম্বন্ধে সতর্কতা অবলম্বন করা নিতান্ত প্রয়ো- 


জশীয়। 


ভারতের কৃষক 
গঠ ২৪শে ফেকয়ারী তারিখে মোগলেম চেস্ব(র অব কমাসের 
বাধিক অনুষ্ঠানে মিঃ এম, এ ইম্পাহানী পাট-চাষ সম্পর্কে একটি 
বন্তৃতায় বলিগাছেন £--নরকার কর্তৃক পাটচ।ষ হবামের আন্দোলন 
আরও জোরে চালান দরকাঁর। পৃথিবীর পাটের চাহিদ| মোটামুটি 
ভাবে গ্রার »৫ লক্ষ হইতে ১ কেটি গাইট। যত দিন কমিয়া 
সেই পরিম।গ পাটের চাষ আরম্ভ ন! হয়, ততদিন পাট-চাব-হসের 
আলোলম চল! প্রয়োজন.। এই পরিমাণ পাট উৎপন্ন হইতে 
আর্ত হইলেই পা!টর মুলোর হ।স-বৃদ্ধি লোপ পাইবে। 
ঞ্ঁ 
পাটের চাষ লাভজনক করিবার অন্ত মিঃ ইন্পাহানী 
যে-সমস্ত পরামর্শ প্রদান করিয়াছেন, আমাদের মতে, এ 
সমস্ত নির্দেশের অধিকাংশই কার্ধ্যকরী হইবে না এবং 
যাহ! কিছু কার্যকরী হইবে, তন্দারাও কৃষকগণের পক্ষে 
কোন স্থযোগ লাভ করা সম্ভব হইবে না। মিঃ ইম্পাহানীর 
পরস্তাবগুলির অর্ধিকাংশই মূলতঃ পাশ্টাত্য মস্তিষ্-প্রকৃত। 
কি 'করিয়। জনসাধারণের আঁিক অবস্থার উন্নতি সাধন 


করিতে হয়) তাহ! যদি পাচ্চাত্যগণের জানা থাকিত) 


ঠাংবাদ ও মণ্তব্য 
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তাহা হইলে তীহাদের দেশের কৃষক ও শ্রমজীবিগণের 
মধ্যেকূনর্থাভাবের জন্ট এত হাহাকার থাকিতে পারিত না। 
অথচ, ভারতবর্ষের কৃষক ও অন্টান্ত শ্রমজীবিগণের ৫* 
বসর আগেও যাঁদশ আধিক অবস্থা বিদ্যমান ছিল; 
তাহাতে তাহাদিগের মধ্যে প্রায়শঃ কোন হাহাকারের 
কথা শুনা যাইত না। ইহা হইতে বুঝিতে হইবে, জন- 
সাধারণের অবস্থার উন্নতি সাধন করিবার পরিকল্পনার 
সাক্ষ্য যদি কোথাও বাস্তবতঃ পাঁওয়! সম্ভব হয়) তাহ! 
একমাত্র ভারতবর্ষ । পাশ্চান্ত্য দেশে উহ! পাওয়া কোন- 
ক্রমেই সম্ভব হইতে পারে ন। 2 
উপরোক্ত সত্য উপলব্ধি করিয়া কোন্ ব্যবস্থায় ভারত- 
বর্ষের জনসাধারণের মধ্য হইতে আধিক ছুরবস্থা দূর করা 
সম্ভব হইয়াছিল, তাহার সন্ধানে যতদিন পর্যন্ত ব্যাপৃত ন! 
হওয়া যায়, ততদিন. পধ্যস্ত কোন ধার-করা কথার দ্বার 
প্রকৃত কোন কার্ধ্য হইবে বলিয়া আমাদের মনে. হয় না।, 


বাণিজোর অবস্থা ্‌ 
গত ২৫শে ফেব্রুয়ারী কলিকাতায় বেঙ্গল বর ঞব কগাদের 
বাৎসরিক অনুষানে সভাপতি মিঃ জে, রীড়-কে বন়ৃত! প্রদান 
করিয়! জান।ইয়াছেন £- পূর্ব বৎসর অপেঙ্গ। ভারতে গত বৎসরের 
বাখিজোর অবস্থাকে তুলনায় তাল' বলিতে হইবে। পৃথিবীর অন্যান 
দেশে কেহ ধখন' বা!ণজের মলবার জঙ্টা আক্ষেপ করিতেছেন 
এবং কেহ বাতাহার প্রতিবাদ করিতেছেন, তখন চারিদিকে ঘটন| 
বিচার করিয়! ১৯৩৮ সনে ভারতের বাঁধিজোর অবস্থ! যে আশা গ্রদ, 
তাহা বল| চলে। 
্ টু 
বাংল! দেশে যে সমস্ত ইউরোপীয় সওদাগর বিদ্যমান 
আছেন, তাহাদিগের মধ্যে মিঃ জে. রীড-কের প্রতিষ্ঠা 
বিশেষ ভাবে উল্লেখষোগ্য। দেশের বাণিজ্য-বিষয়ক 
অবস্থ স্বনবীয় তাঁহার কথাগুলি প্রায়শঃ শ্রদ্ধার যোগ্য । 
তাহার কোন কথার প্রতিবাদ করিতে আমর! প্রায়শঃ 
সন্কোচ বোধ করিয়া থাকি, তথাপি সত্যের খাতিরে 
আমাদিগকে বলিতে হইতেছে যে, তিনি বাণিজোর 
অবস্থার. উন্নতি "সম্বন্ধে তাঁহার বক্তৃতায়. এমন 
অনেক মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, যাঁহা প্রতিপন্ন 
করিবার কোন নিদর্শন বর্তমান বাণিজ্যের প্রকৃত অবস্থার 
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মধ্যে খু'জিয়া পাওয়া যায় না। ইছা! কি সত্য নহে যে, 
বড় বড় ইউরোগীয় সওদাগর-অফিসগুলির. মধ্যে কাহারও 
কাহারও .কর্ধচারী-সংখ্যা গত বংসরেও কমাইতে 
হইয়াছে? যদি প্ররুত পক্ষে ব্যবসায়ের উতিই হইয়া 
থাকে, তাহ! হইলে গরীব কর্মচারীর সংখ্য। হাস করিবার 
প্রয়োজন হয় কেন? 
ভারতের সংস্থান 
গত ২৫শে ফেব্রুয়ারী কলিকাতায় ইত্ডিযান চেগ্ব।র অব কমাসের 
 বাঁখসরিক অনুষ্ঠানের সভাপণতর অভিভাষণগ্রসঙ্গে মিঃ এম. এল, সাহ। 
বলিয়াছেন :--ভারতের সংস্থান (65001065) বিপুল ও ইহার পিল্প- 
প্রসার নন্ত।বন! বিরাট । গিজগর্ বাঙ্ক দেণীর ব্যাঙ্কসমুছের সহ।য়তায় 
কৃষি-বিষয়ক আথিক আদান-প্রদ|নের সহীয়ক হইবে। গাট-ব্যবসায় 
সংশ্লিষ্ট ও কমল! বাবসায় গংগ্লিষ্ট কয়েকটি বিষয়ের উপর নঙ্গর রাথ! 
উচিত। 
উপরোক্ত বক্তৃতায় কোন চিন্তার খাগ্ নাই । গতান্ু- 
গতিক ভাবে ধতকগুলি ধার-করা কথায় উহ! পরিপূর্ণ । 
নূতন তাবে আমাদের সমালোচ্য ইছার মধ্যে কিছুই 
খু'জিয়! পাওয়া যায় না। 
শিক্ষার সংস্কার 
গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী নিজাম সরকারের ডিরেক্টর অব পারিক 
ইনষ্ীফসন সৈয়দ মহম্মদ হলেন জাযা রী হায়দ্রাবাদের পিক্ষা-সপ্মেগনের 
প্রথম বাধিক অধিবেশনের মভাপত্তির অভিভা ষণ প্রসঙ্গে বলিয়াছেন £ 
আমরা শিক্ষ/-বিষয়ক সংস্কার-পরিকল্পনার যে-কোনটিই কাধাকরী 
করিতে পারি, শিক্ষাকে বাস্তবানুযায়ী করিতে পারি, আমরা রাজের সমন্ত 
বিস্তাঙনকে হয় কারিগণী, নয় শিষ্পবৃত্তি, কিংবা কৃষি-শিক্ষার প্রতিঠানে 
ক্নপাপ্তরিত করিতে গারি, কিন্তু তাহ! হইলেও, আমরা দেশের বেকার" 
সমস্যায় দুরীকরণ তে! পরের কথা, হাসও করিতে পরি না। বেকার- 
সমন্। দুর করিতে হইলে, আমাদিগকে দেশের সম্পদ বৃদ্ধি করিতে 
হইবে, রাঙ্জোর প্রাকৃতিক শকতিদমূহকে কার্যে লাগাইয়। রাষ্ট্রে আধিক 
বনিয়'দ নুতন করিয়া গড়ি! তুলিতে হইবে। 
কার্ষের শৃত্র হিসাবে খুব সত্য কথা । 
ধর্ম-শিক্ষ। | 
গেক্কাদী নাম স্থানে মৈমলমিংহ জিছা-শিক্ষক স্মেলনে হীধুত 
. স্মমেশচজ ভট্াচার্বা অক্ঞার্থনা-সমিতির দীপ্তি জাতিভাবপপ্রসঙ্গে 
: . জিন 3-.সানরধায়িক বৈধদ্য দুর বরিষধীর: জন্ত বিভিন্ন ধর্ধের 


বয়গ্রী--৬ঠ বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড; ওয় সংখ্য। 
, বিভিন্ন পুম্তকপাঠ নকল ছাত্রেক্স বাঁধাত|মুলক করা উচিত। বিভিন্ন 


মতাবলম্বী ছাত্রের ইহার ঘর! পরম্পরের প্রতি অনুযক্ত হইবে। 
রা 


এই বক্তৃতায় যে-শ্রেণীর চিন্তার নিদর্শন পাওয়া যায়, 
প্র শ্রেণীর চিন্তা লইয়াও যে, বাঙ্গালার শিক্ষকগণের 
কোন সভায় অভ্যর্থনা-দমিতির সভাপতিত্ব করা সম্ভব- 
যোগ্য হয়, ইহা! ভাবিলে হতাশ্বাস হইতে হয়। 


গণতন্ত্ 
কয়েক সপ্তাহ হইল, মদ্রাজের শাসনকর্ত। লর্ড আস'কিন রাজ. 
ক্রি মিউনিমিপ্যালিটার অভিনন্দনের উত্তরে প্রদত্ত এক বন্তৃতা 
বলিয়াছেন-_গণতন্ত্ের সার কথা, সাধারণের হিতার্ধে সমবেত চেষ্টা । 
হিতের সংজ্। সম্বন্ধে মানুষে মানুষে পার্থকা থাকিতে পারে, কিন্ত 
যাহাদের বিচারশক্তি আছে, তাহীদের মধ্যে মুতের পার্থকা বাজিগত 
শত্রুতার কারণ হইতে পারে না। আমাদের /সকলেরই সাধারণ 
উদ্দোন্ঠ হইতেছে জননধারণের কল্যাণ । আমর! যত সকলে মিলিয় 
মিণিয়। সকলের কষ্ট-নিবারণর্থ চেষ্ট। করিব, ওত লীস্র আমাদের 
উদ্দেন্ত সফল হইবে। 
% | 
ভাল কথা। ইংরাজগণ যে ইই। করিতেছেন, তদ্িষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। মাতাল ও লম্পটের দুঃখ দূর করিবার 
যত আয়োজন বর্তমান সভ্যতার সরঞ্জামে দেখা যায়, 
তাহা আর কোন দিন মন্ুষ্সমাজে বিদ্যমান ছিল কি না) 
তদ্বিযয়ে সন্দেহ করবার কারণ আছে। কিন্তু কৈ? 
মান্থষের ছুঃখ বিন্দুমাত্রও হাঁস পাইতেছে কি? 
স্বাধীনত। ও শান্তি 
গত ১৪ই ফেব্রুয়ারী কৃষ্ণনগরে ছাত্র-সঙ্ঘের পাঠচক্র বিভাগের 
উদ্ভেগে অনুষ্ঠিত সভায় প্রীগাম।নন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এক 


ব্তৃতাগ্রসঙ্গে বলিয়াছেন £_ গ্বাধীনত। বাতীত শাস্তি অসম্ভব। 
শর্ত বতীত প্রগতি সম্ভব নহে। 


সি "গতি 


হে সপ 


নঁ 


আমরা শুধু জিজ্ঞাসা করি যে, স্বাধীনতা! হইলেই যদি 
শাস্তি হয়, তাহা! হইলে পাশ্চাত্য স্বাধীন ,দেশসমুছের মধ্যে 
এত অশান্তি কেন? আমাদের মতে এই শ্রেণীর 
বক্তৃতা! . চর্বিত-চর্ববণে পরিপূর্ণ এবং উহার কোন কথাহ 
চিন্তাশীল ব্যক্তির চিন্তার যোগ্য নছে। 


“তঘদািন ঘাল্যভতা্র সাণিনাঁ দাঘবাতিনা9 
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 প্রীসচ্চিদানম্দ ভটচার্ধ্য কর্তৃক লিখিত ] 


₹ষকের দুঃখ ও কষির উন্নতি 


ভারতবর্ষের প্রাদেশিক আইন-পরিষৎসমূহের প্রায় 
প্রত্যেকটিতেই আগামী বৎসরের বাঙ্জেটের আলোচনায় 
ক্ষক ও ক্কৃষি সম্বন্ধে অনেক রকমের কথ৷ শুনা যাইতেছে । 
কষক ও কৃষির অবস্থা যে ক্রমশঃই হীন হইতে হীমতর 
হইয়৷ পড়িতেছে এবং উহ যে জনসাধারণের প্রতিনিধি- 
গণের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে পারিয়াছে, তাহ! এ 


সমস্ত কথ! হইতে অনারাসে বুঝ যাইবে । 

কৃষক ও কৃষির অবস্থা যে ক্রমশঃ সম্কটাপন্ন হইয়া 
পড়িতেছে এবং উহার উন্নতি সাধন করা যে একান্ত 
গ্রয়োজনীয়, তাহা আমাদের জনসাধারণের প্রতিনিধিগণের 
মনোযোগ আকর্ষণ করিতে পারিয়াঁছে বটে, কিন্ধ & অবস্থা 
যে কতখানি সঙ্কটাপন্ন হইয়াছে এবং কি করিলে যে উহার 
উন্নতি সাধন করা! সম্ভবধোগ্য হইতে পারে,তদ্বিষয়ে তাহারা 
ধথোপধুক্ত পরিমাণে বিচারশীল হইয়াছেন বলিয়া তাহাদের 
কোন কথায় কোনরূপ সাক্ষা পাওয়া যায় না। 

কষক ও কষির অবস্থা! বর্তমানে কতখানি সম্কট।পর 
হইয়া পড়িতেছে, তাহা সম্যক্‌ ভাবে উপজ্লক্ধি করিতে হইলে 
-সমাজে প্রত্যেক মানুষের আথিক অভাবহীন শান্তিময় 
ঈীবন রক্ষা করিতে হইলে কৃষক ও কৃষির উন্নতির কতখানি 
প্রয়োজন হয়, তাঁহার বিঢার করিবার দরকার। সমাজে 


বৈশাখ-__১৩৪৫ 
৬ষ্ঠ বর্ষ, ১ম খণ্ড_-৪র্থ সংখ্যা 
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প্রত্যেক মানুষের আধিক অভাবহীন শান্তিময় জীবন রক্ষ। 
করিতে হইলে কৃষি ও কৃষকের উন্নতির কতথ্/নি প্রয়োজন 
এবং এঁ উন্নতি কিন্নূপে বজায় রাখা সম্ভব হয়, তদ্িষয়ক 
আমূল ও বিস্তৃত গবেষণা একমাত্র খবি-প্রণীত প্রাচীন 

স্কৃত ভাষায় লিখিত বিভিন্ন গ্রস্থে আমাদিগের নজরে 
পড়িয়াছে। এ গবেষণ| প্রাচীন হিক্র ও আরবী ভাষায় 
লিখিত কোন না৷ কোন গ্রস্থেও লিপিবদ্ধ আছে বলিয়। 
মনে করিবার কারণ আছে।. প্রাচীন গ্রস্থদমূছে উহা 
পাওয়া যায় বটে, কিন্তু ইংরাজীভাষায় লিখিত আধুনিক 
কোন গ্রন্থে উহা আমারা খু'জিয়া পাই নাই। শুধুবে 
ইংরাজীভাষায় লিখিত কোন গ্রন্থে কঁষি ও কৃষকের উন্নতি- 
বিষ্ক কোন আমূল ও বিস্তৃত গবেষণা খু'জিয় পাওয়া 
যায় না তাহা নহে, বর্তমান মানবজাতি কৃষি ও কৃষকের 
প্রয়োজনীয়ত। সম্বন্ধে অনেকখানি বিশ্বত হইয়াছেন 
বপিয়৷ মনে কর! যাইতে পারে । এমন কি, খধি-প্রণীত যে 
সমস্ত গ্রন্থে -বিষয়ক গবেষণা! দেখিতে পাওয়া! যায়, সেই 
সমস্ত গ্রন্থের ব্যাখ্যাকারগণ পধ্যন্ত এ সম্বন্ধে যে আমুলভাবে 
প্রবেশ করেন নাই, তাহার ভুরি তৃরি সাক্ষ্য বিদ্যমান 
রছিয়াছে। যথাযথতাবে সমাজরক্ষার জন্ত কৃষি ও কৃষকের 
প্রয়োজন কতখানি, তাহা! এইক্সপত্তাবে বিশ্বৃত হওয়ায়, 
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ও কৃষক বনু সহতআ্র বৎসর হইতে অবজ্ঞাত হইয়া 
আপিডেছে। মানবসমাজের নেতৃত্ব যে দিন হুইতে 
পাশ্চাত্তগণের হাতে হস্তান্তরিত হইয়াছে, সেই দিন হইতে 
জনসাধারণের ধাঁরণ। যে, একমাত্র শিল্প ও বাণিজ্যের 
উন্নতি সাধন করিতে পারিলেই মানুষের পরশ্থরধ্য অটুট 
রাখা সম্ভব হয় এবং তদনুসারে শিল্প ও বাণিজোর 
উন্নতিবিধান করিবার ভন্ক নানা রকমের বন্দোবস্ত 'ও গন্ষেণা 
চলিয়া! আসিতেছে । সমাজ-রক্গার জন্ত শিল্প ও বাণিজ্যের 
যে প্রয়োজন আছে, তছিষয়ে সন্দেহ নাষ্ট বটে, কিন্ত কৃষির 
উন্নতি ন| হইলে, কোনরূপ শিল্প অথব| বাণিজ্যের উন্নতি 
বিধান কর! তো দুরের কথা, উহ বজায় রাখা পধ্যন্ত সম্ভব 
হয় ন|। শিল্প-প্রতিষ্ঠানসমুহের মধ বন্ত্র-শিল্প গ্রভৃতি যে- 
সমস্ত শিল্প জনসাধারণের প্রত্যেকের প্রয়োজনীয়, তাহার 
কোনটারই কীচামাল কৃষি ও কৃষকের উন্নতি বজায় 
ন। থাকিলে অনায়াসে পাওয়া সম্ভব হয় না। শিল্পজাত 
দ্রবা প্রস্তুত করিবার জন্য কৃষি ও কৃষকের উন্নতি যেরূপ 
একান্ত প্রয়োজনীয়, সেইরূপ আবার উচ্ভার বিক্রয় 
করিবার বাঁজার লাভ করিতে হইলেও কৃষি এবং কৃষকের 
উন্নতি সর্ধতোভাবে আবশ্তক* কারণ জগতের প্রায় 
প্রত্যেক দেশে এখনও কৃষকগণই সর্বাপেক্ষা অধিকসংখ্যক। 
তাহাদের ক্রয়-ক্ষমতা বজায় না থাকিলে শিল্পজাত 
দ্রবোর সমধিক ক্রয়-বিক্রয় হুঃনাধ্য হইয়া পড়ে। 

এইরূপভাবে দেখিলে দেখা যাইবে যে, শিল্প ও 
বাণিজ্য বজায় রাখিবার জন্য কৃষি ও কৃষকের উন্নতি যেরূপ 
সর্বতোভাবে প্রয়োজনীয়, সেইরূপ আবার মানুষের জীবন 
ধারণ করিবার জন্থাও কৃ্ষর উন্নতি একান্ত প্রয়োজনীয়, 
কারণ কৃষিকাধোর দ্বারাই খাগ্চ-শস্তের উৎপত্তি হইয়া 
থাকে । 

কৃষি ও কৃষকের উন্নতির প্রয়োজনীয়তা কতথানি, তাহা! 
সর্বতোভাবে উপলদ্ধি করিতে পারিলে বুঝা যাইবে ষে, 
মানবসমাজের সর্বন্ের বিনিময়েও কৃষি ও কঁষকের অবস্থা 
বাহাতে অবনত না হইতে পারে, তছ্ধিষয়ে অবহিত হইতে 
হয়। 


রেলগাড়ী, মোটরগাড়ী, এয়োপ্লেন, বৈদ্যুতিক 
আঁলো!, বৈছ্যাতিক পাখা, রেডিও; বেতার, মিনেমা, থিয়ে- 
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টার প্রভৃতি বিলাদিতার উপকরণ মানবসমাজে বিষ্যমাঃ 
না৷ থাকিলেও মানুষের পক্ষে শান্তিময় জীবন অতিবাহিত 
করা সম্ভব হইতে পারে বটে, কিন্তু কৃষি ও কৃষকের ভ্বস্থা 
সম্তোষজনক না থাকিলে, মানুষের অস্তিত্ব বজায় রাখ 
পর্যাস্ত ক্লেশকর হইয়া থাকে । এই হিসাবে বল! যাইতে 
পারে যে, কৃষি ও কৃষকের অবস্থ] যখন পতিত হইঠে 
আরম্ভ করে, তখন তাহার উন্নতি করিতে হইলে বদি 
মানবসমাঁজ হইতে রেলগাড়ী, মোট রগাঁড়ী, এরোপ্রেন, 
বৈছাতিক আলো প্রভৃতি বিলাসের উপকরণের বিলোপ 
সাধন করিবার প্রয়োজন হয়, তাহাতে পধ্য্ত পরা হইলে 
চলিবে না। 

মানবসমাঁজের প্রত্যেকে ধাঁচাতে আথিক ক্লেশ হইতে 
রক্ষ। পাইতে পারে, তাহা করিবার জন্য বর্তমান সময়ে 
কষি ও কৃষকের উন্নতি-বিষয়ে যে এতখানি অবহিত হই- 
বার প্রয়োজন আছে, তাহ! বর্তমান মানবসমাজের কেহই 
কাযমনোবাঁক্যে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন বলিয়া মনে 
তয় না। মানবসমাজ-রক্ষার জন্য যে, সর্বাগ্রে কষি ও 
ককের উন্নতি এত প্রয়োজনীয়, তাহার ধারণ! কথঞ্চিং 


পরিমাণেও সজীব থাকিলে, জগতের কমবেশী 
একশত পঞ্চাশ কোটী ও শ্রমক যখন 
এতাদুশভাবে বিপন্ন, তখন গান্ধীভী তাহাদের 
সমন্তার সমাধানে ব্যাপুত না হইয়া কয়েক সহ 
রাজনৈতিক বন্দীর কথা লইয়। এতাদৃশনাবে বাস্ত 
হইয়া তাহার খাতি বজায় রাখিতে পারিতেন 
না। কৃষি ও কৃষকের উন্নতি যে এতাদৃশ পারমাণে 


প্রয়োজনীয় এবং এই উন্নতি বজায় রাখিতে হইলে থে 
যত ভাবের এ্রকাস্তিক সাধনার একান্ত প্রয়োজন, তাহার 
ধারণা মানবসমান্জে বিগ্তমান থাকিলে অকুতদার যুবক 
সুতাষচন্ত্র প্রকাশ্তভাবে পরস্ত্রী ও অনুভভ। যুবতীগণের সহিত 
অবাধে মেলামেশ। করিয়া অকুন্ঠিত ভাবে তাহাদের সহ 
গৃহীত ফটো খবরের কাগজে প্রচার করিয়াও . রাষ্ট্রপতির 
আখ। লাভ করিতে পারিতেন ন|। 
ক্ষক ও কধির-উন্নতি যে কতথানি প্রয়োজনীয় এবং 
এই উন্নতির পরিকল্পনা উদ্ধার করা যে কত কঠোর 
ও সংযত সাধনা-সাপেক্ষ, তাহার ধারণ। যদ্দি জনসমার্জে 


বৈশাখ--১৩৪৫ ] 


কণঞ্চিৎ পরিমাঁণেও অবশিষ্ট থাকিত, তাঁহা হইলে কংগ্রেস- 
গ্রচনিধিগণের মধ্যে যাহার! চপল বালকের মত আযাসেমরির 
গধো বাদানবাদে এ সম্থন্ধে অন্রদর্শিতাঁর পরিচয় দিয়া 
গাঁকেন, তাহারা জনসাধারণের প্রতিনিধিত্ব লা করিতে, 
অথবা বাদানুবাদে চপল বালকের মত অনুরদর্শিতার 
পরিচয় দিয়া কর্ণ বজায় রাখিয়া! চলা-ফেরা করিতে সক্ষম 
হঠতেন না। 

মানবসমাজে যাহাতে প্রত্যেকে শান্তিময় আর্থিক 
মন্াবহীন জীবন যাপন করিতে পারে, তজ্জন্য কৃষক ও 
রুষির উন্নতি যে কতথানি গ্রয়োজন, তাহা! এখনও অনেকেই 
আমাদের মতে উপলব্ধি করিতে পারেন নাই । তথাপি যে 
এই বিষয়ে আলোচনা আর্ত হইয়াছে, তাহার কারণ 
ভোটদাতাগণের মধ্যে কৃষক ও শ্রমজীবিগণের সংখ্যা- 
ধিকা। ভোট পাইবার ভন্য কৃষক ও শ্রমজীবিগণের 
কাছে যাঁওয়া অপরিহা্ধ্য হয়! পড়িয়াছে বলিয়া আইন- 
পরিষদের সভ্যগণ তাহাদের অবস্থা ও উন্নতি সম্বন্ধে কিছু 
কিছু কথাবার্তা বলিতে আরম্ত করিয়াছেন বটে, কিন্ত এ 
কথাবার্তা প্রায়শঃ অসার ও অনুরদর্শিতাঁর পরিচায়ক । 

বিশেষজ্ঞগণের দোহাই দিয়া ইহীর1 যে সমস্ত পরিকল্পনার 
কথা কহিয়] থাকেন, তন্বারা কৃষকের অথবা! কৃষির কোন 
উন্নতি হইবে না, ইহাই আমাদের অভিমত । আমাদের এই 
অভিমতের সারবস্তা আমরা যুক্তির দ্বার] একাধিকবার প্রতি- 
পন্ন করিয়াছি । প্রয়োজন হইলে আবার উহা করিব। 
আধুনিক বিশেষজ্ঞগণের কোন পরিকল্পনায় যে কৃষি ও 
ককের অবনতি ছাড় কোনরূপ উন্নতি হইবে না, তাহা 
মানুষ এক্ষণে বুঝিতে পারুক আর নাই পারুক, অনুর ভবিষ্যৎ 
উ্া প্রামাণিত করিবে । সন্তাবৃন্দের মধ্যে কৃষক ও 
₹ষির উন্নতি-বিষয়ে যে সকল কথার আলোচনা হইয়। 
থাকে, তাহা প্রায়শঃ কৃষকের ছুঃখের প্রতি সমপ্রাণতা 
ইইতে উদ্ভুত নহে, পরস্ত যেন তেন প্রকারে কষক- 
গণকে স্তোক দেওয়ার উদ্দেশ্তে বল! হইয়। থাঁকে বলিয়। 
মনে কর! যাইতে পারে। . 

প্রাদেশিক আসেমরির অধিবেশনে যাহারা এ সম্বন্ধে 
কথ! কহিয়াছেন, তাহাদের যে কাহারও কথা বিশ্লেষণ 
করিলেই আমাদের অন্িযোগের সত্যত! প্রতিপঞ্জ হইবে |. 


সম্পাদকীয় 
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আমর! এই উদ্দেশে মহারাজ শ্রীশচন্ত্র এই সম্থন্ধে 
বাংলার আযসেমরিতে যে-সমস্ত কথ। বলিগাছেন, তাহা 
উদ্ধীত করিব। তাহার উল্লেখযোগ্য কথা . ছয়টা, 
যথা | 

(১) খাটি জলসেচন, জলনিকাশ, বাঁধ এবং নৌ- 
চালনা, এই চারিটী বিষয় লইয়া ৪লসেচন 
বিভাগের কাধা। 

(২) এক এক করিয়া বাঁধগুলি পরিহার করা 
গনর্থষেণ্টের বর্তমান নীতি । বিশেষজ্ঞগণের 
মতে বাধগুলি মধ্য-বাঙ্গালার ক্ষয়সাধনের প্রধান 

 কারণ। 

(৩) পূর্বব-বাঁঙ্গাল| ও কলিকাতার মধ্যে যাহাতে একটি 
নৌ-চাঁলনযোগ্য রাস্তা বিগ্তমান থাকে, তাহার 
আয়োজন করিতে হইবে। 


(৪) বাঙ্গালার প্রধান প্রধান জল-পথগুলি জলের 
তলানি মাটির দ্বারা রুদ্ধ হইয়া আপিতেছে। 
উন বাঁচাইতে হুইলে, শ্রোতের গতির দ্দিকে 
লক্ষ্য রাখিতে হইবে ; জলতল হইতে পক্কোন্ধার 
করিবার ব্যবস্থা করিতে হুইবে; স্থচিন্তিত 
পরিকল্পনাসমূহ প্রস্তুত করিয়া তাহা কাধ্যকরী 
করিতে হইবে । 


(৫) উর্ধরাঁশক্তির হু।স ও ম্যালেরিয়া জু মধ্য- 
বাঙগালার বহুস্থান ক্ষয় প্রাথ হইতেছে । এই 
সমস্ত স্থানের রক্ষা সাধন করিতে হইলে, স্তর 
উইলিয়াম উইল্কক্নের মত বিশেষজ্ঞগণ যেরূপ 
তাবে জলসরবরাহ করির] বৃহৎ নদীর তলানি- 
মিশ্রিত (8116-18390) জলসেচনের পরামর্শ 
প্রদান করিয়াছেন, তাহা কাধ্যকরী করিবার 
চেষ্টা করিতে হইবে। এই উদ্দেশ্টে--হুগলী- 
হাওড়া স্কিম, মোর-প্রজেক্ট এবং দারবেশ্বর স্বীম 
নামক তিনটা পরিকল্পনায় গতর্ণমেন্ট হস্তক্ষেপ 
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(৬) বড় বড় পরিকল্পনা কার্ধ্যকরী করা সময়- 
সাপেক্ষ । আগামী বদর ঠ৪রব ও তৃৎ- 


৪৫২ 


সংশ্লিষ্ট আর কয়েকটা নদীর সংস্কারকার্ধো 
গভর্ণমেণ্ট হস্তক্ষেপ করিবেন । 
জলসেচন সম্বন্ধে প্রধানতঃ এই ছয়টি কথার আলো- 
চন! হইবার পর যাহাতে মোটর-রাস্তার উন্নতি সাধিত হয়, 
তাহার কথাও আ্যাসেম্রিতে আলোচিত হইয়াছে এবং 
তজ্জন্ত টাকার মঞ্জুরী দেওয়া হইয়াছে। 
কি করিয়া জমির স্বাভাবিক উর্বরাঁশক্তি বজায় রাখ৷ 
ও বৃদ্ধি করা সম্ভব হইতে পারে, তাহার গবেষণায় প্রবিষ্ট 
হইলে অনায়াসেই দেখা যাইবে যে, জমীর ম্বাভাবিক 
উর্বরাশক্তি রক্ষা ও বৃদ্ধি করিতে হইলে স্বাভাবিক জল- 
পথগুলির গতি ও বেগ যাহাতে সম্পূর্ণভাবে অগ্রতিহত 
থাকে, তাহা করা একান্ত গ্রয়োজনীয় বটে, কিন্ত, একজে 
স্থলপথে মোটর ও রেলরাস্তার উন্নতি এবং স্বাভাবিক 
ভলপথগুলির গতি ও বেগ অপ্রতিহত রাখা কোন ক্রমেই 
সম্ভব হয় না। স্থঙ্গপথে মোটর অথবা রেলরাস্তার 
উন্নতি সাধন করিতে হইলে সেতু নিশ্মাণ কর! ও বাঁধ 
দেওয়া একান্ত প্রয়োজনীয় হইয়। থাকে এবং তাহাতে 
ত্বাঁভাবিক কাজপথের, গতিতে ও বেগে বাধা প্রদান করা 
অনিবার্ধ্য হইয়া থাকে। কাষেই, একসঙ্গে স্থলপথের 
উন্নতি সাধন কর! এবং স্বাভাবিক জলপথ অগ্রতিহত 
রাখা কখনও সম্ভবষোগ্য হয় না। উহা! করিতে যাওয়া, 
আর এক সঙ্গে 'ডুঢ ও টামাক' খাইবার চেষ্টা করা একই 
কথা । অথচ, মহারাজ শ্রীশচন্দ্র এক সঙ্গে 'ড্ঢ ও টামাক, 
খাইবার কথা অপ্রতিহত ভাবে তীহার বক্তৃতায় বলিয়া 
গিয়াছেন এবং হোমড়।-চোমড়া সত্যবৃন্দের মধ্যে কেহই 
তাহার কথার অলৌকিকতা ও পরম্পর-বিরোধিতা 
দেখাইয়! দিবার প্রয়োজন বোধ করেন নাই । 


তাহার পর, মহারাজ শ্রীশচন্ত্রের বাধগুলি পরিহার 
করিবার কথা । আজকালকার গভর্ণমেণ্টের বিশেষজ্ঞগণ 
বাধগুলি পরিহার করিবার কথ! উঠাইয়াছেন বটে, কিন্ত 
যতদিন পর্যাস্ত স্বাভাবিক উপায়ে ন্দীসংস্করের কার্ধয 
আরম্ভ না হয়, ততদিন পরাস্ত নদীর পার্শ্ববর্তী বাধগুলি 
উঠাইয়া৷ দেওয়। জনসাধারণের হিতঞ্নক হইবে ন|। 
কারণ, তাহাতে জলগ্লাবমের আশঙ্কা বৃদ্ধি পাইবে। 
এক্ষণে হত অনেফেই আমাগের কথ! বুঝিতে না পারিয়! 


বঙপ্রী--ঠ বধ 
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আমাদের সহিত একমতাবলঘ্বন করিতে পারিবেন না, 
কিন্তু অদুরভবিষ্যতে মানুষ বুঝিতে পারিবে যে, বদি 
গভর্ণমেণ্ট বাঁধগুলি পরিহার করিবার কথা বলিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন, কিন্ত তথাপি উহ কাধ্যতঃ করা সম্ভব 
হইবে না। পরস্ত, উহাও কৃষি ও কৃষকের উন্নতি সম্বন্ধে 
একট স্তোকবাক্য বলিয়া! গ্রতীয়মান হইয়া পড়িবে । 
বাঙ্গালার প্রধান প্রধান জলপথগুলি জলের তঙলানি 
মাটীর দ্বারা যাহাতে রুদ্ধ ন। 
01) ০01 6109 115018 ), তাহা করিবার জন্য মহারাজ 
শ্রীশচন্ত্র যে জলতল হুইতে পক্কোদ্ধার করিবার ব্যবস্থা! 
( 01:50610 ) করিবার কথা বলিয়াছেন, তাহ। কারধ্যতঃ 
কখনও সফল হইবে না। কারণ, গোড়া কাটিয়া দিয়া 
আগায় সহম্রধারায় জলপ্রপাতের বন্দোবস্ত কবিলে যেরূপ 
কোন ফলোদয় হয় না, সেইব্নপ স্রেতস্বিনীকে কোথায়ও 
বা প্রস্তরের স্তপের (1)981)8 ০ 100019918 ) দ্বার।, 
কোথায়ও বা বাধের দ্বারা, কোথায়ও ব! রেল ও মোটর- 
রাস্তার দ্বারা, কোথায়ও ব। সেতুর দ্বার| বাঁধিয়া ফেলিয়। 
কতকগুলি ড্রেজারের দ্বার! উবার পঙ্কোদ্ধার করিবার চেষ্টা 
ফঙ্গবতী হইতে পারে না। কাযেই, এতাদৃশ ড্রেজিং-এর 
কথাও সুচিস্তার পরিচায়ক বলিয়া ধর যায় না এবং 
ইহাঁকেও কৃষি ও রুষকের উন্নতি সম্বন্ধে অপর একটি 
স্তোকবাক্য বলিয়! ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। 
উর্বরাশক্তির হ্'স ও ম্যালেরিয়ার জন্ত মধ্য-বাঙ্গালাঁর 
বহুস্থান যে ক্ষয়প্রণ্ড হইতেছে, তাহা হইতে এ সমস্ত 
স্থানকে রক্ষা! করিবার জন্য মহারাঁজ যে, স্তর উইলিয়ম 
উইল্কক্সের শ্রেণীর বিশেষজ্ঞগণের উপদিষ্ট পন্থা অনুসরণ 
করিবার কথা বলিয়াছেন, উহাও এ বিশেধজ্ঞগণের কথা 
বদহজম করিবার পরিচায়ক । স্যর উইলিয়ম উইল্কক্স 
শ্রেণীর জলসেচন-বিশেষজগণ (20258610 91093 ) 
যে সমস্ত পরিকল্পন লিপিবদ্ধ করিয়[ছেন, তাহা! একাধারে 
এঞ্জিনিয়ার, কৃষিবিদ্‌ ও চিকিৎসকের ন্যায় বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখিতে পারিলে দেখা যাইবে-যে, উহার কোনটির দ্বারা 
জমির উর্ধবরাশক্তির অথবা জলবামুর উন্নতি সাধন করা 
সম্ভব নহে । পর্ক, দেশের মধ্য শী ধরণের জল-সেচন- 
প্রণালী গৃহীত হইলে স্বাতাবিক আ্রোতৃ্বিনীর গতি ও 
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বেগ রুদ্ধ হওয়া অনিবাধা এবং তাহাতে ক্রমশঃ জমির 
টর্বরাশক্তির শ্বাস ও অন্বাস্থ্যের বৃদ্ধি অবশ্তস্ভাবী । দ্রষ্টার 
হায় চক্ষু মেলিয়! চাহিয়৷ দেখিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, 
জগতের যেযে স্থানে বর্তমান জল-সেচন-বিশেষজ্ঞগণের 
পরিকল্পনাসমূহ কার্ধে অনুদিত হইয়াছে, সেই সেই স্থানেই 
প্রায়শঃ জমীর স্বাভাবিক উর্ধরাঁশক্তি অচিরাঁৎ হাস পাইতে 
আরম্ভ করিয়াছে এবং নানারকমের অস্বাস্থাও দেখা 
দিয়াছে । পাশ্চাত্য জগতে যে কৃষিকাধ্য প্রায়শঃ নিষ্ফল 
হইয়! কৃষকের ছুর্দশা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহার 
অন্যতম প্রধান কারণ উপরোক্ত বিশেষজ্ঞগণের ' অদুর- 
দশিতা | 

আমরা এখনও জনসাধারণের প্রতিনিধিগণকে স্ডেক- 
বাক্য হইতে গ্রতিনিবৃত্ত হইয়া প্রকৃত ভাবুক ও কর্মীর 
মত কৃষির উন্নতিলাধনের ও কৃষকের দুঃখমোচনের কাধ্যে 
অগরপর হইতে অনুরোধ করি । 

ভে"পু বাজাইবার কাধ্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়! 
স্বাধীন ভাবে চিন্তা করিবার ও দর্শন করিবার কার্যে 
গমতা লাভ করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, যতদ্দিন 
পর্ধাপ্ত জমীর স্বাভাবিক উর্ধরাশক্তি অটুট ছিল, ততদিন 
পরাস্ত পেপার-কারেন্সির কার্যকারিতা (58010100)) 
অগ্রতিহত গতিতে বৃদ্ধি করিবার প্রয়োজন হয় নাই এবং 
ততদ্দিন পধ্যস্ত কোথায়৪ কৃষকগণ চাকুরীপ্রার্থি হইতে 
বাধা হয় নাই। পরস্, তাহারা সর্বত্রই কৃষিকাধ্যের 
দ্বারা স্বাধীন ভাবে সুখে শ্বাচ্ছন্দযে জীবিক1 নির্বাহ করিতে 
পারিয়াছে এবং প্রায়শঃ. তাহারাই অবসর-সময়ে কুটীর- 
শিল্পের প্রসার সাধন করিয়া সমগ্র মানবসমাঁজের যাবতীয় 
শিল্পপ্রয়োজন সরবরাহ করিয়াছে । যতদিন 
গমীর স্বাভাবিক উর্বরাশক্তি এন্ঠাদৃশ পরিমাণে হ্রাস প্রাণ 
হয় নাই এবং পেপার-কারেন্সির কার্ধযাকারিতা অপ্রতিহত 
গতিতে বৃদ্ধি পাইতে পারে নাই, ততদিন পর্য্যন্ত যন্ত্রশল্লের 
পক্ষে কুটারশিল্পকে প্রতিযোগিতায় পরাস্ত করা সম্ভব- 
যোগা হয় নাই এবং ততদিন পধ্যন্ত মানবসমাজের শতকরা! 
প্রায় ৮০ জন্‌ কৃষিকাধ্য ও কুটারশিল্লের দ্বার! সমুদ্ধির 
সহিত স্বাধীন তাবে, কাহারও চাকুরী না করিঘ়া, জীবন 
যাপন করিতে পারিত। বাকী কুড়ি জনের মধ্যে পনেন্স 
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জনৈরই কাহারও বাণিজ্য, কাহারও বা! অধ্যাপনা এবং 
গব্ষণ। দ্বারা স্বাধীন ভাবে কালাতিপাত কর! সম্ভব- 
যোগা হইত। শতকরা পাচজন মাত্র, কেহ বা গৃহকর্্ের, 
আর কেহ বারাজকাধ্যের দাসত্ব লইয়। জীবন অতিবাহিত 
করিতেন.। 

অন্যদিকে আবার দ্নেখা যাইবে যে, যেদিন হইতে 
জমীর স্বাভাবিক উর্ধবরাশক্কি উল্লেখযোগ্যভাবে হাস পাইতে 
আরম্ভ করিয়াছে, দেই দিন হইতে কারেম্সির কাধা- 
কারিতাও উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতে আরস্ত করিয়াছে, সেই 
দিন হইতেই কুটার-শিল্প ধবংসোগ্ুথ হইয়া পড়িয়াছে এবং 
সেই দিন হইতেই কৃষক উদরায়ের জন্ত বিপন্ন হইয়া 
চাঁকুবীজীবী হইতে আরম্ভ করিয়াছে । কুষকের পতনেয় 
সঙ্গে সঙ্গে জমিদার, জোতদার প্রভৃতি প্রতোকেই বিপন্ন 
হইয়া পড়িয়াছেন এবং সকলেই উদরান্ন-সংস্কানের জন 
চাকুরী প্রার্থী হইয়াও তাহা সংগ্রহ করিতে পারিতেছেন 
না। তদবধি মানুষ নাঁনারকমের হাতড়ান-কাধ্য আস্ত 
করিয়াছে এবং তাহার ফলে, নাঁনারকমষের তথাকথিত 
ধর্ম, জ্ঞান ও বিজ্ঞানের অভযাদয় হইয়টছি বটে, কিন্ত 
মানুষের দুঃখ উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইয়াই চলিতেছে । 

উপরোক্ত এঁতিহাসিক চিত্রটী হুদয়ম করিতে পার়িলে 
অনায়াসেই বুঝ! যাইবে যে, মাঁনবসমাজকে তাহার বর্তমান 
বিপদ হইতে রক্ষা করিতে হইলে সর্কগ্রথমে জমীর স্বাতা- 
বিক উর্বরাশক্তি যাহাতে বুদ্ধি পায়, তাহার চেষ্টা করিতে 
হইবে এবং তঙ্পঙ্গে বিভিম্ন দ্রব্যের মূল্যের মধো 
যাহাতে সমতা (08216) স্থাপিত হয়, ভাহার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে । 

জমীর স্বাভাবিক উর্ধবরাশক্তি বৃদ্ধি করিবার উপায় কি, 
তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, এ উপায় 
ইংরাজীতে লিখিত কোন পাশ্চাত্য গ্রন্থে পাওয়৷ যায় ন! 
এবং উহ1 আবিষ্কৃত করিবার একমাত্র পন্থা, ধর্মের এবং 
পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের গোঁড়ামী অথবা সংস্কার হইতে 
মুক্ত হইয়। শ্বাধীন ভাবে গবেষণার প্রবৃত্ত হওয়া । জমীর 
স্বাভাবিক উর্বরাশক্তি বৃদ্ধি করিতে হইলে যাহাতে 
দেশের সমগ্র আতম্বিনীতে বার মাস জল ও শত 
অপ্রতিহত থাকে এবং তজ্জন্ত নদীঞ্চলির পঙ্কোন্ধার করা 
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একান্ত প্রয়োজনীঞ বটে, কিন্তু তাছ! বর্তমান ধবজ্ঞানিকের 
কোন কৌশলের দ্বার! সম্ভবযোগা হইবে না। দেশের 
সমগ্র আোতম্বিনীতে বাহাতে বার মাস জল ও আত 
অপ্রতিহত থাকে, তাহ! করিতে হইলে প্রকৃতি ও 
বিকৃতিকে ভাল করিয়! প্রত্যক্ষ করিতে হইবে এবং 
প্রকৃতির নামে বিষ্কৃতির খেলা যাছাতে না৷ ঘটিতে পারে, 
তাহার ব্যবস্থা করিতে হুইবে। প্রকৃতি ও বিরুতিকে 
ভাল করিয়া প্রত্যক্ষ করা সকলের পক্ষে সম্ভবযোগ্য নছে। 
মান্ষের হুংে অকুত্রিম ভাবে ধাহাদের প্রাণ কাদিয়া 
উঠিবে, যার]! নিজেদের খ্যাতি ও অধ্যাতির কথা ও 


১৯৩৫ সালের নুতন আইনের সাফল্য 
এবং ইংরাজের জয় 

১৯৩৫ সালের ভারতবর্ষের নূতন আইনের বয়স এক 
বৎসর অতিক্রম করিয়৷ দ্বিতীয় বসরে পদার্পণ করিতে 
চলিয়াছে। এই আইন সফল হইয়াছে কি না, তাহার 
পরীক্ষ/ করা এই লন্দর্ডের উদ্দেম্ত। ইহা সফগ হইতে 
চলিয়াছে অথবা বিফল হইয়াছে, তাহার পরীক্ষা করিতে 
হইলে সর্ব প্রথমে কি উদ্দেশ্তে এই আইন ব্রিটিশ ট্রেটসম্যান- 
গণের ঘ্ধার। প্রণীত হইয়া! ভারতবর্ষে প্রবর্তিত হ্ইয়াছে 
তাহার সন্ধান করিতে হইবে এবং বদি দেখাযায় যে, 
ঘে-বে উদ্দেশ্ত লইয়া এই আইন প্রণীত হইয়াছিল, তাহার 
প্রত্যেক উদ্দেশ্থটী অল্পধিক পরিমাণে সাফল) লান্ত করি- 
যাছে, তাহা হইলে এই আইন যে সফল হইয়াছে তাহা 
স্বীকার করিতে হইবে। অন্তদিকে যদি দেখ। যায় যে, 
ইহার উদ্দেশ্তের কোনটীই সাফল্য লান্ত করিতে পারে নাই 
এবং ভবিষ্যতে যে সাফগ্য লাভ করিবে, তাহার চিহনও 
পরিলক্ষিত হয় না, তাহা হইলে ইহার বিফলতা প্রতিপন্ন 
হইবে। কাষেই, ভারতব্ধে এই আইনের সফলতা অথবা 
বিফলতা৷ সম্ভবযোগা, তাহার পরীক্ষা করিতে হইলে 
সর্বপ্রথম কিকি উদ্দেশ্ত লইয়া! ইহা প্রণীত হইয়াছিল, 
তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। 

১৯৩৫ সালের ভারতীয় নুতন আইনের উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে 
বিকিন্নী মতবাদ প্রচলিত রহিয়াছে । কাহারও কাহারও 


বঙ্গপ্ী--৬ষ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ভাবনা! বিসর্জন দিয়! একমাত্র জন-সাধারণের ছুঃখ- 
মোচনের ভাবনায় ও কার্ধো আত্মনিয়োগ করিতে প্রবৃত্ত 
তইতে পারিবেন, তীহারা সংঘত ভাবে নিভৃতে কঠোর 
সাধনায় উদ্যত হইলে উহা! প্রত্যক্ষ করিতে পারিবেন। 
কাযেই বলিতে হয় বে, কৃষকদের দুঃখ ও কৃষির উন্নতি 
সাধন করিতে হইলে সর্বাগ্রে প্রয়োজন কয়েকটী খাটি 
মানুষের এবং তৎসঙ্গে আরও প্রয়োজন--ধাহার। অর্থাটি 
হইয়াও খাঁটির নামে বিকাইতেছেন, তাহারা যাহাতে এই- 
রূপে বিকাইতে ন1 পারেন, জন-সাধারণ যাহাতে তাহাদের 
হ্বরূপ যথাযথভাবে বুঝিতে পারেন, তাছার আয়োজন । 


মতে ভারতবাসিগণের স্বন্ধে প্রাদেশিক স্থায়ত্ত-শাসনের 
দায়িত্ব চাপাইয়া দিয়! কি করিয়! ম্বাধীন ভাবে দেশের 
গন্তণমেণ্ট পরিচালিত করিতে হয়, তাহা কার্ধাতঃ শিক্ষ। 
দেওয়। এবং এইক্সপ ভাবে ভারতবাসিগণকে স্বাধীনতা 
লাভ করিবার উপযুক্ত করিয়া তোল! এই আইন 
প্রণয়নের প্রধান উদ্দেশ্য | 

আর এক দল লোক আছেন, তাহারা মনে করেন যে 
ইংরাজ ্রেটস্মানগণ নানাবিধ কু-অভিসন্ধি লইয়া ভারত- 
বর্ষের জন্ত এই আইন প্রণয়ন করিয়াছেন। ইহাদের মতে 
--১৯০৬ সাল পর্ধাস্ত ভারতীয় কংগ্রেস যে ভাবে পরি- 
চালিত হইয়া আসিতেছিল, তাহাতে ভারতবর্ষে সমগ্র 
ভারতবাসীর মিলনের উপর প্রতিষ্ঠিত জাতীয়তার অভ্যুদয় 
হইবার সন্তাবনা হইয়াছিল এবং ভারতবর্ষে অথগ্ড 
জাতীদ্নত! প্রতিষ্ঠিত হইলে ইংরাজের প্রতুত্ব_ বিলুপ্ত হইবার 
আশঙ্ক! ছিল। এই আশঙ্ক! বিদুরিত করিবার অভি প্রায়ে 
ভারতবাসিগণ যাছাতে মিলিত না হুইতে পারে, প্রধানতঃ 
তছুদেত্তে এই আইন ব্রিটিশ ছেটস্ম্যান্গণের দ্বারা 
প্রণীত হইয়াছে বলিয়৷ এই সম্প্রদায়ের মত। ইরা আরও 
মনে করেন যে, ভারতবাপিগণ যে স্বাধীন তাবে শাসন- 
কার্ধ্ের অনুপযুক্ত; তাহা প্রমাণিত কর! এবং তাহাদের 
অ্-সমন্তা। বেকার-মমন্তা। স্বস্থ্-সমস্ত। প্রভৃতি বিভিন্ 


বৈশাখ--5৩৪৫ ] 
সমন্ত। সমাধানের দারিত্ব যাহাতে ইংরাজগণের উপর 
আরোপিত না হইতে পাবে, অথচ এর বিষয়ের প্রভুত্থ 
যাহাতে তাহাদের হাতে স্কম্ত থাকে, তাহা করাও ১৯৩: 
সালের নূতন আইন প্রণয়নের অন্থতম উদ্দেশ্ঠয | 

আমর। দ্বিতীয় সম্প্রদায়ের অন্তর্গত এবং আমাদের 
মতে, যদি দেখা যায় যে ভার তবাসিগণের, মধ্যে 'অনৈক্য 
বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহারা শাসনকাঁধ্যের দায়িত্ব স্বীয় স্বন্ধে 
লইতে স্বীকার করিয়াছেন এবং উহার দ্বারা দেশের মধো 
বিশৃঙ্খল! বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহা হইলেই ১৯৩৫ সালের 
ভারতীয় নূতন আইনের সাফলা স্বীকার করিয়া লইতে 
হইবে। 

স্বাধীন ভাবে, নির্গগুগোলে, কাহারও সহিত কলে 
প্রবৃত্ত না হইয়া, অন্ত কাহারও উপর নির্ভর না করিয়া, 
দেশের গভর্ণমে্ট সুশৃঙ্খলার সহিত কিরূপ ভাবে 
পরিচালিত করিতে হয় এবং এই পরিচালনার দ্বার! 
দেশের প্রত্যেকের দারিদ্রা কিরূপ ভাবে বিদুরিত করিতে 
হয়, তাহ! ইংরাঁজগণ নিজেরাই এখনও পধ্যস্ত শিক্ষা 
করিতে পাবেন নাই, ইহা আমাদের অভিমত। উপরোক্ত 
শ্রেণীর প্রকৃত স্বাধীন গতর্ণমে্ট কিরূপ ভাবে পরিচালিত 
করিতে হয়, তাহ! ইংরাজের। নিজেরাই যখন শিক্ষা করিতে 
পারেন নাই, তখন উহা! আর কোন দেশকে এবং জাতিকে 
শেখান তাছাদের পক্ষে সম্ভব নহে । অনেকে হয়ত 
আমাদের উক্তির সহিত একমতাবলম্বন করিতে সক্ষম 
হইবেন না, কিন্তু আমাদের এই মত যে সত্য, উহ! 
কয়েক বংসরের ইতিহাস পধ্যালোচন। করিলেই সপ্রমাণিত 
হইবে। 


রাজ্জী এলিজাবেথের রাঁজত্ব-কাঁল হইতে অগ্য পধ্স্ত 
ইংলগডের ইতিহাসে একটিও নির্গগুগোলের এবং কলহু- 
হীনতার বৎসর খু'ভিয়া পাঁওয়! যায় কি? উপরোক্ত 
কয়েক শত বৎসরের ইংলগ্ডের ইতিহাসে যে বৎসরটী আর 
কোন দেশের উপর নির্ভর না করিয়া ইংরাঞজগণ নিজে- 
দের খাস্ভের সংস্থান অথবা! প্রশ্বর্ধযের সাধন করিতে সক্ষম 
হইয়াছেন, এমন একটী বথস্রও খুঁজি] পাওয়া যায় কি? 
কি. করিয়া দেশের মধ্যে কাহারও কাছারও এ্রশ্বধযের 
বৃদ্ধি সাধন করিতে হয়, তাঁহার কোন কোন কথ! ইংরাজী 


সম্পাদর্কীয় 


৪$$ 
অর্থবিজ্ঞানে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু ইংরাজী ভাষায় 
লিখিত যে সমস্ত অর্থবিজ্ঞানের পুস্তক বিস্তমান আছে, 
তাহার কোনখানিতে, কি করিয়া দেশের প্রতোকের 
অর্থভাব ও পরমুখাপেক্ষিতা দুর করিতে হয়, তাহার 
কোন কথ! খুঁজিয়া পাওয়া যায় কি? কোন দেশের 
গভর্ণমেপ্ট প্রকৃত স্বাধীন ভাবে সুপরিচালিত হইতেছে, 
এতাদৃশ আখায় আখ্যাত করিতে হইলে যাহাতে এই 
দেশের মানুষগুলির মধ্যে কোনরূপ গণ্ডগোল, দলাদলি 
অথব৷ হন্ না থাকিতে পারে, অন্ত কোন দেশের সন্থিত 
যাহাতে কোনরূপ মারামারি অথব! যুদ্ধে গ্রবৃত হইয়। 
দেশের কোন লোককে মৃত্যুমুখে পতিত হইতে না হয়, 
দেশের লোকের অন্ন-সংস্থানের জন্ক যাহাতে অন্ক কোন 
দেশের লোকের মুখাপেক্ষী হইতে না হয়, দেশের 
প্রত্যেকে যাহাতে কাহারও মুখাপেক্ষী ন৷ হইয়!, কাঙথারও 
চাকুরী না করিয়া, নিজ নিজ প্রয়োজনের পূরণ করিত্তে 
পারে, তাহার ব্যবস্থা হওয়া যে সর্বাগ্রে প্রয়োগনীয়, 
এত ্বিষয়ে যুক্তিযুক্ত তাবে অস্বীকার করিতে পার! যায় না। 

রাজের দেশে তীহাদের গবর্ণমেন্ট কিরূপ ভাবে 
পরিচালিত হইতেছে, তাঁহা পরীক্ষা করিয়া দেখিলে, উহা 
যে প্রকৃত পক্ষে উপরোক্ত রকমে ম্বাধীন তাবে পরিচালিত 
হইতেছে, তাহ! যখন প্রমাণিত হয় না, তখন ইংরাজগণ 
নিজেরাই যে প্রকৃত ভাবের হ্বাধীন গভর্ণমেন্ট পরিচালন 
করিবার বিজ্ঞান আবিষ্কার করিতে পারেন নাই, তাহা 
যুক্তিসঙ্গত ভাবে অস্বীকার করা যাঁর না। 


কাষেই ধাহার! মনে করেন যে, কি করিয়া স্বাধীন 
ভাবে দ্বেশের গবর্ণমেপ্ট স্ুুপরিচালিত করিতে হয় তাহ! 
কাধ্যতঃ শিক্ষ। দেওয়ার উদ্দেম্তে ১৯৩৫ সালের নূতন 
আইন রষ্ঠিত হইয়াছে, তাহারা আমাদের মতে ভ্রান্ত । 

যাহাতে ভারতবাসিগণের মধ্যে প্রক্য সাধিত হইয়া 
ইংবাজগণের ভারতীয় গ্রভূত্ব খর্ব হইতে ন! পারে, যাহাতে 
বিভিন্ন সমস্তা সমাধানের দায়িত্ব ইংরাজগণের উপর 
আরোপিত না হইয়। ভারতবাপিগণের উপর আরোপিত 
হইতে পারে, অথব1 ইংরাজগণের প্রভৃত্ব যাহাতে অক্ষ 
থাকে, ভার্তবাসিগণ যে. শাঁসনকার্ধ্যের অনুপযুক্ত, তাহ! 
যাহাতে প্রতিপন্ন হইতে পারে, প্রধানত? এই তিনটি উদ্গেস্ 
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সম্মুখে রাখিয়া ১৯৩৫ সালের নূতন আইন ব্রিটিশ 
স্রেটস্ম্যানগণের দ্বারা প্রণীত হইয়াছে --এতাদৃশ অভিমত 
আমরা পে।ষণ করিয়। থাকি বটে, কিন্তু এ তিনটি উদ্দেস্তের 
জন্য ইংরাজজ ছ্েটস্ধ্যানগণ থে কোনরূপ নিন্দনীয়, তাহা 
আমর! মনে করিনা । জীবনের মূল উদ্দেশ্য যাহ! হওয়া 
উচিত, তাহা অব্যাহত রাখিলে ইংরাজগণের নিকট 
তারতবালিগণের শিক্ষণীয় কিছু আছে বলিয়া আমর মনে 
করি না বটে, কিন্তু ভারতবালী শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কেহ 
ব1 যেরূপ গৌড়! ও অভিমানগ্রস্ত হইয়! পড়িয়াছেন এবং 
কেহ বা যেরূপ চরিত্রহীন ব্যভিচারপরায়ণ পশুবৎ হ্ইয়া 
পড়িয়াছেন, তন্ধিষয়ে লক্ষ্য করিয়া ইংরাজগণের শিক্ষিত- 
গণকে আমরা ভারতবালী শিক্ষিত সম্প্রদায়ের তুলনায় 
প্রশংসাভাজন বলিম়্া স্বীকার করিয়৷ থাকি। 


আমাদের মতে, ভারতবালিগণের মধ্যে যাহাতে একতা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া জাতীয়তার অভ্যুদয় হয়, তাহার চেষ্টায় 
ইংরাজগণের এক সম্প্রদায় একদিন হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন 
এবং তদুঙ্গেষ্তে তাহারা ভারতবর্ষে কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা 
সাধন করিয়/।ছিলেন। কিন্তু, পরবর্তী কালে ভারতবাসি- 
গণের মধ্যে ইংরাজগণের প্রভূত্ব কাড়িয়৷ লইবার স্পৃ 
হওয়ায়, ভারতবাসিগণ যাহাতে তাহা না করিতে পারেন, 
তাহার আয্মোজনে তাহারা হস্তক্ষেপ করিতে বাধা 
হইয়াছেন । 

টিলটি মারিলেই পাটকেলটি খাইতে হয় এবং ধাহারা 
দুরদর্শী তাহারা যাহাতে পাটকেলটি থাইতে না৷ হয়, তাহার 
বন্দোবস্ত না করিয়। কখনও টিলটি মারিবার জন্য ব্যাকুল 
হনন!। 

কাষেই, অসংবন্ধভাবে ১৯৩৫ সালের নুতন আইন 
তলাইয়। চিন্ত। কৰিলে তাহার প্রণেতা ব্রিটিশ ট্রেটন্ম্যান- 
গণকে প্রতিহিংসাপরায়ণ পশুভাবাপক্ন অনুরদর্শী মান্য 
বলিয়! নিন্দা কর! যাঁয় বটে, কিন্তু পূর্বাপর মনে রাখিয়া 
উহার সমালোচনা করিতে রসিলে তাহাদিগকে কোন- 
ক্রমেই নিন্দনীয় বলিয়া মনে কর! যাঁয় না। 


উপরোক্ত যে তিনটি উদ্দেশ্য লইয়া ১৯৩৫ সাঙগের 
নুতন আইন প্রবন্তিত হইয়াছে বলিয়! আররা মনে করি, 
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সেই উদ্দেশ্ত তিনটি সফ্গ হইতেছে অথবা বিফল হইতেছে, 
আমর এক্ষণে তাছার পরীক্ষা করিব। 


ভারতবাসিগণের মধ্যে একা বুদ্ধি পাইতেছে অথবা 
অনৈক্য বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহার পরীক্ষা করিতে বিলে 
দেখ! যাইবে যে, কুড়ি বসর আগেও তারতবাসী হিন্দ 
৪ মুসলমানগণের মধ্যে এবং হিন্দুগণের পরস্পরের মধো 
সময় সময় অসপ্তাবের দৃষ্টান্ত পরিলক্ষিত হইত বটে, কিন্ু 
মুসলমানগণের পরম্পরের মধ্যে অথবা বিশ্িম্ন গ্রদেশের 
মধ্যে অথবা শ্রমজীবী ও কৃষকগণের পরস্পরের মধো, 
অথব! পুরুষ ও নারীর মধো, অথবা যুবক ও বৃদ্ধগণের মধ্ো, 
অথব৷ প্রভু ও চাকরের মধ্যে, অথব দেনাদার ও পাওন।- 
দারগণের মধো, অথবা জমীদার ও প্রজাগণের মধো, 
প্রায়শঃ কোনরূপ স্থায়ী ও তীত্র মনোমালিগ্তের দৃষ্টান্ত 
পরিলক্ষিত হইত না। গত এক বৎসরের বিভিন্ন 
প্রাদেশিক আযসেম্রি ও কাউন্সিলসমূহে যে সমস্ত বিষয়ে 
বাদাকুবাদ হইগাছে, তাহা বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে দেখা 
যাইবে যে, অদূরভবিষ্যতে কেবলমাত্র হিন্দু ও মুপলমানের 
মনোম[লিন্টই যে দৃঢ় তর হইকে, তাহ। নহে? হিন্দুর বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের পরম্পরের মধ্যে মনোমালিন্, মুললমানের পর- 
ম্পরের মধ্যে মনোমালিন্য,কষক ও জমীদারগণের মধ্যে 
মনোমালিন্য, দেনা ও পাওনাদারগণের পরস্পরের মধ্যে 
মনোনাঁলিন্ট, প্রভূ ও ভূৃত্যগণের পরস্পরের মধ্যে মনো- 
মালিন্ঠ, কষক ও শ্রমঞ্জীবিগণের পরম্পরের মধ্যে মনো- 
মালিন্ক, যুবক ও বুদ্ধগণের মধ্যে মনোমালিন্ট, পুরুষ ও 
নারীগণের মধো মনোমালিন্), এক কথায় সর্বত্রই অনৈকোর 
রেখা উত্তরোত্তর অধিকতর পরিশ্ফুট হইবার আশঙ্কা পরি- 
লক্ষিত হইতেছে । 

ভারতের বিভিন্ন সমন্তা সমাধানের দায়িত্ব ইংরাঁজগণ 
অধিকতর মাত্রায় গ্রহণ করিতে মারস্ত করিয়াছেন, অথবা 
উহ! তারতবা সিগণের স্ন্ধে ্ুস্ত হঈতেছে, তাহার সন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, প্রাদেশিক দ্থায়স্তামন 
প্রবর্তিত হওয়ায় এবং কংগ্রেস এ শাসনভার গ্রহণ. করিতে 
সম্মত হওয়ায়, ভারতবর্ষের প্রতোক সমস্ত! সমাধানের 
দায়িত্ব ইংরাজগণের স্কন্ধ হইতে অপসারিত হুইয়৷ তারত- 
বাসিগণের স্কন্ধে ন্যস্ত হইয়াছে । অথচ, রাজ প্রতিনিধি 
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ভাবে প্রাদেশিক গবর্ণরগণের বিষ্যমানত|] ও 
রক্ষাকব্চসমূহের সহায়তা অটুট থাকায়, ইংরাঁজ-প্রতৃত্ 
সর্বতোভাবে বজায় রহিয়াছে । যদি দেখা যাইত যে, 
ভারতবর্ষের সমশ্তা। কি কি ও তাহার সমাধান করিবার 
উপায়ই বা কি কি, তৎসন্বন্ধে ভারতবাসী নেতাঁগণ 
সর্বতোভাঁবে সচেতন হইয়াছেন, তাছ! হইলে হয়ত ারত- 
বর্ষের সমহ্তা সমাধানের দায়িত্ব ভারতবাপসিগণের হাতেও 
মস্ত হওয়ায় খের করিবার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণের 
উদ্ধৰ হইত না, কিন্তু এ নেতাগণ তাহাদের বাদান্থবাদে যে 
সমস্ত কথাবার্তী।  বলিয়। থাকেন, তাহ। তলাইয়। চিন্তা 
করিলে এবং তাহাদের কার্ধা বিশ্লেষণ করিয়। দেখিলে দেখা 
যাইবে যে, গান্ধীজী হইতে আরম্ত করিয়া সর্ধবনিয় নির্বাক 
হাততোঙা-সভ্যটী পর্য্যন্ত কেহই সমস্ত সমাধানের উপায় 
তো দূরের কথা, আমাদের প্রকৃত সমস্ত। যেকি কি, 
শদ্িষয়ে পধ্যস্ত সচেতন নহেন। পুটিমাছ যেরূপ ফর ফর 
করিয়া থাকে, ইহারাও দেশবাসী জনপাঁধারণের নিরীহতার 
সহ!য়তা লইয়া দেশের মধ্যে ৫পেইরূপ ফর ফর করিতেছেন 
বটে, কিঞ্জ ইইদের কাহারও দ্বারা দেশের কোন প্রকৃত 
সণশ্ঠ। গ্রক্ক তভাবে পুবণ হইবার সম্ভাবনা নাই। আমাদের 
এই উক্তির সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ কাহারও কাহার ৪ মনে 
এখনও থাকিতে পারে বটে, কিন্ধ অদূর ভবিষ্যতে বাস্তবতঃ 
যাহা ঘটবে, তদ্বার| উহার সত্যতা র্ঘতোভাবে সপ্রমাণি 5 
হইবে | 

ভারতবাসিগণ যে শাসনকার্ধের অন্ুপযুক্ত, তাহা 
প্রতিপন্ন করিবার চেষ্ট/ অথবা শাসনকাধ্যে ভারতবাসি- 
গণের উপযুক্ততা প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা অধিকতর মাত্রায় 
চলিয়াছে, তদ্িষয়ে অন্ুসন্ধিৎম্থ হইলে দেখ! যাঁইবে যে, 
ভারতীয় কংগ্রেসের প্রতিনিধিগণ যাহাতে শাসন-ব্যাপারে 
লিপ্ত থাকেন, তদিষয়ে তীহাঁদিগকে অনুপ্রাণিত করিবার 
জন্য সময় সমদ্ন তাহাদিগের প্রশংস! কর! হুইয়! থাকে বটে, 
কিন্ত প্রকৃত পক্ষে শাঁদনকাধে/র উপযুক্ত হইতে হইলে 
এখনও যে তাহাদিগের অনেক কিছু শিক্ষা করিতে হইবে, 
তাহ! প্রতিনিয়ত তাহাদিগকে শুনান হইয়৷ থাকে। 

সম্প্রতি “হরিঞন” পত্রিকায় এলাহাবাঁদের হিন্দু- 
মুদলমান-বিবাদ সম্পর্কে গান্ধীতী যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 


সম্পাদকীয় 
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তাঁছাঁতে ইংরাঁজগণকে বাদ দিয়! ভারতবর্ষের শাসনকাধ্য 


চলিতে পারে নাঃ তাহ! তিনি শ্বয়ংই শ্বীকার করিয়াছেন । 


ংর।জগণকে বাদ দিয়! ভারতবর্ষের শাসনকার্ধ্য চলিতে 
পারে না, ইহ! বল! আর ভারতবা সিগণ স্বাধীনভাবে শাসন- 
কাধ্য চাগাইবার অনুপযুক্ত, ইহা স্বীকার করা একই কথা। 
. উপরোক্ত ভাবে ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় অবস্থা পর্যবেক্ষণ 
করিলে বলিতে হয় যে, প্রধানতঃ যে তিনটি উদ্দেগ্ত লইয়। 
ভারতবর্ষের ১৯১৫ সালের নূতন আইনের প্রণেত) ব্রিটিশ 
ট্রেটস্ম্যানগণ উই আইন প্রবর্তিত করিয়াছিলেন, তাহার 
প্রত্যেকটি সাফল্য লানত করিতে আরম্ভ করিয়াছে । এই 
হিসাবে ভারতবর্ষের নূতন জাইন যে সফল হতে চলিয়াছে, 
এবং এ আইনের প্রণেতাগণ যে এক একটি ষ্রেটুস্মান। 
তাহ! আপাতদৃষ্টিতে অস্বীকার করা যায় ন]। 

আপাতদৃষ্টিতে নূতন আইনের সাঁফপ্য ও উহার 
প্রণেতাগণের রাঙ্গনীতি-জ্ঞানের উৎকর্ষ বিষয়ে অস্বীকার 
করা যায় না বটে, কিন্ত নৃতণ আইন সফল হইলেই 
ভার বর্ষে ইংরাপ্জের প্রতুত্ব যে. অটুট একিবে, তাহ 
মনে করা যায় না। 

ভারতবর্ষের কৃষক ও অন্তান্ড শ্রমজীবিগণের মধো 
অাহাব ও অর্থাভাব, শিক্ষিত যুবকগণের মধ্যে বেকার ও 
নৈরাশ্ত যেন্ধূপ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইভেছে, তাহাতে এ 
ছুইশ্রেমীর যুবশক্তি বাক্তি লা করিয়া বন্ধপরিকরভাবে 
রাজপ্রতিনিধি ও রাজপুরুষগণের নিকট এক সঙ্গে অন্ন- 
সমন্তা, অর্থ-সমস্তা, বেকার-সমস্ত। 'ও টনরাশ্ত-সমস্ত।র 
সমাধান যজ্ঞ! করিলে রাজপ্রতিনিধি ও রাজপুরুষগণের 
পক্ষে গনর্ণমেন্ট পরিচালন! যে 'অপেক্ষাকত অনেক পরিমাণে 
কষ্টকর হইয়া পণ্ডবে এবং এমন কি ব্রিটশ গ্াহুত্বের 
স্থাধিত্ব পর্যন্ত যে উপটগায়মান হইয়া পড়িতে পারে, তাহা 
একটু তলাইয়! চিন্ত। করিগে বুঝ! যাইবে। 

কাষেই, যদিও আপাতদৃষ্টিতে ১৯৩৫ সালের নৃতন 
আইন সাফগ্য লাভ করিয়াছে বলিম্া মনে কর যাইতে 
পারে, তখাপি ইংরাঞ্জ ্রেটস্ম্াানগণ যে জয়ী হইয়াছেন, 
তাহা যুকিদঙ্গতভাঁবে মনে কর! চলে ন1। 

ইংরাঁজ ষ্টেটস্ম্যানগণের উপরোক্ত পরাজয় একদিকে 
ধেরূপ ইংবাঁজগণের অভিলঘ্ত নহে, অন্দকে )আদারত 


৪৫৮ 


ভারতবাসিগণের পক্ষেও মঙগলজজনক নহে । অনেকে মনে 
করেন যে, যে কোন প্রকারে ভারতবর্ষে ইংরাজের প্রতৃত্ত 
খর্ব হুইলেই ভারতবাসিগণের পক্ষে স্বাধীনতা লাভ করা 
এবং ভারতবর্ষের বিবিধ সমন্ত।র সমাধান কর! সম্ভবযোগা 
হইবে । আমাদের মতে, বাহার! উপরোক্ত ভাবের মতবাদ 
পোঁধণ করিয়! থাকেন, তাহারা সম্পূর্ণরূপে দূরদর্শী । 
ভারতবর্ষে কু-শিক্ষার পরিমাণ ও কু-শিক্ষিতের সংখা] এত- 
দশ পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে যে, এ কু-শিক্ষার পরিবর্তন 
সাধিত না হইলে, ইংরাঁঙ্গ জাতির নৈতিক গ্রতুত্ব কোন 
ক্রমেই খর্বতা প্রাপ্ত এবং ইংরাজগণও এদেশ হইতে বিতা- 
ডিত হইবে না। তর্কের খাতিরে যদি ধরিয়! লওয়া যায় যে, 
ইংরাঁজগণকে তাড়াইয়৷ দেওয়া সম্ভবযোগ্য, তাহ। হইলেও 
ভাঁরতবামিগণের পক্ষে স্বাধীনত| লাভ কর! অনায়াঁস-সাধ্য 
হুইৰে না, কারণ যে সংযম, ভ্ঠায়পরার়ণতা, আত্ম-নিয়ন্ত্রণ ও 
জ্ঞান-বিজ্ঞান জান! থাকিলে দেশের জনসাধারণের প্রতোক 
সমন্তার সমাধান করিয়। তাহাদের সন্তুষ্টি বিধান কর ও 
যথাধথভাবে গভর্ণমেন্ট পরিচালনা করা সম্ভবযোগা হয়, 
সেই সংযম, ভ্তারপরায়ণতা, আত্ম-নিয়ন্ত্রণ ও জ্ঞান- 
বিজ্ঞান, দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কেহই, এমন কি 
গান্ধীজী পর্য্ত, শিক্ষা করিতে পারেন নাই। যেজ্ঞান- 
বিজ্ঞান পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে দেশের জনসাধারণের 
গ্রত্যেক সমন্কাটীর সমাধান কর। সম্ভব হয়, তাহা যদি 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কাহারও কথঞ্চিং পরিমাণে ৪ জান! 
থাকিত, তাহা হইলে আমাদের জনসাধারণের ছুরনস্থ। 
এভাদৃশ পরিমাণে বৃদ্ধি পাইতে পারিত না। 

এতাদুশ অবস্থায় ইংরাজ-প্রভুত্বের অবসান ঘটিলে 
দেশের মধ্যে অরাজকতা বৃদ্ধি পাওয়া অনন্তান্তাবী এবং 
তাহাতে ধাহারা কোন সাধারণ মভার সভ্যের নামে, 
অথব। কোন সম্প্রদায়গত খবরের কাগজের জেনারেল- 
ম্যানেজারীর নামে পরের মাথায় কাঠাল ভাঙিয়া, চুরি, 
জুয়াচুরি, ডাকাতি, অথবা! প্রবঞ্চন। দ্বারা ভীবিকা নির্বাহ 
করিতে চাছেন, তাঁহাদের কিছু সুবিধা আপাতদৃষ্টিতে 
হইলেও হইতে পাবে বটে, কিছু ধাহার! সন্ভাবে পরিশ্রম 
করিয়! জীবিকার্জন করিতে চাঁহেন, তাহাদের কোন 
সুবিধা ঘটবে না। 


বঙ্গ হ্ী---৬ষ্ট বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


কাঁষেই, ভারতবর্ষে ব্রিটিশ ই্রেটস্ম্যানগণের পরাঙ্গয় 
যেরূপ ইংরাজ জনসাধারণের অভিলধিত হইতে পারে 
ন|, সেইরূপ উহা ভারতীয় জনসাধারণেরও মঙ্গল প্রদ নহে। 

এতাদুশ অবস্থায় ভারতবর্ষে ইংবাজের স্বার্থ ও ভারত্- 
বাসীর স্বার্থ যাহাতে যুগপৎ রক্ষিত হয়, তাহার চেষ্ট। ইংরাজ 
ও ভারতবাসিগণকে মিলিত হইয়া করিতে হইবে। 


অনেকে মনে করেন যে, ভারতবর্ষে ইংরাজের স্বার্থ ও 
ভারতবাসীর স্বার্থ সম্পূর্ণ বিপরীত এবং ত্বাহা যুগপৎ রক্ষিত 
হওয়া! সম্ভবযোগ্য নহে। এতাদৃশ মতবাদ রাজনীতি ও 
অর্থনীতি-ক্ষেত্রে অদুরদর্ধিতার পরিণাম । 


মনে রাখিতে হইবে যে, ভারতবাঁপী মোট জনসংখ্যার 
শতকরা ৯৫ জন শ্রমজীবী আর পাঁচ জন বুদ্ধিজীবী । 


একটু তলাইয়া চিন্তা করিলে দেখ! যাইবে যে, যাঁহাহে 
অনায়াসে প্রচুর কষিজাত দ্রবোর উত্পত্তি হয় এবং যাঠাত্ে 
শ্রমজীবিগণ অকালবার্দকা ও অকাল্মৃত্াতে বিক্ষুব্ধ না 
হয়, তাহা করিতে পারিলে, ভারতবর্ষের উপরোক্ত ৯৫ জন 
শ্রমজীবী এতাদুশ পরিমাণে প্রকৃত ধনের উতৎপন্তি সান 
করিতে সক্ষম হইৰে যে, তাহাদের নিজেদের প্রয়োজন 
নির্বাহ করিয়াও যাহা উদ্বৃত্ত থাকিবে, তদ্দারা ভারত- 
বর্ষের এী পাচ জন বুদ্ধিজীবী ও ইউনাইটেড কিংডমের 
সমএ অধিবাদীর জীবিকানির্ববাহ অনায়াস-সাঁধা হইবে। 


ইংরাঁজের শ্বার্থ ও ভারতবাসীর স্বার্থ যুগপৎ রক্ষা 
করিতে হইলে সর্ব প্রথমে যে-বিগ্থার দ্বারা অনায়ামে 
গ্রচুর কষিজাত দ্রব্যের উৎপত্তি হয় এবং যে-বিগ্তার ছার 
মানুষের অকালবার্ধক্য ও অকালমৃত্যু দূর করা সম্ভব 
হয়, তাহা যে বর্তমান জগতের কাহারও জান! নাই, তাহা 
ইংলগ্ের ও ভারতবর্ষের শিক্ষিত সম্প্রদায়কে প্রাণে প্রাণে 
অনুভব করিয়া, এ বিষয়ে সম্পূর্ণ ভাবে অভিমানহীন হুইয়।, 
আমুল ভাবে নুতন ধরণের গবেষণায় প্রয়ালী হইতে হইবে। 

এই অবস্থার উদ্ভব সম্ভন যোগ্য করিয়া তুলিতে না 
পারিলে উভয় দেশের শিক্ষিত সন্প্রদায়কেই লোখ-বীধ। 
বগদের মত ঘুরিয়! বেড়াইতে হইবে এবং তাবৎকাল 
গান্ধীজীর ন্বাধীনতার বুলিও যেরূপ ফাকা 'আওয়াজে 
পর্ধযনদিত থাঁকিবে, ৫সইরূপ ব্রিটিশ ট্টেটুদ্ম্যানগণের 


বৈশাখ-_ ১৩৪৫ ] 


দাঁনাবিধ চালবাঁজীও কলতঃ অসার প্রতিপন্ন হইয়া, ব্রিটিশ- 
গভুত্ব উত্তরোত্তর অধিকতর টলটলায়মান হইতে থাকিবে। 
আমাদের উপরোক্ত কথ! এখনও মহাপগ্ডততগণের 


গান্ধীজীর £্েট্সৃম্যান্শিপ ও তাহার 
প্রতি দেশবাসীর কর্তব্য 

ভারতবাসিগণের মধ্যে যাহার] গান্ধীজীর কথ! লইয়! 
হললাধিক পরিমাণে ব্যস্ত থাকেন, তাহাদের মধ্যে কেহ 
(কেহ মনে করেন যে,তিনি একজন প্রকাণ্ড ষ্টেটস্ম্যান, আর 
কেহ কেহ মনে করেন যে, তিনি একজন “সেণ্ট” অথবা 
“অবতার” । 

আমাদের মতে, তিনি ষ্টেটস্ম্য।নও নহেন, অবতারও 
নছেন। ৭ট্েটস্মাঁন” কিংবা! “অবতার” না হইয়াঁও তিনি 
গে শারতবাপী শির্গিত সম্প্রদায়ের অংশবিশেষের উপর 
দাথকালবা।পী নেতৃত্ব করিতে সঙ্গম হইতেছেন, তাহা 
ভারঙবষের বন্তমান শিক্ষা খে গকৃত পক্ষে সুশিক্ষা নহে, 
প্রস্থ কু-শিক্ষা তদ্িষয়ক সাক্ষ্য । 

আমাদের বন্তবা পরিস্ফ,ট করিতে হইলে অনেকের 
পঙ্মে অনেকগুপি অগ্রিয় কথ। আমাদিগকে বলিতে হইবে। 
দেশের বর্তমান অবস্থায় দলাদলির রাজনীতি-ক্ষেত্রে সত্যানু- 
সদ্ধিতস্থ হইয়! কর্তব্য নির্বাহ করিতে হইলে আমাদের 
নে দলবিশেষের প্রিয় হওয়া অনিবাধ্য। তথাপি, 
আমাদের কথাগুলি ধাহাদের অপ্রিয় হইবে, তাহাদের 
নিকটে আমরা ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি । 

গান্ধীগী কোনরূপ “অনতার” কি না, তৎ্পম্বন্ধে কৃত- 
নিশ্চয় হইতে হইলে সর্ব প্রথমে “অবতার” শব্দটার প্ররূত 
অর্থ কি, তাহ! পরিজ্ঞাত হইতে হয়। শব্দ-বিজ্ঞান অন্গু- 
সন্ধান করিলে জানা যাইবে যে, “জ্ঞপ্ডি” নামক একটি অবস্থা! 
গইয়। শিশুর পাখিব জীবনের আরম্ভ ঘটিয়া থাকে এবং 
তাহার পূর্বে আর যে যে অবস্থ। থাকে, তাহার প্রত্যে কটা 
অব্যক্ত। শব্ব-বিজ্ঞনানুসারে 'অবাত্ত” অবস্থ। হইতে 
আত” অবস্থার উদ্ভব হইবার নাম “অনতরণ” এবং মানব- 
শরীরে প্রতিনিঘত যে “আব্যক' আবস্থ। হইতে প্জপ্তিং 
মাস্থার উদ্ভব হইতেছে, তাহ| ধিনি পর্ধিন। নিগ্গ শরীরে 


সম্পাদকীয় 
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অবোধ্য থাকিলেও থ।কিতে পারে বটে, কিন্তু জন-সাধারণের 


অনাহারজনিত গু'তার চোটে উহ! তাহাদিগকে অনুর- 
ভবিষ্যতে বুঝিতে হইবে । 


পুঙ্খানপুঙ্খরূপে প্রত্যক্ষ করিতে সক্ষম হন, তাহার নাঁম 
“অবতার*। আমাদের এই ব্যাথ্য। যে শব্দ-বিজ্ঞানসন্মত, 
তাহা শব-বিজ্ঞান পরিজ্ঞাত না হইলে বুঝা সম্ভব নছে। 
কাষেই, উহা লইয়া আমরা সময়ক্ষেপ করিব না, কারণ 
আজকাল পণ্ডিতগণের মধ্যে কেহ ষে শব্দ-বিজ্ঞান যথাযথ 
ভাবে পরিজ্ঞাত, তাহার পরিচয় প্রায়শঃ কাহারও কথা- 
বার্তা হইতে অথব! প্রবন্ধাদি হইতে পাওয়া যায় না। 
ধাহারা বেদাঙ্গ হইতে শব্ষ-বিজ্ঞান পরিজ্ঞাত হইয়া বেদের 
মন্ত্র দ্বারা উহার অনুনীলনে ব্রতী হইয়াছেন, তাহারা 
স্বাধ্যায়-ভাবে ভাগবত পড়িতে আরম্ভ করিলে আমাদের 
উপরোক্ত বাথা। অনুদরণ করিতে পারিবেন । “অবতার” 
কথাটা বিশ্লেষণ করিয়া বুঝিতে পাঁরিলে দেখা যাইবে যে, 
ধাছারা অবতার, তাহাদের শরীরে প্রার়শঃ কোনরূপ ব্যাধি 
থাকিতে পারে না এবং সঙ্গদোষে কোনরূপ ব্যাধির উৎপত্তি 
ঘটিলেও অনায়াসেই তাহার! নিজশক্তিবলে কোনরূপ ওষধ 
বাবহার না করিয়া উহ্বার উপশম করিতে সক্ষম হন। 
ইহ ছাড়া, যিনি প্রকৃত পক্ষে “অবতার” হইবার সৌভাগ্য 
লাভ করেন, তাহার সন্তান ও নিকট-আত্মীয়গণের মধে; 
কখনও কোনরূপ উচ্ছজঙ্ঘথলতা অথবা! অবিমৃষ্যকারিতা 
ঘটতে পারে ন৷ এবং তাহাদের কোনব্বপ অর্থক্েশ অথবা 
মানসিক ক্লেশের উদ্ভব হয় না। 


সাধারণ বুদ্ধির ছ্বার| চিন্ত। করিয়৷ দেখিলেও দেখ! 
যাইবে যে, ধাহার| সাধারণ মানুষের মত প্রতিনিয়ত 
রক্তের চাপ (১1০০ 70:983876) প্রভৃতি ব্যাধিতে আক্রান্ত 
হুইয়৷ থাকেন, হীাহাদের সন্তানাদির মধ্যে উচ্ছজ্খলতা, 
অবিষৃদ্য কারিত|, অর্থক্লেশ প্রন্থতির দৃষ্টান্ত প্রতিনিয়ত 
পরিমক্ষিত হয়, তাহাদিগকে “অবতার” আখায় আখাত 
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করিলে “অবতার” শব্টীর মধ্যে অস্কার চিহ্ন অবশিষ্ট 
থাকি! যায় । 

এই হিসাবে গান্ধীজীকে কোনক্রমেই অবতার বলা 
চলে না। | 

তিনি ই্রেটুস্ম্যান কি না, তাহার বিচার করিতে 
হইলে ই্রেটস্ম্যান বলিতে কি বুঝায়, তাহা যথাঁধথভাবে 
বুঝিয়। লইবার প্রয়ো্গন হয়। মুলতঃ ষ্রেট্সম্যান অথবা 
রাজলীতিততুজ্ঞ বলিতে যাহা বুঝায়, তাহা ধরিয়! বিলে 
মানবসমাজে এখন আর একটীও রাজনীতিতত্বজ্ঞ দেখিতে 
পাওয়া যায় না, কাঁরণ শববিজ্ঞানানুসারে ষ্রেটস্ম্যান অথবা 
রাজনীতিত্রজ্ঞ হইতে হইলে বিভিন্ন জীবের বিভিম্ন প্রয়োজন 
ও আকাঙ্ষা কি, কোন্‌ উপায়ে প্রত্যেক জীপের বিভিন্ন 
আকাঙ্ষার বিলুপ্তি সাধন করিয়৷ তাহার প্রয়োজন নির্ববাহ 
কর। সম্ভব হয়, তাহার “দশন' পরিজ্ঞাত হইবার আবশ্তক 
হইয়া] থাকে । মানবসমাজে এতাদুশ রাজনীতিতত্জ্ঞ 
অগব! ছ্েটস্ম্যান একটাও বিদ্যমান থাকিলে মাঁনবসমাজের 
কাহারও কোনরূপ মভাব কথঞ্চিৎ পরিমাণেও অবশিষ্ট 
থাকিতে পায়ে না । কাষেই, শব্দবিজ্ঞানান্ুলারে যে থে 
গুণসংযুক্ত হইলে মানুষকে ্েটুম্মযান অথব1 রাজনীতি- 
তত্বক্ত বল! যাইতে পারে, তাদুশ ছ্েটস্ম্যান যে বর্তমান 
মানবসমাঞজে নাই, তাহা শ্বীকাঁর করিতেই হইবে । 

বর্তমানে রাজনীতি-ক্ষেত্রে ট্রেটস্ম্াান শব্দটা নানা 
রকমের অর্থে ব্যবহৃত হইয়। থাকে । অনুসন্ধান করিলে 
জানা যাইবে যে, আ. 73. 418০7 উ,য়ার্ট মিল, 7100010 
1301109১1791)91017%, ০০01) 1711, 
1106) 70৮75 এবং ০০16০2 প্রভৃতি গ্রসিদ্ধ গ্রস্থকার- 
গণের প্রায় প্রতোকেই নিকষ নিজ চিস্তালুযায়ী এ শব্দটার 
সংজ্ঞ। প্রস্তুত করিতে চেষ্ট। কয়াছেন বটে, কিন্ত কাহারও 

ংজ্ঞাগুপি সর্বতঃসুম্পষ্ট ও দোঁষবিমুস্ত হয় নাই এবং 

কোন ছুই জনের সংজ্ঞাই সর্বতোভাবে একার্থক নহে । 
ইছাদের ভাবরাঁজ্যে প্রবেশ লাভ করিতে পারিলে দেখ 
যাইবে যে, যদিও সর্বতোষ্াবে ছুই জনের মতবাদ একার্থক 
নহে,তথাপি ষ্টেটস্ম্যান হইতে হইলে যাহাতে দেশের মধ্যে 
একতা স্থাপিত হুইয়! জাতীন্পতার উদ্মেষ ছয় এবং ব্যক্তিগত 
ভাবে জাতির প্রত্যেকের উন্নতি যাহাতে হয়, ভবিষ্যতে 
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কি ঘটিতে পারে তাহা বুঝিবার ক্ষমত! যাছাতে অর্জন 
কর যায এবং স্থায়ী ভাবে দেশের অনিষ্ট যাহাতে কেহ 
করিতে না পারে, তদ্িষয়ে অবহিত হইতে হয় ইত্যাদি 
বিষয়ে, প্রায়ই সকলেই একমত। * 


কাঁধেই দেখা বাইতেছে যে, আধুনিক গ্রন্থকারগণ 
"ট্েটস্ম্যান” শবটী যে অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন, তদনু- 
সারে ট্রেটস্মানি হইতে হইলেও অন্ততঃপক্ষে নিয়লিখিত 
তিনটা গুণযুক্ত হইতে হয়। 


(১) যাহাতে দেশের মধ্যে কোনরূপ দলদলির উদ্ভব 
ন। হয়, সর্বাবস্থায় তাহ! কি করিয়া করিতে হয়, 
তদ্িষয়ক অভিজ্ঞতা | 

(২) প্রত্যেক অবস্থাতেই দেশের প্রত্যেক মানুষের 
প্রতোক প্রয়োজনীয় জিনিষটী কোন্‌ উপায়ে 
সরবরাহ হইতে পারে, তদ্বিযয়ক অভিজ্ঞতা | 


(৩) যাহাতে দেশের মধ্যে দলাঁদলির বৃদ্ধি ঘটিতে 
পারে, যাহাতে দেশের কাহারও কোন প্রয়ো- 
জনীয় দ্রব্যের অভাব ঘটিতে পাবে, যাহাতে 
দেশপ্রাণ বাক্তিগণের উপর কোনরূপ দোষারোপ 
হইতে পারে, তাহ! যাহারা করিতে চেষ্ট। করি- 
বেন, তাহাদের কাধ্য যাহাতে যথাষথভাবে 
বুঝিতে পারিয়া তদ্দিষয়ে বাধা প্রদান কর] সম্ভব 
হয়, তাহার অভিজ্ঞতা । 


গান্ধীজীর এই তিনটি গুণ আছে কিনা, তাহার 
পরীক্ষ। করিতে বসিলে দেখ| যাইবে যে, এ তিনটি গুণের 
কোন্টাই তীাঙার নাই। 
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বৈশাখ--১৩৪৫ | 

দেশের কোন অবস্থাতেই দেশের মধ্যে যাহাতে দল!- 
দল বৃন্ধি না পাইতে পারে, তাহ! কি করিয়া করিতে হয়, 
তাহা যদি তাহার জানা থাকিত, তাহ! হইলে তাহার 
নেতৃত্রকালে দেশের মধ্যে দলাদলি উত্তরোত্তর এতারৃশ 
পরিমাণে বৃদ্ধি পাইতে পারিত না। 

প্রতোক অবস্থাতেই দেশের প্রত্যেক প্রয়োজনীয় 
ডিন্ষটী কোন্‌ উপায়ে সরবরাহ হইতে পারে, তদ্ধিষয়ে 
অভিজ্ঞতা যদি তাহার থাকত, তাহা হইলে আমাদের 
প্রাণগ্রতিম শিক্ষিত যুবকবুন্দকে এতাদৃশ নৈরাগ্ঠময় ্ীবন 
যাপন করিতে হইত না এবং প্রাণধিক এ কষকগণের 
মথিক অবস্থা উত্তরোত্তর এতাদৃশ জটিলতা! প্রাপ্ত হইত 
না| 

কে কিরূপভাবে দেশের মধো দলাদলি বৃদ্ধি করিবার 
টো করিতেছেন, কোন্‌ কার্ধের ফলে দেশের জন- 
গ|ধারণের কাহারও অর্থাভাব ঘটিতে পারে, কিরূপ ভাবে 
চলিলে দেশ-প্রাণ বাক্তিগণের উপর কোনরূপ দোষারোপ 
5২৯ পারে এবং কিরূপ ভাবেই উহার বাধ! প্রদান করিয়া! 
সালা লাভ করা সম্ভব হইতে পারে, তহ্ছিযয়ক অভিজ্ঞত। 
দি গান্ধী পরীর থাকিত, তাহ! হইগে ব্রিটিশ ্টেটস্ম্যান্গণের 
গ্রণীহ ৯৯৩৫ সালের নূতন আইন সাফলা লাভ করিতে 
পারিত ন।। 

কাষেই, গান্ধীজীর ভক্তবৃন্দ এক্ষণে স্বীকার করুন 
খার না-ই করুন, গান্ধীজীকে যে আধুনিকভাবেও ট্টেটস্‌- 
মান বলা যাইতে পারে না, তাহা যুক্তিসঙ্গতভাবে 
্বাকার করিতেই হইবে। 

এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে যে, গান্ধীজী যদি অবতার 
অব ষ্টেটস্যান না হুইয়! সাধারণভাবের একটি মানুষ 
মাত্র হন, তাহ! হইলে তাহার পক্ষে এত দীর্ঘকাল ধরিয়। 
কংগ্রেসের নেতৃত্ব কর! সম্ভব হইতেছে কি করিয়৷? 

ইছার যথাযথ উত্তর দিতে হইলে কংগ্রেসের ইতিহাসের 
দিকে একটু নজর দিতে হইবে। 

এ ইতিহাঁসের দিকে নজর করিলে দেখ! যাইবে যে, 
নিরহ জনসাধারণের মধ্যে যখন নানারকম অভ্ভাবের 
অসহনীয় তাড়নার উন্মেষ ঘটিয়াছিল। তখন প্রাকৃতিক 
কারণে কয়েকজন দেশী॥ ও বিদেনীয় সদ।শয় ব্যক্তি মিলিত 


লৎ 
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8৬১ 
হইয়া ভারতীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা সাধন করিয়াছিলেন । 
তদ্বধি নিরীহ জনসাধারণ ভারতীয় কংগ্রেসের নিকট হইতে 
অনেক কিছু আশা করিয়। আসিতেছে এবং বস্তবত 
পক্ষে প্রকৃত ভাবের কংগ্রেস ব্যতীত মুক জনসাধারণের 
নানাবিধ সমন্তার কোনটাই সমাধান করা সম্ভব নহে। 

এ দিকে দেশের মধ্যে শিক্ষার নামে কু-শিক্ষা সমধিক 
পরিমাণে প্রচারিত হওয়ায় নিরীহ যুবকবৃন্দ এ শিক্ষায় 
শিক্ষিত হইয়া জীবিকানির্বাহের জন্ত কেহ বা আইন 
ব্যবশায় এবং কেহ বা চিকিৎস। ব্যবসায় প্রভৃতি অবলম্বন 
করিতেছেন। হৃদয়ে অনেক উচ্চি আশ। পোষণ করিয়া 
তাহার! তাহাদের স্ব স্ব ব্যবস|য়ে প্রবিষ্ট হইয়। থাকেন 
এবং প্রথম প্রথম এ সমস্ত আশা পুরণ করিবার জন্ 
জ্ঞান-বিশ্বাসমত সৎ ভাবে পরিশ্রম করিতে আরম্ভ করেন। 

স্বতঃ পক্ষে তাহারা যে শিক্ষায় শিক্ষিত হুইয়! 
নিজদিগকে সু-শিক্ষিত বলিয়া মনে করেন, সেই শিক্ষ! 
সু-শিক্ষা না হইয়া কু-শিক্ষ1! হওয়ায়, তদ্বারা তাহাদের 
অনেকেরই কোন আশ] প্রায়শঃ পূরণ হওয়] সম্তব হয় 
না! এবং অপ্রত7শিত ভাবে সতুপার্জনের চেষ্টা পরিত্যাগ 
করিয়া পরের মাথায় কাঠাল ভাঙ্গিয়। নাম-যশ অর্জন 
করিবার উদ্দেস্তে এ আইন-বাবসায়ী ও চিকিৎসা-বাবসায়ী 
মান্ুষগুল কংগ্রেসে যোগদান করিতে আরম করেন। 
এইরূপ ভাবে পবিত্র ভারতীয় কংগ্রেসের পবিভ্রতা নষ্ট 
হইয়া উহ] গ্রায়শঃ কতকগুলি হতাঁশাবিক্ষু্ধ আইন- 
ব্যবসারী ও চিকিৎসা-ব্যবসায্জীর আড্ড। হইয়া! পড়িয়াছে 
এবং উচ্থার সভাবৃন্দের সংখ্য। বৃদ্ধি হওয়া সন্্বেও দেশের ও 
দেশবাসীর অবস্থা কোন বিষয়ে উন্নতি লাভ করা তো 
দুরের কথা, উহা! সর্ববিষয়ে অবনতিগ্রাপ্ত হইতেছে। 
জার যতই খ্যাতি নিস্তার লাভ করুক না কেন, 
অনুসন্ধান করিলে জান! যাইবে, তিনিও এইরূপ একজন 
কু-শিক্ষাপ্রাণ্। হতাঁশাক্ষুৰ আইনব্যবসায়ী। রাজ- 
নীতি ও অর্থনীতির কোন সাধন! না থাকিলেও কু-শিক্ষা- 
প্রাপ্ত হতাশা-বিধবন্ত মানুষের দল কিরূপভাঁবে পাকাইতে 
হয়, তদ্ধিষয়ে তিনি নিপুশত| লাভ করিয়াছেন এবং এ 
নিপুণতাঁর দ্বারাই এতদিন ধরিয়া! ভারতীয় কংগ্রেসের 
নেতৃত্ব কর! তাহার পক্ষে সম্ভব হইতেছে। 


৫ 
৪১৬২ 


পবিশ্র কংগ্রেপকে উপরোক্ত অপবিত্রতা হইতে রক্ষা 
করিতে হইলে বাহাঁরা এই বিষয়ে প্রকৃতপক্ষে ভাঁধুক এবং 
যাহারা হতাশাবিক্ষুব্ধ নহেন, তাহাদিগকে সর্বাগ্রে কোন্‌ সং- 
গঠনের দ্বারা জনসাধারণের প্রত্যেককে তাহাদের প্রত্যেক 
প্রয়োজনীয় বগ্তটী সরবরাহ কর! যাইতে পারে, তাহার 
গবেষণায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে। এ গবেবণায় সিদ্ধিলাভ 


বঙ্গ ৬ বর্ষ 


| ১ম খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 


করিবার পরএঁ তাবুকগণকে কংগ্রেপে প্রবিষ্ট হইয়া 
নিপুণতার সহিত হতাশাবিক্ষুব্ধ মানুষগুলির হাত হইতে 
কংগ্রেসের নেতৃত্ব অপনারিত করিম্া লইতে হইবে, 
ভাবুক ন! হইয়।, সাধক না হইয়া, কেবল দল পাঁকাইবার 
এ নিপুণতা লাভ করিতে পারিলে জনলাধাবণের পঞ্গে 
প্রকৃত ভাণের কোন স্থায়ী ফলোদয় যে হয় ন1, তাহা মানু 
কবে বুঝিবে? 


শিল্প ও বাণিজ্যের অসাঁফল্য এবং সম্প্রদায়গত 


ও প্রদেশগত অমিলন দূর করিবার পন! 
সম্বন্ধে কংগ্রেসের গবেষণা! 

গত ১লা এপ্রিল শুক্রবার হইতে কলিকাতায় কংগ্রে- 
সের কাধাকরী সভার অধিবেশন আরম্ত হয়। এ 
অধিবেশনে যে ধে বিষয় আলোচনা হয়, তাহার মধ্যে 
--(১) শিল্প ও বাণিজোর অসাফল্য, এবং (২) সম্প্রদারগত 
ও গ্রদেখগত অথিলন দুর করিবার পন্থ। কি হইতে পারে, 
এই ছুইটি বিষয় স্থান পাইয়াছে স্বয়ং গান্মীজী এই 
আলোচনায় যোগদান করিয়াছেন। 


শিল ও বাণিজোর 'অসাফলা দুর করিবার জন্ত কোন্‌ 


পন্থা অবলম্বন কর! যাইতে পারে, তাহার আলোচনায় স্থির 
হইয়াছে যে, যাহাতে ভারতের শিল্প ও বাণিগ্যে স্বতন্ত্র 
রক্ষা1_-কবচসমুহ (015010001102007)6 01006০06108) ) স্থান 
পায়, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে । এতছ্বিঝয়ে গান্ধীজীর 
“ইয়ং ইণ্ডিয়া” নামক পত্রিকায় লিখিত ত্য ও বামন 
(0101)6 87) 108)” শীর্ষক প্রবন্ধের দিকে সাধারণের 
নজর আহ্বান কর! হইয়ছে। 

সম্প্রদায়গত ও প্রদেশগত অমিলন কোন্‌ পন্থা অব- 
লদঘন্র ছারা বিদুরিত হইতে পারে, রবিবার পধ্যস্ত তৎ- 
সমন্ধে কোন চূড়ান্ত সিন্ধাত্ত কার্যকরী সভ! গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই । 

আমাদের মতে, কোন হৃতন্্র রক্ষা-কবচের (9190111)1- 
0017? 0100906101)) দ্বারা ভারতবর্ষের কোন শিল্প ও 
বাণিজ্যের কোন স্থায়া ভন্নাত সাধন কর! সম্ভব হইবে না। 
ভারতবর্ষ এক্ষণে যে অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, 
তাহাতে তাহার শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি-সাধনার্থ কোন 


স্বতন্ত্র রক্ষা-কবচের পরিকল্পন। গ্রহণ করিলে তন্থার 
শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি হওয়া! তে] দুরের কথ|, উহার 
অবনতি হইতে থাকিবে । 

এইপ্পে শিল্প ও বাণিজ্যের রক্ষা ও উন্নতি বিষয়ে 
কংগ্রেমের কাধ্যকরী সভা যেরূপ 'অদুরদশিতা। ও অর্ননা- 
টানতার পরিচয় দিতেছেন, সেইন্দপ গান্ধীজী-পরিচালিত 
কংগ্রেসে সাম্প্রদায়িক ও প্রাদেশিক মিলনের যে সঙ্কেত 
(191071018) আবিষ্কৃত হইবে, তাহাতেও যথেষ্ট অর্বব- 
চীনতা ও অদুরদণিতার সাক্ষ্য থাকিবে এবং তদ্ধারাও 
সং্াদায়গত ও প্রদেশগত অমিলন দূর হওয়! তে দুরের 
কথা, উহ! উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতে থাকিবে । যে সম্থেতের 
((01:10)71) দ্বারা দেশব্যাপী মিলন ও জাতীয়তা প্রকৃত 
ভাবে সংঘটিত হইতে পারে, সেই সঙ্কেত গান্ধীজী 
অথবা! তাহার কোন অন্ুচরের দ্বার আবিষ্কৃত হইতে 
পারে না- আমাদের এতারদশ মতবাদের কারণ কি, ভাহা 
পাঠকবর্গকে বুঝান অপেক্ষাকৃত দুরূহ । অনেকে হয়ত 
মনে করিবেন যে, 'আমরা গান্ধীজীর উপর কোন না কোন 
কারণে কোনগ্ধূপ বিদ্বেষ পোষণ শি থাকি। কিন্ত 
তাহ সত্য নহে। 

গান্ধীজী ও তাহার নি দ্ারী মানব-সমাঞ্জে 
কোনরূপ প্রকৃত মিলন সংস্থাপিত হওয়া সম্ভব নহে 
কেন, তাহা বুঝাইতে হইলে - পূর্বরমীমাংলার কতক গুলি 
কথা পাঠকবর্গকে শুনাইতে হুইবে। প্রকৃতি ও বিক্কৃতি 
লই মানব-জীবন। গ্রক্কতির 'ধরম্‌ মিলন, আর 


বৈশাখ--১৯৪৪৫ ] 


বিকৃতির ধরম্‌ অমিলন অথব|] বিবাঁদ। যখন মানুষের 
মণ সর্বব্যাপী প্রকৃতির কার্ধ্য চলিতে থাকে তখন এক- 
দিকে মানুষ যেরূপ তাহার নিজের উপর সর্বতোভাবে 
সট হইতে পারে এবং তাহার ফলে তাহার নিজের 
শারীরিক ও মানসিক অন্ুম্থত] সম্পূর্ণভাবে তিরোহিত হয়, 
খেইরূপ আবার অন্যদিকে সেই মানুষ অপর যাহাদের 
সঅবে সংশ্লিষ্ট হয়, তাহাদের প্রত্যেকের শারীরিক অস্বাস্থ্ 
9 মানসিক মশান্তিও ক্রমশঃই অল্পতা প্রাপ্ত হইতে থাকে। 
গধানহঃ, প্রকৃতির কাধ্যের সহায়তায় মানুষের জন্ম 
হ্যা থাকে এবং শৈশব অবস্থায় মানুষের মণ্যে প্রধান 5ঃ 
গক্ৃতির কার্ধ/ই সর্ধবাপী হইয়া থাকে। এইরূপ ভাবে 
আ[নৈশব বাদ্ধক্য পধাস্ত গ্রকৃতির কার্ধোর সর্বব্যাপিত্ব যে- 
ননুষের মধ্যে অটুট থাকে, সেই মানুষ হৈ-চৈএ যোগদ|ন 
করিতে পারে না! এবং সর্বদাই সে নিজেকে অখণ্ড বিশ্বের 
সামা মাত্র একটি অংশ মনে করিয়! সর্ধবববিধ অভিমান ও 
নেতৃত্বের কবল হইতে দূরে রাখিতে চেষ্টা করে। এতাৃশ- 
ভানে নিজর মধ্যে প্রকৃতির কাধ্যের সর্বব্যাপিত্ব অটুট 
রাখা সহজসাধ্য নহে, পরস্থ সুচিগ্তিত শিক্ষা ও কঠোর 
সাধন।সাপেক্ষ । মানুষের অবয়বের মধ্যে প্রকৃতির 
অস্তিত্ব বশতঃই বিকৃতির উদ্ভর হইয়! থাকে । খন গ্ররুতি 
হইতে বিকৃতির উদ্ভুন হইতে আরম্ভ করে, তখন হ্থশিক্ষার 
সহায়তার দ্বারা তদ্ধিষয়ে জাগ্রত থাকিতে পরিলে 
নিজাত্যন্তরস্থ প্রকৃতির উপর বিকৃতির প্রভুত্ব কর! সম্ভব 
হয় না এবং তখন আর অভিমান ও নেতৃত্বাভিলাষ 
মানুষকে ম্পর্শ করিতে পারে না। মানুম তখন নিজের 
অধিকারের (1৫])0) কণা ভুলিয়৷ গিয়া একমা কর্তব্য- 
বুদ্ধি-প্রণোদিত হইয়। জীবন যাপন করিতে আরম করে। 
এতাদৃশ মানুষ অতি সহজেই কোন্‌ সঙ্কেতে মানুষের মধো 
মিলন সাধিত হইতে পারে, তাহার সন্ধান পাইয়! থাকে । 
যে-মানুষ সুশিক্ষা ও সাধনার দ্বারা নিজের মংধ্য 
প্রকৃতির কার্য কতথানি ও বিকৃতির কার্ধা কতখানি, 
শাহ! বিশ্লেষণ করিয়। অনুভব করিতে অক্ষম হয়, তাহার 
মন্তান্তরস্থ প্রকৃতির উপর বিকৃতি প্রতিনিয়ত প্রভূত্ব করিয়! 
খাকে।  এতাদৃশ মানুষ সর্বদা অভিমান ও নানা বিষয়ক 
পেতৃত্বাতিলাষে জঙ্জর্রিত হুইয়! কর্তব্য বিশ্বত হয় এবং 


সম্পাদকীয় 


৪৬৩ 


গ্রতিনিয়ত অধিকার, অথব! 73121)৮এর কথা ও চিন্তা 
লইয়া বিব্রত হয় । 

“প্রকৃতি* ও “বিকৃতি*"সন্বন্বীয় উপরোক্ত কথাগুলির 
মধ্যে কথঞ্চিৎ পরিমাণে প্রবেশ করিতে পারিলে দেখ! 
যাইবে যে, ধাহারা নেতৃত্বাভিলাধী ও অধিকারের কথা 
লইয়। বিবত, ও|হারা প্রায়শঃ অভিমানগ্রস্ত হইয়। থাকেন 
এবং তাহাদের দ্বারা মানব-সমাঁজে প্রায়শঃ বিবাদেরই 
স্থষ্টি হইয়া থাকে । অন্ত দিকে, ধাঁহারা নেতৃত্বাভিলাষের 
দিকে জ্রক্ষেপ পরাস্ত না করিয়াই সর্বদা কর্তবোর 
সন্ধানে ও কর্তব্যের পালনে উৎফুল্ল, তাহারা অভিমানের 
হাত হইতে নিজদ্িগকে সর্দভোভাবে রক্ষা করিতে সক্ষম 
হইয়া! থাকেন এবং তাহারাই প্রক্কতভাবে থিলনের মক্কেত 
'আবি্ষার করিতে পারেন 

আমর|। গান্বীজীর কথা ও কাধ্য বিশ্লেষণ করিয়। 
তাহার সম্বন্ধে যাহ। বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাতে আমাদের 
দৃষ্টিতে তিনি অত্যন্ত নেতৃত্বাভিলাধী, অভিমানগ্রস্ত, 
অধিকারের কথ। তইয়। বিব্রত কর্তবাবিস্বৃত । 
ইহারই জন্ত তিনি কোন প্রকৃত মিলনের সঙ্কেত আবিষ্ষার 
করিতে পারিবেন বলিয়। আমরা মনে করি না। পর্ব, 
কংগ্রেদে তৎপদৃশ ব্যক্তির নেতৃত্ব যতদিন বজায় থাঁকিবে, 
তনদিন পধ্ন্ত দেশের মধ্যে বিবাদ নান! রকমে বৃদ্ধ 
পাইতে থাকিবে এবং জনসাধারণের ছুরবস্থাও উত্তরোত্তর 
অধিকতর ভীতিগ্রদ হইতে থাকিবে, ইহা আমাদের 
অভিমত | 

১৯২১ সাল হইতে গান্ধীগীর নেতৃত্ব আরস্ত হইয়াছে। 
এতাঁবকাল দেশের মধো দলাদলি এবং জনসাধারণের 
আর্থিক দুরবস্থ। কিরূপ বুদ্ধ পাইয়াছে, তাহার দিকে 
নজর করিশে আমাদের অভিমত থে শ্দূঢ় ভিত্তির উপর 
গ্রতিঠিত, তাহার সাক্ষ্য পাওয়া যাইবে। ইহাতেও 
যাহাদের ঠেতন্োদয় হইবে না, তাহাদিগকে আমর! 
ভবিষ্যতের দিকে বিশ্লেষণ-পরায়ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া! থাকিতে 
অনুরোধ করি। তাহার! দেখিতে পাইবেন যে, ষফতদিন 
পর্যন্ত কংগ্রেসে গান্ধীজী-দরূশ ব্যক্তি নেতৃত্ব বজায় 
থাকিবে, ততদিন পর্যন্ত কখনও দলাদলির বৃদ্ধি ছাড়া 
কোনরূপ ব্যাপকভাবের মিলন সম্ভবযোগা হইবে না এবং 


এবং 
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ততদিন পরাস্ত মানুষের আর্থিক অবস্থারও কোনরূপ 
উন্নতির সম্ভাবন| ঘটিবে না। পরম্ধ, প্রায় প্রত্যেক 
ংসারেই অর্থোপার্জনের পরিম।ণ বুদ্ধি পাইতে থাকিবে 
বটে, কিন্তু অর্থাভাব্জনিত হাহাকার ও ন!না রকমের 
উচ্ছল! উত্তরোত্তর বৃদ্ধ পাইতে থাকিবে। 

শিল্প ও বাণিজের অপাফগ্য দুর করিবার জন্য 
গান্ধীজীর অন্চরবর্থ যে স্বতন্ত্র রক্ষা-কবচের ( 018071101- 
28010 0:০6০০৮০০-এ৭) সঙ্কেতে (80700018) উপনীত 
হইয়াছেন, তাহ। জগতের শিল্প-বাণিগগের ইতিহাসে অশ্রু ত- 
পুর্ব নছে। প্রতোক দেশের শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতির 
কথ! সন্বন্ধে--(১) স্ব রক্ষ।-কবচ (01907110817010810 
[১1909001010 ) ও (২) অবাধ বাণিজ্য (766 0700 ), 
এই দুইটি বিরুদ্ধ মতামত পঞ্চদশ শতাব্দী হইতে চলিয়। 
আসিতেছে এবং বর্তমানে স্বতন্ত্র রক্ষা-কবচের মতবাদই 
গ্রায়শঃ সর্বত্র আধিপতা লাভ করিতে পারিয়াছে। 

অনুসন্ধান করিলে জানা যাইবে যে, এই পঞ্চদশ 
শঙান্দী হইতে এতাবৎকাল পর্ধাস্ত যাহার! স্বতন্থ রক্ষা- 
কবচের কথা! এ*ং অবাধ বাণিঞ্যের কথা লিপিবদ্ধ করিয়। 
থাাতিলান্ত করিতে পারিয়াছেন, তাহাদের মধো রক্ষা-কবচের 
কথার প্রতিপোষকের সংখ্যাই অর্ধক। এই-ন্ষিক 
প্রসিদ্ধ গ্রস্থকারগণের মধ্যে রক্ষাকবচ-বাদ্দগণের সংখা! 
নানকল্লে ২৯ঞ্ন, যথ| £-- 

(১) 4১71165, (২) 13৮10001700 0. 13107090016, 
(৪) ঠ. 13000, (৫) 13, 0181000) (৬) (ও. ডি 139198, 
(৭) [. 0. 0199, (৮) 0. 17. 010900195১ (৯) উ. 
001010110£1)/0)5 (১৯) 0785 00070185 (১১) 
1)05010) (১২) 1. 19001)006, (১৩) ])01779517)11- 
11511505) (১৪) 081)1010) (১৫) 05708910601), 
(১৬) 4১195700617 1380116005 (১৭) 11. 10. 11956, 
(১৮) 0. 1. 58105৪, (১৯) মী, 1156১ (২০) &- তু, 
[.0%, (২১) 1]. 0. 219159100, (২২) 9 তি. 28066, 
(২১) 8০ 780191)9) (১৪) 11119 11. 9906768, 
(২1) (3. 19. 115000,3017, (২৬) তি [2 ৮ চর, 
(২৭) এ. ৮, ০95১ (৮) 91: 5, ০৮001৮9) তে৯) 
5, 15, 120941 এ 

আর, এতদ্িধয়ক প্রপিন্ধ গ্রস্থকায়গণের মধ্যে অবাধ- 
বাণিঞ্য-বাদিগণের সংখ] খুব সম্ভব ১৯১২ জনের বেশী 
£ইবে না. ইঞ্ঠাদের মধ্যে হাছাদের বিচার-কৌশপ 


বজগ্লী--৬ঠ বর্ষ 


[ ৯ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


আমাদের মনোধোগ আকর্ষণ করিতে পারিয়াছে, তাহাদের 
সংখা! মাত্র মাট জন। 

(১) 79০9৮৮১ (২) 010099901 38881019, (৩) ৮. 
372216) (৪) 4১, 9. 01895) (৫) 094. 00160, (৯) 
(9. 4১1016889, (৭) ০0) 2100195, এবং (৮)৭, 
91)1010 101)01507 

উপরোক্ত ছুই শ্রেণীর বিরুদ্ধনাঁদিগণের ভাবে গ্াবান্বিত 
হইয়া তাহাদের যুক্তিবাদ চিন্ত। করিয়া! দেখিলে দেখা 
ধাইবে যে, উপবোক্ত দুই ত্রনীর কথাতেই চিন্তাশীলতার 
পরিচয় আছে এবং এ ছই শ্রেণীর কথার মুলভিত্তি 
প্রধান 5ঃ হু্টটী, যখ| £_কি করিয়া ম্ব স্ব দেশের শিল্প ও 
বাণিজোর উন্নতি সাধন কর! সম্ভব হইতে পাবে, এবং (১) 
কি করিয়া এক একটা বৃহৎ সাম্রাজ্য গঠন করা সম্ভব 
হইতে পারে । এইব্ধপভাবে দেখিলে শিল্প ও বাণিঞ্য-বিষরক 
এ দ্বই শ্রেণীর মতবাদেই চিস্তানীলতার পরিচয় পাওম। 
যায় বটে এবং কি করিয়। দেশের মধ্যে কতকগুপি লোক 
ধনী হইতে পারে, তাহার পরিকল্পনাও, "আছে বটে, কিন্ছ 
কোন্‌ উপায়ে মানব-সমাঞ্জের প্রতোকে তাহাদের নিজ নিজ 
জীবন ধারণ করিবার জন্ক নানকল্লে যে সমস্ত দ্রব্র প্রয়ো- 
জন, াহার প্রত্যেকটা পাইতে পারে, তদ্ধিষয়ক কোন চিন্তার 
চিহ্ন উঠার কোনদীতে খু'িয়া পাওয়া যায় না। এই 
চিন্তার অভাবের জন্য মানুষের ছুঃখ ঘুচাইবার পক্ষে স্বতন্ 
রক্ষ।-কব্চসমুহের ( 0190111))1000106 [1০069০01010 ) 
সঙ্কেত৪ যেরূপ নিক্ষগ হইয়া থাকে, দেইরূপ অবাধ 
বাণিজ্যের সঙ্কেতও নিক্ষল হগু। 

কেন এইরূপ হয়, তগ্ধিময়ে চিন্ত। করিতে বিলে 
সর্বাগ্রে কি হইলে দেশের শিল্প ও বাণিজ্য সফল হইয়াছে 
বলিয়। ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে, তাহা স্থির করিতে 
হইবে। রে 


কি হইলে দেশের শিল্প ও বাণিজ্য সফঙ হইয়াছে বলিয়া 
ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে, তন্থিষয়ক চিন্তীয় প্রবৃত্ত হইলে 
সর্ধ প্রথমে দ্বেণশের কে কে শিল্প ও বাণিঙ্জে সর্বাধিক 
সংশ্লিষ্ট তাহার অনুন্ধান করিতে হছইবে। ধাহারা শিল্প ও 
বাণিজো সর্বাধিক সংশ্লিষ্ট, তাহারা যেষে উদ্দেশ লইয়। 
উহাতে সংশ্লিষ্ট, সেই সেই উদ্দেপ্তের প্রত্যে কটী সালা লাত 
করিয়াছে দেখিতে পাইলে দেশের শিল্প ও বাণিক্ 


বৈশাখ--৯৩৪৫ ] 


সালা লান্ত করিয়াছে শ্বীকার করিতে হইবে। শিল্প ও 
বাণিজ্য সর্বাধিক সংশ্লিষ্ট কে কে, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত 
১ইলে দেখা যাইবে যে, উহার প্রধান অঙ্গ পরিকল্পনা-কারী, 
( [38103 ), দ্বিতীয় অঙ্গ মূলধন-স্রবরাহকারক (08%01- 
(111599 ১, তৃতীয় 'অঙ্গ পরিচালক (01067513018 00 
(19108 ), চতুর্থ অঙ্গ শ্রমজীবী ( 15001: ), পঞ্চম 
ঘঙ্গ বিক্রেতাঁগণ (9911618 ) এবং ষ্ঠ অঙ্গ ক্রেতাগণ 
ধাহাদ্দিগকে লইয়৷ শিল্প ও বাণিজ্যের & 
ছয়টা অঙ্গের পরিপূর্ণতা, তাঁহারা কে কোন্‌ উদ্দেশ্তে দেশের 
শিল্প ও বাণিজ্যের সহিত সংষ্টা হইতেছেন, তদ্বিষয়ে 
অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে যে, বর্তমানকালে এক 
(কতা ছাড়া 'আর পাচ শ্রেণীর মানুষেরই প্রধান উদ্দেশ্তয, 
সক্ষেপে শিল্প ও বাণিোর দ্বার! নির্গগুগোলে সর্বাধিক 
পরিমাণে অর্থ উপার্জন করিয়া সুখ ও শান্তির সহিত 
দনাতিপাত করা । আর, ক্রেতাগণের উদ্দেগ্, সর্বাধিক 
ম্থলতে সর্বোৎকৃষ্ট দ্রব্য ক্র করিতে পারা । কাজেই 
শিল্প ও বাণিজ্যের যে ব্যবস্থায় পরিকল্পনাকারী, মুলধন- 
সরবরাহ-কারক, পরিচালক, শ্রমজীবী ও বিক্রেভাগণের 
সকলের পক্ষে সর্বাধিক পরিমাণে লাভবান্‌ হওয়া এবং 
ক্লেতাগণের পক্ষে সর্বনিরহারে সর্বোৎকৃষ্ট পণাদ্রয 
পাওয়। সম্ভবযোগ্য হয়, সেই ব্যবস্থাকে শিল্প ও 
বাণজোর সর্বোৎকৃষ্ট ব্যবস্থা বলিয়া পরিগণিত 
করিতে হইবে। কোন্‌ ব্যবস্থার দ্বারা যুগপৎ 
ভাবে উপরোক্ত পরিকল্পনাকারী, মুলধন-সরবরাহ কারী, 
পরিচালক, শ্রমজীবী : ও বিক্রেতাগণের লানভবান্‌ 
হওয়। এবং ক্রেতাগণের পক্ষে সর্ধ্বনিয়হারে সর্বোত্কই 
পণান্্রবা পাওয়! সম্ভবযোগা হইতে পারে, তদ্বিষয়ে চিন্ত। 
করিতে বলিলে দেখ! যাইবে যে, কি স্বতন্ত্র রক্ষা-কবচ, 
অথবা] কি অবাধ বাণিজ্য, এই দুইটার কোনটিতেই উহা 
যুগপৎ সম্ভবযেগা হয় না। | ্‌ 

হ্বতন্স রক্গাঁকবছের ( 0150210210096110% 1 00969০0- 
9100 ) ফলে গ্রায়শঃ পরিকল্পনা-কারী ও মুলধন-সরবরাহ- 
কারীর পক্ষে অপেক্ষাকৃত লাতবান্‌ হওয়া সম্তবযে!গ্য হয় 
বটে, কিন্তু তাহার ফলে পণ্য্রবযের মূলা বৃদ্ধি পাওয়া 
অবস্তস্তাবী হইয়া থকে এবং সেই কারণে একদিকে যেরূপ 


(1307918 )। 


সম্পাদকীয় 


৪5৬৫ 


ক্রেতাগণের পক্ষে সর্ধনিয় হারে সর্বোৎকষ্ট পণ্যদ্রব্য 
পাওয়! সম্ভবযোগ্য হয় না, অন্থদিকে, সেইরূপ আবার পরি- 
কল্পনাকারী ও মুলধন-সরবরাহকারী যদি নিজ নিজ 
লাভের দিকে সমধিক মনোযোগী হন, ভাহা হইলে পরি- 
চালকগণ, শ্রমজীবী ও বিক্রেতাগণের লাভের পরিমাণ 
অপেক্ষাকৃত হ্বাস প্রাপ্ত হওয়া! অনিবাধ্য হইয়া! পড়ে। স্বতন্ত্র 
রক্ষাকবচের ফলে যে অবস্থার উদ্ভব হয়, তাহাতে ধুগপৎ 
পরিকল্পনা-কারী, মুলধন-নরবরাহ-কারী, পরিচালক, শ্রম- 
জীবী ও বিক্রেতাগণের পক্ষে লাগুবান্‌ হওয়া এবং ক্রেহা- 
গণের পক্ষে সর্ববনিয় হারে সর্বোৎকৃষ্ট ভ্রবা পাওয়া যেরূপ 
অসম্ভর হয়, সেইরূপ আবার পরিকল্পনাকারী ও মূলধন- 
সরবরাহকারিগণের পক্ষে সর্দ্ধদ! লাহবান্‌ হওয়ার স্ুনি- 
শ্চমতা বিদ্ধমান থাকে না। কারণ, যে যেবস্তর শিল্প ও 
বাণিজো স্বতন্ত্র রক্ষাকবচের প্রয়োগ হইয়া থাকে, দেশের 
মধো সেই সেই বস্ত্র শিল্প ও বাণিজ্যের বিস্তৃতি ঘটিয়! উঠ 
অবশ্যন্তাবী হয় এবং তখন অন্তর্বাণিজোই প্রতিযোগিতা 
হইতে আরম্ত করে ও সময় সময় প্রয়োজনাতিরিক্ত 
পরিমাণে উৎপত্তি (9:০99০107) হইয়া থাকে। 

অবাঁধ-বাণিজ্যের ফলে প্রায়শঃ অতিরিক্ত প্রতিযোগি- 
তার উদ্ভব হইয়! থাকে । তাহাতে ক্রেহাগণের পক্ষে সর্বব- 
নিয়হারে সর্বোৎকৃষ্ট পণাদ্রব্য ক্রয় করিবার সম্ভ।বন! বুদ্ধি 
পায় বটে, কিন্তু পরিকল্পনাকারী, 'মুলধন- সরবরাহকারী, 
পরিচালক, শ্রমজীবী এবং বিক্রেতাগণের পক্ষে লাভবান্‌ 
হওয়ার সম্ভাবনা ক্রমশঃই অল্পতা প্রাপ্ত হইতে থাঁকে। 

একটু চিন্ত| করিয়! দেখিলে দেখ! যাইবে যে, কি স্ব 
রক্ষা-কবচ,অথব। কি অবাধ বাণিঞ্া,এই দুইটির কোনটিতেই 
কোন দেশের জনসাধারণের পক্ষে মোটের উপর সুফলোদয় 
হওয়া সম্তভবযোগ্য নছে বলিয়াই ইয়োরোপ ও আমেরিকায় 
কয়েকজন ক্রোরপতির উৎপত্তি হইয়াছে বটে, কিন্ত 
জগতের কোন দেশেই এ রক্ষা-কবচসমূছের প্রবর্তনকালেই 
হউক, অগব। অবাধ বাঁণিল্যনীতির গ্রবর্তনকালেই ছউক, 
জনসাধারণের অবস্থার ক্রমিক অবনতি ছাড়! কোনরূপ 
উন্নতি সম্ভাঁবিত হয় নাই। 

বড়ই পরিতাঁপের বিষয় যে, স্বতন্ত্র রক্ষ1-কবচলমুছের 
বিফঙ্গতার এতাদৃশ জগন্ত দৃষ্টান্তের বিস্বীমানতা সবেও 


৪৬৬ 


ংগ্রেসের কাধ্যকরী সভার সাবৃন্দ উহাই গ্রহণ করিতে 
বসিয়াছেন। আমাদের মতে, যে শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা 
থাকিলে, শিল্প ও বাণিজ্য বিষয়ে কোন্‌ নীতি দেশের পক্ষে 
মঙ্গজাজনক অথবা অমঙ্গলজনক, তাহ। বিচার করা সম্ভব 
হয়, সেই শিক্ষা ও অনভিজ্ঞত। গান্ধীজী অথব! কাধাকরী 
সভার কোন সত্যের নাই বলিয়া তাহাদের দ্বারা দেশের 
উপকারের নামে প্রতিনিয়ত এতাদৃশ অপকার সাধিত 
হইতেছে । 
শিল্প ও বাণিজ্য বিষয়ে দেশে কোন্‌ নীতি প্রবর্তিত 
5ওয়া উচিত, আমুল ভাবে তাহার বিচার করিতে হইলে শিল্প 
ও বাণিজ্যবিষয়ক দর্শনের অনেক কথ জানিবার প্রয়োজন 
হয় বটে, কিন্ত ভারতবর্ষের বর্তমান অনস্থায় কেন গ্বতত্ 
রক্ষা-কবচ (3130111717)2,01170 1)10৮০০61017) যে ভারতীয় 
শিল্প ও বাণিজ্যপক্ষে অবনতিজনক, তাহা সাধারণ বুদ্ধির 


(9017)11701) ৪9780) দ্বারাও বিচার করা যাইতে পারে । 
কোন-বিষয়ক শিল্প অথব। বাণিঞ্জোর উন্নতির জন্য 


রক্ষা কবচের গ্রয়োগ করিতে বসিলে কোনরূপ যোগ্যতা 
অঞ্জন না করিয়াই একরপ আইনের দ্বারা বিদেশীয় 
প্রাতিযোগিগণের শিল্প ও বাণিজ্যের ধ্বংস সাধিত হইবার 
আনঙ্ক। টয়া থাকে। বিদেশীয় গ্রতিযেগিগণ টিলটী 
থইয়। পটকেলটা মারিতে উগ্ভত হন এবং সাধারণ তঃ 
তাহার। অতি নিপুণতার সহিত গুগুভাবে দেশীয় শিল্পে ও 
বাণিক্ষ্যে যাহাঠে বিশৃঙ্খল। ঘটে, তছুদ্দেশ্রে পরিকল্পনাকারী, 
মুপধন-সরবরাহকারী, শ্রমজীবী ও বিক্রেতাগণের পরম্পরের 
মধ্যে যাহাতে মনোমালিন্য ও বিবাদের উদ্ভন হয়, তদ্ঘিবয়ে 
উদ্‌্যেগী হইয়া থাকেন এবং এমন কি বিদেশীয় মাল 
যাহাতে দেশীয় নামে বিক্রীত হয়, তাহার কৌশল পথাস্ত 
আবিষ্কত হইয়! থাকে । অদৃরদশিতার মঠিত ম্বত্ত 
রক্ষা কবছের (1307011)10501)6 09796900102) প্রবর্তন 
সাধিত হইলে একদিকে যেরূপ ক্রেতাক্সপী জনসাধারণকে 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় এবং তাহাদের মধ্যে অসস্থটটির উদ্ভব 
হয়, অন্দিকে আবার. উপরোক্তরূপে শিল্প ও বাণিজা- 
মহলে নানা রকমের বিবাদ ও ধর্মঘটের উদ্ভব হয় এবং 
এমন কি, যে মহাজনগণের সর্বদা মহাজনুহ ওয়! প্রধান 
কর্তবা, সেই মহাঞ্নগণের ভিতর গ্রতুরণ। ও গ্রবঞ্চণ। 
স্থান পাইতে থাকে। | 


বঙ্গ শ্ী--৬ বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


চিন্তামীলতার সহিত গ্ুসন্ধান করিলে জানা যাঁইবে নে, 
কয়েক বৎসর হইতে ভাঁরতবর্ধীয় শিল্পী ও বণিক্‌ মহলে 
শ্রমজীবী ও মুলধন-সরবর।হৃকারী, মুলধন-সরবরাঁহকারী ও 
পরিচালক, মুলধন-সরবরাহকারী ও বিক্রেতাগণের মধো 
যে নানাবিধ মতপার্থক্য ও নিবাদের উদ্তব উত্তরোত্তর বুদ্ধি 
পাইতেছে, বনু বিদেশীয় দ্রবা যে দেশীয় বলিয়! চলিছেছে, 
তাহার মুলেও উপরোক্ত রক্ষাকবচসমূহের প্রয়োগ বিদা- 
মান রহিয়াছে। 


এতদবস্থায় কোন্‌ উপায়ে দেশীয় শিল্প ও বাণিজোর 
উন্নতি সাধন করা সম্ভব হইতে পারে তাহার চিন্তা কবিঠে 
বিলে দ্রেখা যাইবে যে, বর্তমান মানবসমাজমধ্যে যাদৃখ- 
ভাবে শিল্প ও বাণিজ্য চলিতেছে, কোন ক্রমেই তাহাকে 
সর্বতো ভাবে নিরাপদ কর! সম্ভব নহে, কারণ এ শিল্পে ও 
বাণিজো লোকসানের আশঙ্কার বিলোপ অনিবাধ্য কর! 
সম্ভব নছে এবং তদ্দার। সমগ্র লোকসংখার মধ্যে মাত 
কয়েকজনের পক্ষে ক্রোরপতি হওয়া সস্তবযোগা হইলেও 
হইতে পারে বটে, কিন্তু জনসাধারণের শতকরা ৯৯ জনকেই 
দপিদ্র ও অনশনগ্রস্ত হইতে বাধ্য হইতে হয়। কাষেই, 
ষাাতে জনসাধারণের প্রত্যেকের পক্ষে দরিদ্রোর হাত 
হইতে মুক্ত হওয়া সম্ভব হইতে পারে, যতদিন পরাস্ত তাহার 
উপায় গবেষণার দ্বার। আবিষ্কৃত না হয়, ততদিন পর্য্যন্ত 
এভাদ্ুশ শিল্প ও বাণিজ্যের সাময়িক প্রয়োজনীয়তা 
থাকিলেও থাকিতে পারে বটে, কিন্তু এ উপায় আবি- 
স্কৃত হইবার পর এতাদৃশ ন্ত্র-শিল্প ও চতুরতামূলক বাণিজোর 
কোন প্রয়োজনীয়তা মানবপমাজে বিদ্যমান থাকিবে না। 
যাহাদের লইয়া যক্ত্র-শিল্পের সর্ধবাঙীনতা, তাহাদের 


প্রতোকের পক্ষেই যে উহ কুটার-শিন্পের তুলনায় অনিষ্ট- 
জনক, তাহা একটু চিন্তা করিলেই বুঝ! যাইবে। 


আজকালকার যন্ত্-শিল্পের দিনে আমাদের এই কথ! 
যে অনেকেরই কাছে অতীব অভিনব বঙিয়া গ্রতীয়মান 
হইবে, তাহ। আমর! জানি, কিন্ত উহা যে এসহীব সতা,ভাহ 
প্রয়োজন হইলে আমর! ঘুক্তি দ্বারা সপ্রমাণিঠ করিব। 
সন্দর্ভের কলেবর বৃদ্ধি পাইতেছে বলিয়!, এখানে এ যুক্তির 
পধ্যালোচন! হইতে বিরত থ|কিলাম। 

কোন্‌ উপায়ে জনসাধারণের প্রত্যেকের পক্ষে 


ঠবশীখ--১৩৪৫ ] 


দ'রদ্রোর হাত হইতে মুক্ত হওয়া সম্ভব, তাহার উত্তরে 
মামাদিগের পুরাতন কথা পাঠকবর্গকে শুনাইতে হুইবে। 
5নসাধারণের প্রত্যেককে দারিদ্রের হাত হইতে মুক্ত 
করিবার প্রধান পন্থ। কেবলমাত্র ছুইটী। মানুষ আর যে 
গ্রকারেই চেষ্টা করুক ন| কেন, অভিজ্ঞতা লাভ করিতে 
পারিলে, দেখিতে পাইবে যে, যতদিন পধ্যন্ত জমীর স্বাভা- 
নিক উর্ববরা-শক্তি বৃদ্ধি না পায়, এবং যতদিন পর্য্যন্ত বিভিন্ন 
পণা-দ্রব্যের মুল্যের মধ্যে সমতা (1১815 ) স্থাপিত ন! 
£য়। ততদিন পধ্যন্ত মানবদমাজের অনেকেই দারিজ্রো 
গজীরিত হইতে থ|কিবে । 

কংগ্রেসের কাধ্যকরী সভার সভ্যবৃন্দ ধাঙাণে অকার্ধ্য 
৫ কুকাধ্য পরিত্যাগ করিয়া উপরোক্ত সুকাধ্যে অভি- 
শিনিষ্ট হন, তাহা করিতে হইলে, কংগ্রেসের নেতৃবুন্দ যাহাতে 


৪8৬৭ 


পুটিমাছের মত ফরফরি পরিত্যাগ করিয়!, প্রকৃত সাধনা- 
প্রতিষ্ঠিত গবেষণায় প্রবৃত্ত হন এবং অনভিজ্ঞ নেতৃবৃন্দ 
যাহাতে নেতৃত্ব হইতে বিতাড়িত হুন, তাহার চেষ্টা করিতে 
হইবে। এনেতৃবৃন্দ যাহাতে উপরোক্ত গবেষণায় প্রবৃত্ত 
হন। তাহা করিতে হইলে, আমাদের মুকুট হীন সুরেন্দ্রনাথকে 
যে একদিন জুতার মালার সহিত পরিচিত হইতে হইয়াছিঙ্া, 
তাহা গান্ধীজী যাহাতে ম্মরণ করিতে পারেন, তজ্জন্ত 
দেশের ধুব-শক্তিকে জাগ্রত ছইতে হইবে। 

গ॥ন্বীজী গ্রভৃতি নেতৃবৃন্দের পাপের যোল আনা কি 
এখনও পূর্ণ হয় নাই? কোনরূপ চিস্তাশীণ পড়াশুনা ন! 
করিয়া, কোনরূপ সাধনায় প্রবৃন্ত না হইয়া, দেশের মাতৃ- 
স্বরূপ! নারীগুলিকে লইয়া! ধেই ধেই করিয়া নৃতা কর! 
এবং যুগপৎ নেতৃত্ব করা আর কতদিন চলিবে? 


পরিবপ্তিত প্রজাস্বত্ব আইন এবং তাহার ভবিষ্যৎ 


গঠ ১লা এপ্রিল শুক্রবার ইংরাজী হিসাবে আহম্মুকের 
ধনে (11 19018 00--) বাঙ্গালার উচ্চ পরিষদ 
(1)01015%] 0080011) হইতে পরিবর্তিত প্রজান্বত্ব আইন 
পাশ হইয়াছে । গভর্ণমেন্ট এ আইনের যে সমস্ত পরি- 
বন্তন সাধন করিয়াছেন, তাহার গ্রাধান সমর্থক ছিলেন 
কংগ্রেপী দল। উহার বিরোধিগণের মধ্যে-_-(১) সম্তোষের 
মারাজার পরিচালিত প্রোগ্রেলিভ পার্টি (6:981933259 
1৮9), ও (২) ইয়োরোপীয়গণের দলের নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

গ্র্জন্বত্ব আইনের যে.যে ধার পরিবর্তিত হইয়াছে) 
তাহার প্রস্তাব উত্থাপিত করিয়াছিলেন, রাঞ্শ্ব-মন্ত্রী 
(1১000009 10110190691) স্তর বি. পি. পিং বাঁয়। এ 
প্রস্তাব উত্বাপনকালে রাঁজন্ব-মন্ত্রী একটি নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা 
প্রদান করিয়াছেন। প্রজ্ান্বত্ব-বিষয়ক আইনের থে সমস্ত 
পরিবর্তন সাধিত হুইয়াছে, তাহার মুলে গভর্ণমেণ্টের কি 
উন্দেশ্ত আছে, তাঁহ! যথাষথভাবে বুঝিতে হইলে স্যার বি.পি, 
সিংহ রায়ের বন্তৃতা মনোষোগের সহিত অন্থুমরণ করিবার 
প্রয়োজন হয়। তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, কেবল মাত্র 
প্রস্তাবিত পরিবর্তন-সমূহের ধারাগুলির শবগত অর্থ কি, 
শহাতে নিবন্ধ থাকিলে এ পরিবর্তন-সমুহের মূল উদ্দেশ্য 


যথাষথভাঁবে বুঝ! সম্ভব হয় না। উহার আরও 
অর্থ বিগ্মান আছে। গতভর্থমে্ট বাপকভাবে বাঙ্গল 
দেশের প্রঙান্বত্ববিষয়ক বিধি পরিবর্তিত করিতে চাহেন। 
এতদর্থে যে একটি কমিশন নিঘুক্ক হ্টবে, তাহ! আগেই 
প্রচারিত হইয়াছে । 

বাংলার কৃষক কেন যে এতামুশ তাবে বিপন্ন হইয়া 
পড়িয়াছে, তাহার মুঙ্গ কারণ এবং কোন্‌ উপায়ে 
কৃষকের আর্থিক অবস্থার উন্নতি সাধন করা সম্ভব 
হইবে, তাহা প্র কমিশন তদন্ত করিয়া স্থির করিতে 
পারিবেন, ইহা তিনি আশা করেন। তখন এই 
কমিশনের পবামশান্থদারে পরির্তনগুলি চুড়াস্তভাবে 
নিষ্পন্ন কর! হইবে । ্‌ 

রাজন্ব মন্ত্রা মহাশয় আরও বলিয়াছেন যে, প্রজা শ্বত্ব- 
বিষয়ক আইনের প্রস্ত/বিত পরিবর্তনসমূহের ফলে জমীদার- 
গণ তাহাদের স্বার্থ কথঞ্চিং পরিমাণে প্রজজার্দিগের হিতার্থে 
ত্যাগ করিতে বাধা হইবেন। এই ত্যাগের ফলে জমীদার 
ও প্রজাদিগের মধো যে সগ্তাবের উত্তব হইবে বলিয়! 
আশ। কর! যাইতে পারে, তাহার দিকে নজর করিলে, 
জমীদারদিগের এ ত্যাগ নিক্ষগ না হইয়! সম্পূর্ণ সফল 
হইবে বলিয়া তিনি মনে করেন। 


8৮৮ 
সর্বশেষে তিনি জমীদ[রদিগকে আশ্বান দিয়াছেন ঘষে, 
যাহাতে প্রজাগণের নিকট হইতে জমীদারদিগের থাজান। 


যথাসময়ে যথাযথ পরিমাণে আদায় হয় এবং যাহাতে 


জমীদার ও গ্রজার্দিগের মধ্যে সঞ্ভাব প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহার 
ব্যবস্থা কর! গভর্মেণ্টের উদ্দেম্ত। যদি দেখা যায় যে, 
প্রস্তাবিত পরিবর্তন্সমূহের ফলে তাহ! হইতেছে না, তাহা 
হইলে পুনরায় ইহার পরিবর্ভন সাধন করিতে গভর্ণমেন্ট 
কু্ঠা নৌধ করিবেন না। 

রাজন্ব-মন্ত্রীর সমগ্র বর্ভতাটি তাহার ভাবে ভাবান্বিত 

হইয়] পড়িতে পারিলে আমাদের মনে হয়, প্রজান্বত্ব বিষয়ক 
আইনের পরিবর্তন সাধন করিবার মুলে বর্তমান বঙ্গীয় 
গভর্ণমেণ্টের উদ্দেশ্ত তিনটি, যথা £-- 

(১) কৃষকগণের দারিদ্র্য দূর করিয়। তাঁহাদের আথখিক 
অবস্থার উন্নতি বিধান করা। 

(২) জমীদারগণ যাহাতে অপেক্ষাকৃত সহজে প্রজা- 
গণের নিকট হুইতে তাহাদের প্রাপ্য আদায় 
ক্ষরিতে পারেন, তাঁহার উপায় বিধান কর]। 

(৩) জমীদার ও গ্রজাগণের মধ্যে যাহাতে আন্তরিক 
সপ্তাব স্থাপিত হয়, তাহার ব্যবস্থা কর]। 

রাজন্ব-মন্ত্রী মহাশয়ের বক্তৃতা হইতে যাহা বুঝা! যার, 

তাহ! সুবোধ ও সুশীল বালকের মত প্রাণে প্রাণে বিশ্বাস 
করিয়া লইলে, প্রজ্জান্বত্ববিষয়ক আইনের পরিবর্তনের মূলে 
বর্ধমান বঙ্গীর গভর্ণমেণ্টের যে মহান্‌ উদ্দেশ্য নিহিত রহি- 
যাছে, তাহ! কোনক্রমেই অস্বীকার কর! যায়না । কিন্ত, 
আমাদের মতে, গভর্ণমেণ্ট তাহাদের মহ্ান্‌ উদ্দেম্ত কাধ্যে 
পরিণত করিবার জঙ্ক যে কর্মপদ্ধতি গ্রহণ করিয়াছেন,তাছ! 
মোটেই সমীচীন নহে। প্র কর্ম্বপদ্ধতি, অর্থৎ প্রজা স্বত্ব- 
বিষয়ক আইনের যে দমস্ত পরিবর্তন সাধিত হইতে চলি- 
মাছে, তাঁহার ফল সম্পূর্ণ বিপরীত হুইন্া দড়াইবে। 
কষকগণের দারিদ্র্য দুর হওয়া তে! দূরের কথা, উহ্থা উত্ত- 
রোত্তর আরও বুদ্ধি পাইবে। প্রজাগণের নিকট হইতে 
'লবীদারগণের প্রাপ্য আদায় কর! অধিকতর ছুরূহ হইবে 
এবং জমীদার ও গ্রজাগণেক মধ্যে 'অসস্ভাব ক্রমেই বৃদ্ধি 
পাইতে থাঁকিবে। প্ররঞ্া্বত্ববিষয়ক আইনের প্রস্তাবিত 
পরিবর্তনসমূহের ফপে কৃষকের দারিদ্রা ও নৈরাশ্ এতাদৃশ 


বদ&০-৬ বব 
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পরিমাণে বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে বলিয়া আমর! আশঙ্কা 
করি যে, তজ্জন্ত কৃষকগণ বাধ্য হইয়া অশ্রতপূর্্ব রকমের 
উচ্ছঙ্খল হইয়া ঈ্ড়াইবে এবং তাহার ফলে, গ্রমন কি 
গভর্ণমেণ্টের পক্ষে? তাহার প্রাথমিক দায়িত্ব ষে শৃঙ্খল! রঙ্গ! 
করা, তাহ। প্রতিপালন কর! পর্যাস্ত অধিকতর কষ্টসাধা 
হইয়! পড়িবে। 

আমাদের মতে গভর্ণমেণ্টের মন্ত্রিগণের মধো ধাহাঁর। 
এই উপরোক্ত পরিবর্তনের সমর্থন করিতেছেন, তাহার! 
অদুরদশী। গভর্ণমেণ্টের উদ্দেস্ যে মহান্‌ তদ্িষযয়ে কোন 
সন্দেহ নাই বটে, কিন্তু যে-মন্ত্রিগণ এতাদৃশ বিশৃঙ্খলার 
উত্তবকর কন্মুপন্ধতির প্রস্তাব আনয়ন করিয়াছেন, তীছারা 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে চিন্তা না করিয়! কষকগণকে তাহাদের 
আপাত সন্ষ্টি বিধানের জন্ত স্তোকবাঁকা দিতে আর 
করিয়াছেন এবং তাহার ফঙললযে কতদূর বিষময় হইতে 
পারে তাহা ভাবিয়! দেখিতেছেন না। তাহাদের মধো 
কেহ কেহ হয়ত মনে করিতেছেন যে, এইরূপ ভাবে 
কষকগণকে সন্তষ্ট করিতে পারিলে ভবিষ্যতে তাহাদের পক্ষে 
ক্ষকগণের ভোট পাওয়। অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য হইবে। 
আমাদের মনে হয়, পাচ বখলর আগেও কৃষকগণের থে 
অবন্থা বিদ্ধমান ছিল, তাহাতে প্রকৃত পক্ষে তাহাদের 


আঁথিক অবস্থা! যাহাতে উন্নত হয় তাহা না করিয়!ও 


কেবলমাত্র স্েকবাক্যের দ্বারাই তাহাদের সন্থষ্টি বিধাণ 
করা সম্ভবযোগা ছিল, কিন্তু আগামী পাঁচ বৎসরে কৃষক- 
গণ যে পরিমাণ দছুর্দশায় উপনীত হইবে বলিয়া! আশঙ্ক! 
করা যাইতে পারে, তাহাতে গ্রকৃত পক্ষে তাহাদের আধিক 
অবস্থা যাহাতে উন্নত হয় তাহা না করিতে পারিলে, কেবল 
মাত্র স্তোকবাকোর দ্বারা তাহাদের সন্তষ্টি বিধান করা 
সম্ভব হইবে না। নি 

আমাদের আঁশঙ্ক। যুক্তিযুক্ত কি না! তাহার ঝিঠার 
করিতে হইগে, প্রজা শ্বত্ববিষয়ক:-আইনের কি কি পরিবর্তন 
প্রস্তাবিত হইয়াছে এবং কোন্টার কি,কুংফল হইতে পারে, 
তাহার আলোচন। করিতে হুইবে । 

্র্জান্বত্ববিষয়ক আইনের যে ধে পরিবর্তন প্রস্তাবিত 
হইয়াছে, তন্মধো মিয়লিখিত ৮টি কথ! উল্লেখযোগ্য £- 


(১) ইহার পর আর নামপত্তনের জন্য জমীদারগণকে 
: সেলামী দিতে হইবে না। 


বৈশাখ_ ১৩৪৫ 


(২) জমীদারদিগের অগ্রক্রয়াধিকার এখন হইতে 
উঠাইয়! দেওয়। হইবে। 

(৩) খাঁজন। আদায় করিবার জন জমীদারদিগের 
সার্টিফিকেট করিবার বিধান এখন হইতে রহিত 
করিয়া দেওয়! হইবে। 

(৪) জলপ্লাবনের ফলে যে সমস্ত জমী নষ্ট হইয়া 
পুনরায় বিশ বৎসরমধ্যেই আবার তাহা আবাদ- 
যোগা হয় তাহার গ্রজাগণ চারি বৎসরের 
খাজন। প্রদান করিয়াই উহ পুনরুদ্ধার করিতে 
পারিবে। 

(৫) ১৯২৮ সালের পূর্বে অথবা পরে যাহার! 
দখলীস্বত্বের অধীনস্থ প্রজ। ছিল, তাহাদিগকে 
দখলাশ্বত্ববিশিষ্ট প্রঞ্জাগণের অধিকার প্রদত্ত 
কর! হইবে। 

(৬) বাকি খাজানার উপর জমীদারগণ যে হুদ পাইয়া 
থাকেন, তাহার হার শতকর] ১১॥ টাক।র স্থলে 
শতকর! ৬।০ টাকা ধার্য হইবে। 

(৭) বঙ্গীয় প্রজাম্বত্ববিষয়ক আইনানুদারে জমীদার- 
গণের খালান| বৃদ্ধি করিবার যে অধিকার 
বিচ্ভমান আছে, সেই অধিকার আগামী দশ- 
বৎসরের জন্ত উঠাইয়া দেওয়া হইবে । কোন 
জমীর প্রকৃত পরিমাণ রেকর্ডাল্যাঁয়ী প্রি- 
মাণের তুঙ্গনায় অধিক বপিয় গ্রতিপর্ হইলে 
হারাহারিমতে জমীদারগণের যে অতিরিক্ত 
থাঁজনা ধার্য করিবার অধিকার ছিল, তাহাও 
উঠাইয়! দেওয়। হইবে। 

(৮) গ্রজাগণ তাহাদের জোত পৃথক পৃথক ভাবে 
নাঁমপস্তুন করিয়া! লইতে পারিবে । 

এই আটটা প্রস্তাবের মধ্যে কোম্টীর ফল কি হুইবার 

সম্ভাবনা, তাহা বিশদভাবে আলোচম! করিবার স্থানাতাব 
বশতঃ আমর! এখানে তাহা করিব না। সংক্ষেপতঃ, এ 
আটটা প্রস্তাবের দিকে লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে, 
উহার প্রত্যেকটীতেই জমীদাঁরদিগের কতকগুলি 
অতিরিক্ত আদায়ের পন্থ! তিরোছিত করা হইয়াছে । এই 
সমস্ত অতিরিস্ত আদায়ের পন্থার বিস্তমানকালে যখন 


গ্পাদকীয় 


'নাই। 


৪৬৯ 
কার্ধ্যতঃ উহা আদায় করা হয়, তখন উহ উঠাইয়া দিয়া 
গ্রজাদিগের যে খরচ কথিত পরিমাণে বাচাইয়া দেওয়। হয় 
এবং তাহাতে গ্রজ।গণের আধিক অবস্থার উন্নতির সন্তাবন। 
যে কথঞ্চিৎ পরিম!ণে বৃদ্ধি পায়, তদ্বিযয়ে কোন সন্দেহ 
কিন্ত, যখন এর সমস্ত অতিরিক্ত আদায়ের অধি- 
কারের বিস্তমানতাঁসত্বেও গ্রজাগণের হুববস্থার জন্যও এ 
অতিরিক্ত প্রাপ্য আদায় হওয়া তো! দূরের কথা, নিয়মিত 
থাজন| পর্ধ্যস্ত প্রজাগণের নিকট হইতে আদায় কর! হয় 
না, তখন এভাদ্ুশ আইনের দ্বার! প্রজ্জাগণ্রে আিক 
অবস্থার কোন তারতম্য যে সংঘটিত হইতে পারে না, ইহা 
সহজেই অচুমান করা যাইবে। 

অনুদন্ধান করিলে দেখ! যাইবে যে, গত ১০১৫ 
বত্সর ধরিয়। জমীদারগণের কেহ কেহ প্রঞ্জাগণের নিকট 
হইতে উপরোক্ত অতিরিক্ত প্রাপ্যসমূ আদায় করিবার 
চেষ্ট1 করিয়া! থাকেন বটে, কিন্তু জমীদারগণের অধিকাংশই 
প্রজার দুরবস্থার জন্ত সর্ধবরকমের. অতিরিক্ত প্রাপে!র 
দাবী ছাড়িয়া দিয়! নিয়মিত খাজন! পাইলেই সন্ত 
প্রকাশ করিয়া থাকেন। অনেকে নিয়মিত খাজনা পরাস্ত 
আদায় করিতে পারিতেছেন না এবং কেহ কেহ চেষ্টা 
করিয়া অতিরিক্ত প্রাপোর বাবদ এক একখানি খৎ আদায় 
করিয়! লইতেছেন বটে, কিন্তু প্রোয়শঃ কেহই চেষ্ট। 
করিয়াও কাধ্যতঃ অতিরিক্ত প্রাপ্যসমূহের কথঞ্চিৎ 
অশংও আদার করিয়! ঘরে তুলিতে সক্ষম হইতেছেন 
না । | 
জমীদারগণের পক্ষে যে লমস্ত অতিরিক্ত প্রাপ্য আদায় 
করা সম্ভব হইতেছে না এবং তাহার! নিজেরাই যাহার 
দাবী স্বেচ্ছায় ছাড়িয়। দিতে পরাত্বুখ নথেন, সেই 
সমস্ত অতিরিক্ত প্র।প্যের অধিকার আইন করিয়া রহিত 
করিলে, বাঁন্তবপক্ষে প্রজার আর্থিক অবস্থার কোন 
তারতম্য ঘটবে না বটে, কিন্তু এই কারণে জমীদারের প্রতি 
গ্রজার অবজ্ঞ। এবং ক্রমশঃ তাহার. উচ্ছৃঙ্খল! বৃদ্ধি 
পাওয়া অবশ্ঠস্তাবী। প্রজার এই অবজ্ঞা ও উচ্ছত্খগার 
ফলে একদিকে যেরূপ তাহাদিগের নিকট হইতে খাজনা 
আদায় করার ভুরূহত্ব অধিকতর পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবার 
আশঙ্ক। ঘটিবে অন্তদিকে জাবাক় তাহাদিগের পক্ষে জমীদার 


845 
ও মহাজনগণের আস্থা ( 916) ) হারাইবার সম্ভাবনাও 
বৃদ্ধি পাইবে । ইহার ফলে, প্রজ/গণের আর্থিক অবস্থার 
কোন টয্মতি বাস্তবতঃ ঘটিয়! উঠার কোন সম্ভাবনা 
হওয়া তে দূরের কথা, অর্থবিষয়ে তাহাদিগঞ্চে অধিকতর 
বিপন্ন হইতে হইবে, কারণ অভাবের সময়ে প্রধানতঃ 
যাহাদিগের নিকট হইতে বর্জ করিয়। এতাবৎ তাহারা 
তাহািগের অভান মোচন করিতে পারিত এখন 'আর 
তাহা পার! অপেক্ষাকৃত ছুরূহ হইবে । এইরূপে, একদিকে 
যেরূপ ক্লুধকগণের আর্থিক বিপত্তি এবং জমীদারগণের 
খাঁজনা আদায়ের তুরহত্ব বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে, অগ্দিকে 
আবার জমীদার ও গ্রজাগণের মধ্যের সমপ্রাণতাঁও 
উত্তরোত্তর লীনতা৷ প্রাণ হইতে থাকিবে । 

আমাদের মনে হয়, এতদ্বিযয়ে কোন আইন প্রণয়ন ন| 
করিয়াও কেবলমাত্র জমীদারদিগের শিক্ষ1। বিধান করিয়া 
এবং আন্ট্যন্তরীণ কৌশলবিশেষের প্রবর্তন করিয়া গভর্ণ- 
মেণ্টের পক্ষে প্রজাগণকে স্থায়ী তাবে অতিবিক্ত কর-ভার 
হইতে রক্ষ। কর! সম্ভব হইত এবং তাহাতে সাপও মরিত 
অথচ লাঠি ভাঙগিবার সম্ভাবনার উদ্ভব হইত না। 

শিক্ষিত লোকের কমিশন নিয়োগ করিয়া! গ্রজাদিগের 
দুঃখের মূল কারণ কি, তাহার গবেষণায় সফল হইবার যে 
আশ! গভর্ণমেন্ট পোষণ করিতেছেন, আমাদের মতে তাঁহা- 
ও এ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীর অদুর্দশিতার পরিচায়ক। 

আধুনিক কালের কৃষি-বিভাগের কোন বৈজ্ঞানিক 
অথব! আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত লোকের কমিশনের দ্বারা 
যি কৃষকের দুরবস্থ(র অপনয়ন করা সম্ভব হইত, তাহা 
হইলে আমেরিকা অথবা ইউরোপের কষকগণের মধ্যে 
কাহারও কোনরূপ ছুরবস্থ। থাকিতে পারিত না । অন্তু- 
সন্ধান করিলে জানা যাইবে ষে, কি আমেরিকা, অথবা! কি 
ইউরোপ, অথব| বি রুশিয়। ইহার প্রত্যেক দেশের কৃষক- 
গণের অবস্থা গ্রাঁয়শঃ হীন হইতে হীনতর হুইয়। পড়িতেছে । 
ফুষকগণের অবস্থা সনবন্ধে যাহার আমাদের এই মতবাদের 


বই. ৬ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
বিরুদ্ধ মতবাদ পোষণ করিয়। থাকেন, তাঁহারা থে মানুষের 
অবস্থা কিরিপভাবে বিচার করিতে হয়, তাহা বুঝিতে 
পারেন না, হহা সহজেই সপগ্রমাণিত হইতে পারে। 
আমরা একাধিক সন্র্ভে উহা! প্রমাণিত করিয়াছি এবং 
প্রয়োজন হইলে আবার তাহা করিব। 


শিক্ষিত লোকের অথবা আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণের 
দ্বারা কোন কমিশন গঠিত না করিয়া, জেলায় জেলায় 
কৃষকগণের মধ্যে যাহারা মাতব্বর তাহাদিগকে লইয়। 
কমিশন গঠন করিলে সম্পূর্ণ স|ফশ্্য লাভ করা সম্ভব না 
হইলেও, অপেক্ষাকৃত অধিক সাফশ্য লাভ করা সম্ভব 
হইবে, ইহা আমাদের অভিমত। 

কি করিলে কষকগণের প্রত্যেকের আথিক অবস্থ৷ 
সম্পূর্ণভ!বে দূর করা সম্ভব হইতে পারে, এবং কেনই বা 
তাহাদিগের মধো আথিক বিপত্তির উৎপত্তি হয়, তদ্বিষয়ে 
আমর! একাধিক সন্দর্ভে আলোচন! করিয়াছি । প্রীয়ো- 
জন হইলে, আবার এ আলোচনায় হস্তক্ষেপ করিব। 

মিঃ ফগলুল হক্-পরিচালিত মন্ত্িবর্গের নিকট হইতে 
আমরা এখনও অপেক্ষাকৃত সুফল আশা করিতেছি । 
তাহার! কি এখনও অধিকতর দুরদশিতার পরিচয় দিবেন 
না? 

এই সম্পর্কে কংগ্রেসের গুণপনার দিকে আমর! জন- 
সাধারণের মনোযোগ আহ্বান করিতেছি । বঙ্গীয় প্রচ।- 
ত্র প্রস্তাবিত পরিবর্তনসমুছের সমর্থন করা,আর দেশের 
মধ্যে উচ্ছঙ্ঘলতা-বৃদ্ধির সহ্থায়তা কর! এবং কষকগণের 
আথিক বিপত্তি বাড়াইয়৷ তোল! কি একার্থক নহে? 


আমরা ধে 'মাশঙ্কাগুলির কথা এই সন্গর্তে আলোচনা 
করিলাম, তাহ! দৃঢ়ভিিদংযুক্ত কিন! তদ্ধিষয়ে পরীক্ষা 
করিবার জন্য ভবিষ্যতে এই সম্বন্ধে কি ঘটে, তাহা বিশ্লেষণ- 
পরায়ণ হইয়! বিঢার করিবার জন্য পাঁঠকবর্গকে অনুরোধ 
করিতেছি। 


পরশা মরে নি-_বেচেছে 


পরশার বাড়ীটাকে লোকে আজও যে বাড়ী বলে-সে 
করুণা । চারিদিকের আগাছ। জংলা লতাগুলো অনধিকার 
গদেশের আইন ডিঙিয়ে এসে বাড়ীর মালিককেই চোখ 
রাঁডাচ্ছে। ঘরে আলো বাতাসের অভাব নেই। পরশার 
পরম সৌভাগ্য যে মাঠের মুক্ত বায়ু, জল্জলে রোদ--উপভোগ 
করবার জন্য তাঁকে বাইরে যেতে হয় না, ঘরে বসে বসেই 
বাজার ভালে অফুরন্ত পাওয়া যাঁর । স্বস্থ্যতত্বের এ যে 
ধামী দামী কথা সব “মুক্ত বারু সেবন করিবে, আলোহীন ঘরে 
পাঁদ করিবে না” বাস্তব হয়ে ফুটে উঠেছে_-পরশার খাপ- 
কপাটবিহীন জান্লা দরজার, এমন ফি উপরের মটকায়। 
ঘতই দিন যাচ্ছে প্ররুতির অধিকার যেন ততই বেড়ে উঠছে 
এই বাড়ীগানায় উপর 1"... 

বারামটা প্রথমতঃ ছুরারোগা ছিল না, ছরারোগ্য হয়ে 
পড়ল নিঃম্ব পরশাঁর পা্লয় পড়ে । আগে-মাঝে মাঝে 
জর হত, তারপর হাত. পা ফুস্তে লাগল, এখন দীড়িদ্ছে 
উ্নরীতে । চিকিৎস| যে মোটেই হয়নি ত| নয়, তবে বা 
হয়েছিল তা ঠিক চিকিৎসা নয়। গাছ-গাঁছড়া টোট্কা- 
টাট্ুকী-বিনা পয়সায় এবং দেহের শক্তিতে_য|। পাওয়া 
সম্তব হয়েছিল পরেশ ভাতে ক্রটী করে নি। শীতল মার পায়ে 
নানমিকের কড়ার পরাস্ত হয়েছিল। কিন্তু রোগ গেল না, 
মনসিকের কড়াঁর হয়েই থাকল--শীতলা মার ভোগে এস না 


কারণ আগে থাকতেই কথ! হয়েছিল, রোগ গেলে ভোগ 
দবো। | 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । কাল-বোশেখীর ঝড় হুহু করে এসে 


ধুলো, ঝালি গাছের পাতায় অন্ধকার করে তুলল। মেটে 
বাড়ীর চাল! উড়ল। গাছ-পাঁল। উপড়ে পড়ল। পারব 
হবে দোকানের সাইন-বোর্ডগুলে প্রায়ই রাস্তায় এস 
পড়েছে) সামনেকার মেহোগিন গাছটা ভেঙে গেছে। 
টেলিগ্রাফের তারগুলো, জায়গা জায়গায় গাছ ভেঙে পড়াতে 
ছিন্নভিন্ন হয়ে অধিকতর বৈজ্ঞানিক রূপের অগ্িনর করছে। 
বলা মুস্কিগ সহরের ক্ষতি বেশীকি গীয়ের-সহরের ক্তি 
অর্থমংক্রান্ত, গায়ে প্রাণহানি--প্রায় ৮১০ জন ঘর চাপ! 
পড়ে' আধারে পাড়ি দিয়েছে । 


--শ্রীমম্মথনাথ সরকার 


পরশার ঘরের চালখানি প্রথম ঝাপটাতেই নিজের 
কর্তৃবাটুকু শুন্তের ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে ডিগবাজী খেয়ে রাস্তায় 
দাড়িয়েছে--সার্কাপের জোকার-এর ভঙ্গীতে পথিককে ইঙ্গিত 
করে, বলছে “উডার ডেকে”। 

ঘণ্ট। খানেকের মামলা । আবার আকাশ পরিক্ষার, 
দিগন্ত উত্জল, প্রকৃতি ক্ষুন অথচ শান্ত, আকাশের দিকে 
চাইলে মনে হয়, সে যেন এ ছুর্যোগের কিছুই জানে না। 

হীরু ডাক্তার ফুটবল খেশতে চলেছে, প্যা্ট-জামা পরে-- 
পাশের গায়ে একটা টিম্টিমে টিম আছে, সেইখানে খেলাধুলে। 
হয়, পরশার বাঁড়ীট! হীরু ডাক্তারের খেলতে যাওয়ার পথেই। 

ডাক্তার পরশার ছুয়োর পর্যান্ত ন৷ এসেই ইাক্‌ল “বেঁচে 
আছিস্‌ রে?” 

পরেশ উত্তর দিল “ই” খুৰ চড়ে গিয়েছে।” 

এই কর্তাবিহীন বাক্যের কর্তা যেকেবা কি, ডাক্তার 


সেটা জানে। ডাক্তার হাসতে হাঁসত্তে বলল, “তুমি আর 
মরবে না” । 
ঘরে ঢুকে পরেশকে দেখতে না পেয়ে ডাক্তার যেন কেমন 


হয়ে গেল। চোখে পড়ল পরশার শুয়ে-থাকা-মাচার তলে 
হাঁড়িগুলে৷ নড়ছে । ডাক্তার আবার ডাক দিল প-র-শা। 
ডাঁকাটা ঠিক ডাকার মত নয় যেন ভয়মিশ্রিত শব্দোদগীরণ | 
পরক্ষণেই পরশা আস্তে 'আন্তে ইড়ি-কলসীর অন্তরাল হতে 
মুখ বের করল। ৃ 

ডাক্তার বলল, “তাই হৌক! 'আনি তো কেমন হয়ে 
গিয়েছিলাম 1” পরেশ মাঁচার উপর শয়ন করিল, হীরু 
ডাক্তার জল-বের-কর! যন্ত্র পেটে ঢুকিয়ে দিয়ে খেলতে 
চলল। আসবার পথে যন্ত্রটা নিয়ে যাঁবে। 

বল বাহুল্য, হীরু ডাক্তার কোন গাখ করা ডাক্তার নয়, 
তবে বছুদশিতা আছে এবং ত। সে অঞ্জন করেছে এই 
গায়েরই নিঃস্ব কাঙাল, ডোম বাগদী_এদের ঘর থেকে । 
পরশাও এদেরই একজন। হীরু ড|ক্তার তাঁকে দেখতে 
আপত শুধু তার দশা দেখে। 

পরশাকে বনরাজা। নে আজও নেয় নি--সেট! যমরাজার 
৮৭ নয়-বিরাট শক্তির কুটীল তাচ্ছিল্য--যেন মুঠোর 
মধ্যেহ। 


৪8৭২ 


দুঃংখ-ব্যাধির অন্তরালে পড়ে” যৌবনট! পরেশকে একেবারে 
ডাহা ফাকি দিতে বসেছে । এখন আর এমন শক্তি নেই 
যে, ঘাট থেকে খাবার জলটুকু নিয়ে আসে, তাই মাটার 
ভাঁড়টী নিয়ে পথ চেয়ে বলে আছে, কখন মেত্বেরা জল নিয়ে 
আল্বে, কে তাঁকে দয়া করে? একটু খানি জল দেবে। পরেশ 
জল খায় শুধু পিপাসা দূর করতে নয়, ভীবনের সব চেয়ে 
যেটা জটিল প্রশ্ন, সেই ক্ষুধা, তারও কিছু সমাধান হয়। তবে 
পরেশের জীবন-পষ্টিকায় একাদশী ভিথিটা খুবই বেশী এবং 


সেট হিন্দু ঘরের বিধবার মতই কতদিন সে নিধুৎ ভাবে 
পালন করেছে । 
আজ ছুদিনের পর পরেশটাদ বেরিয়েছে বাদশীর আঁয়ো- 


জন কোথাও হয় কিনা! 'হাতে বাঁতাভাষ একখান! লাঠি, 
পরনে শহচ্ছি্ একথাঁনা মলিন গামছী। লজ্জা-নিবারণে ততট| - 


সাঞ্থাযা করেনি ধতটা করেছে তাঁর নিলজ্জতা | আম বাগান 
পেরিয়ে এসেঃ, অফলা পতিত জসিটার মাঝামাঝি পথে পরেশ 
মাথা হাত, দিয়ে বে পড়েছে, বোশেখের এই আাগভ- 
পায় দুপুর বেলাসু 
না চর্লতেই পি: /ি 







পরেশ, ,আবধর (ঈ! পা করে. টাল সুর করঙ্গ, বাবুদের 
বাড়ীর...ধানে-কট, বিছু পাবার জাখায় 28০ 
বাটা রাস্ত।.হুতে খানিকটা! জু জায়গায় । 


সামনে একটু প্রাঙ্গন পাঁশেই-শিউলি গাঁছ এবং-এই শিউলি 
গাছের চারিদিকে ছোট্ট একটু সান-বীধান বসবার জায়গা । 
পাড়ার ছেলের! এই শিউলি গাঁছটাকে রাজা করে' প্রায় প্রতি 
সন্ধ্যায় “রাঁজ] রাজা” খেল! করে। তই সানের নীচেকার 
ঘাষগুলি আত্মগোপন কনেছে ছেলেদের পায়ের দাঁপটে। 


পরেশ বাবুদের দরজ। পর্ধান্ত পৌছতে না পেরে শিউলি- 
তলার সানের উপরই বসে পড়ল। বাড়ীর সদর দরজা] দিয়ে 
একটি বছর ছয়েকের ছেলে, হাতে কি একটা মিষ্টি নিয়ে 
ছুটতে ছুটতে বেরিয়ে এল। পেছন পেছন কবি কুকুবটাও 
বোধ হয় খোকারই ডাক শুনে পরশাকে খানিকট। ভতৎসন| 
করতে লাগল। ভাগিাস থোকা. ছিল-শুধু থোকা নয় 
খোকার মিষ্টিটাও. বটে, পর্শাকে কুকুরের ততসন| হতেই 
বাচিয়ে দিল আর এগতে (পল না।. থোকা রোদ্দ,রে 
সঈড়িয়ে . দাড়িয়েই জিজ্েদ করছে "ক নিবি? ভিক্ষে ৮ 
পরণা কোন উত্তর দিল না, শুধু অপলকে চেয়ে রইল খোকার 


বঙ্গ ্ী__-৬ঠ বর্ষ 


& কি করে, শক্তি নেই, ছ'পা, চলতে " 
ছে, কিছ খিদে মানে না, এর জালা. 
ড় জালা:-এর-চিরিংস দার চাই'। - রে শাক সেরেনিয়ে। 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


হাতের মিটিটির গ্রতি-_লজ্জাহীনের মত ঢোক গিলতে 
লাগল। তার জান নেই, সে ভুলে গিয়েছে যে তার বয়স 


চবিবশ--তাঁর তে! সাজে না অমন করে একটি ছোট্র খোকার 
মিষ্টির উপর লোভ করা। 


খোকা! পথের দিকে মুখ করে কবিকে আর একটা হাংল। 
কুকুরের পিছু লেলিয়ে দিচ্ছে এই অবসরে পরশা সান্‌ ছেড়ে 
দু'পা এগিয়ে গিয়ে একবার এদিক ওদিক চাইল--তারপর 
- তারপর পরশার যদি কেউ আত্মীয় স্বজন সেখানে থাকত 
তবে তার লজ্জায় মাথা হেট করত, ওই নিলঙ্জ পরশ! মাটিতে 
মুখ দিয়ে কি যেন চাটতে লাগল। বোধ হয় খোকার হাতের 
মিষ্টি থেকে ঝড়ে-পড়া রম । | 

কতটুকু রস পেয়েছিল জান না, তবে মুখে যা ধুলো 
লেগেছিল তা থেকে এটুকু বেশ বোঝ যায় যে, যৃতটুকুই হোক 
না কেন--সেটুকু সংগ্রহের জন্য তাকে বেশ খানিকট। মাটার 
সঙ্গে যুদ্ধ করতে 'হয়েছে। পরশাকে এবার দেখ-সবেকুবের 


মত ধুলো মুখেই, সানের উপর হাপাচ্ছে, বাড়ীর মুহুরি মশায় 


খাতাপত্রের কাজ পেরে যাবার পথে পরশাকে জিজ্রেস করল 
মুখে কিরে? .পরশা নিরুত্র, মুছরি মশায়ও পরশার মুখ 
থেকে কোন উত্তর পাওয়ার বা সম্ভবমত নিজে কিছু একট। 
অনুমান করে নেবার প্রয়োজন বোঁধ করেন নি, প্রশ্ন গুন! 


“বেলাটা কত হল” একবার আকাশের দিকে চেয়ে 
ছাঁতা খুলে গন্তবা পথে চলে গেলেন। 


এদিকে থোকা ছুটোছুটা করতে করতে মিষ্টিটা তার হাত 
ফম্কে পড়ে গেল। পরশার মন কিল কিল করে উঠল। 
কিন্ত বড়ই সন্দেহ, থোঁক! হয়ত ওটির দাবী ত্যাগ করেনি, 
পরক্ষণেই সে সন্দেহ ভঞ্জন হল যখন রুবির ডাক পড়ল। রুবি 
খানিকট। দূরে কি যেন শু'কে বেড়াচ্ছিল, পরেশাদ এ সুবর্ণ 
স্বযোগ হেলায় হারাতে পারেনা । অগ্রপশ্চাৎ না ভেবে 
সান ছেড়ে উঠে পড়ল।  থণাস থপাস করে -ছ'প! এগতে না 
এগতেই রুবি, মুখ তুলে চেয়ে ছুট দিল, মিষ্টিটার দিকে পরেশ 
রুবির সঙ্গে প্রতিতম্ঘিতায় নাগ|লের বাইরে থেকেই লক্ষ্য 
বস্টয় উপর হাত বাড়াতে গিয়ে ধেমনি ধান করে? মুখ 
ঠুকে পড়ল অমনি তার ক্ষুধা, তৃষা, দুঃখ, দুধ সব কিছুরই 
অবসান হল। শুধু একটু করুণ-্নার্তনাদ করে, ধামার মত 
পেটটাকে ছু'বার নাড়া দিয়ে বিদায় নিল। 

রুবি যা আশ! করেছিল তাই পেয়েছিল। পরেশটান 
পেল আশার অতিরিক্ক--সর্বশাস্তি। 
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কাগান উপত্যকা 


গত সংখ্যায় কাগান উপতাকার সংক্ষিপ্ত ইতিহান পাঠক- 
গণকে জানাইয়াছি। বর্তমান প্রবন্ধে আমাদিগের ভ্রমণ- 
সম্বন্ধীয় অভিজ্ঞতার কথা জানাইব ৷ 

আমরা প্রথমে বালাকোট যাঁই। গণ্ডঠাম বা নগর 
এই স্থানটিকে যাহাই মনে করি না কেন, ইহাই ক!গানের 
রাজধানী ও বাণিজ্য-কেন্ত্র। রাওলপি'গু-কাশ্মীর পথ দিয়া 
এবটাবাঁদ বা ডোমেল, উভয় স্থান দু সন ০. 2 
হইতে বালাকোটে যাওয়। চলে। রী তি 
আমর] গিয়াছিলাম এবটাবাদ 5 
হইতে । সীমান্তের অক্লাস্ত-কর্্মা 8 
শাসনকর্তা জেমস্‌ এবটের নাম 
হইতে এই স্থানটি এবটাবাদ 
'আখা। প্রাপ্ত হইয়াছে । সীমান্ত 
স্বতন্ত্র গ্রদেশে পরিণত হইবার 
পর হইতে এই স্থানের কাঁধা- 
কারিতা বৃদ্ধি পাইয়াছে | পূর্বের 
ভ্রমণকারী মাত্রকেই হাজার! 
জিলার ডেপুটি কমিশনারের অনু- 
মতি লইতে হইত, আমাদিগকেও 
হইয়াছিল। সম্ভবতঃ,. এখনও 
সেই নিয়মই প্রচলিত রহিয়াছে । 
তবে, এই অনুমতির জন্য কোন রাজনীতিক সন্দেহের কারণ 
না থাকিলে বিশেষ বেগ পাঁইতে হয় না। 

আমাদিগের বিবেচনায় বালাকোটকে একটি গগুগ্রাম বা 
বৃহৎ পল্লী বলিলেই ভাল হয়। ইহা! কুনহার নদের দক্ষিণ-তীরে 
অবস্থিত। এখানে পুলিশ ষ্টেশন বা থানা আছে এবং পুলিশ 
রেষ্ট-হাউস্‌ নামে অভিহিত একটি বিশ্রামশালা দৃষ্ট হয়। বালা- 
কোটের সঙ্গিক্কটে কুনছার নদের উপর একটি ল্ষমান সেতু দেখা 
যায়। বালাকোটে পৌছিবার পূর্বের আমরা মুদা-কা-মুশল্ল। 
( 81059-1-1108811% ) নামক পর্বত প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। 
ইহ। জমুদ্র-পৃ্ হইতে ১৩ হাজার ৩ শত 5৪ ফুট উচ্চ। 


কৃষিকাধ্যরত পাঠান কৃষক। 


বি হা ৃ 
নিত ঠ্ল (৮ "জা ৯৫ 
্ ৮ ৃ রত ঠা সি 
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__শ্রীস্ুরেশচন্দ্ ঘোষ 


ইহার শীর্ধদেশে ছোট ঘরের মত একটি প্রাটীর-ঘেরা স্থান 
দেখা যায়। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পতাকার দ্বারা শোভিত এই বেইনীটি 
পয়গন্ধর মুসার ( 8108০9 ) উদ্দেশ্তে উতসর্গীকৃত । সেই জন্য 
সমগ্র পাহাড়টিই মুস।-কা-সুশঙ্লা অর্থাৎ মুসার প্রার্থনা-পতাকা 
নামে অভিঠিত। হিন্দু, বৌদ্ধ ব! জড়বাদী যাহাদেরই হউক, 
ইহা কোন প্রাচীনতর মন্দিরের সহিত সংশ্লিষ্ট, সন্দেহ নাই । 


২০৪ তা তত ০25 শক ভগ ৭ কত 01 তত তি ৮ ও এব নিন ক ৪7 ১:57 2৭১ 
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শে রা, ৫৮ ৭ ন্‌ ৮ রর চি ৯ বদ, পদ বা 87 4 । 'এ 
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4 
৮৫ পল টি 


কুনহার নদের অপর তীরে মাত্রা! নামক পধ্ত গন্তীর 
মুত্তিতে দণ্ডায়মান । ইহার উচ্চতা ১২ হাজার ৭ শত ৫২ 


ফুট। এই পর্বতপার্থে আমরা “চীর” আখথ্যায় অভিহিত 
প্রকাণ্ড পত্র-পূর্ণ পাইন পাদপকে সারি সারি দীড়াইয়া 
থাকিতে দেখিলাম । 


বালাকোট হইতে ছয় মাইল দূরবর্তী একটি স্থানে পথের, 
মধা-স্থগে গোলাকার প্রকাণ্ড প্রন্তরখণ্ড দেখিতে গাইলাম। 
পথ-প্রার্শকের মুখে তর প্রস্তর-সম্পকীয় যে কাহিনী আমর! 
শুনিলাম, তাহার মর্ম পাঠকগণকে জানাইতেছি। বিস্ময়কর 
শারীরিক শক্তিশালী এক গুজার রমণীর দ্বার] এ প্রকাণ্ড 


8৭৪ 
প্রস্তরখণ্ড পথের মধাস্থলে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে । বহু পুরুষ এ 
প্রস্তরথগুকে তুলিতে সমর্থ হইয়াছিস বটে, কিন্তু কেহই 
উহ্থাকে মস্তকের উর্ধদেশে উত্তোগগন করিতে পারে নাই । 
অবশেষে প্র গুক্সার নারী বলশালী পুরুষেরও অসাধ্য সেই কার্য 
সাধনপুর্রবক সকলকে বিন্মিত করিয়াছিল । 

বালাকোট. লোকালয়টির পার্ক্তা-পল্লী-স্ৃন5 সৌন্দধ্য 
ত্রমণকারীর মনকে আকৃষ্ট করে। »্দ্দীরের হাবেলী বা গৃহ 
ব্যতিরেকে স্থাপতা-শিল্পের কোন নিদর্শন এখানে আছে 
বলিয়া মনে হয় না। এই পল্লীর পার্খে অনেকগুলি নেত্র- 
রঞ্জন শহ্ক্ষেত্র আমরা দেখিতে পাইলাম । ডরাক্ষা ক্ষেত্র 
এবং বাদাম, পেন্তা, আখরোট প্রভৃতি ফলের বাগান 
 আমাদিগের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিল। কুষ্টরোগীদের উপনিবেশ 
বালাকোটের অন্তম উল্লেখযোগ্য ব্যাপার। এই স্থানে স্থাপিত 
বালা-পীর সংক্রান্ত মন্দিরই কুষ্ঠরোগিগণেব আগমনের কারণ। 
বাঁঞা-গীরের পবিত্র প্রস্তাবে, এই জথন্থ. ব্যাধি আরোগ্য লাভ 
করে. বলিয়া, সীমাস্ত-বাসীর বিশ্বাস) বালাপীর হইতে বালা- 
কৌট নামের: উত্তঝ মে বিষয়েও মনেহ নাই । গীর স্থানকে 
অধলম্ন' রিয়া, বুট বাৎসরিক উৎসব অনুষ্ঠিত হইবার 
কথাও আআঘর। নিতে পারিলাম? 

॥ ঈ্ব জ লীন, সেতুর, কথা-বলিয়াছি, উহা সহায়- 
ভার, কুলার, নু পার হইবার. প্র নদের বাঁধতীরে প্রসা- 
রিড পদ্থ ক্ষবননপূর্বধক আমরা অগ্রমর হষ্টলাম। পরী পথটি 
তবকচিয়৷ বীকিন্না, কথন উচ্চে উঠিয়া, কখন নিয়ে নাগিয় 
প্রায় ৬৯ মাইল বিস্তৃত। এই সেতু হইতে প্রায় ১২ মাইল 
দুরে একটি বিশেষ গ্রীতিপ্রদ প্রপাত দৃষ্ট হইয়। থাকে । বালা- 
কোট এবং তাহার উর্দস্থ ও নিয়ে প্রসারিত উপতা কাতর 
বর্ষার পূর্ব পর্যন্ত বিশেষ গরম থাকে । পরে ক্রমশঃ ঠাণ্ডা 
হইয়া পড়ে। 

আমরা ষে প্রপাতের কথ! বলিলাম, উহা হইতে কিছু দুরে 
পাচ হাজার ফুট উচ্চ স্থানে একটি বাংলো দৃষ্ট হয়। এই 
বাংলোর আবহাওয়া! শ্রীগ্মকালেও প্রীতিগ্রদ। মধ্যে মধ্যে 
এক একটি ষ্টেজিং বাংলো! আছে বলিয়াই এই সকল জন-বিরল 
 পার্ধত্য গ্দেশে ভ্রমণ সম্ভব হয়।. আমরা ঘে ষ্টেজিং- 
স্বাংলোটির উল্লেখ, করিলাম, উহ কাওয়াই নামক স্থানে 
 আৰস্থিতি। ইহার পর তের মাইল দুরে মাহা নাঁদক স্থানে 





বঙ্গ --৬ষ বর্ষ 


| ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


আর একটি বাংলো দেখা যায় । কাওয়াই হইতে পার্বত্য 
পথটি প্রথমে উপরে উঠিয়া পরে নীচে নামিয়! গিয়াছে । 
কাগান উপত্যকার মনোমদ মুস্তি বা সত্যকার সৌন্দর্য কাওয়াই 
হইতে আরম্ভ হইয়াছে । 

মাহান্দ্রি হইতে কোণাকতি শৃঙ্গ বিশিষ্ট এবং তুষারশুভ্র- 
শীর্ষ শৈলনালা-বেষ্টিত রাজন্‌ পাজ.জি নানক পর্বত দুষ্ট হইয়া 
থাকে । এই পর্বতের উচ্চতা ১১ হাজার ৫ শত ২৮ ফুট। 
দীর্ঘ-দেহ দেবদারু দলে দলে দণ্ডায়মান থাকিপনা কাগান 
উপত্যকার এই অংশের নৈসগিক সৌন্দর্যা ও গাস্তীধ্যকে বহু- 
গুণ বাড়াইয়া তুলিয়াছে। যেখানে শৈল-সামু সঙ্কীর্ণতর 
আকার পরিগ্রহ করিয়াছে, সেখানকার সৌন্দর্য অধিকতর 
মনোমদ। দেবদারুবীথিবিমণ্ডিত সেই সকল শৈল-সান্ু, 
পর্ববত-পার্খ ও তটিনী-তীরের অপূর্ব সুষমা সুনিপুণ চিত্রকরের 
অন্কনের ও কল্পনা-কুশল কবির বর্ণনার উপযুক্ত । 

আরও এগার মাইল যাইবার পর আমরা সৈয়দ 
সম্প্রদায়ের প্রধান অবস্থান-স্থান কাগান গ্রামে উপনীত 
হইলাম । পথে দিওয়ান বেলা! (19০৮8. 791% ) নামক 
স্থান দেখিতে পাইলাম । কাশ্মীরাধিপতি গুলাব সিং প্রেরিত 
দিওয়ান ইব্রাহিম এই স্থানে হত হন বলিয়া, ইহা এই নাম 
গ্রাপ্ত হইয়া'ছ ৷ -পথের দক্ষেণে অবস্থিত তুঙ্গ শৈত-স্থু এই 
স্থানের অগ্কতম ্রষটব্য। শৈল-সানুর গাত্র ঠিক প্রাচীরের 
মত খাঁড়া হইয়া ফ্াড়াইটয়া আছে। এই আকম্মিক তু্গতা 
ভ্রমণকারীর মনে এক প্রকার সন্ত্রম, বিস্মরন ও শঙ্কার সঞ্চার 
করে। কাগান গ্রামথানি সমুদ্র-পৃষ্ঠ হইতে সাত হাজার ফুট 
উচ্চে অবস্থিত । সৈর্দদের প্রধান বাসস্থলী এই পল্লীর নাম 
হইতে সমগ্র উপভা কাটি. কাগান নাম প্রাপ্ত হইয়াছে । 

নারান নামক স্থান পর্যাস্ত আমরা স্বভাব-শোভায় 
অতুলনীর সামুর পর সানু প্রাপ্ত হইলাম -মমবরচস্বী গভীর 
[গরি-শ্রেণী--মধ্যে দীর্ঘ দেহ দেবদার দগ- া-নুশোভিত কন্কীর্ 
শৈল-সাহছ-_মদুরে মান্তুর শৈল-শিখর: মহিমাম্ডিত মুগ্তিতে 
রণ্ডারমান। এই সকল দৃষ্ঠ দর্শকের অস্থরে হ্ত্ঃই একপ্রকার 
অনির্ধচনীয় হর্ষ জাগাইয়। তোলে? | 

নারান' হইতে বাতাকুণ্ডি দশ. মাইল। 'পথ যতই বাতা- 
কুণ্ডির নিরুটবর্ভী হর, ততই পার্বত্য প্রকৃতি একপ্রকার 
অপূর্ব সুস্তি পরিগ্রহ করিয়া, ভ্রমগ্ররারীর মনকে মুগ্ধ করে ! 


বৈশাখ-- ৯৩৪৫ 


বাঁতাকুণ্ডির নিকটস্থ 
মনোরম । 

এখানকার. আর একটি বৈশিষ্ট, টন পার্খ ব! গিরি- 
গাত্রগুলি বৃক্ষ-লতার পরিবর্তে শ্ঠাম-নুন্দর শস্তের দ্বার! 
সমাচ্ছন্ন। পার্বত্য পুষ্পের প্রাচুর্য স্বভাবের সৌন্দর্ধ্যকে 
অধিকতর সমুজ্জল করিয়া রাখিয়াছে। 

আমরা এই মাত্র মান্ধর নামক যে ঠশল-শিখরের নাম 
উল্লেখ করিলাম, উহার উচ্চতা ১৫ হাজার ১ শত ২৯ ফুট। 
রাতাকুগ্ডিতে তোৌঁছিলে যে তুধার-শুত্র শৈল-শীর্য আমাদিগের 
ৃষ্ি-পথে পতিত হুইল তাহার নাম ডা'বুকা। ভাবুক! ১৬ 
হাজার ১ শত ৯৬ ফুট উচ্চ। 
আমরা বাতাকুণ্ডর বাংলোতে 
বিশ্রাম করিলাম । এই বাংলোটি 
৮ হাজার ৮ শত ৪৯ ফুট উচ্চ 
একটি স্থানে স্থাপিত। 

বাতাকুণ্ডি হইতে যাত্রা! করিয়া 
দীর্ঘ পথ পরিভ্রমণের পর আমর! 
বুরাওয়াই নামক স্থানে 'পৌছি- 
লাম। উভয় স্থানের বাবধান 
আশী মাইলের কম নহে। 
রৌপ্য-শুভ্র. দ্রেবদারু ও নীলবর্ণ 
পাইন পাদপ যাহা এতক্ষণ 
গ্রচুর পরিমাণে দেখা গিয়াছিল, : 
এইবার তাহা বিশেষ বিরল ভুইয়া 
পড়িয়াছে। বিরল-বৃক্ষ গিরিগুলির উর ও ধূসর মৃত্তিকে 
এক প্রকার ভীম-টভরব ভাবে ভূষিত বলিয়া মনে হয়। 
“বুরাওয়াই”-এর ষ্টেঞ্জিং বাংলো! হইতে লোহাৎ-কা-সির ও 
রত্তি গালি পর্বতের দৃশ্ত অতিশয় চিত্তাকর্ষক । বুরাওয়াই 
হইতে আর কৃষি-কার্যের কোন চিহ্-ৃষ্টি-পথে পতিত হয় 
ন]। যেন প্রঙ্কতি এখানে ম্ব-সাবে অধিষ্টিতা । স্বার্থ সঙ্কীণ 
মান্ষের সকল কৌশল এখানে বার্থ। বুরাওয়াই . পর্মাস্ত 
শীতকালে বার করা চলে। .আরও উচ্চে ঘবাহার! থাকে, 
তাহাদিগকে শ্বীতকালে নিমতর প্রদেশে নামিয়: আসিতে হয়| 

.বুরীওয়াই - পন্লিত্যাগ - করার' .গর পথটি 'কুনহার নদের 
বাম তীর হইতে দক্ষিণ তীয়ে চলিয়া! গিগাছে। নদীর. দক্ষিণ 


গোলাকার পাহাড়গুলি বিশেষ 


কাগান উপত্যকা 


৭৫ 
তীরে এক প্রকার খর্ধধাকার- জুনিপার বৃক্ষ ভামরা দেখিতে 
পাইলাম । ইঞ্ছার! ক্রমশঃ 'খর্বতর হইয়া] পড়িয়াছে । ১৫ 
হাজার: ২ শত .৪৩ ফুট উচ্চ সুক্ষাগ্র ওয়েটার শৃঙ্গ অতিস্রম 
করিয়া আমর!1 অগ্রলর হইলাম । গিরি-গাত্রগুগি আর তেন 
তুঙ্গ বা খাড়া নছে। পার্ধত্য-পুষ্পের প্রাচুধ্য এই গরদেশের 
আর একটি বৈশিষ্ট্য । 

পাশ্চান্তা পর্ধাটকগণ বেসালের দৃশ্তকে স্কটল্যাণ্ডের দৃষ্ঠের 
সহিত তুলনা! করিয়া থাকেন। বেসালের নিয়ে পূর্ধিয়াল। 
নামক পার্ধত্য প্রবাহিনী কুনহার নদের সহিত মিশিয়াছে। 
বেসালের বাং ংলোটি ১০ হাজার ৬ শত ৬* ফুট রি 


সতত 


পড়া জজ কার43350, 518৮. 
রর ২55 £15৮ রত টা 





বাদরাল উপত্যক1-- হাঞ্জারা জিল| |. 


অবস্থিত। বাংলোর নিকটে একটি ্রস্তর-স্তংপ দৃষ্ট-হয়। 
এই স্থানে জনৈক ব্যক্তির মৃতদেহ সমাহিত রহিয়াছে । 
কাগানবাসীর। স্থানটিকে পধিত্র বলিয়! মনে কয়ে । সীষাস্ত 
প্রদেশের নান! স্থানে এইরূপ পবিত্র প্রস্থর-স্ত,প দূ ইয়া 
ধাকে। কাগানবাপীর দনে চিন, পরী প্রস্থতি,অপ্রা্কত 
প্রাণীতে-বিশ্বান আতিপয় প্রবল। তাহাদের ধারণা) ছুগর্ম: 
প্রদেশে-শুত্র তুষাররাঁশির নিয়ে টন ধন-রত বহিঃ 


| রহিয়াছে | 


. আমরা. রেপাল বাংলোতে বিশ্রাম. হৃক্িগ্কা প্রকৃতির ভীম- 
কান্ত মুর্তি দেখিতে দেখিতে পুনরা অগ্রাপর হইলাম । দুই 
মাইল দূরে লুরুসর হুদ “আমাদের ঘৃঁ্টি পথে:পতিত.হইল। 


৪৭৬ 


এই হৃদ হুইতে কুনহার নদ জন্ম গ্রাই ক্াপগাছে। পথটি 
প্রায় ছুই মাইল পর্বাস্ত হ্বদের পূর্বব তীরকে বেষ্টনপূর্ববক 
আগাইয়া গিয়াছে । ইহার পর আমরা খিটদাস নামক 
স্থানের শান্ত সুন্দর সানজুতে প্রবেশ করিলাম । এই শম্ত- 
শ্যামল পুষ্পপূর্ণ শৈল-সাঁনুর সৌন্বধ্য আমাদিগকে মুগ্ধ করিগ। 
গিটিদ/সের বাংলো! ১১ হার ৮ শত ৬* ফুট উচ্চে অবস্থিত । 
গিটিদানের পরে কাঁগান উপত্যকা শেষ এবং চিলাস প্রদেশ 
আরস্ত হইয়াছে। গিটিদাস হইতে এগার মাইল দূরে রাষ্ট্র 
নীতিক বিভাগের অধীন একটি ্টেজিং বাংল! দেখ যায়। 
স্থানটির নাষ বাবুসর | ৃ 

_ উপত্যকার প্রান্তে গ্রগারিত পার্বত। পথটি ১৩ হাজার 
৫ লত ৮৯ ফুট উচ্চে উঠিয়া পরে চিলাসের দিকে নামিয়া 
গিয়াছে। গিরিপথের পীর্যদেশ হুইতে চিলাসের দুরত্ব প্রায় 
২৬. মাইল ।... পথের শীর্ষে দীড়াইযা! চতুর্দিকে চাহিচল চিলাস, 
খি্গিট, কাশ্মীর এবং কাগান. উপত্যকার অন্র-েদী 
্ সম্মুখে সিন হ্ইয়া ৮ দৃশ্ত প্রকাশিত 
করে|... $ | 

ঃ পির রর ৯. আরও পাঁচশত ফুট উপরে উঠিলে 
তুজ-সৃঞনানধা-? র্বতে! মহিামতডিত মুগ্তি দর্শকক্ষে সন্ত্রন্তরা 
জী তদথি রি তুলে। কন ধ্যানিম্'কুদ্রদেব উর্ধা- 
বাহ ছাই রাই. আছেন। 'ধেন কৌন :বিপুল.বপু 
মহায়দী,..'সকঘত শিবের দ্বার! সুদূর. শিবঙ্গোককে স্পর্শ 
করিয়া. মাতাবে: সমাধিস্থ, হইয়া দণ্ডায়মান. রহিয়াছেম। 
নাজ পর্বতের উচ্চতা ২৬ হাজার ৬ শত ২* ফুট।. যে 
গ্াভশ্ত ফট উতঠিপ্রে বাঁঙ্গা-পর্ব্ত দৃষ্টিপথে পতিত হয়, উহা 
ভুয়াঝোহ ও কষ্টকর, কিন্তু যে মহিমাময় দৃশ্ দর্শকের সম্মুখে 
অতিব্যক্ত হয়, তাহার তুলনায় আরোহণের সেই কষ্ট কিছুই 
নহে। নিঃসঙ্গ ও নিস্তবূভাবে সগর্ধবে দণ্ডায়মান সেই 
অভ্রভেদী শুদ্ধ শাস্তি ও শুভ্রতা--সেই নাজ! বা উল সৌন্ধ্য 
-ছুগ্ম ও ছুক্ের রহস্তে পরিপূর্ণ সেই নীলাঙ্র চুদ্বিত সতত 5 
গাস্তীর্ধ্য-_বর্ণনার দ্বারা বুঝাইতে চেষ্ট| বার্থ বলিয়া বিবেচন| 
হয়। দেখিলে মনে হয়-_মানুষের কলুষ-কলঙ্কিত কামনার 
কর্কশ কোলাহল হইতে বনুদূরে বিপুল বিজনভাঁর বক্ষে অপাপ- 
বিদ্ধ বিুদ্ধর বিরাট বিগ্রহের মত & চিরতুষারমণ্ডিতমন্তক 
তুজগতন্ম গিরিবর যুগ যুগান্তর ধরিয়া দাড়াইয়া আছেন। 








বঙ্গপ্রী--৬ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


নাজ পর্ধতে উঠিতে গিয়। মামারি এবং তাহার 
দুইজন গুর্থা অন্ুচরের যে শোচনীয় পরিণাম সঙ্ঘটিত 
হইয়াছিল, তাহ! আমাদের স্থৃতিপথে সমুদিত হইল । এইস্থানে 
বলা 'আবশ্তক, 'ল্পকাল পূর্বে সংঘটিত জার্মান অভিযান- 
সম্পকীয় ম্ম্পর্শী বিষাদ করুণ বাপারটি তখনও ঘটে নাই। 
ছুইবারেই শীর্ষস্থ তুষাররাশি হইতে স্থলিত আভালাঞ্চ বা 
প্রকাণ্ড তুষার খণ্ডই দারুণ দুর্ঘটনার কারণ। 

কাগানের হৃদগুলি সাধারণতঃ উহার উত্তরপ্রান্তে 
প্রসারিত । বিরাট বিঞ্নতার বক্ষে বিরাজমান এই হুদগুলি 
দর্শকমাঁত্রেরই অন্তরে একপ্রকার অপূর্বব শান্তিরস সঞ্চারিত 
করে। হুদের জল আবহাওয়ার অবস্থান্ুসারে কথন 
নীলকান্তমণির মত নীল- কখন বা কৃষ্বর্ণ। লুলুসর, 
ছুদ|বারসর ও সফর মালুকমর--এই তিনটি হ্রদই বৃহত্তম । 
ছুইটি পার্ধত্য প্রবাহিণী লুলুলরকে জল যোগাইতেছে । এই 
নণীদ্য়ের সদ়্িলিত জলরাশি পরে কুনহার নদরূপে হুদবক্ষ 
হইতে বাঠির হইয়াছে । এই হদের অবস্থান-স্থানের উচ্চত। 
১১ হাঁজার ১ শত ৬৭ ফুট। জলের গভীরতা দেড়শত 
ফুট। কিংবদন্তী, সম্রাট. আকবরের এক অন্ধ! কনা! এই 
হদের গলে স্নান করার ফলে দৃষ্টিশক্তি পুনঃপ্রাপ্ত হন। 

দুদীবারসর ১২ হাজার ফুট উচ্চ স্থানে মবস্থিত। 
পূর্ধিয়ালাকাখা-নায়ী পার্বত্য, প্রবাহিণী ইহাকে জল 
যোগাইতেছে। সফর মালুকমর নারান হইতে ছয় মাইল 
পূর্বেব বিরাজিত। ইহার অবস্থান-স্থানের উচ্চতা ১০ হাজার 
৭ শত ১৮ ফুট। “পরফ মালুকপর” শব্দের মন্ত্র বহুদূর 
পধ্যটনকারীর হ্রদ । এই হদ সম্পর্কে একটি অপরূপ রূপকথ৷ 
প্রচারিত আছে আমর! সেই বিচিত্র কাহিনী সংক্ষেপে 
জান/ইতেছি। 

তখন দিল্লীর সিংহাসনে স্থলতার, ধলবন্‌ 
স্থবলতাঁনের পুত্র একদিন স্বপ্নে এক অপরূপ-রূপবততী রমণীকে 
দর্শন করিয়৷ তাহার প্রতি প্রণয়াসক্ত হইয়া পড়িলেন। 
রাজকীয় জ্যোতির্বিদ্গণ স্বপ্র-বিবরণ শুনিয়া 'মুলতান-পুত্রকে 
কোন বিশেষ শৈলসান্থতে গমনপূর্ধ্বক দ্বাদশ বর্ষ ব্যাপিয়! ধ্যান. 
ধারণায় রত রহিতে উপদেশ দরিলেন। তাহারা জানাই 
--এইরূপ করিলে দ্বাদশ বৎসরাস্তে স্ুলতান-পুত্রের মনস্কামনা 
পূর্ণ হইতে পারে। সুলতান-পুত্র বহুদুর পরিভ্রমণের পর সেই 


বৈশাখ--১৩৪৫ ] 


শৈল-সানুতে গৌছিলেন। এই দীর্ঘ পথ পর্যটনের জন্গ 
নিনি দফর মালুক আখ্যায় বিখ্যাত হইলেন। 

একটি গিয়ি-গুহায় দ্বাদশ বৎদর-বাপী ধান-ধারণার পর 
গুল ঠাঁন-পুর একদিন পরীদের রাণী বাদাল জামালকে দর্শন 
করিলেন । তিনি স্বপ্ন দুষ্ট! অপরূপ-রূপবতীর সহিত পরী-রাণীর 
সম্পূর্ণ সাদৃশ্ত দেখিতে পাইলেন। হ্যাত্র পরী-রাণী গুল-বদন 
মাখ্যায় অভিঠিত হইয়াছেন। তিন শত সহচরীর সহিত 
গুল-বদন হদের জলে স্নান করিতেছিলেন। সকলেন্ব স্ব বন্ধু 
£দের তীরে রাখিয়াছিলেন। সুলতান-পুত্র সফর মালুক 
গুল-বদনের বস্ত্র লুকাইয়া রাখিলেন। ন্নানান্তে গুল-বদন 
রঙ্ম না পাইয়া! ইতস্তত চাহিয়া সফর মালুককে দেখিতে 
পাইলেন। সফর মালুক কহিলেন-_-আমার পত্রী হইতে 
সম্মত হইলে তবেই বস্্ ফিরিয়া পাইনে। গুলবদনও 


নূলতান-পুন্রকে দেখিয়া তার প্রতি আমক্তা হইয়াছিলেন, 


মৃতরাং তিনি পরিণয়-গ্রন্ত'বে স্বীকৃতা হইলেন । কিন্তু, এই 
গিলনের এক বিরাট ও বিকট বাধা ছিল। বেলকুশ নামক 
দন্ত দৈত্যের পহিত গুলবদনের পরিণয়ের কথ পুর্ন হইতে 
স্থিরীকূত ছিপ । গুলবদনের পরলোকগত পিতামাতা বাধা 
হয়া বিবাহে সম্মতি দিয়াছিলেন। এই দৈত্যের দ্বার 
গুনবদনের পিতৃরাজা অধিকৃত হইয়াছিল এবং তাহার মায়া- 
ন্ত্রের গ্রভাবে প্রজা নকণ শক্তিশূন্য হইয়৷ পড়িয়াছিল। 


সফর মালুকের সহত গুলবদনের মিগনের সংবাদ 
বেলকুশের কর্ণ গোচর হইল; সে কুদ্ধ হইয়া রুদ্রমুত্তি পরিগ্রহ 
করিল এবং প্রবল প্লাবন পাঠাইয়৷ দিয়া সমগ্র উপত্যকাকে 
ডুবাইয়া ফেলিল। সফর মানুক গুলপ্দনকে লইয়া গিরি-গাত্র 
আহোরণ-পুর্ঘক রক্ষা পাইলেন। ইহার পর তীগারা উ্য়ে 
দিল্লাতে পলায়নপূর্বক তথায় পরম স্খে কাল য'পন করিতে 
লাগিলেন। কিংবদন্তী, মফর মালুক সরে? সুনির্থল জলে 
পরী | আগিও স্নান করে। কেহ তাহাদিগকে দেখিলেও 
সে সংবাদ কাহ'রও নিকট প্রকাশ করে না, কারণ - বিশ্বাস, 
প্রকাশ করিলে তাহাকে মৃত্যু-মুখে পতিত হইতে হষ্টবে। 


দণ্ডারমান। কাগানের পর্বতশ্রেণীর মধ্যে ইহাই সর্ব্বোচ্চ, 


কাগাঁন উপত্যকা 


৪৭৭ 


ইহার উচ্চতা ১৭ হাজার ৩ শত ৬, ফট। কাগান 
উপতাক|র দক্ষিণাংশের আনহা ওয়া অংশতঃ শ্রীষ্মমগুলের মত, 
'অথ উত্তরাংশের আবহাওয়া মেরু -মগুলের মন্ড প্রচণ্ড ঠাণ্ডা । 
শীত খতুতে প্রচুর তুষার উপতাকায় পতিত হয়। গ্রীশ্মকালে 
নি্লতর প্রদেশগুলিতে বুঠি এবং কুহেলিক! দৃষ্ট হয়, কিন্তু যত্ত 
উচ্চে আরোহণ করা যায়, ততই এই দুইটি হাস হইয়। আঁদে ] 





হাজার জিলার জনৈক সর্দার ও ঠাহার হাবেলী। 


নয় হাজার ফিটের উর্ধে বৃষ্টি ও কুহেলিক| খুবই কম দেখা 
যায়। এ সকল উচ্চনর স্থানে জল ভাবত; তুষাররূপে 
পরিণত হয়। বদর ও ঝঞ্চার উদ্ধাম লীলা উপতাকা-বঙ্ষে 
প্রায়ই দেখা যায়। বখন বজ্র রুদ্ররবে গর্জি্।। উঠে এবং 


নবী বন্ধ তাগুবতালে নৃত্য করে, তখন পার্কত প্রকৃতি 
মফর মালুক হ্বদের পূর্বের চতু্শীর্ঘ নাল? পর্বত: 


যে ভীম-কান্ত মৃদ্তি পরিগ্রহ করেন, তাহা দেখিলে যুগপৎ 
শঙ্কিত, স্তস্তিত ও চমৃত্কৃত হইতে হয়। 


ৰঙ্গ-রমণী 
| ১৩] 


শরতের শদী রাহুর গ্রাসে-" 

আধ'ঢ মাসের মাঝাগাঝি জলে নৌকা! ভাদিল। আধাঢের 
প্রথমেই জল আসিয়াঞ্চে, নূতন ভলের মাহ ধরিতে ছেলে- 
বুড়ার সঘ!ন উৎসাহ, কল কল শব্দে নদী হইতে ঝরণার নত 
বেগবতী শ্রোতোধ।র! আকিয়া বাকিয়া, নীচু পথ ধরিয়া খালে, 
বিলে, পুকুরে, ডোবায় আসিয়! পড়িতেছে_-সে কি অভিনব 
ৃঠ | সেই জল-ধারার মুখে কাপড়, দোরাড়া, পলো” থে 
হাতের কাছে যা পাইতেছে, তাই ধরিতেছে। দেখিতে 
দেখিতে রাশি গাশি মাছ ধরা হইয়। যায়। নদী হইতে 
জলের সঙ্গে মাছগুলিও বহিয়া আসিয়াছে । পথ ছাপাইয়। 
জলের শত তীরবেগে ছুটিয়াছে । এক বেশার মধ্যে দেখিতে 
দেগ্িতে সমস্ত জলাশয় ভরিয়া গিয়া জল উছলিয়া উঠিয়া মাঠ 
খাট পথ লব ডুবাইয়৷ দিলঃ কেবল বাড়ীগুলি দ্বীপের মত 
| জাগিয। বুল মাত্র। 


জল আদিতেছে। জল আদিল বলিয়া, গ্রাগশুদ্ধ উৎসবে 
মাতিরা যায়। মাছ ধর্সিবঝার আনন্দে সমস্ত রাত ধর্ির়। জাগরণ, 
দিনে [নিযস্্রণের উত্ধব । লারা বছরের ঘুমন্ত দেশ যেন জল- 
ধারার ঘলগে সঙ্গে জাগিয়া উদ্মাদ হুইয়। উঠে। 
ঘাবে। এ আনন্েেরও শেষ আছে। জল একই ভাবে 
ক্ছি দিন থাকিল) ইহাতে যাতায়াতের বড় অন্থৃবিধা হয়, 
না নৌকা চলে, না হাটিগ যাওয়া যার়। জল একদিনে 
বাড়িয়া গেলে আউশ ধানের আশা! একরকম শেষ, ভবে 
ধান থরে উঠিলে তখন জল-বৃদ্ধিতে ক্ষতি নাই । এই গময় 
মেঘের ডাক গুনিয়া ও আকাশের দিকে চাহিয়! দিন কাটে ; 
কোন দিকে মেঘ ডাকিলে জল ধাড়িবে বা কমিণে, সকলেই 
জানে। আবার জল ঘখন পরিপূর্ণ ভাবে বাড়িয়া স্থির হইয়া 
থাকে, তখন আকাশও' নির্াল বৃষ্টিহীন। একটু মেঘ, ঈষৎ 


তা, কি ছু ফ্রোটা জলের আশায় খন সকলে উর্দধমুখ, 





খন উপরে আকাশ, নীচে বারিরাশি রে নি ও 
.পরশান্। 5... 


_ শ্ত্রীঅপরাজিত৷ দেবী 


বেল! বেশী নাই । হৃুর্ধা ডুবিষা! গিয়াছে, কিন্তু অন্ধকার 
হয় নাই। ধীরে ধীরে ঢেউয়ে ঢেউয়ে ভাসিয়! ভাগিয়া এক. 
খানি ছোট ছই-দেওয়া নৌকা আসিয়! ঘাটে লাগল । আগে 
বিশাল ও পিছনে বড়'বৌ নৌকা হইতে নামিয়। বাড়ীতে 
উঠিল। বাহির-ঘরে জনকয়েক অগেন] ভদ্রলোক দেখিনা 
বিশাল সেইদিকে গেল, বড়-বৌ অন্দরে ঢুকিল। 


বড়ঘরের বারান্দায় পাড়ার গিম্নীর|! তরকারী কুটিতে- 
হিলেন, হঠাৎ বড়-বৌকে দেখিয়া অবাক হইয়া চাহি 
রহিলেন। আগাগোড়! পরিপাটা স্থদজ্জত বেশ, গায়ের রং 
মারও উজ্জল হইয়াছে, কালোপেড়ে ফরাসভাঙ্গার শাড়ী পরা, 
গাদন একটা বেগুনী রংয়ের সিক্কের জ্যাকেট, ভাতে নৃতন 
সোনার চুড়ি, যদিও তামার পাতের উপর পোন! দিয়৷ 
বধানো, কিন্তু তামা! চোখে পড়ে না) স্বল্প ঘোমটার ভিতর 
দিয়া গলায় একট! হারও দেখ! যায়; কপালে ছোট একট। 
সিদু'রের ফেৌট1, কে বলে সেই মলিন-বেশ! বড়-বৌ। 

যতক্ষণ গিম্নীর! বড়-বৌয়ের আপাদমস্তক দেখিতেছিলেন, 
তভঞ্ষণ বড়-বৌ তানের প্রণাম করিয়া পিছন-বাড়ীতে চলিয় 
গিয়ছে। মাঝ-উঠানের আলপনার উপর দিয়াই হাটিয়া 
গেল, পায়ের দিকে না চাহিয়া । সমস্ত বাড়ী সব লেপা-মোছা, 
ফিটফাট । বহু জিনিষপত্রের আমদানী কি একটা উৎসবের 
আভাস দিতেছে । বড়-বৌয়ের চোখে সবই নূতন ঠেকিল। 
অনেক দিন, তার পক্ষে সাড়ে তিন মাস-অলেক দ্বিনই বটে, 
এতদিন বাড়ী ছাড়িরা থাক! এই এুথম--কেবল বিরের 
বছরটা ছু" তিশ বার হ" পাঁচ সি সু মাম্রাবাড়ী গিয়াছে 
মাত্র। ৬ 

এ দিকে কোথাও কাহাকেও না টি সে মেঞ্-বৌয়ের 
ঘরে গেল। মেজ-বৌ বিছানায় . ুখ দক্যি ১গ্রেইয়। আছে, 
বড়-বৌ ড|কিল, নিরু। 

চকিতে মুখের কাপড় সরা! মে্র-বৌ উঠিয়া বদিল। 
হতাশ তাবে বলি! উঠিল) 'এতাদিনে এলে? সর্ধ্ন[শ হবার 


:; পরে? 


বৈশাখ--১৩৪৫ ]. 


কেন রে? কিসের সর্ধগাশ 1? 

'ঠাকুরপে। আবার বিয়ে করেছে 

বড়-বৌ সেইখানে বণিয়। পড়িল; হঠাৎ যেন চোখে 
গি'রপিক্‌ অন্ধকার দেখিল। 


ঘরে ঘরে সন্ধ্যার বাতি জ্বলিল। মেক্-বৌ আলোটা 
কপাটের আড়ালে রাখিয়া বড়-বৌয়ের কাছে চুপ করিয়া 
বদিয়া আছে। 

“কেন নিরু, কেন এ-_* 

“কে জানে কেন, কিন্তু পঞ্চমীকে হারালাম ।/ 

“কবে হলো, কবে হলো এ বিয়ে? 

“পরশু বিয়ে হয়েছে । আমায় আজ সকলে 'আনতে 
গেছল, মামি দুপুরে এসে পৌছেছি ।, 

“কেন, কিছু জানিস্নে? কেউ জানে না? কেউ কিছু 
করতে পারলে না? 


“আমিই কি জানি, তুমি গেলে ফাল্গুন মাসের সংক্রান্তির 
মাগের দিন। চৈত্র মাসের ঠিন না চার দিন গেছে, বাবা 
খবর পাঠালেন, মার রাত্তিরে হোঁচট থেয়ে পড়ে গিয়ে ভয়ানক 
লেগেছে-পাড়াতে পারেন না, বোনরাও কেউ কাছে নেই, 
আমি গিরি দুজনেই এখানে । আমি গেলাম, পঞ্চমী রইল 
এক|, গিরির শাশুড়ীকে বলে শেলাম। বৈশাখ মাসের 
মাঝামাঝি একদিন পঞ্চমীর এক ভাই ডুলি নিয়ে এসে হাঙ্গর, 
নেই যে পিসতুত ভাইয়ের গল্প ও করত? গিরিকে রেখে 
গেলাম শুধু ওর জন্টেই, কিন্ত কে কাকে বাচাতে পারে দিদি? 
ওর মুখের কথাই ওর কাঙ্ হল, বাপের বাড়ীর গল্প 
করে, সবাই তো সবজানে। এরা লেখাপড়া শিখপে ন, 
বিদ্বান বড়লোকের নাম শুনলেই হিংসে হয়, ওর পিসতৃতো 
খুড়তুতো৷ ভাইরা সব ইস্কুল-কলেজে পড়ে, বাড়ীতে তাদের 
দালান-পুকুর । তাইরাও দেখতে খুব সুন্দর। বড়ভাই 
উকীল ন! ডাকার বুঝি, সে ই নিজে এসেছিল, . পঞ্চমীর মার 
খুব অঞ্ু্ধ। বাচেন কি ধাচেন না এমনি দশা, বাড়ীতে কেউ 
নেই, ঠাকুরপো গিয়েছে রাঘবপুরের হাটে, ভোর র'ত্রে উঠে 
পঞ্চমী ফেঁদেশকেটে অনর্থ করলে, র'াধলেও না, ভাইকে 
থেডেও দিলে না, একেবারে জুপ্সিতে গিয়ে উঠলে এক 
কাপড়ে। ম। কিচ্ছু বললেন না, তবে নতুন কুটুমকে আদর- 


বঙ্গ-বমণী 
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যত্ব ষা করবার করেছিলেন না কি, কিন্তু সে জলম্পর্শও করে 
নি। একখান! চিঠি লিখে ঠাকুরপোর নামে মার কাছে 


রেখে গেল--; 


মেজ.বৌ একবার থামিয়৷ একট! নিশ্বান ফেলিয়া বলিল, 


'ঠাক্ুরপো! ফিরে এল রাত্রে, গুনে সে প্রথমট| কিছু বলে: 
নি, মিথা। দোষ দেব না, শেষে ছুঃ বেল! মা! বলতে লাগলেন ।: 
তারপর কি হল. কে জানে। আজ সকালে মামাকে আন 
লোক গেছে, এসে দেখি এরই, মামি এ সব গিযির কাছে | 


শুনেছি ।+ 
“পঞ্চমীর মা ভাল হয়েছেন না কি? 


“আমি এসে ঠাকুরপোকে এই ঘরে ডের্ষে আনলাম। 
বললে, একজন পর লোকের সঙ্গে ঘরের বৌ চলে গেলে মাপ 
কর! যায় না। গিয়ে একট] চিঠি অবধি না”, আর বলে কি 
করব দ্রিদি, সর্বনাশ তখন হয়েই গেছে -, 

বিশাল মাথা-পা চাদরে টাকিয়া নিজের ঘরে শুইয়া আছে। 
বড়-বৌ ঘরে ঢুকিতে গিয়। শাশুড়ীকে আসিতে দেখিয়া আর 
ঢুকিল না। এক কোণে সরিয়া দাড়াইল, শাশুড়ী বারান্দায় 
উঠিলে তহাকে প্রণাম করিল। তিনি জ্ক্ষেশ না করিয়। 
ঘরে গিয়া বলিলেন, “ই]া রে, নৌক। থেকে নেমে বড় শুয়ে 


পড়লি? কাল বাড়াতে বৌ-ভাত, এত করে চিঠি লিখে * 


লিখে তোকে আনলাম, গা এ রকম করে থাঞ্লে 'কাঙ্গ 


চলবে কি করে? তোর] এলি নে বলে আমি নিজেই লৌক্,. 
করে গিঞেছিলাম ও-পাড়ার সোনা মেখের কানে কাল হাটে 


যাবার জন্টে। 


বিশাল চাদর দরাইয়। উঠিয়া বসিয়া বলিল, “মা, একি 


করলে, এ কি করলে তুমি ? 

কেন রে, কি এমন করেছি? বললে না বিশ্বাস কল্বি, 
এক ছড়া এল ঠিক দুপুরবেলা, যেমন গায়ের রং তেমনি 
রূপ, তাকে দেখে না নিজে থেলেঃ না তাকে খেতে দিলে, 


একেবারে অজ্ঞান হয়ে উঠল গিয়ে তার ভুলিতে, অমন যৌকে 


জ্যান্ত পুড়িয়ে মারতে হয়! তা করিনি এই তাগিা এখন 
ছেড়ে দিয়েছি, যেখানে যা খুসী করুক গে-+ 


“সে যে সে নয় মা, ব্রজদত্ত আমায় বললে, ওর পিসতৃত 


স্তাই দেবেন এসেছিল, দেবেন আমার ৪ বড় বর়ষে--* 


৪8৮০ 


“তই দেখিস নি, আমি নিজে দেখেছি, এই কৌকড়। 
চুল, যেমন রং তেমনি বাবু! তা বাছা যার বৌ সে যদি 
আবার ধিরে করে, তোমার 'আঁমার কি বলবা শাছে ? 

“না, পকচ্ছু না।'“মাগো) হোকে আমি বাগতে 
পারলাম না । তোর মা! বড় বিশ্বান করে জামার হানে 
সঈঁগে দিয়েছিল 1১ বলিয়া বিশাল চোখের জল মুদ্ছিতে কাপড়ের 
খু'ট উঠাল। 

পরশমণি অসময়ে আপিন।ছেন বুঝিতে পারিয়া থর হইতে 
নিষ্কান্ত হইলেন । বড়'বৌ অদুরে দাড়াইয়া অশ্রু বিসক্জন 
কঠিতে থাকিল। 


[ ১৪ | 
'আ্বালিনু আগুন প্রতিদান দিঠে 
হায় রে। আপনি ল।খিনু দিতে 
ক আছে এখন পাপে ভুলতে 
বিদেশিনী মোর প্রিয়ার মুখ ।" 
এই যে একটা মাংঘা*ক মণ্মবিদারা কাণ্ড থটয়া গেল 
পাড়া পড়শীর কিছু কছু জানিসেও এনটা ধ ঘটতে তাচ। 
জানে নাহ। ঞাশিলে মন্তহঃ শেষ টো কৰিত। গঠন 
হাট হইতে ফিগিয়। »ায়ের ব[ছ শু'ননা কিছুহ বনে নাই। 
তার পরে ঘতহ দিন বাইজে লাগল, মনের মধো পরাগ 
অভিমান ভমা হইতে লাগিপ। মে এখানে নিশ্চিন্ত আকে। 
ওদিকে পঞ্চমা সেই রূপধান্‌ যুনঞটিকে লইগা মনের আংননে। 
দিন কাটাইতেছে! ছু' তিন বার শ্বশুর-বাড়ার দিকে পা 
বাড়াইয়া ফি!রয়। মালিরাছে, দুক্জর রাগ ও মান পৰে পদে 
বাধা দিয়াছে । একখানা চিঠিও পঞ্চমা দিতে পারিল না? 
মার অন্গুথ এত বেশী? আর অহরহ পরশমণির মন্ত্রণা-_ 
মাতাল নেশার ঝেকে যাযা করে, তা সে নিজেই জনে 
না। সুথেন স্ুরূপ নয়, অহরহ সেই অদেখা রূপবান্টির 
উপর ঈর্যাবিষে জঙ্জপিত হইতে শহুইতে শেষে মায়ের আদেশ 
সে পালন করিয়া বাসল। 
বিবাহের আগাগোড়া সমস্ত ভারই পরশমণির হাতে । 
তিনিই ঘটক ডাঁকাইয়া মেয়ের খেশজ করিয়াছেন। সে এত 
সন্তর্পণে যে, পাড়ার লোকঃ এমন কি দত্তরাও জানে না, অথচ 
তাহার! প্রায় সার! দিনই এ বাড়ী যাতায়াত করে। পরশমণির 
এক তাই আছেন, সকলে তাকে নকুল মাষ1 বলে, তিনিই 


বঙ্গগ্র--৬্ বর্ষ 


| ১ম খণ্ড) ৪র্থ সংখ্যা 


বরক্তা হয় সুখেনের ভার লইয়া বিবাহ সারিয়া দিলেন। 
বিয়ের আগে বাঁড়ীতে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান কিছুই হয় নাঈ, 
কিংবা হইলেও শ্যামল টের পার নাই। সে বৈকালে স্কুল 
ফিরিয়! প্রায়ই শ্বশুর-বাড়ী চলিয়! ঘায়। ন্ুখেন বে' 
নৌকা হইতে নামিলে তখন সকলে টের পাইল। 
একে রাত্রিকাল, তার নৌকা না হইলে এক প| চলে না। 
তারপরে নুতন-বৌ খন বাড়ীতে পা দিয়াছে তখন যথা, 
োগা কাজ-কর্ম্ম পাড়ার লোকেরাই করিল । নুতন কুটুম্বও 
জন দুই সঙ্গে আপিয়াছে, তাহাদের আদর সমাদরও হইপ। 
স্ঠামল পরদিন নিজে না গিয়া মেজ-বৌকে আনিতে লোক 
পাঠাইর়। দিয়াছে । 

বিশাল এত সব বোঝে নাই ; যত দুর ও নিকট-সম্পর্কি 
জ্ঞাতি-বাঞ্গব শাছে, সহ জায়গায় বেড়াইয়া বেড়াইয়া এক 
নৃতন জীবনের স্বাদ লইতেছিল। পরশমণি মাঝে মাঝে চিঠি 
দিয়া কুশপ জানিচত চাহিগছেন, তারপর এই ঢ'তিন দিন 
আগে এক হু র চিঠি পাইয়া বিশাল চলিয়া আসিয়াছে । 
চিঠিতে পেপ। ছিপ-শনিবারের মধো মেন আসিরা পৌছে, 
বাড়ীতে অশান্ত প্রণোজন, না আসিলে পরশম'ণ অতান্ত 
সেই চিঠি পাইয়া পিশাল টলিয়া হাস 
যাছে। নতুণা আর 

এ 


হইতে 


লইয়া 


বপন হহনেন। 


দিন্কতক পরেই আপিন! গৃহের 


বাহিরের মুক্তির শানন্দ পাইন! সহজে খাঙ্গার় ঢুকিতে সাধ 
ছিল ন!। 

রবিবারে বৌ ভা: হইল । ধূমধাম নয়, মাঝাণি গোছের । 
বড় বৌ, মেজ বৌ যেন গা ছাড়িয়া ধিগাছে, নিতান্ত যা না 
করিলে নয়, তাই করে। পরশমণি একাই সব ভার লইলেন, 
আগাগোড়া সব তিনি দেখিতে লাগিলেন, একটা নৃতন 
উৎসাহ তাহ।কে পাইয়া বসিয়াছে, যেন রাজা জয় করিয়া 
ফেলিয়াছেন। ০ 

বিশালকে মবই দেখিতে শুনিতে হুইল। বাড়ীর কর্তা 
সে, মান-অপমান তাহারই । স্খেনের সঙ্গে একটি কথাও 
বলে নাই, স্রথেন বেশী সময় নিজের ঘরেই, থাকে, তাহাকে 
দেখাও যার না। - 

বিয়ের গোলঘাল মিটিয়া গেল। নৃতন-বৌ সরলাকে 
দেখিতে দলে দলে লোক আমিল। সরলার বয়স বছর যোঁল 


হইবে, এক-ছারা। সুগঠিত দেহ, বর্ণ শ্তাম হইলেও মুখখানি 
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পায়ের রংস্ের. চেক্ে' অনেক, ক্বরসা। 


দবশুদধ মেকেটি যেন একটি খারাল ছুঁঝি) মাথার চুলে কোন 
বাহার করে না, ঝট নাট করি উর খোপা বাধে, সব 
সময় ফিট-ফাট পরিক্কার। ধবধবে লালপেড়ে শাঁড়ীটি 


পরিয়। সহজ অকুত্তিভ ভাবে সঞ্লের. সামনে দিয়াই আদা-: 


যাওয়! করে, ঘোমট! আধখান|.. কপালের নীচে নামে না । 
নুতন-বো দেখিয়া সকলেই প্রশংসা করিল। 
একটা একট! করিয়া দিন কাটিতে লাগিল। মেথের 
ডাকে ডাকে জল বাড়ি! প্রায় বাড়ী সমান সমান হইয়াছে। 
আর আধ হাত বাঁড়িলেই বাড়ীতে জল উঠিয়া পড়িবে। 
শ্রাবণের শেষে সরল! বাপের বাড়ী যাইবে। ভান্্রমাস 
নুহন-বৌকে শাশুড়ীর দেখিতে নাই, নতুবা! পরশমণি একে- 
বারে আমিন মাসেই পাঠাইতেন। ্‌ 
সেই বাঁশ-ঝাড়ের তলাটিতে মেজ-বৌ, বড় বৌ অন্ত্যাসমত 
আসিয়া! বসেঃ পঞ্চমী ঘরে মাসিবার পর আর পান সাজিয়। 
থাইতে হয় নাই, কিন্তু সে জন্ভ কোন অগ্থুবিধা নাই | সরলা 
ঝকঝকে বাটা চক পান আনিয়! দিয়া কাছে বসে। একটু 
নিরিবিলি বলিয়া, ছুইঞ্্ম মনের কথা খুলিয়া বলিতে চায়, 
কিন্ত কোথাও সে সুষোগ নাই, হয় পরশমণি, নয় সরলা, 
একগুন ন| একজন সর্বদাই কাছে আছে। 
কাজ কর্মে সবলার ভুড়ি পাওয়া ভার । পঞ্চমীর মত এ 
পরনির্ভরতীলা, লজ্জাবতী নয়, পঞ্চধীর যত কথ! যত হাসি 
সব গোপনে, দিদিদের কাছে ।. সরল! আত্মবিশ্বাসী, ছুই 


দিনেই সব বুঝিয়! লইয়াছে, সংসারের কাজকণ্ণ নিজেই 
_ ছাইয়ের] সকলেই বিদেশে থাকে৷. কেবল সে রায় বাড়ীতে | 


গুছাইয়! লইয়া রাা-বাড়া করে, কাহাকেও বপিয়! বাঁজিজ্ঞাসা 
করিয়া লয় না। পঞ্চমী 'পিছুন*ীকীতেই বেলী লদর থাকিত, 
বাহিরের দিকে কন্ছনগ্ আরিত নাও. ময়লা রাখালকে দিয়া 
প্রয়োজনীয় জিনিষ-পঞ্জ আনায়। : আগে: . 
সমাগম ভিন নারিকেলের দি কখনও তার হই 
না, চিড়ে, সুদী) যুড়কী 
খাবারই বাড়ীর বকে: অভিথি-ক্যাহীতের 
এখন লরলা হের. রান; নািকেলের সঙ্গ রখ রয় 


ম 











শাডলা নাক, পাতলা 
বন্ধ ঠেটি ছুটি, বড় বড় হট চোখ, নির্ভীক-স্পষ্ট চাছনি, . 


টি রাজিকেল ৭ "তিলের দাড় এই কা. 
লিক । ফা 





জর ' 7 ৮১ 
. খাওয়াইগা নিজের. ও ভুখেনের খাবার শোবার য়ে ঢাক 


রাখে। সরণার পিডুকুল বিশ্বাসদের মদাজে প্রাণ অচল, কষা 
ভাইয়ের! লেখাপড়া শিখিতেছে। অবস্থাও ভাল) ক্রমশঃ 
উন্নত হইবার 'আশায়ই মেয়েকে দ্িতীয-বরে দেখ হছে । 
মাসথানেকের মধ্যেই সরলার অর-পতা ফাঁসি 
বাড়ীর সব জাঙ্বগায় তাহার উপস্থিতি, সব কাজে তাহ য় 
সব বিষয়ে তাহার ছিলাব; যেমন তীকষুদ্ধি, তেমনই কর্মী 
দেখিয়া অতিবড় শত্রকেও স্বীকার করিতে হইল, এমন 
মেয়ে হাজারে একট! মেলে না । অমন-যে বড়-বো তাহাকে 
হার মানাইস়াছে! 







[ ১৫] 
'কাদস্বিনী মনোহর! যারি বিছবাতে ত%1 
পূর্ব বারি বিছাতে দদ__' 

বিশালদের বাড়ীর সামনে দীড়াইলে, একটু আগে ডান- 
দিকে রায়-বাড়ী। রায়ের কাঞ্চনপুরের মধ্যে বিশিষ্ট 
পরিবার । একঘর এখানে, আর মিশ্তরী-বাড়ীর পরে কুড়ি 
একুশ খর রাদ্ন। 
সব অকুপান, বলিয়া, কষ রাস, লৈতৃফ্- ভিটা ভাইপোদের - 
ছাড়িয়া দিয়া, এই ফাকা খোলা কারগার় আসিয়া বাড়ী 
করিয়্াছেন। কৃষ্ণ রায়ের বাড়ীর পরে খানিক দর রি , 
মুসলমান-পাড়া আরম্ত হইয়াছে লা 

কৃষ্ণ রায়ের বাড়ী কাঁচনগুরের আশ্রয়। বিবাদ বিনাবকি: .. 
নিষ্পত্তি, সালিশী, দরবার) মজলিস, খেলা-ধুলা, গান, কীর্ডদ 
যতকিছু উৎসব সবই রায়-বাঁড়ীতে হয় 3. অসময়ে টাকা কর, : 
পাওয়া, ক্রিয়া-কর্মের বাসন-পত্র হইতে, বলো, সারিখানা, 
সতরধি, সব কঞ্চ বান্নের কাছে। কুক রায়ের ছেলের] 


থাকিয়। ডাক্তারি করেন। বেজ-বৌই বাড়ীর শি 1. সা 
রায়ের বিধবা! বড় বোন এন দিন, গনী ছিলেন, খন জায় 
পারিয়া গঠন, না। তবে» তীর প্রতাপ ও করত ০১ গা ছে 
রুফ্ রায় রাশতারী মাহ, কিন্তু সেজ রা আগর্গে- এ 
সুখে উত্যবে কাঙ্চনপুরের ইতর-ভজের ব্ধু। সাকা বট 

বাড়ী কী নহিবিশি নি নি ইরা থাকে, ট্রি টু 














ঘরে তার রাখে খোকা উ.হ্রী কলে পিস ড় রি 


সব জাতি-গোী। ঘন-বমূতি জায়গা রি 


৪৮২ 


সময় রায়-বাড়ীতে বৈঠকখানা-ঘরে আসর জমায় এবং থাইবাঁর 
ডাক পড়িলে আগত লোঁকজন-সমেতই রায়ের খাইতে যান। 
তাঁয়পরে পৃঙ্ার ছুটী ফুরাইলে, কেহ কেহ বার দিন পয়ে, 
কেহ কেহ একমাস পরে, যিনি যে ভাবে চাকরী করেন, সেই- 
ভাঁবে চলিয়া! যান। ধীরে ধীরে বাড়ীটি আবার শান্ত হয়। 


জ্যোতস| উঠিয়াছে, শুরু পক্ষের চতুর্থীর মৃদু জ্যোত্স। | 
বাহিরের ঘাঁটের উপয় বড়'বৌ ও মেজ-বৌ বসিয়! রহিয়াছে । 
বাড়ীতে পুরুষ-মসুষেরা কেহ নাই, কৃষাণদের লইয়! বিশ্ব ও 
সুখেন হাটে গিয়াছে, ফিরিতে রাত হইবে। শ্তামল রগ্ন 
শাগুড়ীকে দেখিতে গিয়াছে। 

আশ্বিন মান; জলে চারিদিক্‌ পরিপূর্ণ। হাট-প্রহ্যাগত 
ছোট-বড় নৌকাগুলি ধীরে ধীরে ভাঁসিয়! চলিয়াছে ; নৌকার 
তাড়নে ঢেউ উঠিয়া, একটির পর একটী করিয়৷ ঘাটে আসিয়া 
লাগিয়া ছল্কিয়া উঠিঙেছে। বাতাসে ছু'জনার কাপড় 
কাপিতেছে। মেজ-বৌ বলিল, “এবার পুজোয় ওরা কেউ 
"আসবে না, সোঁনা-খুড়ী ঘাটে বললেন ওবেলা 

“কেউই আসবে না--? 

“না, পুজোর খরচের টাঁকা পাঠিয়ে দিয়েছেন । সেজ- 
থুড়ী দুঃখ করছিলেন, বললেন, বছরে একবার দেখা) তাও 
হবে না। 
তা হলে পূজোয় ধুমধামও হবে না? 

তা" হবে, যেমন বছর বছর হয় তেমনি হবে। লক্গমী- 
পূজা নিমন্ত্রণে এবার যেতে কি মন সরবে দিদি? তার কত 
ইচ্ছা, সেজে-গুজে কত আগে তৈরী হয়ে থাকত-_+ 

“জানিনে কেমন আছে, যনে হয়, একথাঁনা চিঠি লিখি, 
কোন্‌ মুখেই বা প্রিখব ।' 


 শ্ঠাকুরপোকে চিঠি লিখেছে দিদি, সকাল বেলা 
মাইতে, যাবার সময় সরলাকে ডাকতে গিয়ে দেখি, সরলা 
একখান! খামের চিঠি টুকরো টুকরো করে ছি'ড়ছে, আর 
রেগে ঠাকুরপৌঁকে বলছে, তুমি নিশ্চয় চিঠি লিখেছিলে, 
নইলে ষে লিখবে, কেন? ও-সব চালাকি তোমার চলবে না, 
 স্রুরণো মাথা নীচু করে বদে রয়েছে-। 





-৬ষ্ঠ বর্ষ 


ধজ্জঞের ব্যাপার চলে। . কার্চনপুক্ধের বেশীর ভাগ লোকই সে. 


[ ১5) ৪র্থ লংখ্য 

বড়-বৌ মেজ-বৌরের গা টিপি দিয়া সতর্ক করিয়া দিল। 
মেজ-বৌ চম্কিয়া ফিরিয়! দেখে, সরলা ধুব কাছে সাই 
রহিয়াছে । একটু আগেও সরল! ও পরশমপিকে-পরশযণির 
ঘরে বনিয়৷ থাকিতে দেখিয়া আঙিয়াছে। পরশমণি কি 
বলিতেছিলেন, সরল! মন দিয় শুনিতেছিল। তেমন নিবিষ্টত 
এত শ্রীদ্ব ভঙ্গিবে তা আশা করে নাই । 


ছুইজনে শঙ্কিত মনে চুপ করিয়া! রহি্। সরলার চোখ 
জলের দিকে; বলিল, “এখনো হাট থেকে ফিরছেন ন। 
কেন দিদি ?, 

পুজোর হাট করতে গেছেন, তা দেরী হবে ন| ? 

একথানা নৌকা আমিতে দেখিয়া বড়-বৌ বলিল, টে 
হবে বোধ হয় 


সরল। বলিল, 'ন। ওট। না_ওটা ছোট দেখছ না? 

খেজ-বৌ বলিল, “তুই কি করে বুঝলি ? আমর! ত+ বুঝতে 
পারছিনে ।? 

“বুঝবে না কেন? সবই তো দেখা নৌকা, রানির 
হলেই 'অচেনা হবে ?? 

নৌকাখানা সোজসুজি আসিয়া বিশ্বাসদের ঘাট হইতে 
হাত ছুই দুরে ডানদিকের বাকের অভিমুখে চলিগ, সরল! 
বলিল, “দেখলে? মি্ত্ী-বাড়ীর নৌকা । 

মিস্বীদের ছোট ছোট জন তিন চাঁর ছেলে নৌকায় হিল 
-বড় কেহই ন|। বড়-বৌ বলিল, “নদ তোরাই আঁজ 
হাটে গেছিলি? তোর বাঁপ-কাঁকারা কেউ যার নি! 

সদা ঈ/ড় বাছিতে বাহিতে বলিল, 'ইা] বৌদি, আবার 
কে যাবে? আমরাই কি কম! 

নাতোমর| কম হবে কেন? তোময়! এক এক জন! 


একশ, তা আমাদের বাড়ীর গুদেয় দেখলি! আসছে না কি! 


'বড়দাকে দেখেছি-আপলছে, ছোড়দীকে দেখলাম দীর- 
পুরের এক ব্যাপারীর নৌকা মীরপুরের দিক্ষে গেল, তা 
আপনার। বুঝি তাহাদের আশায় ঘাটে বসছেন! বড়দ! 
ইলিশ মাছ কিনেছে চারটে। একা-একা রও না বৌদি--হুজম 


করতে পারবে: না রর 


াঙ্ছা রে. আচ্ছা, খাবার, আগে: একবারটি' আসি”, 


মিয্ে যাস; মইলে কাল দিকে: পাঠাব মা 


 বৈশাখ--১৬৪৫ ] 


নৌকা! তখন বাড়ীর গ।ছপালার আড়।লে গিয়াছে, জলে 
দাড় ফেলার শব হষতৈছে, সেখান হইতে সদ। উচ্চম্থরে উত্তর 
দিল, “আচ্ছা! | 

সবলা স্থির হইয়! দীড়াইয়। রহিল দেখিয়া মেজ-বৌ 
বলিল) “খস্‌ না, দাড়িয়ে রইলি কেন! ঞাকুর পো আর 
মাসবে না বোধ হয়। অত দুরে গেছে যখন ।? 

“কেন মীরপুরে গেল জান দিদি? 

“না, জানি নে, কোন কাজ পড়ে কবে হয় ত।; 

“তোঁমর! জানবে কি, যাঁর জানবার সে বুঝেছে, বলিয়া 
গবল! সেখান ভইতে চলিয়৷ গেল । 

মেজ-বৌ বলিল, ঠাকুরপো আজ আসবে না শুনে ওর 
রাগ হয়ে গেছে ॥ 

কাল এসে রাগ ছঙাবে, আর বাড়ীর ভিতরে যাই | 

দুইজনে উঠিয়া ঈড়াইল। জলের উপর দিয়! ঠাণ্ড! 

হাওয়া আসিয়৷ গায় লাগিতেছে, এত ন্নিপ্ধ যে শীত শীত বোধ 

হয়| ্‌ 

পাঁছ-ছুয়ারে গিগ। বড় বৌ অবাঁক হইল, রান্নাঘরে শিকল 
দেওয়া, সরলাকে দেখা গেল না | হাটের দিন রাত্রে বাঁড়ীতে 
খাওয়া-দাওয়ার একটু ধুমধাম হয়। সে দিন আর 
মকাল সকাল রান্ন! চড়ে না, হাটের আশার দেরী হয়। হাটে 
নখাঁসাধ্য ভাল মাছটি বিশাঁলের কেনাই চাই এবং সেই মাছ 
রান্ন হয় । ডাল বা তরকাী অন্ঠ কিছু না। হাটের দিন রাত্রে 
সরলা রাধিবেই, বেশীষ় ভাগ সে-ই রাধে, তবে হাটের দিন 
রাজ্রেই তাহার আগ্রহ বেশী। বিশ:ল আসিতেছে, এখনও 
রাষ্লা-ঘরে সাঁড়া-শব নাই, ঘথচ সরলা বৈকালেই জল তুলিয়া 
বাটন! বাটিয়া, চাল ধুইয়! হাড়ীতে ছাড়িয়া উনানের কিনারায় 
কাঠ-কুটা সাঁজাইয়। অপেক্ষায় বসিয়া আছে। সরলাকে 
খুঁজিতে বড়-বৌ সুখেনের ঘরে গেল, নিতান্ত অসময়ে 
তাহাকে শুইয়। থ/কিতে দেখিয়া বলিল, “কি হয়েছে সরি ? 

সরল! এ দিকে পিছন ফিরিদা শুই! মাছে, বাতিট। 
ছোট করিয়! একপাশে রাখাঃ তেমন পিছন ফিরিয়া! থাকিয়াই 
ভাঁরী ভার গলায় উত্তর দিল, “বড্ড মাথা ধরেছে, উঠতে 
পারছি ন|। ' | 


'তবে খানিকঙ্গণ চুপ শুয়ে থাক্‌, আঁপনি সেরে যাবে, 


একটু তামাকপাত! চুন দিয়ে কপালে লাগিয়ে দিয়ে যাই 1, 


সরলা কথ! বলিল না। বড়-বৌ ফিরিয়া আসিয়া! রা্জা- 
ঘঝের শিকল খুলিল, উনান জালিয়। ভাঁত চড়াইয়! দিতে দিতে 
বাহিরে নৌকা ঘটে লাঁগিবার শব ও কথাবার্তা শোন 
গেল। মেজ-বৌ ঘুমন্ত ছেলেমেধে দেখিতে শোবার ঘরে 
গিয়াছিল, সেও বাঁঞির হইয়া আদিল হাটের সওদা' 
পরশমণির ঘরের বাধান্দায় ঝুড়ি-চাঙ্গারীশুদ্ধ নাধাইয়া রাখিয়! * 
মাছ রায়্াঘরের সামনে ফেলিয়া--'ঠাকৃরুণ, মাছ রইল, 
বেরালে না ন্যায়” বলিয়! কৃষাণের! বাহিরের ঘরে গেল। 
ঘাটের জলে হত-পা ধুইয়| লেপা-মোছা, ফিট-ফাট 


হইয়া ফিরিয়া আমি! আঙিনায় মার বিছাইয়। তামাক 


খাইতে বসিল। 

মেজ-বৌ মাছ কুটিতে বসিল, বলিল, 'ঠাকুর-পো 
আসবে না, সরলাও খায় কি না দেখ আজ ।/ 

'তোরও খাঁওয়া উচিত নয়, মেজ-ঠাকুবপোও আনত 
আসবে ন1 1, ্‌ 

মেজ-বৌ হাসিয়া বলিল, "বরং 
কথ বল না।” 

বিশাল 'ও রুষাণদের রা হইলে মেজ-বো গলাকে 
ডাঁকিতে গেল, বড়-বৌ হেসেল গুছাইতে .লাগিল। 
বৈধবোর পর পরশমণি বড়-বৌয়ের ছেণর। খান না, 
বলেন, “ওর জাত নেই, ওর ছোঁয়। খেয়ে কি পরকাল 
হারাব ?- বড়-বৌ পরশমণির রাক্মাঘরের দিকেও 
ঘাইতে সাহন করে না। মেঙ্জ'বৌয়ের হাতেও খান 
না, কোলে কচি ছেলে-মেয়ে, কাপড়-চোপড় ছাড়ে 
ন| পেন্রীরা!--তিন ছেলে ছুই মেয়ে কোলে তিনি একা 
সংপায়ের কাজ করিয়। শাশুড়ীকে শুদ্ধাচারে বখধিয়। 
খাওয়াইয়াছেন। এরা কি তাই? সাতবার করিয়া 
বিছানায় গিয়া বসিতেছে, আবার সেই কাপড়ে সব ছুইয়। 
একাকার করিতেছে । সরলার কোন বালাই নাই। তাহার 
হাতেই আজকাল সকালের রাম্স! ও বিকালের জলযোগ চলে । 
কিন্ত, আঞ সরল! উঠিবে কি না, সে বিষয় বড়-শৌঁ সন্গিহান। 

একটু পরে মেক্জ-বৌ ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “না সে 
খাবে না।, 

'ছাত ধরে তুলে আনতে পারলি না? রাগী 
থাকবে ছেলে-মামুষ ? 


উল্টে, তোমার নিজের, 


৪৮৪ 


', “ছেলেমাসয নয়, কি বুঝেছে পে-ই জানে, ফোন ফোস 
করে নিশ্বান ফেলছে--কত লাধলুন, কিছুতে না--বললে, 
বেশী কগ! কইলে মাঁথ! ধরা বাড়বে ।, 


অগত্যা ছুইজনে রাপনাঘরের কাঁজ সাঁরিয়া লইল। 

পরশমণি নিজের ঘরে ছটফট করিতেছেন, রাত্রি অনেক 
হষটয়াছে, তবু চোথে ঘুম আসে না । সরলার কাছে গিকক 
খানিক কথাবার্তা বলিয়া আপিয়া একবার বাইরের ঘাটের 
ধারে দাড়।ইয়! কোন মতে লময় কাটাইতেছেন, তবু সুখেনের 
দেখ নাই। 'বীশঝাড়ের কাছে বধূদিগের ঘাটে দীড়াইয়] 
মিল্দ্ী-বাড়ীর লোককে ডাকাডাকি করিয়া! খবরটা একবার 
নিজ কাণে শুনিয়া লইলেন ; দেখান হইতে বিশালের ঘরের 
পিছন দিয়া চলিলেন, পূর্বদিকে যে দুই তিন ঘর মুললমান 
রুষাণের বাঁস, তাহারা এতক্ষণে হাট হইতে ফিরিল, 
তাহাদের কাছে স্থথেনের কথাটা জানিয়া লইলেন, মীরপুরের 
পথ দিয়া যে সেই ছোটবিবির বাপের বাড়ীর পথ । মীরপুরের 
পরে ছুই মাইলও নয়, এ খবটা পরশমণির অজানা নয়। 

. পুর্ব দিকেও একটা ঘাট আছে। বর্ষায় চারিদিকেই ঘাট 
তবে এ ঘাটে পরশমণির আধিপত্য । বৌয়ের! বড় এ ঘাটে 
আসে না। সেই ঘাটের দিকে যাঁইতে যাইতে বিশ!লের ঘরের 
সধ্ে সহস! হাসির শব্ধ শুনয়! পরশমণি একেবারে চমকিয়া 
উঠিয়া স্ুখেনেষ কথা সব ভুলিয়া ঘরের গা ঘেলিয়া নিঃশবে 
দাড়াইয়। রছিলেন। কিস্ত, আর কোন হাসি ও কথার শব্ব 
শুনিতে পাইলেন না--ঘর নিস্তন্ধ। পরশমণি পা টিপিয়া 
টিপিয়! সরিয়া গেলেন। 


[ ১৬] 

'নিবুক মিধুক প্রিয়ে1-_আমানস বাতিটি আহ! !__ 

যাক্‌ চলি যুগ ধুগীস্তর-- 

কলিবে ন। আশ! মম জীবনের এই তীরে 

অন্ত তীরে পুরাব মানম। 
ছোট খড়ের' বাড়ীটির ভীর্ঘ দশ । ঘরের সামনে পঞ্চমীর 
সত! বদিগা' মাল জপ করিতেছেন, পঞ্চমী ঘ্বব্ধের ভিতর 
বাটিক কাছে একখান! বই পড়িতেছে। | 
. আদীটি নিঃশব | -শুধু একটা বড় কালো রংয়ের কুকুর 
উঠানে-কুগুলী পাকাইয়। শুইয়া কহিয়াছে। : 1. 


ব্রত্রী- বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


মাল জপ সারিয়। প্রণাম করিয়া পঞ্চমীর মা 
করিতেছেন--একখান! নৌকা সামনের ঘাটে লাগিল, জন- 
তিনেফ লোক নাগিয়! পড়িলে নৌকাঁখানা আবার চলিয়। গেল, 
এ খাঁনা গ্রামেরই নৌকা, গ্রামের অনেক লোক একসঙ্গে 
হাটে যায়, ফিবতি-পথে সকলকে নামাইয়৷ দিয়! নৌকাওয়ালা 
শেষে নিজের বাড়ী যায়। 

লোক তিনটি উঠিয়। ঘরের সাঁণনে আপিল, একজন 
একট। পুলি নামাইয়! রাখিয়।৷ বলিল, খখুড়ীমা, যা! যা বলেছ, 
সবই. এনেছি, বুদ্ধি করে আরও কিছু বেশী এনেছি--সসার 
তোঁমার জামাইটিকেও এনেছি আজ, এই নাও ।” বলিয়৷ 
স্থখেনকে ফেলিয়। দুইজন ঘরের পাশের পথ ধরিয়। নিজেদের 
বাড়ীর দিকে চলিয়া গেল। এর! পঞ্চমীর জ্ঞাতিস্াই, 
সারের ব৷ কিছু দরকার, ইহারাই করিয়া দেয়। 

পঞ্চমীর মা চুপ করিয়া বসিয়৷ ছিলেন, স্ুখেন অবনত 
হইয়া প্রণাম করিল, বারান্দায় অন্ধকার কেহ কাহারও 
মুখ দেখিতে পাইল না-_উহ্বাই রক্ষা । শুধু চতুর্থীর চাদের 
অনুজ্জল আলো! সাক্ষী । 

একটু পরে পঞ্চমীর ম! 'অম্পষ্ স্বরে বলিলেন, “ঘরে গিয়ে 
বস, আমি আমি ।, | 

পঞ্চমীর মা ধীরে ধীরে উঠ্রিদ্লা দীাড়াইলেন, আবার 
বলিলেন, “যাও ঘরে যাও ।” 

পঞ্চমীর ম! নামিয়। পিছনেক্স দিকে সরিকদের বাড়ীর 
দিকে চলিয়া গেলেন। 

স্থথেন বারান্দায় কিছুক্ষণ ঈড়াই়া রহিল, শেষে দ্বিধা- 
জড়িত ভাবে ঘরে গিয়া! ঢুকিল। পঞ্চমী লোজ্গা হইয়া দাঁড়াইয়া 
জানালার উপর হাত রাখিয়া দরজার দিকে ঢাহিয়৷ ছিল-_ 


: যেন অপেক্ষ। করিতেছে । 


অপরাধী তস্বরের মত মাঁথা নীচু করিয়া-্ছখেন বিছাদায 
বসিল, পঞ্চমী কাছে আসিয়া দাড়াইল। 
চার মাস-_চার মাস পরে দেখা, পঞ্চমীর দুখ দুখেদ কি 
ভুলিয়াই গ্রিয়্াছিল? সেই কাল ছটি 'চৌঁধ, টান! ছুটি 
ত্র, কপালের কিনারা থেঁধিযা খন কাল চুলের তর, মুখের 
২এ যেন গোলাপ. ফুটি়াছে, সবই নৃতন, অপরূপ মোহমাথা। 
স্থুখেন কেমন করিয়া ভূলিয়া গিয়াছিল? এই মুখ কি 


[. লরলার দৃপ্ত মুখকে আড়াল করিয়া যখন তখন সুখেনের মনে 


বৈশাখ--১৩৪৫ ] 


চুক দেয় না? সরলার চোখের পাত! কি এমনই স্থির? 
এনন শান্ত চাহনি তার? হায় বে, মেঘে আর বিছ্যুতে _ 

পঞ্চমী কাছে আসিয়৷ বদিল, মৃছু-স্বরে বলিল, “দিদিরা 
ছা আছেন ? মা, বটঠাকুররা--মণি, বেলি? 

সুথেন মুখ তুলিতেই ছু'জনের চোখে চোথে মিলিল, সহসা 
সথেন হাত বাড়াইয়! পঞ্চমীকে কাছে টানিয়া আনিয়া তাহার 
কাধে মুখ গুজিল। 

পঞ্চদীব চোখে জল আসিয়া পড়িল । তৎক্ষণাৎ চোথ 
মুছিয়! স্থথেনের কোলের উপর হাত রাখিয়া বলিল, "তুমি-_ 
তুমি মমন করে রয়েছ কেন? মুখ তোল কথ! কও-- 
তোমার কি দোষ? 

সুখেন সোজা হুইয়! বদিল। পঞ্চমীর মুখের দিকে চাহিয়। 
কি ভাবিতে ভাবিতে ধীরে ধীরে বলিল, “কি জানি পঞ্চমী 
কি করে ফেললাম । এখনও আমি ভাল করে বুঝতে পারিনে 
কিকরেছি--মামি করিনি পঞ্চমী, কেধেন আমায় দিয়ে 
করিয়ে নিলে । রাত্রে আমি চমকে চমকে চাই, মনে হয় তুমি 
বাছেই রয়েছ, চেয়ে দেখে ভূল ভেঙ্গে যায়। দিন কাটবে কি 
করে পঞ্চমী ? আমার দিনরাত্রি সব সমান হয়ে গেছে-, 

“না গে না, কেন তুমি অমন কথ বলছ? আমার জন্টে 
তৃমি মনে দুঃখ করো না। আমি জানি, তোমার দোষ নেই, মা 
তোমায় দিয়ে করিয়েছেন। তা হোক-তুমি যে আমায় 
মন রেখেছ, এই আমার ঢের। আমি ভেবেছিলাম আমায় 
তুমি একেবারেই ভূলে গেছ- ত যাঁওনি-আমার কোন 
কষ্ট নেই আর।” 

যাবে তুমি? আগার সঙ্গে যাবে পঞ্চমী? 
বলবার মুখ রাখিনি ।, 


আমি 


এক মুহূর্ত পঞ্চমী ভাবিল, শেষে একটা নিশ্বাম চাপিয়া 
বলিল, 'থাকগে এখন না গেগাম। মা বড় রেগে আছেন, 
থেতে দেবেন না, দিদিদের বড় দেখতে ইচ্ছে হয়।” 

“আমি নিয়ে আসব তাদের একদিন ? 

না, তা এনা না, তোমার মা রাগ করবেন-মা ত 
আমায় দেখতে পারেন নি কোনদিন । তবে, ৮৪ যদি মধ 
নধো আস” 

“আসব পঞ্চমী-মামি রোজই আলতে চেয়েছি--কিন্ত 
তোমার মায়ের সামনে পড়তে হবে--এই লজ্জীয় আমি নি।, 


ব-. 
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“মার কথায় তুমি কিছু মনে করে না পঞ্চনী সুখেনের 
হাত চাপিয়া ধরিয় ব্যাকুল ভাবে চাহিল। 

তুমি কি পাগল? তিনি যে 'শামার সঙ্গে কথ! 
কয়েছেন, এই যথেষ্ট |+-_বাহির হইতে ডাক সা ধু), 

পঞ্চমী উঠিম্বা গেল। | . 

জামাইয়ের যোগা আঁদর-সমাদর কিছুই হইল না, বিষ্ত 
সুখেনের মন সেদিকে নাই? সরলার হাওয়ায় যে কাঠিগ্ 
অনথিষুঠাঁয় তার মনকে নিরন্তর কড়া করিয়া রাখে, পঞ্চমীর 
সংস্পর্শে যেন তুষার গপিয়! জলধারা বহিয়াঁ যাইতেছে । 

সকালবেলা স্ুখেন বণিল, “আমি আজকার দিনটা 
এখানেই থাকি |, | 


পঞ্চমী ভয় পাইয়! বলিল, “তা হলে পরলা অনর্থ করবে 
_সব জেনে যাবে সবাই। সরলার কথ! যা বললে তুমি_- 
সে কিছুতেই তোমায় মাপ করবে না” 

“না করলে ত” বয়ে গেল, আমি যদি এখুনি তোমায় নিয়ে 
যাই !, 0 

তা তুমি পার- কিন্ত কি দরকার? মার কাছেই পাকি, 
_ পঞ্চমী সংগোপনে চোখ মুছিল। বলিল, "সরল! আগায় 
নেবে না-তা ছাড়া দাবী এখন তারই ষোল আনা, অনর্থক 
ঝগড়ার্বাটিতে তোমারি অশান্তি বাঁড়বে .ধু- তার চেয়ে 
তুমি ছু একবার এলে আমায় দেখে যেও ।/ 


পঞ্চীকে আলিঙ্গনে বাধিয়। কয়েক মুহূর্ত স্থিরভাঁবে 
নীরবে থাকিয়া স্ুখেন যেন অন্তরের মধ্যে বল সঞ্চয় করিয়া 
লইল। তারপরে বিদায় লইয়া ঘরের বাহির হইয়৷ নৌকায় 
উঠিয়া বগিল। 

যাহাদের নৌকায় গত রাত্রিতে আদিয়াছে, এ তাহাদেরই 
নৌকা, তেমনই লোকজনে শর1--কাজে বাহির হইতেছে। 
আরোহীর] মনের ন্ফুর্তিতে কেহ গান গাহিতেছে। গন্তব্য 
পথ বহুদূর বলয়! কেহ কেহ তাস বাহির করিয়া থেলিতে 
বদিল। হানি, গল্প, তর্ক, বাদানুবাদ ইত্যাদিতে নৌকা মুখর 
_ স্থথেনশ্ররকোঁণে জলের দিকে চাহিয়া বপিয়া রহিল। 
গত রাত্রির স্থখস্থৃতিতে. মন তাহার পরিপূর্ণ। শাশুড়ী 
আর শ্রকনারও দেখা দেন নাই, পাঁশের বাড়ীর মেক্বেরা, 
যাহাঁদের সঙ্গে একদিন শ্বাপী-উপ্পর্কে কত মধুর হান্তালাপে 
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সময় কাটাইয়াছে, তাহারাই গম্ভীরমুখে আসিয়৷ খাওয়াইয়া 
গেল। 

কিন্ত, সুখেনের মনে অন্য কোন কথার স্থান নাই, শুধু 
পঞ্চদীর কথা। পঞ্চমীর চাহনী, পলকে পলকে যেন সে পঞ্চদীকে 
চোখে চোখে দেখিতে লাগিল । উজ্জল রৌদ্রে চারিপিক্‌ 
সরা-ভাহারই মধ্যে অল উদাস বাতাসে সুথেন স্বপ্ন 
দেখিতে লাগিল পঞ্চমীকে। পঞ্চমী এখন কি করিতেছে? 
মানে গেল বোধ ছয়, ্নান করিয়া মাপিয়। সেই জামদানী শাড়ী 
পরিবে, চুল পিঠে এলাইয়| দিবে, মাথায় ত কাপড় দিবে না, 
তারপরে যত্ব করিয়। সুখেনের কল্যাণের জন্য সীথিতে মিন্দুর 
পরিবে। মুখখানা দেখাবে যেন শিশিরধোত সাদা গোলাপ, 
পান সে খুব ভালবাসে, শ্নন করিয়া পান খাওয়া অভাস, 
তাহারই জন্য বিশাল আরও তিনটি পানের চারা নিজেদের 


বঙ্গপ্রী--৬ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 


কুয়ার ধারে বসাইয়৷ ছিল। আনমনে স্থখেন একধার পকেটে 


হাত দিল, পঞ্চমীর পানে শুরা কৌটাটা হাতে বাজিল। 
একদিন স্ুখেন কৌতুক করিয়! পঞ্চনীর মাজ| পাঁন খায় নাই, 
পঞ্চমী অমনই রাগিনা নিজের মুখের পান ফেলিয়া দিয়াছে। 
তার পর সুখেনের সে কি সাধাসাধি। পঞ্চনীও পান খাইবে 
না, সুখেনও ছাড়িবে না- শেষে গাল ছুটি টিপিয়! ধরিয়া 
জোর করিয়া স্থখেন তাহার মুখে পান দিয়াছে, তখন পরাজিত] 
পঞ্চমীর গে কি হাসি! জলতরঙ্গের বাঁজনর মত সেতুর 
স্থখেনের কানে এখনও বাঁজিয়া আছে । হঠাৎ সুথখেনের মনে 
পড়িল, গত রাত্রে পঞ্চমী একবারও “তন করিয়। হাসে না 
-__ছু'একবার একটু হাসিয়াছে, সে এত সামান্ত যে চোখে 
পড়ে কেন সে হাসিবে, তাহার হাসি থে চিরদিনের জন্তাই 
দন্থার মত সুখেন লুটিয়া লইয়াছে। [ ক্রগশ: 





বর্ষশেষের বন 


এসেছি আবার পাতা ঝরাবার দিনে, 
নব মঞ্জরী-পল্পব-পথ চিনে ! 
যত রূপ রস গন্ধ পরশ, 
নব-জীবনের বেদনা হরষ 
শত বঙ্কারে ভরেছে কাঁনন-বীণে; 
ধূলিতে ধূনর উন্মন! ধরণীরে 
কচি কিসলয় চকিতে লইল জিনে। 


ওগে। ভালবালি বুরষ-শেষের বন, 
বড় ভাল লাগে ভ্রমর গুপ্লরণ, 
কুহু কুহু ডাক! অশথের ছায়, 
কুক্‌ কুক্‌ কুক্‌ বেন্ু-বীথিকায়, 
নীরব ছুপুরে ঘুবুদের নিক্কণ ; 
বিরল-সলিল সরসীতে মরালীরা 
নিভৃত কুগায়ে কপোতের গুপ্রন | 


--জ্রীগোপাললাল দে 


শ্ীতল-সলিলে আক অবগাহ, 
ধুয়ে মুছে নেওয়৷ তণু দিনের দাহ, 
চলিতে দগ্ধপথে, কিনারায়; 
ক্ষণিক বিরাম বটতরুছায়, 

ভূতল শয়নে যত ভাঁলবাঁপা চাহ; 
দীর্ঘ প্রহ্বে ঘুমঘে।রে অচেতন, 

শীতল-সলিলে আক অবগাঁহ। 
সাজে জোছনায় চনদন-চূয়। জিনে, _ 
মন প্রাণ মোছে বাঘু বহি দক্ষিণে; 
অতি দুরাগত বাশরীর স্বর, 
মায়ান্ধাল রচে কল্পনা পর, * 
কথা কওয়া-করি মাকাশের তার! চিনে। 
কত দুর হতে কতদিন পরে ওগো, 

আবার এসেছি পাতা ঝরাবার দিনে ! 


ন্দীয়ার কথা 
রাষ্ট্রনৈতিক ইতিহাস 


নদীয়ার রাষ্ট্রীয় ইতিহাস সঙ্কলন কনধিতে গেলে সাধারণ 
াৰে বাংলার রাষ্ীয় ইতিহাসেরই পুনরুক্তি করিতে হয়। 
বাংলার ইতিহাসের বহু অতীত গৌরব-কীর্তি ও লজ্জাকর 
কলঙ্ক-কাহিনীর নীরব সাক্ষ্য নদীয়ার জলে-স্থলে ওত- 
(গ্রাত ভাবে মিশিয়া আছে। এইখানেই পঞ্চগৌড়ের 
শধ স্বাধীন হিন্দু পতি লক্ষমণসেনের হস্ত হইতে বাংলার 
ণমনদণ্ড মুসলমানদিগের হস্তে বিনাধুদ্ধে স্থলিত হইয়। 
পড়ে। নদীয়ার প্রান্তরেই বাংলার শেষ স্বাধীন মুসলমান 
নবাব সিরাজদ্দৌলার শিথিল মুষ্টি হইতে নবাগত ইংরাজ 
বণিক-সম্প্রদায় কয়েকঘণ্টা মাত্র যুদ্ধের ফলে তাহ কাড়িয়! 
শেশ। এই ভাবে নদীয়ার রঙ্গমঞ্জেই বার বার বাংলার 
গাঞজনৈতিক ভাগ্বিপর্বায়ের প্রহমন অভিনীত হইয়া 
খাপিতেছে। 


বৌদ্ধ-যুগ 

খুঃ দশম ও একাদশ শতকে বৌদ্দধন্্ীবলম্ধী প।ল রাজ- 
বশ থে সময়ে গৌড়ের সিংহাসনে রাজত্ব করিতেছিলেন) 
যেই সময়ে এই নদীয়া ভূখণ্ডের রাষ্ট্রীয় অবস্থা সম্বন্ধে বিশেষ 
কছু জানা যাঁয় না। কিন্তু, ইহা যে তৎকালে পালরাক্জা- 
দের অধিফারভূক্ত থাকিয়া বৌদ্ধধর্শ-প্লাবনে উদ্বেল হইয়া 
উঠিয়াছিল, নরদীয়ার বিবিধ সামাজিক আঁচার-অনুষ্ঠানগত 
বৌদ্দপ্রভাৰ দেখিয়। আমর! ইহা অনুমান করিতে পারি। 

বর্তমান নবদ্ধীপের সপ্িকটস্থ স্ুবর্ণবিহার গ্রামে উক্ত 
গাজন্যবর্গের এক নুবুহৎ প্রাসাদ ছিল বলিয়া জনশ্রুতি 
আছে। আজিও সেই অঙ্গলাকীর্ণ পল্লীর বুকে সুপ্রাচীন 
প্রাসাদের ধ্বংসম্ত,প দোখিতে পাওয়া যাঁয়। অধিকন্ধ 
বৌদ্ধ মঠের অর্থবোধক বিছাঁর শব এই পল্লীর নামের 
ঠছিত যুক্ত থাকিয়া উক্ত মতেরই সমর্থন ফরিতেছে। 

হরগ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় নেপাল হইতে সন্ধ্যাকর নন্দী 


₹ত রামচরিত নামে যে একখানি অতি প্রাচীন পুঁধি 


-_্রীবীরেন্্রমোহন আঁার্ধ্য 


সংগ্রহ করিয়! প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে রাজা রাম: 
পালের সহিত উত্তর-বঙ্গের কৈবর্তরাজ ভীমের এক বিরাট : 
যুদ্ধের বর্ণনা আছে। এঁুদ্ধে রামপাল জয়লাভ করেন 
এবং তাহাতে বালবলতীর অন্তর্গত দেবগ্রাম়ের বিক্রমরাজ 
রামপালের মিত্ররাজরূপে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন 
বলিয়। বণিত হুইয়াছে। শাস্ত্রী মহাশয়ের মতে বাগ্ড়ীর 
পূর্ব নাম বালবঙ্গতী * এবং এই বাগড়ী দেবগ্রামই.যে 
পলাশীর নিকটবর্তী নদীয়ার দেবগ্রাম পল্লী, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। এ পল্লীর সন্নিকটে একটি জঙ্গলাকীর্ণ স্থানে 
ইতস্ততো।-বিক্ষিপ্ত কয়েকটি প্রাসাদস্তপ আজিও বিদ্যমান 
বহিয়াছে, দেখা যায়। 

পরবর্তী কালে এই দেবগ্রাযেই ভাগ্যবিড়ম্বিত মহারাজ 
দেবপালের মর্ধন্তদ শোচনীয় অবসান ঘটে, যথাসময়ে 
তাহার উল্লেখ কারিব। |] 


হিন্দু-যুগ 

বৌদ্ধধর্মাবল্বী পালবাজনিগের রাজত্বকালেই দেন- 
বংশীয় হিন্দু নরপতিগণের অভ্যুদয় ঘটে। দশম শতকের 
শেষভাগে কর্ণাট হইতে সামস্তসেন নামে একজন ক্ষত্রিয় 
রাজ! শেষ-বয়সে গঙ্গাতীরে বসবাস করিবার উদ্দেশে 
বঙ্গদেশে আগমন করিয়া ভাগীরথী-উপকুলে উপনিবেশ 
স্থাপন করেন।1 

দেবপাড়ার শিলালিপি হইতে জানা যাঁয় যে, এই 
সামস্তসেনের পৌত্র বিজয়সেন গৌড়েশ্বরকে . পরাদ্ধিত 


করিয়া গৌড়ের সিংহাসন কাড়িয়া লন। | সুতরাং বিজয়. 


সেনই সেনরাজ-বংশের প্রথম দ্বাধীন নৃপতি। 
বাংলার সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের ধুরদ্ধর 
নরপতি বল্লালসেন এই বীরকেশনী বিজয়লেনের গু | | 


শশপি এ পপ শি পি শপ ০ পপি শখ তি পাশ কি | এবিসি ৮ 
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বঙ্গদেশ হইতে এই সময়ে বৌদ্ধ-রাঁজন্যাবর্গের ও বৌদ্ধধর্র 
আমূল উচ্ছেদ-সাধন হইলে পর বল্লালসেন তৎকালীন 


শিখিল সমাজে ব্রাঙ্গণ্য-শীসন সুদৃঢ় করিবার নিমিত্ত কঠোর 


কো লীন্ত-প্রথার সৃষ্টি করিয়াছিলেন। পরবর্তী কালে বাংলার 
সামাজিক জীবনে এই জাতিগত কৌলীন্টপ্রথা যে কতখানি 
বিপ্লুঘ আনয়ন করিয়াছিল, তাহ] কাহারও অজ্ঞাত নাই। 
দ্ধ বয়লে তীর্থস্থানে বসবাস করিবার নিমিত্ত 
বল্পালসেন গঙ্গাতীরস্থ নবন্বীপে এক বিরাট রাজপ্রাসাদ 
নির্শাগ করেন। কুলজী গ্রন্থে উল্লেখ আছে-- 

মুক্তি হেতু বল্লাল আসিল সেই স্থান। 

জঙ্চ,.সাগয়োস্তরে করে যে বাসস্থান ॥ 

মহাপ্রভুর সম-সাময়িককালেও এই প্রাসাদ অর্ধ-ভগ্ন 

অবস্থায় দৃষ্টি-গোঁচর হইত বলিয়! কড়চা-লেখক গোবিন্দদাস 
উল্লেখ করিয়াছেন। 


বটল রাজ।র বাটা তাহার নিকটে। : 
ভাজ।চুয়! প্রমাণ আছয়ে তার বটে। 
- প্রকাণ্ড এক দীঘি হয় তাহার নিয়ড়। 
কেহ কেহ বলে যারে ব্ল।ল-সায়র ॥ 
. জেগরাজনিগের এই বিরাট রাজপুরী ও দীঘির ধ্বংসম্ত,প 
জিও বর্জাল-ডিবি ও বল্লাল-দীঘি নামে অভিহিত হ্ইয় 
ংলার অতীত ইতিহাসের একটি রুরুণ অধ্যায়ের কথা 
স্মরণ করাইয়া দেয়। এখানেই একদিন স্বাধীন হিন্দু 
সাম্াজোর অভ্যুদয়, এইখানেই তাহার অবসান। 
সমাজপতি মহারাজ বল্লাললেন 'ও তীয় পুত্র বীরকুলচূড়া- 
মণি মহারাজ-টক্বর্তী লক্গ্ণসেনের লীলাভূমি আজ এই 
কণ্টকগুয্মবহুল ব্রিরাট স্তূপের গর্ভে সাতশতাধিক বৎসরের 
পূর্বেকার বাংলার স্থতি বঙ্গেঞারণ, করিয়া ঘুমাইয় 
আছে। 


কিছুকাল পুর্বে মোল্লাসাহেব নামে জনৈক ব্যক্তি 
এই ধ্বংসন্ত,পের মধ্য হইতে কয়েকখানি কাঠের রা 
এবং জরাজীর্ণ ছিন্ন শাল, রেশমী পোষাকের ছিন্নাংশ 
কয়েকটি রৌপামুদ্রা-সম্থলিত একটি বল্মীকদষ্ট ভগ্ন ঠা 
লিক্দুক আবিষ্কার করেন ।* 


এই টিরি যদি কোনও দিন ভাপ করিয়া খনন করা 
হয়, সেইদিন হয়ত আমরা আমাদের অনেকগুলি এ্ীতি- 
ছ!পিক প্রাচীন তথ্যের শুদ্ধ পাঠ মিলাইয়া লইতে পারিব। 
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কাহারও মতে নবন্বীপের প্রাসাদ রল্লালসেন নিক্ষাণ 
করান নাই। লক্ষ্মণসেন উহ! নির্াণ করাইয়া পিতৃন(মে 
উৎসর্গ করেন 1 এবং তদবধি ইহ! বল্লালশবাটা নামে 
অভিহিত হইয়া আসিতেছে । বিশ্বকোষেও এই টিবিকে 
“পিতৃনামে উৎসর্গাককত লক্ষণসেনের অষ্টালিকা বলয়! 
জনপ্রবাদের উর্লেখ করা হইয়াছে. দেখিতে পাই। এই 
লগ্মণসেনের রাজস্বকাঁলে বাংলার বিজ্ঞুয়পতাক1 কামরূপ 
হইতে সুদূর গুজরাট পর্য্যন্ত সগর্ষে উন্জীন হইয়! উক্ত 
দিগ্িজয়ী সম্রাটের অতুল শৌধ্যের পরিচয় দিয়াছে। 
এই সময়ে সেনরাজবংশের চরম উন্নতির কাল। জ্ঞানে, 
শিল্পে, সংস্কৃতিতে রাজা ন্ুগ্রহপুষ্ট নদীয়! বৃহত্তর বঙ্গের তখন 
আদর্শস্থল, নবদ্বীপের আকাশে বাতাসে তখন জয়দেব 
কবির কোমলবকান্ত পদাবলী ভাবী কালের ভাববিগ্রহ মুক্তি 
আঁকিবার হুচন] করিয়াছে । 

আবার বিধাতার বিড়ম্বনায় এই পরম গৌরবময় ফুগেই 
নদীয়ার ইতিহাস চরম কলঙ্ক-কালিমাঁয় কলুষিত। 


প্রাচীন এঁতিহামিক মিনহাজের বর্ণনামুযায়ী এইখাম 
হইতেই মহারাজ লগ্মণসেন অশীতি বধ বয়সে সতেরজন 
মাত্র অশ্বারোহীর ভয়ে জরাজীর্ণ জীবন বাচাইবার লালসায় 
মুখের অন্পগ্র(স ফেলিয়া প্রাসাদের খিড়কী-পথে এতই 
দ্রুত পলায়ন করিয়াছিলেন যে, পাছুকা পরিয়া যাইবার 
ফুরস্ৎও তিনি পান নাই। 

আপাতদৃষ্টিতে বাংলার ইতিহাসে এত বড় কলক্ব- 
কাহিনী আর নাই বলিলেও চলে। পরবর্তী কালের বহু 
বিদেশী ও ম্বদেশী লেখকবৃন্দ মিনহাজের এই সরস বর্ণনা- 
টুকুর উপরে কল্পনার রং ফলাইয়! দিপ্থিঞজয়ী মহারাজ- 
চক্রবস্তীর গৌরবময় মুখমগ্ডলে এতই কলঙ্ক-কালিম! লেপন 
করিয়াছেন যে, তাহাতে প্রাচীন ইতিহাসের অনেকগুলি 
পত্র মসীময় হইয়া গিয়াছে। 

তামত্পটের লিখনান্থৃযায়ী যে লক্ষণ সেন শরণাগতের 
পক্ষে বস্রপঞ্রর-স্বরূপ ছিলেন ; অঙ্গ-ব্ক-কলিঙ্গ, কাশী- 
কামরূপে ধাহার বিজয়-পভাকক1 উডডীন হইয়াছিল, সেই 
“বহু যুদ্ধের নায়ক, অশ্বপতি, গজপতি, নরপতি,; রাজ- 
ভ্রয়াধিপতি, বিবিধবিষ্তাবিচারবৃহষ্তি সসোমবংশপ্রদীপ, 
পরমতষ্টারক মহারাঞ্াধিরাঞ্ লক্ষ্মণ সেন কি সত্য সত্যই 
মাত্র সতের জন অশ্বারোহীর. ভয়ে আপনার হুর্মত প্রাণ 
বাচাইবার নিমিত্ত এমন হীন গভাবে পলায়ন করিয়া- 
ছিলেন? ঞ্ঁতিহাঁসিক রাঁখালদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 


মিনহাজ-প্রদত্ত এই. বর্ণন] আদৌ বিশ্বাস ন| করিয়া 
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বৈশাখ--১৩৪৫ ] 


এবদীপে সেনরাজবংশের বাসস্থান সম্বন্ধেই সন্দেহ প্রক]শ 
+রিয়াছেন। কিন্ত, ঘটন| সর্কৈন অমুলক বলিয়া মনে 
করিবার কোন কারণ নাই। নবদ্ধীপের অনৃরবন্তী প্রান্তরে 
সনরাজবাঁটীর ভগ্নবশেধ আজিও অতীতের নীরব সাক্ষা 
»ইয়। আছে এবং শান্তিপুরের মগিকটে যেখানে বক্তিয়ার 
এহলদ সরল-বলে গঙ্গ পার ইইয়াছিলেন) আজিও তাহ] 
'বক্তিয়ারের থাট+ নামে অভিহিত হইয়। অ।সিতেছে। 

কিন্তু, মুল ঘটনা মিথ্যা না! হইলেও অগ্ঠান্ত সমগ্র খটনা- 
গরম্পরা ধীর ভাবে আলোচন! করিলে লগ্ষণসেনের এই 
পলায়নে তাহ।র কাপুরুযোচিত ভীরুতা অপেক্ষা তীক্ষ্ণ 
প্গনৈতিক বুদ্ধিরই পরিচয় পাওয়। যাইবে বলিয়। মনে 
হর। সমুদয় ঘটনা বিশদ ভাখে আলোচনা করিবার স্থান 
এখানে নাই। সংক্ষেপে ইছাই মাত্র বল| যাইতে পারে 

ধ, সুচতুর মুসলমান সেনাপতি বক্ভিয়ার মহমদ তাহার 
পুল বাহিনী ধশাস্তরালে সংগুপু রাখিয়। মামান্য অশ- 
বিক্রেতার ছন্নবেশে মতেরটি মাত অন্তচর-য খে হানে 
এগরে প্রবেশ করেন। * গৌড-পিজস়-অভিয।শ ত1হ। 
(ম1টেই শহে। 
শনদীপ গেনপজাদের মুল রজধানা শা তইলেও, 

পু মহারাভা তথায় শেষ বয়সে তীর্থ/শম বাস করিতেন! 
ম্ঞ্-সমাবেশ সেগানে বেশী গাকিবার কথ! ভে | খেগান 
হইতে ছলে কৌশলে বুদ্ধ মই|গ1জকে অতর্ষিঠে পিয়া 
ধশিতে পারিলে ভবিষ্যতে মুক্তিপণন্বূপ এর অর্গ- 
লাভের, এমন কি, কালে গৌঠের যিংহাসন-শ|ভেরও 
গন্ত।বণ। আছে মনে করিয়। মন্ভবতঃ বঞ্চিয।র ও অন্ভচরবুন্দ 
বিশাত প্1গনণনেচ্ছু-রূপে প্র।মাধে উপস্থিত হইয়।ছিলেশ |] 

বিদেশী ব্যবসায়া পজদ্বাবে মন্।ন-প্রদর্ণন।ঘ গার 
১ইখাছেন; পুররক্ষিগণ ইহাতে মন্দেহের কিছু পাঈলেশ 
ন।। বঙ্তিয়ার শির্রিখাদে পুরী-প্রাকার অতিক্রণপুর্নক 
মূল প্রাসাদে গিয় উপস্থিত হইলেন | 
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নূ্দীয়ার কথ। 


8৮৯ 


এই ভাবে প্রাসাদ-মন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াই দিনীত 
বিধশীর ছন্মবেশ খুলিয়া গেল -মুহত্ভমধ্যে নিজ মুষ্টি ধরিয়। 
তখন তিশি রাজস্থৃতাদের মিহত করিতে ল|গিলেন। & 

রাজা মে সময়ে আহারে বগিয়াছিলেন। অকম্মাৎ 
রাজপুরীর ভিতরে এই অতাঁকত দুর্ঘটনা । শব দ্বারদেশে 
উপস্থিত হইয়াছে, তাহার সেনাবাহিনীর শক্তি-সামর্ধ্যও 
নির্ণয়ের উপায় নাই। এই সময়ে কিংকর্তব্যবিমুচ হইয়| 
কালধিলদ্ধ করিলেই তাহার হস্তে ধৃত হওয়। ছাড়া গত্যন্তর 
নাই এবং তাহ হইলে ভবিষ্যতের আশ।-ভরম। মমস্তই যে 
জলঞ্জলি দিতে হইবে, বিচক্ষণ মহারাজের তাহা বুঝিতে 
বিপন্থ হইল না। মুহূর্তমংধ্য কর্তব্য স্থির করিয়। লগ্মণমেন 
প্র।সাদের গোপন সুড়ঙগ-পথে পলায়ন করিয়। তাহার 
পুন্নবঙ্গের সুরক্ষিত রাজধাশী সুবণপুরে আয়া উপস্থিত 
ইইলেন। 

স্ুচভুর লঞ্চণমেনের এই উপস্থিত বুদ্ধি ও বিচঞ্চণত।য় 
নবদপেএ বাজপুরামাত বক্তিয়ারের কর্ধহলগত হইলেও 
খির্প।ট "গাড় সমাজের আর কোথাও তিনি দ্তশ্ুট 
করিতে পারেন মাই | নদীয়া-বিজয়ের প্রায় শতাধিক 
বংসর পরে মুমলমাণ কর্ঠক গৌড়-বিজয় সম্ভন হয়। 
লগ্মণ,সনের উছ। কলঙ্কমঘ্ন পলায়ন-কাঠিনী না দুরদুষ্টিম্ভূত 
তাক্ষ খিচক্*ণত) ' হাহা পাখকবগ খিচার করিখেশ। 


থাহ। হউক) এই ওাবে ১২০৩ খুঃ মহারাজ নগ্মাণ দেল 


শদায়। হইছে পলায়ন করিলে পর বক্তিয়। মহন্মণ শবদ্বীপ 
অপরোধ করেন। কিন্ত, এই অবরোধ অর্থে মাময়িক 
লুটনরাও মাএ । মহরাজকে অতর্কিতে, বন্দী করিবার 
মতলব ফাসির খাওয়ায় বঙ্গবিভয়ের আশা ত তাহাদের 
পিশীণ হইয়। গেল, উপরদ্থ নদীয়াহেও ভাছারা সামান্য 
লুটপাট খ্রি স্থারা ভাবে রাজা স্থাপনা করিতে পারিল 
না। 
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জীবন-চিত্র 


প্রাতরাশ 

বিশ্বকর্মা শীতের সময়.কখনও কখনও করিরাজী ওষধ 
খান। 

সন্ধ্যাবেল! সুঁরুচি ওষধ ধ নি তছেন। ইতিমধ্যে বিশ্ব- 
কর্মার দিদি ভাকিলেন। খল রাখিয়া সুরুচি শুনিতে 
গেলেন। 

বাছিয়ে ছু'একজন করিয়৷ মজলিস নাহি আসিতে- 
ছেন। বিশ্বকন্ার ত্বর1!। বড়িটি পেষণ করা হইয়াছে। 
মধু ঢালিয়। নিজেই তৈরি করিয়! মুখে সমস্ত উষধ ঢালিয়া 
দিলেন এবং তৎক্ষণাৎ ফেলিয়৷ দিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন, “ছি ছি, এ কি? রাম রাম! ওগো, করেছ কি ?। 

সাড়া-শন্দে সকলে চকিত হইয়া আসিয়! পড়িল। 
বিশ্বকর্মা বলিলেন, “এ মধু নয়_ছি, গেছি একেবারে | কি 
কাণ্ড তোমাদের %” 

“এ যে লক্মীবিলাম তেল! এই দিয়ে গুধধ খেলে? 
মধুর শিশি এই তো বারান্দায় টেবিলেঃ আর এটা রয়েছে 
জানলার ..ওপর--কাছেরটা দেখতে পাও নি, দুরেরটা 
পেয়েছ ? 

তোমাদের জিনিষ বাখবার ছিরি, তাড়াতাড়িতে কে 

অত দেখতে গেছে--* 
: £গিলে ফেলেছ সবটা? মুখ ধুয়ে ফেলে পান খাও । 
নীহার বলিল; “এত মানুষ থাকতে বাবুর এই দশ]? 
আম একটু বাজারে গেছি_-আর এই অনর্থ।, 

«কে জানে, তোমাৰ বাবু তো ছ'মেসে নন যে, আগে 
পাছে লোক চাই। তবু থাকে একটু যদি কাছে কেউ, না 
থাকল অমনি অনর্থ | 

থাকবে বই কি-কেন লোক থাকবে না? সব 
গ্মাপনার। বাড়ী চলে যান্‌--বাবু এক থাকলে হ'স হবে। 
এত লোক ধাকতে তিনি হুস্‌ করবেন কেন ? 

অছি বলিল, 'তুই-ই কাকাকে নষ্ট করলি 1, 

 ধিষশ করলুমশ-মা ছিলেন কোথা? 


__শ্রীবিজনবালা দেবী 


কি জানি বাপু, যেখানে খুপী সেখানে থাকি। 
তোমার সঙ্গে আর পারিনে। 

সেখান হইতে ভখড়ার-ঘরে গিয়া নীহার টেচাইয়। 
উঠিল, “কই মা ছোলা? ছোল| ভিজিয়ে রাখি, সকালে 
আবার চেয়ে পাবেন না, আপনারা তো ভিজাবেন না 

“দেখ সকালে কি চান--এখানেই ছোট ডেকৃচিতে 
ছোলা রয়েছে । আজ খেয়েছেন বলে কি কাল খাবেন % 

যে কথা গেকাজ। সকাল বেল! বিশ্বকর্্মী প্রাতঃ- 
রুত্যাদি সারিয়া একটা নরম এগ্ডি গায়ে জড়াইয়] বপিয়। 
বললেন, এক দিবি আন ।” 

ভিটামিন গুণধুক্ত ভিজে ছো'ল1, আদ।, গুড়, লব 
আসিল। 

“এ:, তোদের একটু বুদ্ধি নেই রে! ঠাণ্ডা ঠা 
পড়েছে - এর মধ্যে এই ? 

“কাল বললেন, রোজ সকালে এই খাবেন ।, 

“রোজ মানে কি? ঠাঞ্জক দিনেও? আর যা আছে 
আন্- 

চা রুটি দিই ? 

“চ1--1 দুধ জাল হয় নি? 

হয়েছে । 

“তবে তাই আন । 

পেয়ালার ছুধে টোষ্ট-রুটি ডূবাইয়া বলিলেন, “সকাল 
বেল! এটা মন্দ নগ্ন। চা আমার সহায় না।' 

কয় দিন পরে" ডন 

“একিরে? চাহয়নি!' 

“হয়েছে, দেব ? 

'আন্‌, আমি কি শিশু যে রোজ দুধ দিতে আর 
করেছিস ?' ্ 

কয়েক দিন চা-ক্টি, মাখন চলিল। 

তার পরে--. 

'নীহার !/ 


বৈশাখ-১৩৪৫ ] 


“কেন? 

|! বললে তোদের চৈতগ্ত হয়না । রোজ চাকি 
আমার সয়? পেটটা আবার কি রকম হয়েছে। চোখ 
হল্দে হয়ে গেছে সরবত আন্‌ ।' 

দই নেইকো- আজকাল খান নাবলে আর দই 
পাতা হয় না 

সে জানি। নিয়ম করে কাজ কদিন তোরা করবি? 
দেযা হয়-+ 

স্থরুচি নেবু-চিনির সরবৎ করিয়! দিলেন। 

দিন-ছুই কাঁটিল। 


তৃতীয় দিনে--হাঁ! রে, আমার আদা-ছোলা কই? 
তাই দে-_, 

ঘোলের মরবৎ ?? 

থাক্‌- ছুপুর বেলা দিস্। এখন ছোলা দে_+ 

“ছেল! ভিজানো হয় নি কাল, খান্‌ না বলে 

“যে দিন যেট| চাইব সে দিন সেটা কিছুতে য্দ 
পাঁওয়। যাবে 1 

স্ুরুচি নিক্স্বরে বলিলেন, 'অথব। যে দ্রিন যেটা থাকবে 
না--সেই দ্রিন তাই চেয়ে বসবেন |, 

_“ঘোল দিই? আজ কাল তাই তো খান -, 

হাঁ, ঘোল খেতে দে __মাথায় ঢাল্‌। খোল দিয়ে 
ধিয়ে সদ্দি বসিয়ে ফেলেছিস।, 

“একটু মোহনতোগ করে দিচ্ছি? 

না-নাঃ, ও পুলটিশ আমি খাইনে !_; 

পুলিটশ কেন বললেন ম] ? 

সুরুচি বলিলেন, এ কলেজ-বোডিং-য়ে লুচির সঙ্গে 
দিত। নেই থেকে অরুচি, হাজার তাল করে তৈরি করে 
দিলে আর খান না।' 

তবে আজ চা-কটিই খান।, 

সপ্তাহ খানেক গ্েল। তারপর একদিন-_ 

তোরা ভেবেছিস কি? ঘোড়ার মত রো দানা 
খাওয়াতে আরস্ত করলি? আমায় পেলি কি? 

নীহার বলিল, “হায় ভগবান, কি যে করি ভেবে 
বুঝিনে ম1!। 


ভীবন-চিত্র 


৪৯১ 


অভ্যাগত : 

শীত পড়িয়াছে। সুরুচি ব্যবস্থা করিলেন-+কটি 
মাখন আলু ভিম কপিসিদ্ধ, কোন দিন চা কোন দিন গরম 
জল বা দুধ। 

বিশ্বকদ্মা বলিলেন, “মন্দ নয় ।, 

বিশ্বকর্মা সর্ধবদ] উদগ্রীব, উৎকর্ণ, উৎকষ্ঠিত। অহরহ 
তিনি বাইরে লোকের কথা শুনিতে পান এবং মৃহর্তে 
মুহূর্তে প্রশ্ন করেন, “কে ডাকে ? কে এল? 

স্থুরুচি বলেন, 'যেই আশ্ুক না,বাইরে আরদালীর! 
আছে খবর দেবে। তুমি এমন কীণ-খাড়া! করে থাক 
কেন?" রঃ 

“না-না, ব্যাটার! খবর দেয় না, সেদিন উকীল বাবুকে 
ছুব্যাট। বসিয়ে রেখেছিল, 

নীহার চুপে চুপে বলিল, “না মাঃ উকীল বাবুকে 
বসতে দিয়ে এক্সাম, বাবু গোসলখানায় ছিলেন ।? 

হয় তে শেভ করিতে ব'সয়াছেন, কি ন্নানে গিয়াছেন, 
সেখান হইতেই-_-“কে রে নীহার? বসতে বল, বল আমি 
এখনি আসছি,_পসিগারেট দে--দিস নি বুঝি এখনও, নাঃ 
তোদের যন্ত্রণায় আর পারিনে। তোরা কিছুতে এঁ্টিকেট 
শিখবিনে 1 মে | রি 

উদ্দাসীন বটে, কিন্তু কি তীক্ষ লক্ষ্য। দৃ্টি-শক্তি একটু 
কম ( চশমাধারী ), কিন্তু শ্রবণেক্জিয় অসাধারণ ভীক্ষ ! 
খালি পায়ের শব্দটি পথ্যস্ত এড়াইয়! যাইবার যে! নাই। 

নীহারও শুনিয়া শুনিয়া অনেক ইংরাজী শিখিয়! 
ফেলিয়াছে! যেমন “ইটিকেট”, “ডিছিপ্রিন”, “ডিউটি 
লোশনকে 'লশ্তন” প্রফেপারকে “পেপাচার”। 

নীহার গেছে বাজারে। বিশ্বকর্মা ঢুকিয়াছেন বাথরুমে 
বাহিরে ডাক শুনিয়া ঠাকুর গেল। ফিরিয়। আসিয়া 
স্ুরুচিকে বলিল, “মা! একজন লোক --* 

বাথরুমে জল পড়ার শব বন্ধ হইয়া! গেল। ত্বরিত 
প্রশ্ন--কে; কে ঠাকুর ? 

“আম চিনিনে, আপনার সঙ্গে দেখা করবে । 

£বেশ, বসতে বল, দিগ!রেট দাও। বল আমি যাচ্ছি। 

উল্লিখিত লোকটি বিশ্বকর্্মার ভৃতপুর্ব আরদালী। 
ছুটাতে গিয়াছিল। এক্ষণে দেখা করিতে আসিয়াছে । 


৪%২. 


লোকটা/িন্দু বাঙ্গালী। সাধারণ বাঙ্গালী বেশেই আসি- 
য়াছে, অফিসের সময় ইউনিফর্ম পাইবে । 

ঠাকুর তাহাকে গদী-্জাটা চেয়ারে বসিবার ঘরে 
ক্নিয়! বসাইয়! বাবুর সিগারেট-কেস্‌ হইতে সিগারেট 
দিল। সে বেচারা বসিবে, না ভয়ে জড়লড়! ঠাকুরও 
ছাড়িবে না-_বাঁধু তাহাকে খাইয়া ফেলিবেন ! অগত্যা বাবু 
রাগ করিবেন জানিয়! "বেচারা বসিল। লোকটি ছু'টাতে 
যাবার পরে ঠাকুর আসিয়াছে, কাজেই চেনে না। 

এ দিকে নীহারও বাঁজার হইতে ফিরিয়াছে। বিশ্বকর্মা 
শরীর গান করিয়া কেশ-বেশ সারিয়া জ্ুত বৈঠকখানায় গিয়। 
প্রবেশ। তারপর তিনি ফিরিলে সুরুচি হাসিয়! লুটো- 
পুটি। 

] 

পাশের বাড়ীতে একজন সতীর্থ অফিসার থ।কেন। 
ভদ্রলোক মফংম্বল গিয়াছেন। তার স্ত্রী একদিন নীহারদের 
ডাফিয়! শাসন করিলেন। সবাই নাকি তাহার দিকে 
চাহিয়া থাকে টি? 

 *সুকচি বাপেরাড়ী ছিলেন মহিলাটির সঙ্গে 

বেশ. কথা-কাটাকাঁটি ইল. -তপ্পুলোক ফিরিলে স্ীর 
| ছে শুনিয়া-ধিশ্বকর্নাকে বলিলেন।, 
৭ বিশ্বকর্া ডাক'দিলেন। নীহার বলিল, 'উনি সব সময় 
নি খা্কন। আমরা কি ঘোমটা! টেনে বাড়ীর ভিতর 
থারুব- রাস্র লোক, সবাই: তে 1 দেখে? কাঁকে 
বলবেন? 

ভদ্রলোকদের একটা কা হইয়াছে। ্ি বাড়ীর 
মধ্যে একই দেওয়াল। দেওয়ালের সঙ্গে মাচা বীধিয়। 
লাউগাছটি তুলিয়! দেওয়া হুইয়াছে। নীহার নিজেদের 
বাড়ীর লিচু-গাছের ডাল-পাঁল! কাটিয়া! দেওয়ালের গায়ে 
খাড়া করিয়! দিল। :লাউগাঁছ ডাল বহিয়া এদিকে 
আসিতে আরম্ভ করিল। 

ইতিমধ্যে সুক্কচি ফিরিম্বাছেন।. দেঁমিয়া বলিলেন, 
(ছি নীহার! বুড়ো হতে চলে - তবু'তোমার দুষ্টবুদ্ধি গেল 


ব্স্র--৬ বধ 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 
না? পরের গাছে লোভ কর-দেখ তোমার নিজের 
কুমড়া গাছ শুকিয়ে উঠেছে।” 
নীহার'লক্ষা করিয়া দেখিল, তাহার সাধের কুমড়া 
গাছ, প্রতিদিন যার গোড়ায় মাছ-ধোয়! জল দেয়, শত 
ডালপাল! মেলিয়! রান্নাঘরের চাল ভুড়িয়! ফেলিয়াছিল, 
আর সে সজীবত। নাই। কেমন পক অবস্থা ধরিয়াছে। 
এ ছুই লাফে নিজের গাছের কাছে গিয়া--“তাই 
1, খেয়াল করি নি তো? দুক্তরি ! -যত মণ কি আমা- 
দের- এ হয়? 
সুরূচি কোথাও গেলে শীহার বাঁধাহীন স্বচ্ছন্দ ভাবে 
স্বেচ্ছামত বাঁবুর পরিচর্যযা করে। দেশী, বিল্লাতী, হিন্দস্থানী 
কোন রকম খাবার বাদ দেয় না। বাড়ীতে থেন নিমন্ত্রণ, 
এমন ভাবে নিজে বাজার করিয়! 'বিতিনন রকম জিনিস 
আনে। অবশ্য, পরিমাণে অল্প এবং যখন যা তৈবি করে। 
সব বাবুকে দেয়। আশ্বিন মাস পর্যন্ত আম এবং বৈশাখ 
পর্যন্ত কমলা লেবু আফিসের জন্য ধাধা । এছাড়া আমর 
পেস্তা, কিসমিস | সুরুচি বলেন, '“নীহার, পরিমাণ-জ্ঞান 
তোমার আজ পর্য্যন্ত হল না! এক এক দিন এক এক 
রকম দিতে হয়--নইলে ভালর চেয়ে মনন হয়। এই জগ্গেই 
আমি কোথাঁও যাই তো! এসে 'দখি পেটের অসুখ । 
সইবে কেন? 
বিশ্বকর্মা বলেন সুরুচিকে, “তোমার জন্ভে টাকা-পয়স। 
কিছু থাকবে না। শেষকালে ভিক্ষের ঝুলি সার হবে।, 
“কি করেছি বল? 
“এই যখনই যা আনবার দরকার, অমনি বাজারে 
ছুটল! 
“আর য। চাইবে) তৎক্ষণাৎ নাঁপেলে যে কে 
বাধাও? - 
'টাকা-পয়ষা থে যখন চাইছে দি নিব 1--। 
কিন্তু, চেয়ে দি না পাও, তখন যে বল কেন খুচরে! 
রাখ না? চেয়ে নী পাওয়ার মত র্ভোগ আর নেই? 
তোমার কাছেই তে। সব শিখেছি ॥ টং | 





নাগাপর্বত ও সারামতী 


মণিপুর রোড দিয়া নাগাপর্বহে পৌছান যায়। এই 
ান্ত। ছণহাপ্জার ফিট পাহাড়ের উপর টপকে তারপর নেমে 
গিয়ে, ইমফাল সহরে মিশেছে । এই ইমফাল সহর আসাম- 
বেগ্বল রেলওয়ের ষ্টেশন থেকে একশ চৌত্রিশ মাইল দুরে। 
এখান হইতে বর্ধ্া-সীমান্ত বেশী দুরে নয়। 

নাগাপর্ববতে পৌছোবার আরও অনেক রাস্ত। আছে। 
কিন্ত, সে-সন রাস্ত। দুর্গম পাহাড়ের ওপর দিয়ে ঘুরে গিয়েছে। 
কাঞ্জেই, সভ্য মানুষের পক্ষে নিরাপদ নয়। এই রকম একটা 
রাস্ত। দিয়ে আমি এনং আমার বন্ধু টান্ট্রাপ ১৯৩৫ সালের 
বমস্তকালের মধ্যাঙ্কে যাত্রা করি। আমরা যে বিপ্দূকে 
খুজছিলাম, তা? নয়, কারণ বিপদ্‌ না খু'জলেও এ-পাহাড়ে 
তা” যথেষ্ট পাওয়া যায়। আমরা গেছিলাম, দুশ্রাপ্য গাছ- 
গাছড়াঁর সন্ধানে । আমর! জাঁনভাম, এই সব জনবিরল দুর্গম 
পার্বতা অঞ্চল ছাড়া দুশ্রাপ্য গাছ-গাঁছড়া 'মার কোথাও 
পাওয়া যায় না। প্রসঙ্গক্রমে বলা যেতে পারে, আমাদের 
অভিযান সাঁফগ্য লাভ করেছিল । “ 

এ অঞ্চলের সকল গ্রামই শৈলচুড়ায় অবস্থিত এবং 
তাদের চারিপাশ হূর্ভেস্ত কাঠের বেড়া দিয়ে খেরা। পূর্বে 
এ সন গ্রথমের ফটক বন্ধ থাকত, আজকাল খোলা থাকে। 
নাগাজাতি স্বন্তাবতঃ মন্ুযয-মৃণ্- 'শিকার-লিগ্স, কিন্ত বর্তমানে 
বিটিখ রাজবর্ধচারীদের কঠোর ভাঁড়নায় তাঁদের তই শিকায়- 
লিগ্চা। অনেকট! গ্রখমিত হয়েছে 1 

প্রত্যেক গ্রামেই নাঁগাঞজাতির সর্দারের আমাদের সঙ্গে 
হাসি-মুখে দেখ! করল এবং চুক্গা নামক এক প্রকার চাল 
থেকে উৎপন্ন মদ দিকে মাধাদের অন্ভার্থন। করল। 


দ্বিধা করলাম ন্‌ । একট গাছে মায়া কতকগুলি ১ বিচিতত 
গঠনের কাঠের গুঁড়ির খোল. দেখতে পেঙাম। প্রথমে 


্ী্সের থেকে 
গ্াথধ্য অত্যন্ত বে ছিল, স্ৃতরাং। এই পানীয় গণ করতে কন 


_-গ্বীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভেবেছিলাম, এগুলি যুদ্ধে ব্যব্হত ডোজ, কিন্ধু পরে যখন 
মনে পড়ল, নাগাপর্ধতের ত্রিলীথানায় কোন নদী নেই, তথন 
ভাবলাম, সেগুলি শবাধার। কিন্তু, পরে জেনেছিলাম, আসলে 
সেঙুলি মদ চোলাই করবার খাত্র। 


শ্ই আমর! উলঙ্গ রেংমান জাতির দেশে পৌছিলাম ।. 





একটি নাগ।-মোড়লের ঝাড়ী। 


এখান থেঝে৷ নাগাপর্বতের, সর্বোচ্চ শৃঙ্গ সারামতী দুর 
আকাশের গায়ে চোখে গড়ে। এর তুষারাবৃত চূড়া হুর্যালোকে 
রঙ চিনে নিতে কোন কষ্ট হয় না। 

| হা জার পাঁচশ ফুট উচু এবং এ পর্যান্ত এল্কে 
মিটি র কাংণ নয়, এর অবস্থান 'সতাষগই। 
ই রি কমার কারণ সারা দা রা 













অঞ্চলের চি দা আছে, ; 'অশাসিত 


৪৯৪ 
খঅবস্ত ধত সময় যাচ্ছে, এই অঞ্চলের সীমান! ক্রমে 
ততই সন্থুচিত হয়ে আছে তবুও বল! ধেতে পারে যে, 
এই অঞ্চলটী নিতান্ত কুপন নয়। 
এখানকার অসভ্য অধিবাসীদের কার্ধো রাঁজপুরুষেরা 
কোন হস্তক্ষেপ করেন না, কেবল তাঁদের বলে দেওয়৷ আছে 
যে, কোন কারণেই তার! ব্রিটিশ-শাসিত 'অঞ্চলে ঢুকে উপদ্রব 
করতে পারবে না বা ব্রিটিশ আইন অমান্ত করতে পারবে না। 


নিজের দেশে তায়! ঘা হয় করুক। 
' ম্মনেফ সময়ে আইনের ও স্ুবিচারের মুল সুত্রগুলি এদের 
ক্ষেত্রে প্রয়োগ করার ইচ্ছ! দঘন করতে হয়| 
ধরার এয়মি একটি ঘটনা ঘটেছিল। ..... :.. 





নাগাদের গ্রামে চুঙ্গার আড্ড।, তাড়িখান!। 


এক অপন্য গ্রামের অধিবাসীর। নিজেদের অঞ্চগ পার 


হয়ে, ব্রিটিশ-শাসিত অঞ্চলের গ্রামগুলির ওপর অত্যাচার 
করেছিল। টিজু নদী পারের হুর্গম অবণ্য অঞ্চলে সেই লুঠে 
জবা নিয়ে অমা করে। 

যথাসময়ে অত্যাচারিত গ্রামবানীরা স্থানীয় ডেপুটি 
কমিশনারের কাছে নালিশ করলে। ডেপুটি কমিশনার খুব 
শান্ত মেজাজে আস) জাতির দেশে গেলেন, একট। মিট- 
মাটের জন্য । ভাবটা এই যে, যা হবার তা হয়ে গিয়েছে, 
খু বিয়ে আর আইন মাদালত করে কি হবে, ছপক্ষ এুখোমুখি 


হে ক্ষতির পরিমাণ ঠিক করে একট! সুবিধাজনক মিটমাট 


করে ফেলাই ভাল। 


বঙ্গপ্রী--য্ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সখ্য 


অবশ্ত, মিটমাটের রান্তা অধিকম-তর সুগকরবাঁর জে 
ডেপুটি কমিশনার সাহেব একজন ইংরেন্স ঠসনিক কর্ষচারীর 
নেতৃত্বে আসাম রাইফেগ সৈম্যদলের পঞ্চাশ ভন টসন্ট সঙ্গে 
নিয়ে গিয়েছিলেন । 

সুতরাং কাজের খুব স্থবিধে হয়ে গেল। উভয় পক্ষ 
মিলে ক্ষতিপূরণের একট! সর্ভ নির্ধারিত ছল এবং নুঠন- 
কারীর দল অনেকগুলো! বর্ধা, তীর, ধনুক, রন্ধনপাত্র, তলো- 
যার এদের দিয়ে শিদ্ভৃতি পেলে । উযয় পক্ষের সর্দারের 
টিপসই নেওয়ার পরে ঘটনার চূড়ান্ত নিষ্পভি হয়েছে বলে 
ধরে নেহয়। হল। | 

আমি ও টান্ষ্টাণ গাত দিনে একশো সাত মাইল অভি- 
ক্রম করে টিজু নদীর গনীর খাতের পারে উপস্থিত হট। 
ব্রিটিশ-শানিত রাজোর এই খে মীমানা। আমরা এখানে 
স্থানীয় ডেপুটি কমিশপার ও মরণা-বিভাগের বর্ধচারী গিঃ 
খধোরকে তীাবুতে অধস্থান করতে দেখলাম । 
আমরা তাবুতে আগে পৌছলাম। আমাদের পথ-£দর্শক 
ও কুলীরা এল পরে। টিজু নদীর ধারে পৌছে দেখি, নদীর 
ওপর নেতের দোছুলামান সাঁকো ছাড়া নদী পার হবার আর 
কোন উপায় নেই। সাঁকো এত বেশী দোলে যে, তিনজন 
কুশীর বেশী একসঙ্গে জিনিষপত্র নিয়ে তার ওপর দয়ে যাবার 
কোন উপায় নেই। 

_একগুন লোকের খানি হাত-পায়ে অন্তন্তঃ চার মিনিট 
লাগে পাকে! পার হতে। হিসেব করে দেখ। গেল, এ রক 
রেটে অগ্রসর হলে আমাদের সমগ্র দলটির নদী পার হতে 
আজ সারাদিন লেগে যাবে। খুঁজতে গিয়ে 'দাবিষ্ণার কর! 
গেল, নদীর ওকস্থানে জঙগ বেশী গভীর নয়, সেখানে হেঁটে 
যাওয়া সুতরাং কিছু কষ্টকর নয়। এ - 

পার হয়ে দেখা গেল, পাহাড়ের গা বেয়ে সরু সংকীর্ণ 
রান্ত! একে বেক ওপরের দিকে উঠেছে। সেট দিয়ে যেতে 
যেতে এগন এক জায়গায় পৌছনো গেল, যেখানে পাহাড়ের 
ধ্বদ নেমে রাস্তায় একদিকে পড়েছিল। ন/গার! সেখানে 
কাঠের বেড়া দিয়ে ঘিরে রেখেছে শক্রসক্ষের আক্রমণ থেকে 
রক্ষ1! পাবার জঞ্কে 3 বেড়ার মাথায় নাথায় বাশের সড়!ক। 
জায়গাটি দেখে মনে হল, আক্রমণকারী শত্রুর দলের পক্ষে 
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যতই ভ্তীতিপ্রদ হোক্‌, আমর যখন শান্তিপ্রিয় ভ্রমণকারী 
মাত্র, আমাদের কোন ভয়ের কারণ নেই এখ।নে। 

আমাদের আলবার সংরাদ পেয়ে ও-পারের একটি গ্রামে 
নাগ] সর্দীরের। আমাদের অন্যার্থনার আয়োঞন করেছিল। 
কিন্ত, এ কথা আমরা সব সময়েই মনে রেখে চলছি যে, আমরা 
নন্তগানে 'অশাসিত অঞ্চলের মধ্য দিয়ে যাচ্ছি) ডেপুটি 
কমিশনার বলে দিয়েছিলেন যে, একা যেখানে সেখানে 
এ সন অঞ্চলে আমর। যেন না বার হই। 

মে দিন বিকালে আমরা নিমি পৌহে গেলাম । 

গ্রামের বাইরে একজায়গায় তাবু ফেলা হল এবং চ1- 
গাণাস্তে পথ-প্রদশকেরা আমাদের নিমি গ্রামের দুর্ভেন্ক কাঠের 
পেডাঁর মধ্য দিয়ে গ্রামে ঢুকে সব দেখতে নিয়ে গেল। 
শামটি একটি গভীর নদীখাতের ধারে হাঞ্জার ফুট উচু পর্ব্বত- 
টার অবস্থিত । সতাই যে দুর্ভেছ্ঠ স্থান, এ ত্ষিয়ে কোন 
হুল নেই । 

একদ্কে পাহাড়ের ওপরকার সমতল মাল্ভূমির সঙ্গে 
এই গ্রামের যে যোগ আছে, সেদিকে ২০* গজ চওড়া হুর্ভে্চ 
কণমনপার কণ্টকাকীর্ণ জঙ্গল । একটা ইর পর্ধান্ত সে দিক 
দিযে ঢুকতে পারে না, মানুষ তো দুরের কথা। 

সামরিক্ক য|ন-বাহনের মধো কেবল মাত্র টাঙ্ক পারে সে 
দুভেগ্ঠ কাটাবন অতিক্রম করতে। 

নমিগ্রামে যেতে কাঁটার জঙ্গলের পাশ কাটিয়ে একটা 
গংকীর্ণ পণ দিয়ে ামরা গেলাম | আমাদের সাধনে পিছনে 
বেয়নেট-ধারী সিপাহীর দল ও কোমরে বাশের বা কাঠির 
খাপ বাধ! জোয়ান নাগ! যোদ্ধার দল | . 

খানিকট। গিয়ে সামনে আর এক বাধা ! 

কয়েক ধাপ খাড়। উচু সিড়ি পার হয়ে একটা শক্ত 
কাঠের বেড়ায় গিয়ে খানিকটা ফাক। সোজা হয়ে যাবার 
যো নেই) হামাগুড়ি দ্রিয়ে না গেলে বেড়। পার হওয়া যাবে 
না। যেকোন মুহূর্ঠে ওপর থেকে একটা শক্ত ঝাপ ফেলে 
দিয়ে এই ক্ষুত্র ফাকটুকুও বন্ধ করে দেওয়া যায়। সেই 
ঝাপের নীচের দিকে অসংখ্য ছোটবড় বাশের তীস্কাগ্র 
সড়কী। পু রা 

স্থানটি দেখে মনে ছল যেন আমর। মরণের ফাকে প1 
দিয়েছি। পেছনে ফণিমনমার হুশ গ্রঞ্জ গভীর জনবল, সামনে 


বিচিত্র জগৎ 
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এই সড়কী-কণ্টকিত বাপ্র-ফেপ্রা লরু পথ । নাগারা ষদ্দি 
হঠাৎ আমাদের আক্রমণ করবার ইচ্ছ। করে, তবে পালাধার 
গথ আমাদের বন্ধা। 

আর কয়েকটি সিড়ি উঠেই আমরা একেবাবে গিয়ে গুদের 
ঘাটির মধো ঢুকলাম। 

এখানে যদি নাগারা ইচ্ছে করত, আমাদের নিশি 
খুন করে ফেললেও আমাদের কিছু কাবার উপায় ছিল না । 

এই সুরক্ষিত নাগা গ্রামটি টিজু নদীর গভীর খতের 
ঢালুতে থাকে থাকে সাজান। একট।, বাড়ীর শ্লেট-পারের 


ছাদ তার নীচের থাকের বাড়ীর মেজের সলে এক সমওলে 
এ পট 
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পার্ক গ্রামে মদ সার খরা হে বস্‌ ূ না 
পাথরের মেজে এবং দেওয়াল কাঠের। ': নি 


অবস্থিত। এখানে নাগা স্ত্রীলোকের! হাতে মাটীর নান! রকম 
পাত্র গড়ছিল। পান্রগুলির সুঠাম গড়ন দেখে মনে হবে যে, 
সেগুলি নিশ্চয়ই কুস্তকারের চক্রে থুরিয়ে তৈরী করা হয়েছে! 
কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে দে প্রিনিষ এ দেশে অজ্ঞাত। যকিছু 
গৃহস্থালীর আবশ্তক মৃৎপান্র -ত1 হাতেই গড়া হয়ে আসছে 
এখানে চিরকাল । 

আমাদের দুটি একটি লম্ব। বাশের খুটি কে শ 
হল। | | 

খু'টির আগায় টির আকারের একটা কি কালমত প্রবা 
উপুড় করে বসান।: তাঁর ধারগুলে! যেন আগুনে ডি! বলে 
মনে হয়| | 
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, জিজ্ত।স| করে জানা গেল, 'ভিনিষটা! আসলে মাহুষের 
রা খুলি। শক্র বধ রবে তাঁর মাথার খুলি-এ তাবে-জন- 
সাধারণের সামনে গ্রদিত হওয়াতে গ্রামের গৌরব বেড়েছে। 
যে সম্মুখযুদ্ধে এই খুলিবানা সংগ্রহ করেছে, সেও সেখানে 
উপস্থিত ছিল। তার বয়ল বেশী নয়, মেয়েলি ধরণের 
চেহাঁরাট।। হাতে একথান! দা নিয়ে সে বাশের হু'কো তৈরী 
করছিল, ধূমপানের জন্ট |. 

ছোক্র! খুবই লাজুক, এখুলি তারই সবার সংগৃহীত কি 
লা। আমাদের এ প্রশ্নের উত্তর সে অত্যন্ত বিনয় ও সক্কোচের 
বঙ্গে .দিলে। এররুম প্রকাশ্তভাবে সবাই ভার বীরত্বের 
প্রশংসা. করলে ছেঙ্লেমান্ষের লজ্জ! ও সঙ্কোচ ছবাঁরই কথ|। 





জান হইত পূর্বে প্রা ১১৮০, হাজায় কুট উচ্চে অস্ত নর 
সাংপে। নী দ্ধ | 


$ 


$, পাটা জাজের রী, হজ নী ০২ জা, 
পক বলয় ং এই, সময়ে বিকটবণ রিলে ওপরফার 
দি: মেঃ যাক, এই. গ্রামে, হানা: সুউসংতরকুর 
উদ্্ে। : (তালের এ মহ, উদ্দেশ বিফল মি, তিনটি নর 
সৎ, “গ্রহ. কে, যর তর বিগ, থরে; ফিরছিল। ভন 
অই তরুণ ঘুর: ভীত ও মন্ত্ত গ্রামবানীনের মধা থেকে বাছা! 
বাছ! জনকয়েক লোক সংগ্রহ করে বনের পথ (দিয়ে চোঁমি 
গ্রামের দিকে রগ্তনা হয়। জন 

সু খের মধ্যেই একন্লে চারি গ্রামের কয়েকজল লোকে 
সা পাও! বার এবং তারেরই একজনের মাথার, গুলি 


বহী-৬৮ বর্ষ 


[ সম খণ্ড, এর্থ সংখ্যা 


বর্তমানে বাঁশের খু'টির. ওপর উপুড় কর] রয়েছে । নিমি 
গ্রাম যে কারও কাছে মার:খেয়ে ই করে জি পাজজ নর, 
এ থেকে তাই প্রমাণিত, হচ্ছ, রর 


নিমি গ্রামের জা স্থ রধ শেষ করে আমরা 
তাবুতে ফিরলায।: না 

আমরা াঠের। নে ই রা কে পা ধার পরক্ষণেই 
একজন শ্বী্ঘ।কাতি' অর্দ-উলঙ্ব. নাগা-যোন্ধ! দা ও বর্শ| হাতে 
সেখানে. এসে. প্রহযী “স্বরূপ ধ্রাড়ীল | নিমি গ্রামের সবাই 
যখন "ঘুমিয়ে গড়েছে, তখন আমাদের তবু থেকে তার বীর্ঘদেঃ 
অন্পষ্ট. ন্ধকাঁরে' আঁমরা . বেশ; দেখতে পৈলীম+-তাকে 
দেখাচ্ছিল যেন' ধৌমান দৈনিকের মত।  মুগুশিকারীদের 
দেশে রাতরিফালে ওরূপ পাহা়ার খুবই য়েজন 1 

এর পরে একছিন আমর। দারামী ৮ খারোহণ করবার 
সংকল্প করলাম। 

নিমি গ্রামের লোকে পথণ্প্রদর্শক যোগাড় করে দিলে। 
নিমি গ্রামের কেউ কখনও কিন্তু সারামতী আরোহণ করে নি। 
আমাদের মুবিধে হল সাকালু বলে একজন সেমা জাতির 
সর্দীরকে পেয়ে--লোকটির বরস খধদিও ষট--কিন্ত, কা 
চেহারা আর স্বাস্থ্য তার | দেখবার জিনিষ বটে। 


এক সময় সীমান্ত প্রদেশের কোন এক অভিয|নে বৃদ্ধ 


«নাকি কুলীদের তত্ব/বধায়ক ছিল। কি একটি গোঙ্সমাঁল বাধে 


ও মারামারি হয়। সে সময়ে এই বৃ্ধ একা আটটী নরমুণ 
শিকার করেছিল! 

নিমি গ্রাম ছেড়ে আমর!-উপত্যকার তলায় নেমে গেলাম 
ও ছোট ছোট চারা-গাছের বন পার হয়ে. ক্রমে চলে গেলাম 
গভীর জজলে। 

: তারখর আমর! ওপর দিকে, ক্রমশঃ উঠতে আরম্ভ করি। 
দেখতে দেখতে নিমি.গ্রামের উচ্চতা ছাড়িয়েও উঠে গেলাম । 
আমি এক ল্লারগার গাছের ডালে কৃতকগুলি অফিড দেখতে 
ফেমুন গুধ উচ করে .চেয়েছি, অমনি প্লান সংকীর্ণ পথের 
ধার: ছাড়িয়ে এ/ফবারে শৃন্তে-্্ফষলে: তখনই সশঙ্ষে পড়ে 


গড়িয়ে যেতে বেতে একটা! কৌঁপের গায়ে আটকে, থেমে 


গ্রেলাম।. নইলে, কি গতি হত ত| বেসি! শক নয়। .. 
- আয়া: বে পাহাড়ই।- ধরে চলায়, আশা ছিল বে, সেটাই 


বৈশাখ-১৩৪৫ ] 


শেষ পর্য্যন্ত সারামতী শৃঙ্ষের শিখরদেশে আমাদের নিয়ে গিয়ে 
ফেলবে রি এত মহজে জোমিতী, ধর] দেবার নয়। 





তিব্বতের এক সহর অঞ্চল। | 

আট হাজার ফুট ওপরে উঠে দেখা গেল শিখরদেশ 
হতে আমরা এখনও কয়েক মাইল দূরে রয়েছি । আমর! সে 
পাহাড়টার ওপরে থুব সহজেই উঠে গেলাম এবং অন্য্দিকের 
ঢালুতে থানিকট। নামলাম ভাল করে চারিদিক্‌ চেয়ে দেখবার 
জন্তে | 

দেখে শুনে স্পষ্টই প্রতীয়মান হুল, সারামতী আরোহণ 
জিনিষটা যা ভাবা গিয়েছিল, তা নয়। আরও অনেক কঠিন 
বাপার। তখন আমর! পাহাড়ের সাত হাঁজার ফুট সেই 
খাটাতে তীবু স্থাপন করলাম ও সেই তাঁবুতে সেদিনের মনত 
ক্লান্ত দেহকে বিশ্র/ম দিলাম । পরদিনই 'আগাদের সারামতী 
আরোহণের শেষ দিন। যদ্দি সে দিনের মধ্যে উঠতে পারি 
ভাগ, নয় তে| বাধ্য হয়ে পরায় স্বীকার করে তাঁবুতে ফিরতে 
হবে । 

পরদিন যথেষ্ট চেষ্টা করা গেল এবং দ্য পরিশ্রমের ও 
অধাবলায়ের ফলে আমরা 'শিখরদেশ থেকে তিন মাইলের 
মধ্যে এসে গেলাম । পথ অতীব দুর্গম, বেটে বেঁটে স্তাড়া 
গাছের তলায় তুধারের স্তপ কেটে যেতে হচ্ছিগ, প্রকৃত- 
পক্ষে বরফের স্তপ কেটে পথনা করলে সে পথে অগ্রসর 

ণ 


বিচিত্র-জগং 


6৯৭ 


হওন়া চলে না। পাহাড়ের থেজারগাট। দিয়ে যাচ্ছি, সেট! 
ধেমন সংকীর্ণ, তেমনি তীক্ষাগ্র, যেন ক্ষুরের মত। দুইদিকেই 
গভীর খড, দেখলে মাথা ঘুরে যায়, মনে হয় ওর বুঝি তলা 

নেই, এমন অতলম্পর্শ খড় নাগাপর্ধতে এর আগে রি 
নি। 

হঠ।ৎ সেই পথে এল ঘন কুয়াসা। 

কিছু দেখা যায় না, নিজেদের হাত পা চোখে পড়ে না, 
কুয়াসায় চারিদিক থেকে আমাদের ঘিরে ফেলেছে । শিখর- 
দেশ সম্পূর্ণরূপে অনৃস্ঠ হয়ে গেল কুয়ানায়। 

সে অবস্থায় সেই ভীষণ ছুর্গম গিরিপৃষ্ঠ বেয়ে আর অগ্রসর 
হওয়া! অসম্ভব--নিশ্চিত মৃত, যদি এতটুকু পদগ্থগন হয়। 
পরাঞ্গয় শ্বীকার করে আমরা ফিরলাম | সারামতী আমাদের 
ধরা দিলে না । | 4 

আশ্চধ্য ব্যাপার, যেই তাঁবুতে এমে গৌছেছি, অমনি 
কুয়াসার মেঘ অপপারিত হয়ে সারামতীর তুষারাবৃত, ঝাকৃঝকে 
শিখরদেশ আবার আমাদের রা চক্ষু সুখে পরিনাম 
হল। 

কি মায়াই জানে সারামতী, রি 

আমাদের সঙ্গী জনৈক নাগ! হলি পাকের ওাহদে্ে 





কিছু তুষার সংগ্রহ জলে, বরফ, দোখে 
করে এনেছিল, . নি) বনপার 
থলের মধো করে। দেখাৰার” “আগেই 

বরফ দেখে তার সে কিছু বরফ 
খুব আনন, দে থগের মধ্যেপুপুরে- 





মৃতের শ্মৃতিরক্ষায ত্তস্তবিশেষ _-ত!গগাছে পানীর মংগ্রহের জন্ত 
লাউয়ের রদ ঝুলানো রহিয়াছে। 


ছিল, নইলে তাঁরা তার কথা বিশ্বাস করষে কেন? কিন্ত, 
নেমে তাবুতে এসে থলে খুলে সবিশ্ময়ে দেখলে, খলের মধ্যে 


৪8৯৮ 
বরফ নেই! কোথায় গেল বরফ, সে দেবতার নামে শপথ 
করে বলতে পারে, এই. থলের মধোই সে বরফ পৃরেছিল ! 
বার বার সে গ্রমাণ করতে ব্যগ্র হয়ে উঠল- এই থখলেই সে 
পাহাড়ের ওপবে নিয়ে গিয়েছিল, তর আর কোন সন্দেহ 
নাই। 


পরদিন আমরা ফিরে এনে, ডেপুটি কমিশনারের কাছ 
থেকে বিদায় গ্রহণ করে টিজু নদীর খাত বেয়ে, ঙ্কদেশের 
দিকে রওনা হলাঁম। 

কিছু দুর গিয়ে দেখি নদী-খাত দিয়ে যাওয়া সুবিধাজনক 
নয়, পার্ধত) নদীর জলধার] সমস্ত খাতট| জুংড় বপেছে 
তখন আমর! খাত থেকে ওপরে উঠে দু-তিন হাজার ফুট একটা 
গিরিপৃষ্ঠ বেয়ে চলতে লাগলাম । আমরা সাংটুঘ জাতির 
দেশের মধ্য দিয়ে যাচ্ছি তখন, এদের ভাষা আমরা বু'ঝ ন]। 
বিভিন্ন গ্রামে বিভিন্ন ভাঁষা গ্রচালিত। সুতরাং একজন কুকি 
ছোকরাকে দোভাষী ঠিক করে সঙ্গে নিলাম। 


এ ঘোর অরণা-পথে মানুষের বাস খুবই কম। মাঝে 
মাঝে ?একটা গ্রাষ দেখতে পাওয়া যায়, দশ পনেরটা কুটীর 


নব বর্ষে 

“ভোর হ'ল গো) ভোর হ'ল”; 
কোকিল ডাকে--্পথিক এল 

| দ্বার খোল; 
বারো! মাসের পথটি বেয়ে 
তোমার দেশে এল ধেয়ে 
চেয়ে তোমার মুখের পানে, 

মুখ তোল; 

আহা! কত দুরের পথিক এল 

7. দ্বার খোল! 


বাযো মাসের ছুঃখ-সুখের 
 শঙ্থর-ধারে। 
তৌমার দ্বারে থামল আগ” 
ৃ আজ তোরে ). 


বঙগহ্রী-৮ঠ বধ 


[১ খও; ৪র্থ সংখ্যা 
নিয়ে এই সব ক্ষুদ্র পার্ববহা গ্রাম। 
নে।ংরা, কিন্তু খুন সদয় বাবছার তাদের । 

নাগাজাঠির বাসস্থান শুধু যে আসামে তা নয়, নাগা. 
পর্বত চলে গিয়েছে উত্তর-ব্রন্মদেশের ছিন্মউইন্‌ জিলা পর্যাস্ত। 

আলাম প্রদেশে হিমালয় পর্বতের যে অংশ অবস্থিত, 
তাঁর খবর ঘে বেশী কেউ রাখে না, তার একট গ্রধান কারণ 
এই, উত্তর-পূর্ব অঞ্চলে যথেষ্ট বারিপাতের ফগে, এই 
পার্বত অঞ্চল' ঘন, দুর্ভেদ্য অরণো 'আবুত। তার ওপরে 
এই অরণ্য ও পাহাড় অঞ্চলের সর্ধ্বত্রই দুর্র্ষ নাগ!, কুকি ও 
অগ্তান্ত অসভ্য জাতিদের বান। মানুষের মুণ্-পংগ্রহ এদের 
জীবনের একটা প্রধান 'আনন্দ। 

এ অবস্থায় উত্তর-পূর্ব মালয় থে এখনও অনেকখানি 
অজ্ঞাত, এ আর বেণী কথা কি! 

কিন্তু, ছিমালয়কে অতিক্রম করে তিব্বতের দিকে যেতে 
হলে এই পথে যাওয়াই প্রশস্ত, কারণ উত্তর-পূর্ব হিমালগের 


শৃঙ্গ গুলি সিকিমে সবেয়ে উচু, এদিকে এসে তারা খর্বাকৃতি 
হয়ে মাত্র বিশ হাজার ফুটে দাড়িয়েছে 
ক্যাপ্টেন কিংডন ওয়ার্ডের বিবরণ হইতে 


অধিব(সীর। বেজায় 


--শ্রীবিবেকানন্দ পান 


গত দিনের কাম্া-হাসি 
বিফলতার ছুঃখ রাশি, 
দ্ন্ব-গ্লানি যা” আছে আজ 
সব তোল; 
'ত বার্তা লয়ে পথিক এল 
বার খোল ! 


0. 


নৃতন-বরব-পথিক এল 
জল-ধারে।- 
বরণ করে আজকে গৃহে *- 
লও তারে 
ভবিষ্যতের যত ব্যথা 
আনন্দতে আছ ভোল তা. ৮ ২ 
মব আশায় জয়-গীতির, 
সুর তোল। 
জি আশিস ল”য়ে পথিক এল 
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কাঁণিভ্যাল 


হঠাৎ ভোজবাধীর মত মাঠের রূপ ব্দলাইয়। গেল। 
ক্যান্টনমেন্ট মার্কেটের পেছনের যে নান! আগাছায় ভরতি 
ধ্ণকা মাঠ! ছিল, একদিন বাজার করিতে হাইয়। দেখি, 
সেখানে বিস্তর গন-মন্গুর খাটিতেছে। কেউ জমি পরিস্কার 
করিতেছে, কেউ বা বাশ পু্ভিবার জন্ঘ গর্ত খু'ড়িতেছে, 
কেউ বা দরমার বেড়া বাধিতেছে, কেউ কোদালি লইয়। 
মসমতল শক্ত জমী সমতল করিবার চেষ্টায় ঘর্শীত্ত-কলেবর 
হইতেছে । 

উপরে নির্দল নীল আকাশে সারদা মেঘ ভাপিয়। 
ব্ড়াইতেছে, দিনটি বেশ স্বচ্ছ, নুন্দর ও রৌদ্রোজ্জল। শীতের 
বৌদ্রকিরণ বিয়া বেলা নয়টায়ও রোদের তেজ কিছুমাত্র 
ছিল না, মাঝে মাঝে ফুর্ফুরে হাওয়ার সঙ্গে অনৃরবর্তী একটা 
প্যাগোডার মুছু ঘণ্টাধবনি কাণে আসিতেছিল। কুরঙ্গী 
শ্রমিকেরা প্রাণপণে খাটিতেছিল। এখানে কোন বন্মী উৎদব 
হইবে কি? 


- প্রীহিমাংশুশেখর গুপ 


হাসিয়! ঠিকাদার বাঁধু বলিলেন, তাই ত মশাই, মন্প বয়সে: 
ও-ঞিনিসটার উপর বিশেষ আমক্তি ন! থাকাই ভাঁল।ঃ 
তবে, কাঞ্কর্ণের সঙ্গে সঙ্গে £কটু অ।ধটু,_-বেশ বেশ - 
বলয়! তিনি একজন মঙ্জগুরের কাছ হইতে দেশলাই চাহিয়া 
লয়! টুরুট ধরায় লইয়| আরামে ফু'কিতে লাগিগেন। 

এখানে আমার সেড়াইতে আসা । গত তিন মাস আগে. 
শক্ত ব্যামে! টাইফয়েড ছইতে উঠি! কোথায় ঘাট, কোথায় 
যাই করিয়া শেষকালে বড় ভগিনী ও ভত্বীপত্তির আহ্বানে 
বর্মার এই জনবিরল সহরতলীটিতে আিয়া শান্তান। 
বীধিয়াছি। দাদ| ও বৌদি থাঁকেন মীবাঁটে, মেখাঁন হইতেও 
আমন্ত্রণ মাপিয়াছিল, কিন্তু সাত পাচ ভাবিয়া এখানেই 
আদিয়াছি। প্রথম কথা, মীরাটের জল-বায়ু, বৌদির যত্ব 
্বাস্থ্যোদ্ধারের সহায়তা করিতে পায়ে, কিন্ধ যে দেহ-মন 
ভনবহুল সহয়ের খাঁচায় আবন্ধ, সে দেহ-মন হাঁহিরের রূপ ৪ 


শোভা দেখিবার একান্ত কামনা করিয়া থাকে। সমুদ্র দেখি, 
নাই, ব্রঙ্ধাদেশে যাইতে হইলে বঙ্গোপসাগরের উপর দিয়া 
যাইতে হয়। সমুদ্রের শো] দেখিতে পাইব ১ আর শুনিয়াছি।, 
বর্মাদেশটাও না কি মন নয় | কাজেই, শেষ পর্যন্ত আমার 


কৌতুহল হইল। কাছে যাইয়া এক ভদ্রলে!ককে 
জিজ্ঞাস| করিলাম, ব্যাপারটা কি মশাই? 
ভদ্রলোক বাঙ্গালী 3 সার্ট শর্ট কায়দা-ছুরস্ত ভাবে পরিধান 


করিলেও তাহার গাত্রবর্ণ তিনি যে ইউরোপ-প্রত্যাগত কোন 
শ্বেত নন, তাহারই সাক্ষ) দিতেছিল। ভদ্রলোক বোধ হয় 
কণ্টাকটর, সম্মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। রাশভারী কণ্ে উত্তর 
দিলেন, কাধিভ্যাল হইবে। কোন ইয়োরোগীয় ক্লাবের 
বিজ্ডিং উঠাইবার অ্থ-সংগ্রহের জুই কাথিস্যাল হইবে, 
এই বলিয়া পরক্ষণেই কন্টাক্ট মহাশয় পকেট হইতে 
একট বৃহদাঁকার বর্ধা! চুরুট বাহির করিয়া কায়দামাফিক 
আবে ছুই ঠোঁটে চাপিয়! ধরিলেন। জালাইন্রে যাইয়া দেখেন, 
দেশলাই-এন বাক্স শৃ্থ; নিরুপায় হইয়! মামাকে জিজ্রাদ। 
করিলেন, ম]াচিস আছে মশাই? 


একান্ত ধিনীতভাঁবে জানাইলাম যে, চুরোঁটিকার উপর 


আমার আসক্তি না থাকবার দরুণই তাঁহাকে এই দমযোচিত, 


মাহাষ্য দান করিতে পারিতেছি না। 


এখানেই আসা হইয়াছে। 


রোজ সকালে ওটমিল পরিজ ও ব্রাউন ব্রেড সহকারে, 
এক গেয়ালা কড়| চ| গিলিয়। ভ্রমণে বাহির হই, আবার 
মধ্যাঙ্নে ফোড়শোপচারে আহার করিয়! দিবানিদ্রা, বিকালে 
স্থানীয় বাঙালী ক্লাবের মেস্বারগণের সঙ্গে খানিকটা! ভলীবল 
খেলিয়া, গল্প করিয়া। তান পিটিয়। দিন গুজরান, ফরিতে-: 


ছিলাম। মাধে মাঝে সখ করিয়া বাজার করিতে ধাই 


সেনানিবাদের বাজারে, ফেছুণের বগুল! বাজারেও যাই। 
সেনানিবাসের মার্কেটের পিছনের জায়গাটায় যে 
কাণিভ্যাল হইবে, তাহ! ইতিমধ্যেই প্রচারিত হইয়া! সকগ্কে 
সচফিত করিয়! তুলিয়াছিল। আমাদের পাঁশের বাড়ীর 
আবহাওয়া বি্চাগের 'অবরার্তার' চ্যাটার্জি মহাপর়ের নয় 
বছয়ের স্ালিক লবজান্ত! টুন সমস্ত পাড়া ঘুরিঘা এই 


৫৪০৩ 


আননা-উৎসবের সুদনোশ বিতরণ করিয়| দিতেছিল। তাহার 
আননদাই যেন লকলকাঁর চাইতে বেশী। সে-দিন সঞ্লকার 
মুখে কাণিভ্যালের গল্প খাঁল শতিগোচর হইল। 

বিকালবেল| প্রোম রোড দিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে 
দেখি, চারিদিকে বেড়া দিয়া কাণিস্যালের স্থান করা 
হইয়াছে। 

থাওয়া-দাওয়ার পর রাত্রিতে দিদিকে লইয়! কাণিস্যাল 
দেখিতে গেলাম । ইতিমধ্যে কার্ণিভ্যালের নান! স্থানের 
বিজ্জলীবাঁতি জলিয়্! স্থানটিকে পরম শাঁকর্ষণীয় 'আলোক ও 
সৌন্দধোর এক মায়াপুরী করিয়া তুলিয়াছিল। চারিদিকে 
আলে।, আনন্দের ঢেউ ছাড়া যেন কিছু ছিল না। 

' ফার্িন্জালেন্স গরধানতম আকর্ষণ জুয়ার আড্ডাগুলি, নানা 
রঙ বে-রঙের আঙগোক-সজঙ্জায় সজ্জিত বরহ্গের জাতীয় নৃষ্ঠা 
পোয়ের জন্য একটা মঞ্চ ব1 ষ্রেজ একধারে ঠৈয়াণী কর! 
হইয়াছিল। ্রেজের নীচে সারি সারি কাঠের চেয়ার 
সাজানে।, সেখানে আশেপাশের কোয়াটাসে র বিভিন্ন দেশীয় 
দ্বী-পুরুষ আদিয়াছিলেন-বাঙজালীরও অগ্চাব নাই। পো 
নাঁচ অবিরত চলিততৈছিল 1: অনেক গুলি ল্পবয়পী বক্মী মেয়ে 
সারি সারি করিয়া ষ্রেজের উপরে পোয়ে নাচ নাচিতেছিল। 
বেশ লাগিতেছিল দেখিতে । খুব বেশীক্ষণ দেখিলে পোয়ে 
নাচ বড় একঘেয়ে মনে হয়। নর্তকীদের পরণে ছিল রঙীন 
রেশমী লুন্জী বা! লুডী, মুখে সযত্বে লিপ্ত তানাখ| নামে চন্দন- 
জাতীয় ব্র্গ'দশীয় অঙরাগ, পায়ে মণিবন্ধ পর্য্যন্ত হাতওয়াল! 
জাম। বা! ত্রঞ্জি আটা । 

সব চাইতে ভাল লাগিল একজন পুরুষ নর্তকের নৃত্ত্- 
কৌশল সে'যে. কত ভঙ্গীতে নাচিল, কত প্রকার চমক প্রদ 
ক্রীড়া-কৌপণল দর্শাইল, তাহা বলিবার নয়। দেখিয়! বাস্তবিক 
মুগ্ধ হইলাম। নৃত্যের মাঝে মাঝে দ্ইটি বন্মী ভখাড় আগিয়। 
অঙ্গন্তলী করি*1 কি সব অবোধ্য ভাষায় কথা বলিয়। উপস্থিত 
বন্মী দশকদের মধ্যে হান্তরস বিলাইতেছিল। ভাঁষ! জানি 
না, কাজেই বাধ্য হইয়! হাস্যরস হইতে বঞ্চিত হইতে হল । 


কতকগুলি তরুণী সাহেবের মেয়ে খুব হাসিয়া হিল্লোল 


তুলিয়! দিয় কাঠের ঘোড়ায় চড়িয়া পাঁক খাইতেছিল 
কতকগুলি ছোকরা সাহেব কিছু দুরে দাড়াইয়া নির্সিমেষে 


তাহাদের দেখিতেছিল। দলে দলে হুলজ্জিত নরনারী- 


ব্গপ্রী-৬ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


ঘোরাফের! করিতেছিল। কেউ বা কাণিভ্যালের রেষট,রেণ্ট 
হইতে চা পান করিতেছিল। কেহ তৃষ্ণা-নিবারণের জন্তে 
সোঁড়া সহ্ককারে রঙীন তরল পানীয় গলাধঃকরণ করিতেছিল। 
চারিদিকে আলোয় আগে।। সমন্ত দৃশ্ঠট! যেন দৈনন্দিন 
ভীবনের কঠোর মরুভূমি-বক্ষের ওয়েসিস্‌। 

জুয়ার আড্ডাগুলি বেশ জমিগ! উঠিয়াছে। পয়স 
রোজগারের কত রকম।রী ফন্দী। লাল, নীল, সাদা, হলুদ 
গ্রভৃতি বিভিন্ন রং এর চিহ্ন বক্ষে লইয়৷ একটা! কাষ্ঠের চাক 
যন্ত্রের সাহাঘ্যে ঘুরিতেছিল । পাশের টেবিলের উপরও খপ 
নানা রং এর চিহ্ন বুকে লইয়। আর একট! চাক] ছিল। 
টেবিলের উপবের চাঁকতির উপরে নিজের পছন্দমত রঙে 
পয়দ] রাখিয়া, পিছনে পাখীর পলক লাগ!নে৷ একটা 
তীবের মত লৌহ-শলাঁকা নিক্ষেপ করিয়! যিনি ঠিক এ রং-এর 
উপরে--মর্থাৎ থে রং-এর উপর পয়স! রাখ! হইয়াছিগ, এ 
ঘূর্ণায়মান চাকায় বিদ্ধ করিতে পারিবেন, তবেই তিনি চাকায় 
যে পয়স রাখিয়াছিলেন, তাহার দ্বিগুণ পাইবেন, নতুবা 
তাহার পয়সা মাঠেই মারা যাইবে। 

কতকগুলি ই।সের গলায় বেতের রিং পরাইতে পাঁরিলে 
হংস্ভ হইবে। ইহাতে কোনই সন্দেহ ছিল না। 
কয়টা গোরা পৈম্ত ছাড়। আর সকমেই চঞ্চল জীবদের 
বেতের রিং-রূপ মাল্য দন করিতে অপারগ হইলেন দেখি- 
লাম। বল] বাহুল্য, বেতের রিংগুলি পয়পার বিনিময়ে 
দেওয়৷ হইতেছিল। 

একট| গামলার নীচে একট! টাক! দেখা যাইতেছিল। 
জলের উপর দিয়া যে কোন মুদ্রা টাকার উপর ফেলিতে 
পারিলে কাঞ্চন লাভ হইত, ইহাঁতেও সন্দেহ করিবার হেতু 
ছিল না, ইহা জোর গলার ঘোষণ। করা যাইতে পারে। কিন্ত, 
পদার্থবগ্ভার আলো ক-বিচ্জুরণের, 18৪ 6] £ত29০000-এর 
নিয়ম শন্ুপারে জলের উপর হইতে টাকার স্থান স্থির করা 
সহঞ্জলাধা মে!টেই ছিল না।...এ সব লাধ|রণ অনেক খেলা 
ছাড়া আর এক দিকে ফ্লাশ খেলার আড্ডার্ট।ও কয়েকজনের 
মধ্যে দিব্য জমিয়! উঠ্িয়াছিল। সেই দলের মধো জনকয়েক 
পরিচিত ব্যক্তিও ছিলেন! 

শৈলেন বাবু বিবিধ জুয়া আট টাক হারিয়! গিয়া 
আমাকে বলিলেন, পাঁচটা টাক! ধার দিতে পারেন মশাই ? 


বৈশাখ--১৩৪৫ ] 


কালই পাবেন । টাঁক1| ছিল না, কি আর করি! অগতা 
াহাকে নিরাশ করিতে হইল $ কিন্তু তাহাকে নেশায় পাইয়া 
বপিয়াছিল কুচপরোয়! নেই, ক্যান্টন্মেপ্ট মার্কেটের এক 
ন্বরতির কাছ হইতে পুনরায় খেলিবার জগ্ত টাকা ধার 
করিয়া আনিলেন। হাঁনি-খুসী দেবেশ বাবুর থুব ক্ফুত্তি; 
চার টাকা বারো৷ আন! জিতিয়াছেন, কিন্তু দেখিতে দেখিতে 
উপরস্ত আট টাকা হারিয়া গিয়! তাহাকেও মুখট৷ পাচার 
মত করিতে হইল। তবুকিছ্াই খেলিবার নেশ। লোপ 
পায়! চ্যাটার্জি মহাশয়কে নির্ধিধাদে নিঃসক্কচে বলিয়। 
ফেলিলেন, দশট। টাক 1101) ধার দেবেন ন চাটিজজী মশাই, 
আংটাট! খুলে দিচ্ছি। 


মিটার-রিডার বন্ধু বাবু পঞ্চাশ টাক! মাহিন! পান, চৌদ্দ 
টাকা হারিয়। গিয়া ঠিক কতখানি মর্্াহত হইয়াছেন, 
তাহা বোঝা গেল না। স্ত্রীর কাছে সঞ্চিত কিছু টাকা ছিল, 
তাহারই কিছু চাহিয়। বদিলেন। স্ত্রী মিনতিওরা! সকরণ 
দুট আধি ম্বমমীর দিকে তুলিয়! ধরিয়া আর খেলিতে বারণ 
করিশে বলিলেন, দেখো এবার নিশ্চয়ই জিব । 


রাত-বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে কাণিক্যাল ভীষণ ভাবে জমিয়া 


নৃতনের গান 


ভীবন-আোতের ভাসাফুল ওগো 
| কোন্‌ দেবতার দান, 
বয়ে আন তুমি মর্ত্যের বুকে, 
নব-নবীনের গান, 
তোমারে লভিয়৷ নিখিল ধরণী, | 
হয়েছে নৃতন শ্তামলবরণী, 


নৃতনের গাঁন 


৪০১ 


উঠিল । অন্ুস্থ শরীর লইয়। আর বেশীক্ষণ সেখানে থাকিবার 
স।হস পাইল।ম না । জমাট কার্ধিভ্যাল পশ্চাতে ফেলিয়। বাড়ী 
ফিরিয়া আগিতে বাধ্য হইলাম। 


পরদিন সকলকার সঙ্গে যখন আবার ক্লাবে দেখ! হইল, 
তখন সবাই গত রজনীতে কেমনতর বাজী জিতিয়াছেন, তাহা 
বুঝিতে আমার কিছুমাত্র বাকী ছিল নাঁ। . সকলকার মুখই 
কেমন জানি ভার-ভার দেখাইতেছিল । সব চাইতে বিষ 
বদন দেখিলাম মিটার-রিডার বন্ধু বাবুর । অনুসন্ধান করিয়! 
জানিলাম, স্ত্রীর হার বন্ধক রাখিন্াও ন|! কি ভদ্রলোক খেলিয়া- 
ছিলেন এবং হার-জিতের মাঝখানে কথন যেনগদ চল্লশট 
টাক! নিঃশেষিত হইয়াছিল, তাহা টের পাইতে বিশেষ বিলম্ব 
হয় নাই। এক রাত্রির মধ্যে সকলকেই কেমন অস্থির ও 
বিমর্ষ করিয়া তুলিয়াছিল। 

ইয়োরোপীঘান ক্লাবটার টাকা ন|কি নেছাৎ মন্দ ওঠে 
নাই, শীগগীরই জণাকাল বাড়ী উঠিবে . সে-সংবাদও কাণে 
আলিল। 


কিন্তু, বেঙ্গলী ক্লাবে সে-দিন ভলীবল খ্ষো মোটেই মিল 
না। 


_ শরিফুল ইস্লাম, 


বিকশিত তাঁর মরম মাঝারে 
ডেকেছে নৃতন বান, 
_ নব-মাভরণে সাজাতে ভূবন, 
বাস্ত প্রক্কৃতি আজি অন্থুখন 
বন মর্ধরে পিক-কলরবে,। . 
 উঠিছে নূতন তান। 


বৈষ্ণব মুসলমান. . 
( পূর্বপ্রকীশিতের পর ) 
১৮। বৃহজন.''. | 
করৈ” অব কোন বহন।, 
গরন হমার| নগিচান| | 
সং. সৃথিকন, মেরী চুন দৈলী, 
দুজে পিয়াধর জান! । 
তীজে ডয় মে |হি সাস-ননদক|, 
চৌধে পিয়া দৈ হৈ তান! ॥ 
গ্রেষ্নগর়কী রাহ, কঠিন হৈ, 
বছ। রংরেজ সিয়ান!। 
এক রোর দে দিয়ে! চুনরী মে, 
| তাসো পির পহিচান! ॥ 
যাছ চগত সতগুযু মিলে “বহজন* 
উপক। হৈ নাম বখানা, 
মেহয, ী উনকী জব মোপর, 
তথ হী লগী ঠিকানা ॥ 
হে সখিগণ, আমার পতিগৃহে যাইবার সময় ত নিকটে 
আসিল, আঁমি এখন কি ছুতো করি ? দেখ আমার ত এখন 
যাওয়া সম্ভব নয়; কারণ প্রথমতঃ আমার কাপড় ময়ল! ) 
দ্বিতীয়তঃ বাপের ঘর ছাড়িয়া শ্বামীর ঘরে যাইতে হইবে 
সেই দুঃখ; তৃতীয়তঃ সেখানে শাশুড়ী ননদের ভয় আছে; 
চতুর্থতঃ শ্বামী আমাকে ঠীট্ট বিজ্রপ করিবেন। সেই 
প্রেম-নগরীর রাস্তা বড় কঠিন। সেখানে যিনি কাপড় রং 
করেন তিনি বড় সেয়ানা। আমার কাপড় একবার মাত্র 
রংয়ে ভূবাইয়া দিলেন, আর আমি আমার প্রিয়তমকে 
চিনিলাম। প্রহজন” বলিতেছেন, রাস্তা চলিতে চলিতে 
 সদ্‌গুরু মিলিল, আমি তাহার স্তব-স্ততি করিলাম ) আমার 
উপর যখন তাহার কপ! হইল, তখনই আসল ঠিকানা 
. পাইলাম, অর্থাৎ ্বরপ-সাধন প্রণালী টানা 
১৯। লতীফ হুসৈন'.. ১ 
উধো। মোহম-মোহ'ন1. 
জব জব কুখি জার ঠ' ₹ রহ হি, 
| তব তথ হিস বিচলাষে ॥ ০ 


-াক্বামী ভূমানন্দ 
বিয-বিধ! বেখতি হৈ উম বিন, 
পল ছিন চৈন ন আৰৈ। 
কাছ করো কিত জাউ” কৌন বিধি, 
তনকী তপনি বুষ্ধাবৈ ॥ 
ব্যাকুল গাল বাল অতি দীখত, 
ব্রজষনিত| ঘবরাবৈ। 
শীকব-বচ্চ ডোলত অনাথ সম। 
ইত--উত হায় র'ভাবৈ ॥ 
কংস-ব্রাস ভীষণ লখি দসিগরো, 
ধীরজ ছুটে জাবৈ। 
_ কৌন বচার করৈগো, অব তে, 
য়হ দুখ অসহ লখাবৈ ॥ 
জহলৌ* অবধি কংস-গৃহ পুরী, 
করিকৈ মোহন আৰৈ। 
তবলৌ" কৌন উপায় করৈ" হুম, 
কোউ নাহি" বতাবৈ 
হে উদ্ধব, মনোমোহন শ্রীকৃষ্ণের জন্ত আমাদের যে 
মোহ আছে তাহা তে। যাইতেছে না! থাকিয়া থাকিয়া 
যখনই তাহার কথা মনে পড়িতেছে, তখনই চিত্ত চঞ্চল 
হইয়া উঠিতেছে। তাঁহার অভাবে আমর! বিরহ-ব্যথায় 
অস্থির, এক মুহূর্তভও আরাম পাইতেছি না। কি করি, 
কোথায় যাই, কোন উপায় করিলে শরীরের এই উত্তাপ 
প্রশান্ত হয়? গোপবালকথণ তাহার অভাবে ব্যাকুল, ব্রজ- 
বনিতারা উৎসাহশূন্য, গাভী ও বতসগণ অনাথের স্থায় 
এদিকে ওদিকে ঘুরিতেছে ) ভীষণ কংস-ভয়ে সকলের ধের্যয 
লোপ হইয়াছে; এখন কে আমাদিগকে খাচাইবে ? এখন 
আমাদের এই ছুঃখ যে অসহা হইয়া উঠিয়াছে! যতদিন 
প্য্স্ত মনোমোহন কংস-পুরীর সমস্ত:কার্ধ্য শেষ করিয়া 
ব্রজে ফিরিয়া! না আসেন, ততদিন আমাদের কি উপায় 
হইবে, তাহা ত কেহই বলে না।- 
৩ | য়করংগ "" 
(ক) হরগম হিনান ভব দ্বী। 
. যো হাম হয়িবাঘকে-ি হো, . 


বৈশাখ--১৩৪৫ ] বৈধ মুসলমীন 8৪৬ 
মুজি হৈব জৈ হৈ তোরী। কৈ কৌন নির্দল য়া জীকো, : 
পাপ ছোঁড়কে পুণ্য জে! করিহো, মায়! মনে চুড়ানৈ। 
তব বৈকুংঠ মিলোরী, কীকে। রংগ জগতেকে উপর, 


করদসে ধম বনে! রী॥ 
প্রকরংগ" পিয়সে। জায় কহে কোঈ, 
হয় খর রং মছোরী। 
হুর নর মুনি নব ফাগ খেলত &ৈ 
আপনি আপনে! জোয়ী, 
খবর কেঈ ন লেত মোরী॥ 
সর্বদা হরিনাম ভজন কর। যদি সর্বদ1 হরিনাম জপ 
কর, তাহা হইলে তোমার যুক্তি-লাত হইবে। পাপ-র্ম 
ছাড়িয়া যখন পুণ্য-কর্ করিবে, তখন বৈকু্ঠ মিলিবে। 
কর্ম দ্বারাই ধর্্লাভ হয়। “য়করঙ্গ” বলিতেছেন, কেহ 
আমার প্রিয়তমের নিকট গিয়া! এই কথাটি বল-- ঘরে ঘরে 
রঙ্গের খেলা চলিতেছে, স্ুুর-নর-মুনিগণ পরম্পর মিলিত 
হইয়। আনন্দে ফাঁগ খেলিতেছেন, আমার খবর ত কেহই 
পইতেছেন না। 
(খ) সবলিয়! মন ভায়! রে॥ 
মোহিনী স্থরত মোহিনী মুরত, 
হিরদৈ বীচ সমায়া রে। 
দেলনে' ঢু'ঢা, বিদেসমে ঢু, 
অন্তকো অন্ত নপায়ারে। 
কাহুমে' অহমদ, কাছুমে ঈসা, 
কাহুমে রাম কাহায়। রে। 
সোচ বিচার কধে, “রকরংগ” পিয়!, 
জিন ঢু'ঢ়া তিন পায়! রে। 
ছে শ্তামনুন্দর, তোমাতেই . আমার মন আসক্ত। 
তোমার সপ্রেম মনোমোহন মূর্তি, আমার হৃদয়ের ভিতরে 
প্রবেশ করিয়াছে। আমি তোযার স্বরূপ জানিবাঁর জন্য 
দেশ-বিদেশ খু'জিয়া বেড়াইতেছি, কিন্ত কোনও অস্তই পাই 
নাই। কেহ বলেন, আহ্্ই সেই ভগবান, কেহ বলেন; 
ঈশাই সেই ঈশ্বর, কেছ বলেন, রামই সেই স্মষ্টিকর্তা। 
'িকরঙ্গ” সত্য বিচার করিয়া বলিতেছেন, তাহাকে ধিনিই 
ু'জিয়াছেন, তিনিই পাইয়াছেন। 
২১। কায়ষ*"' 


গুরু বিনু হোরী কৌন খেলাবৈ, 
কোঈ পংথ জগাঁয়ৈ ॥ 


. পাকে! রংগ চঢাবৈ ॥ . 
লাল গুলাল জগার হাতসে।, 
তরম অধীর উড়াবৈ। 
তীন লোককী মায়। ফ.ককে 
নী ফাগ রমানৈ॥ 
হরি ছেরত মৈ' ফিরতি বাররী, 
নৈনমিমে' কব আৰৈ। 
হর়িকে। লখি 'কাযদ রসিয়াসে। 
কাছে ন ধুম মগাবৈ। 7 
গুরু বিনা আর কে আজ আমাকে হোলি খেলাইবে? 
কে আমাকে প্ররুত পথ দেখাইবে? কে আমার মন 
হইতে মায়া-মোহ দুর করিয়া দিয়া, আমাকে নির্মল 
করিবে? জগতের এই ফি'কা রংএর উপর কে ভগবানের 
গাঢ রং চড়াইয়! দিবে? লাল রংএর প্রেমের আবিষ্ন 
হাতে লইয়া কে উড়াইবে ? ত্রেলোক্যের মায়া অগ্নিতে 
দগ্ধ করিয়া সেই শন্মের ফাগ কে আমার গায়ে লাগাইয়া 
দিবে? হরিকে দেখিবার জন্য আমি পাগল হইয়া 
ঘুরিতেছি। কবে তুমি আমার নয়নের সমক্ষে আলিবে? 
হরির দর্শন পাইয়! “কায়ম” রসময়ের সঙ্গে কেন মহানন্দে 
মাতিয়। উঠিষে না? 
২২। ফরহুত*** 
(ক) বংসী মুখসে। জগায় ঠাড়ে শ্ীরাধাবর, 
মধুর মধুর বজত ধুন হুন সং গোগী বেহাল। 
ধিরকত থিরক ন।ঠৈ, মানে | ধন বিচ দামিনি চমকৈ, 
কারে মতত্বয়ে রঙনারে দৃগ লটক চাঁল। 
সীস মুকুট চমকৈ, মকর!কৃত কুংডল দমকৈ, 
“ফরহত” অতি প্যান ঘৃংঘরারী অলক তিলক ভাল। 
রীাধাকানত মুখে বাশী লাগাইয়া খাড়া আছেন। 
বাশীতে মধুর মধুর, নুর বাঙ্গিতেছে। গোপিনীগণ সেই সুর 
শুনিয়া আনহার হইয়াছে। কানাই তাখৈ তাখৈ 
নাঁচিতেছেন, মনে হয় যেন কৃষ্তবর্ণ মেঘের মধ্যে 
সৌক্ষাঙছিনী চমকিতেছে। রাধানাথের চক্ষু রক্তবর্ণ, অক্ষি- 
গোলক কৃষ্ঠবর্ণ, দৃষ্টি মনমন্তকারী ও চল তঙ্গী-বিশিষ্ট ! 
তাহার মন্তকের মুকুট চকমক করিতেছে, কর্ণে মকর-কুগুল 
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ঝলমল করিতেছে । “ফরহত” বলিতেছেন, ভগবানের 
কুষ্চিত অলকদাম ও ললাটের তিলক অতি সুন্দর ভাবে 
শোভা পাইতেছে। | 
(খ) মানে মারে! হে! শ্ত।ম পিটকারী হে|॥ 
তাক লগায়ে খড়ী নিয়ন সংগ, 
ওট লিয়ে রাধ! পরী হে। | 
দেখে! দেখে। শ্ু।ম রহৈ কৌউ আরতি, 
অবীর লিয়ে ভরি থারী হো! ॥ 
ইক পিচকারী ওর প্রত মারো, 
ভীজ জায় তন সারী হে! । 
প্বয়হত" নিরথি নিরখি য়হ লীলা, 
' ছরি-উরনন বলিহারী হে! ॥ 
হে শাম, তুমি শীপ্্ পিচকারী মার, পিচকারী মার। 
ই দেখ তোমার প্যারী রাধা! সথীদিগের আড়ালে দাঁড়াইয়া, 
তোমাকে পিচকারী মারিবার জন্ত তাক করিতেছে। শ্যাম 
দেখ দেখ, ওদিকে আর এক সখী থাল! ভরিয়া আবির 
লইয়া আমিতেছে। প্র, আর এক পিচকারী উহবাকেও 
মার, যাহাতে উহ্বার সমস্ত শরীর ভিজিয়। যায়। “ফরহত” 
শ্রীকচের এই গপূর্ব দোল-লীল! দেখিয়া কৃতার্থ হইয়া 
বলিতেছেন “্ধন্ঠ ভগবান শ্রীহরির চরণ” | 


আলম". | 
জহ্ঘাকে অজির বিয়াজে মনমোহন জ,ং 
ংগ রজ লাগে সবি ছাজৈ' নুরপ।লকী। 
ছোটে ছোটে আচ্ছে পগ ঘুঁঘুরূ ঘুমত ঘনে, 
জাতে চিত হিত লাগৈ, শোভ! বাল জালকী। 
আছচ্ছি বতিয়! সনাবৈ, ছিন ছ'ড়িবো ন ভানৈ, 
. ছাতীসে। ছাপারৈ লাগৈ ছোহ ব| দয়াল কী। 
হেরি ব্রজনারী হারী, বারী ফেরী ভারী সব, 
“গাঁলস” বলৈয়া লীগে সে নংদলালকী | 


ম।তা যশোদার প্রাঙ্গণে .মনোমোহন শ্রীক্চ বিরাজ 
করিতেছেন; তাহার .সর্ধাঙ্গে ধূলি লাগিয়াছে। তাহাতে 
তাহার মূর্তি সুররাজের গ্ঠায় সুন্দর শোভা ধারণ করিয়াছে। 
সুন্দর ছোট ছোট পায়ে ঘৃঙ্রগুলি ঘুরিয়া ঘুরিয়া মধুর 
বুধ শবে বাজিতেছে ; তাঁহার কেশদামের কি অপূর্ব 
শোভা, দেখিয়া. চিত্ত মোহিত হইতেছে। ্ত্ীরু্চ অতি 
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বঙ্গ্--৬ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, র্থ সংখ্যা 


এক মৃহূর্তের জন্যও ছাড়িয়া. যাইতে ইচ্ছা করে ল।। 
গোপিনীগণ তাহাকে বক্ষে ধরিয়া আলিঙ্গন করিতেছেন; 
তাহাতে দয়াল কৃষ্ণের প্রত তাহাদিগের অনুরাগ 
বাড়িতেছে। শ্রীকুষ্জকে দেখিতে দেখিতে ব্রজ-নারীগণ 
হার মানিতেছে কিন্তু আবার তাহার প্রতিই নিজেকে 
উৎসর্গ করিয়৷ দিতেছে ! “আলম” বলিতেছেন, বলিহারী 
সেই নন্দলাল | চে 


তালিবশাহ-*. 
মহবুব বাগে নুহাগে বনে হৈ, 
সুমোহন গরে মাল ফ.লৌ” হিয়ে ঠৈ। 
মহারঙ্গ মাতে অনাতে মদনকে, 
বিলোকত বদন খোরী চন্দন দিয়ে হৈ। 
হী বেশ হরিদেব তৃকুটা তূম্হারে, 
সুলকুটা ভন্বর লেখ য়। লথ লিয়ে হৈ। 
দিবান! হুয়া হৈ নিমান! দর্রশকা, 
“সুতালিব" রুহী গ্তাম গিরবর লিয়ে হে 


বন্দীবন-স্বামী ভগবান শ্রীরু্ আজ অতি অপরূপ দাে 
সাঁজিয়াছেন। মনোমোহনের গলায় সুন্দর ফুলের মালা 
ছুলিতেছে। আজ মহারঙ্গে মাতিয়! তিনি মদনেরও গর্ব 
চূর্ণ করিয়াছেন। আহা ভগবানের ব্দনের চন্দাণ-রেখার 
কি অপূর্ব শোভা! হে হরিদেব, তোমার এই বেশ ও 
ল্রমর-কৃষ্ণ বঙ্কিম ক্রযুগল দেখিবার জন্ত আমি পাগল হুই- 
য়াছি। সুতাঁলিব বলিতেছেন, এই শ্ামসুন্দরই গিরিবঃ 
গোবদ্ধনকেও ধারণ করিয়াছিলেন 
মহবুব:' 
আগে ধেনু ধারি গেরি থালম কাতর তামে', 
ফেরি ফেরি টেরি ধৌরী ধূমরীন গনতে। 
পৌঁছি পচকান আঅংগৌগনসেশ পোছি পৌছি, 
চুমি চারু চরণ, চলারৈ দু-বনতে?। 
কছৈ “মহবৃব" জরা মুতুলী অধর শী 
ধূকি দঈ খরজ নিখানকে হুরনতে। 
অমিত অনংদ ভয়ে কন্দ ছবি বৃদদরুতে* 
ংদগতি আর্ত বুকুংদ মধুরনতে | . 
বুন্দাবনের সুন্দরমৃত্তি মুকুন্দ অত্যন্ত আনন্দের সহিত 
ধীরে ধীরে মধুবন হইতে গৌচারণ শেষ করিক্না ফিরিতে- 
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মধুর মধুর বাক্য শুনাইভেছেন। শুনিয়া. আর তাহাকে ছেন। তাঁহার সন্থুখ তাগে গাভীগণ সুন্দয়ভাবে শ্রেণীবদ্ধ! 


বৈশাঁখ--১৩৪৫ ] 


শ্রীকৃষ্ণ পুনঃ পুনঃ “ধবলী” *শ্তামলী” বলিয়! ডাকিয়া তাহা- 
দিগকে ফিরাইতেছেন। কাহারও পুচ্ছ গামছা দিয়] মুছি- 
তেছেন, কাহারও চরণ ছৃদ্ধন করিতেছেন, কাহাকেও মধুর 
বচন বলিতেছেন; এইভাবে গাতীগণকে তিনি চা'লাইতে- 
ছেন। “মহবুব” বলিতেছেন, হে তগবান, তুমি একবার 
তোমার মুরলী অধরে খরিয়া একটু ফু' দাও, উহা! হইতে 
ষড়জ, নিখাদ প্রভৃতি স্বর বাহির. হউক, গাভীগণ সেই 
মুলীধবনিতে মুগ্বী হইয়া নিজেরাই ঠিক রাস্তায় চঙ্সিবে, 
তোমাকে এত কষ্ট করিতে হইবে না। 
২৬। নফীস খলীলী.". 
কনহৈয়াকী আখে হিরন-সো৷ নশীলী | 
কনহৈয়।কী শোঁথী কলীসী রসীলী ॥ 
কনহৈয়াকী ছবি দিল উড়ালেনরালী। 
কনহৈয়াকী হুরত লুণ্ত! লেনেরালী ॥ 
কমহৈয়াকী হর বাতমে এক-রম হৈ। 
কনহৈয়াকা দীরগার সীমী' কফদ হৈ। 


আমার কানাই-এর চক্ষু হরিণের চক্ষুর গ্তায় নেশা 


বিশিষ্ট। কানাই-এর ভাব পুষ্প-কলিকার ন্যায় রসাল। 
কানাই-এর মৃন্তি মনোহর) কানাই-এর প্রেম লোভজনক। 
ফানাই-এর প্রত্যেক বচনই একমাত্র প্রেমরস-পুর্ণ; 
ফানাই-এর দৃষ্টি কঠিন পির্জরের স্ায়, অর্থাৎ একবার সে 
দৃষ্টির মধ্যে প্রবেশ করিলে আর বাহির হওয়া যায় না। 
২৭। সৈয়দ কাসিমঅলী-. 

মোহন গ্যারে জয় গলিয়ে মে হমারী আজা, 

আজ, অ।জা, ইধর এ কৃষ্ণ কনহৈয়।, আজ| | 

সুখ হরনেকে লিয়ে তুনে ন কিয়া হৈ কা ক], 

ফির বৃহ বংলী লিয়ে জমুনাকে কিনার! আজ]। 

লাখে গৌএ" তেরী অব ফিরভী হৈ মারী মারী, 

লগন তুঝসে হী “গী নংদ-গুলারে আজ | 

তেরি ইস ভূমিমে ছাঈ হৈ ঘটা জলে কী, 

তিলমিলাতে হুএ ভাতকে। বা! জা, আজ! । 

পরদয়ে গৈবসে, ছে! জায়' ইশারে, তেরে, 

অব নহী" তাব গমে হিগ্রুকী গ্যারে আজ! | 

জল্দ্‌ অ| কি তোরে সানডে “অলী” বাকুল হৈ, 

কম-ভুমিসে' বহী কয়” সিখানে আজ । 

হে আমার প্রিয় যনোমোহন, তুমি একবাঁর আমার এই 

বাস্তায় এস। হে. কু কানাই একবার এদিকে এস, 


বৈষ্ণব ঘুসলমানন 


৫৬৫ 


একবার এস। তুমি লোকের ঘঃখ হরণের জগ্য কি দা 
করিয়াছ? তুমি আমাদিগের -মস্তাপ দুর করিবার জন্য 
তোমার বংশী লইয়া যমুনার তীরে একবার এস। লঞ্চ 
লক্ষ ধেন্তু আজ তোমার অভাঁবে এদিকে ওদিকে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে ; তাহাদিগের মন তোমাতেই লাগিয়া 
রহিয়াছে, তুমি একবার এস। তোমার এই বৃন্দাবন ভূমি 
আজ বু উৎপাতে বিপর্যস্ত; তুমি. এক মুহূর্তের ্ন্ত 
আ:স্য়া এই ভারতকে বাঁচাইয়্া যাও; ভুমি একবার এস, 
একবার এস। তুমি যদি এখন আসিতে না পার, একবার 
আড়াল থেকে একটু ইসারা করিম্না. আমাকে জানাইয়া 
দাও, তুমি কবে আসিবে |. . তোমার বিরহ দহ করিবার 
ক্ষমতা যে আয় আমার নাই) হে হড়গেদ প্রিয়জন তুমি 
একবার এস।, তোমার জন্ত “অলী? ব্যাকুল হইয়াছে, তুমি 
একবার শ্ীপ্ব এস। তুমি এই ০০০ কর্ম শিখাইবায় 
অঙ্গ একবার এস। 


২৮। য়ারী সাইব..' 
(ক) গগন-গুধামে বৈঠিকে রে, 
অজগ। জপৈ বিন জী সেতী 1 
ত্রিকুটী সংগম জৌতি হৈ য়ে, 
তহ দেখি লবৈ খুরু-জঞন সেতী ॥ 
সুন্ন গুফামে' ধ্যান ধরৈ, 
অনহ? হুনৈ বিন কান সেতী। 
"| রী” কছে, সে! সাধু হৈরে, 
বিচার লয়ৈ গুরু ধা।ন সেতী॥ 
গগন-গুহাতে বসিয়! বিনা জিছ্বায় অজপা৷ জপ কর। 
ত্রিবেণী-সঙ্গমে, অর্থাৎ ইড়া-পিঙ্গলার সংযোগ-স্থলে পরম 
জ্যোতি বিগ্মান। গুরু-দত্ত জ্ঞান দ্বারা সেই জ্যোতি দেখিয়া 
লও। শুন্ত গুহায় বসিয়া ধ্যান কর, বিনা কর্ণেই সেই 
অনাহত ধ্বনি শুনিতে পাইবে। "য়ারী” বলিতেছেন, 
তিনিই প্রক্কত সাধু, ধিনি বিচারপূর্বক গুরুর নিকট হইতে 
সেই ধ্যান লাভ করিয়াছেন। ্‌ 
(খ) আপমে' আপকে। আপ দেখৈ, 
ওঁর কহু নহি চিন্ত জাবৈ॥ 


খখন তুমি আপনার ভিতর আপন্ীকে দেখিবে, তখন 
আর তোমার চিত্ত অন্ত কোনও. দিকে যাইবে না। 


৫৩৬ 


গে) জইমুলনডারনপাতহৈরে, 
বিন সীঠে বাগ সহজ ফুল|। 
বিন ভাড়ীক! ফল ছেরে, 
.. নির্বাসকে বাস তবর ভুল। ॥ 
দরিয়!রকে পর ছিংডোলনা রে, 
কোউ বিরহী বিরল জা! ঝুগ| । 
প্রায়ী” কছৈ ইস ঝ.লনমে, 
| ঝুলে কোউ আদিক দোল! ॥ 
যেখানে মুল নাই, ভাল নাই, পাতা নাই, জল সিঞ্চন 
না করিলেও যেখাঁনে সহজ ফুল ফুটে, যেখানে বৃত্ত অভাবেও 
ফুল বর্তমান। যেখানে গন্ধ অভাবেও ভ্রমর-ভূলানো' সুগন্ধ 
নিত্য প্রবাহিত, সমুদ্রের অপর পারে সেই বাগানে হিগ্ডোল 
( বুলনের. দোলা ).ঝুলিতেছেন : "্য়ারী” বলিতেছেন, এই 
ঝুলনের কদাচিৎ কোনও আকাজ্ষী বিরহী ঝুলিয়৷ দোল 
খাইতে পারে। 


২৯। মংহ্র-*" 

অগর হৈ শোক মিলনেকো, 

তে। হরদম লৌ লগাতা জ!। 
জল।ষর খুদনুমাঈফো, 

শুসম তনপর লগা জ!। 
গকড় কর ইখককী খড়, 

মফ! কর হিজ্জএ দিবো, 
দুঈকী ধূনকে। লেকর, 

মুসল্লেপর উড়াত। জ। । 
মুসল্প। ফাড়। তসবী তোড়, 

কিতাবে ডাল পানীমে'। 
পকড় তু দন্ত ফিরন্তেক।, 

_ গুলাম উনক| কহাত| জা . 

ন মর ভূথো, ন রখ রোজা, 

ন জ। মদজিদ ন কর সিজদা, 
ধক, তোড় দে কুজা, 

১. ও পরাবে শৌক.পিত! জ1। 

হমেশ। থা, হমেশ! গী, 

ন শ্বকলতসে রাহে! ইফদম। 
নশেষে দৈর কর। অপনী 

খুদীকে। তু জলাতা জা । 
ম.হে। মুগ্লা, ন হে! ত্রহমন, 

2 সুঈকো! ছোড ফর গুজা। র 


বজপ্রী-_ ৬ বধ 


[ ১ম খণ্ড হর্থ সংখ্যা 
ছকম হৈ লাহ কলংদরকা,। . 
আনলক তু কহাঝ/ জা। 
কহে মংসূয় মন্তানা, 
মৈনে হক দিলগে' পহচান।, 
বহী মন্ডেখিক! ময়খানা, 
উসীকে বিচ আত জ! |, 
যদি সেই ভগবানের পছিত মিলনের ইচ্ছা তোম।র 
থাকে, তাহা হইলে সর্বদাই তাহাতে মনের লয় করিতে 
চেষ্টা কর। “আমি "আমার" ইত্যাদি বোধ (অহংকার) 
জ্ঞানাগ্রিতে দগ্ধ করিয়া, সেই ভক্ম সর্ধাঙ্গে লাগাও। 
প্রেমের ঝাড়, দিয়া হৃদয়ের অন্তস্থলের যাবতীয় ময়লা ও 
আবর্জনা পরিষফার কর। দ্বিত্ব-জ্ঞানকে ধুলা করিয়। 
উড়াইয়া দাও। নমাজের চাটাই ছিড়িয়! ফেল, জপের 
মাল ভাঙ্গিয়া ফেল, শাস্ত-গ্রস্থাদি জলে ডুবাইয়া দাও; 
কেবলমাত্র যিনি ভগবানের সত তাহার হাত ধরিয়! বল, 
“ভগবান্‌, আমি তোমারই দাস”। উপবাস করিয়া! মরিও 
না, রোঞা। করিও না, মসজিদে যাইও না, প্রণাম করিও 
না, ওজু করিবার জলপান্র ভাঙ্গিয়া ফেল; কেবলমাত্র 
প্রেমের মদিরা পান করিয়া! নেশায় তরপুর হুইয়া থাক। 
ক্ুধা পাইলেই খাও, পিপাসা পাইলেই জল পান 
কর। ভগবানের নামে একদম উদাসীন হইয়া থাকিও 
না। অহমিকাকে জালাইয়! দিয়া সেই ভগবানের নেশায় 
মসগুল হইয়া বিচরণ কর। 'মোল্প! হইও না ব্রাঙ্গণও 
হইও না। উভয়কেই ছাড়িয়া দিয়া আত্ম-পৃজা কর। 
শাহ কলংদরের হুকুম তুমি কেবল সোংহং পোহহং বলতে 
থাক। পাগল মংস্থর বলিতেছেন, আমি আমার হৃদয়মধ্যেই 
আমার নিজস্ব আত্মতত্ব চিনিয়া লইয়াছি ; উহ্াই সেই 
৬গবানের সরাবখানা) তুমি যদি নেশা করিতে চাও ত সেই 
সরাবখানার ভিতরে চলিয়া এদ। 
করীম বখস... | 
(ক) কৈসে তুম আ নৈহরবা ভূগার্নী? ূ 
সইয়ক। কছন! কবছ' নাহ নানী? 
কাম কিয়ে। নিত নিজ-বন-মানি, 
পিয়াকী হুধ কাহে বিপয়ানী? 
. ট্েড়ী চাল অগ্রহ তঙ্গযুরধ, 
টার দিদাকী রহ জিংগানী? 


৩৩ | 


বৈশাখ_-১৩৪৫ ]. বৈষ্ণব মুসলমান ৫০ 
মদ-মাতী ইটলাহ ফিরতি ক।, ৩১ দীন দররেশ''* 
গোরী, কা তেরে হিয়মে সমানী? হিনু কে সে! হম বড়ে, মুসলমান কৈ হল্ম। 
গুন-চংগসে! জো! পিয়াকে| রিধারৈ। 


“করীম বহী &ৈ সতী সানী ॥ 


হে রমণি, তুমি এখানে আসিয়া কেমন করিয়া তোমার 
বাঁপের বাড়ীর কথা একেবারে ভুলিয়া গেলে? তুমি 
তোমার হৃদয়ের শ্বামীর কথা মানিতেছ না কেন? তুমি ত 
নিত্যই নিজের খেয়াল-মত কাজ করিতেছ। তোমার 
প্রিয়তমের কথা কেন ভুলিয়া! গেলে? রে মৃখ? তোমার 
বাক] চাল-চলন ছাড়িয়! দাও ; এ জীবন ত ছু চার দিনের 
জন্য! সুনারী, দেখিতেছি তুমি মদমন্ত হইয়া গর্ববভরে 
ফিরিতেছ ; তোমার হৃদয়ে কি প্রবেশ করিয়াছে? “করীম” 
সলিতেছেন, তুমি নিশ্চয়ই জানিও, যে রমণী নিজের গুণ 
ও ব্যবহার দ্বারা নিজের প্রিয়তমকে খুশী করিতে পারে, 
সেই সথীই বুদ্ধিমতী। 
(খ) 
মুঝ পাপীক। পাপ ছুড়াও 
ডুবত নৈয়। পার লগাও। 
ব।ধরি নার, পতরার পুরানা, 
ঃহ ডন মোরে হিয়ে সমান! । 
জে| তুম সুধ নহি লৈহৌ মোরী। 
বৈরি ম।ঝ মোহী দৈহৈ বৌরী। 
দিও বৈরি ইক সংগ লগায়ে, 
জো! সীধে পথসে। দে বহকায়ে। 
দেত দোছাঈ হৌ অব তোরী 
হো সহায় বিপতমে মেরী 


হে তগবান, তুমি এই পাগীর পাপ ছাড়াইা দাও । 
মামার এই  ভীবন-তরী ভবসাগরে ডুবিতেছে, তুমি পারে 
পৌছাইয়া দাও। আমার এই নৌকা বহু ছিদ্রবিশিষ্ট 
(একদম বাঁঝর।), হালটিও পুরাতন) কাজেই আমার মনে 
তয় হইতেছে। এখন তুমি যদি আমার খবর না লও, তাহা 
ইইলে আমাকে শক্রদিগের মধ্যে ফেলিয়া দেওয়া হইবে। 
তুমি আমার সঙ্গে এক শক্র দিয়াছ, সে লোজা! রান্তা হইতে 
আমাকে দূর করিয়া .দেয়। আমি তোমার. দোহাই 
দিতেছি এই বিপদে তৃমি আমার সহায় হও। . 


এক মগ দে] ফাঁড় হে, কুগ জীদ! কুপ কম্ম। 
কপ জ।দ1 কুণ কল্ম, কী করন! নই কজিয়া | 
এক তগত হো! রাম, দু! রহিমানসে রিয়া | 
কহৈ প্রীন দরবেশ" দেয় সরিত| [মস সিন্ধু র্‌ 
মবক| সাহব এক, এক যুসলিম এক হিন্দু 
হিন্ বলেন আমি বড়, মুসলনান বলেন আমি শ্রেষ্ঠ। 
একটি মুগ ভাঙ্গিয়৷ ছুইটি ডাউল; ইহার মধ্যে আবার 
শেষ্ঠই বা কে, আর ইতরই বাকে? তই, কে বড়, কে 
ছোট, ইহ1 লইয়| ঝগড়া করিও না। একজন রামের ভক্ত, 
অপরে রহিমানের উপাসক মাত্র 'দীন দরবেশ” বলেন, 
যেমন ছুই নদীর মিলন-স্থান একই সাগর, সেইরূপ হিন্দু ও 
মুসলমান উভয়েরই ভগবান্‌ একই । 
৩২। দরিয়! সাহব ( বিহার )** 
রাম নাস'নহি' হিরদে ধরা, 
গৈস| পরব তৈল নয়া।। 
পন্ুব।-নয় উদ্ভম কর খাব) 
পন্ুব| হে রাংগল চর বৈ” 
পনুব| আরৈ পনর! জায়, ". 
পহৰ। চরে পরা খায়। 
রাম নাম ধ্যায়। নহি মাঈ” 
অনম গয়। পরী নাঈ' |. - 
রাম নামসে নাহী প্রীত, 
য়হ হী সব পন্ুুকী রীত। 
: জীবত হখ ছুখষে' দিন ভরৈ, 
মুধ!-পছে চৌরাসী পরৈ। 
দন প্রিয়” জিন রাম ন যায়, 
পনর! হী জে জমম গবায়।। 
যে নর দয়ে রাম নাম ধারণ না! করে, সে পশুতুল্য। 
নর-পশ্ড নানা চেষ্টা করিয়া আহার সংগ্রহ করে, আর 
সাধারণ পণ্ড জঙ্গলেই চরিয়া খায়। সকল পশুই আলে, 
যায়, (জন্মায় মরে) চরে ও খায় ৷ রামনাম-ধ্যান যাহা 
করে না, তাহাদের জন্ম পশুদিগ্ের স্তায়ই কাটিয়া যায়। 
পণ্তর 'রীতিই এই যে, তাহাদিগের রামূনামে প্রীতি 
নাই।. তাহারা .জীবিত্ব অবস্থাক্ সুখ-ভুঃখে কাল কাটায় 
মৃত্যুর পর চৌরাশিলঙ্গ যোনি ভ্রমণ করে! দায় “ধরিয়া” 


৫৯৮ বঙ্গশ্--৬ঠ্ বর্ষ 


বলেন, যে নর রামনাম ধ্যান করে নাঃ সেও পত্তর যতই 
জীবন কাটাইয়া দেয়। 
৩৩। কাজী-অশয়ফ মহমুদ'** 
যু ঠুমুফ পণ, কুমুক কুংজ.মগ, 
চপল চরণ হরি আরে, 
ছো। হো চপল চরণ হরি আয়ে, 
মেরে প্রাণ-ভুল।রন আয়ে, 
মেরে নান-লুভাবন আয়ে ॥ 
. মিমিক ঝিমিক বিম, 
নিমিক ঝিমিক বিম, 
নর্তন পদ-ব্রজ আয়ে, 
... ছে। হে! নর্তন পদ-ব্রজ আয়ে 
মেয়ে প্রাথ-ভুল।বন আয়ে, 
মেরে নয়ন-লুতাবন আয়ে ॥ 
শরণ করণ সঙ; 
ছিন্ন ভিন্ন তম, '- 
করন বাল রবি আলে, 
 হো!ছে। করন বাল রবি আয়ে, 
গেয়ে প্রাগ-ভুলরন আরে, 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


অমল কমল কর, 
মুরলী মধুর ধর, 
বংলী বঙজারন আয়ে, 
ছে। ছে! বংগী। বজারন আয়ে) 
মেয়ে গ্রাথ-ভুলারন আয়ে, .. 
মেরে নয়ন-লুভাবন আয়ে। 
পুংজ পুংজ হর, 
কুংজ গুজ তর, | 
ইগ-রংগ হরি আয়ে, 
হো হো ভূংগ-রংগ হরি আয়ে, 
মেরে গ্রাণ-ভুলারন আয়ে, 
মেরে নয়ন-লুভভাবন আয়ে ॥ 
ঝুন ঝুন ছুল হুল, 
মংজুল বুল বুল, 
ফুল্প মুকুল হরি আয়ে, 
হে! হো ফুল মুকুম হরি আয়ে, 
মেরে প্রাণ-ভূলারন আয়ে, 
মেরে নয়ন'লুভাবন আয়ে । 


পদটিতে সাধকের আন্তরিক ভাবের উম্মাদনা অতি 


মেয়ে ময়ন-সুগ্কারন আয়ে। পরিষ্কার তাবেই ফুটিয়া উঠিয়াছে। 


পনী-জননী 


রক্ত-রঙিন মঙদাঁর ফুল 
শিশির.সিক্ত করি, 
করে আজি শিরেতে বরণের ডালা 
সাজায়েছে মরি মরি ! 
বনজ্কুব্$ল। পন্লীর.বুকে, 
দাঁড়ায়ে জননী আজি হাঁসি মুখে; 
গম্ধ-বিধূর কাঞ্চন ফুলে 
স্রাজায়ে অর্থ করি, 
দিতেছে পী-জননীর পায়ে 
বেদনায় আখি ভরি”। 


-ভ্রীশচীন্্রমোহন সরকার 


সরিষার ক্ষেতে হরিৎ আঁচল 
শুটিছে চরণ তলে, 
সন্ধ্যার তারা--সিদ্দুর টীপ, 
ললাটে উঠিছে জলে 
সাতনরী ছার বুঝি খুলে পড়ে, 
মটরমুটার ফুলে গেছে ভরে, 
হার-ছেঁড়া মণি কুড়াতে আঁমিয়। 
ভিক্ষুক দলে দলে, 
মুটিছে পল্লীজননীর পায়ে 
তাসিয়! নয়ন জলে। 


প্রথম বই 


সুরেশের সহিত আমার বহুদিনের বন্ধুত্ব কিন্কু মাঝে 
নার দ্রেখা-সাক্ষাৎ না হওয়ার দরুগ তাহাকে একরকম 
*লিয়াই গিয়াছিলাম। সে আজ অনেক দিনের কথা--তখন 
মালদহে পড়িতাম, স্ুরেশও আমার সহিত পড়িত। 
হরপর ম্যাটিকুলেশন পাশ করিয়া কলিকাতায় আমি। 
স্বরেশের খবর আর রাখি নাই, সেও রাখে নাই। মধ্যে 
অনেকদিনের ব্যবধান - ইহার মধ্যে বয়সের সাথে সাথে 
থেমন দেহ ও মনের পরিবর্তন হইল, তেমনই পাঁরিপার্থিক 
অবস্থারও পরিবর্তন হইয়। গেল। বি-এ পাশ করিয়া 
ঘগন বাহির হইলাম, তখন চতুপ্পার্খ্বে সতর্ক দৃষ্টি চালাইয়া 
আয় করিবার মত কোন পদ্থাই আর বাহির করিতে 
পাগিলাম ননা। অগত্য। ল' পাঁশ করিয়! দ্বিতীয় রাসবিহারী 
ঘোষ হইবার ইচ্ছা বক্ষের সগোপন প্রদেশে সঙ্গোপলে 
রাখিয়া ল" ক্লাশে ভত্তি হইব, ইহাই দৃঢ় সঙ্কল্প করিয়া ফেলি- 
লাম। কিন্তু কিছুই হইল না, শুধু বাংলাদেশ যে দ্বিতীয় 
রাসুবিহারী হারাইল মাত্র ইহাই নয়, সেই সঙ্গে সঙ্গে 
আমার জীবনে এক অভাবনীয় বিপর্য্যয় ঘটিয়া গেল। 
একদা এক ফাল্গুন প্রভাতে যে বস্ত্র সন্ধান পাইলাম, 
তাহাতে আমার হৃদয়ের একগ্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত 
ঘুগপৎ আননা, বিশ্ময়, সুখ ও আহ্লাদ), মকল সুখদায়ক 
পদার্থের তরঙ্গ উচ্ছৃসিত হইয়া আমার জীবনকে এক নূতন 
শ্বোতে ভাঁসাইয়। লইল-আঁর সেই সঙ্গে ল' ক্লাশের কথা 
ডুবিয়া নিশ্চি্ হইয়া গেল। 


হাতের পত্রখানির দিকে তাকাইয়া প্রকল্প মনে আর 
একবার হাসিলাম। চিঠিখানি আর কিছুই নয়_-মাত্র 
আমার বিবাহের সংবাদ। বাবা জানিতে চাহিয়াছেন, 
বিবাহে আমার মত আছে কিনা। ভাবিয়া দেখিলাম, 
পিতৃতক্ত সন্তানের পিতৃ আদেশ শিরোধার্য্য কর|ই কর্তব্য । 
অতএব আমাঁর আবার মতভেদ কি? বাবা জানাইয়াছেন, 
মেয়েটি দেখিতে হুত্রী এবং লেখাপড়াও জানে -ইহ! ছাড়! 
দেক্াপাওনার পরিমাণ নিনানীয় নহে, বরং বেশ তালই। 


- শ্রীমুধীরচন্্র রাহা 


আমি আর একবার হাসিলাম |. ইহার. পর ল' ক্লাশ সথ্ধে 
কোন কথাই না ভাবিয়া, তাহাকে সমূলে মন হইতে 
উড়াইয়! দিয়! বিবাহ করিয়া বদসিলাম। আমার দিক 
হইতে মাত্র এই- তবে আর একটি. কথা বল! গ্রয়োজন। 
আমার শ্বস্তর-শীশুড়ীর পুত্র বলিতে বা কন্তা বলিতে এ 
আমার স্ত্রী সেই হেতু একমাত্র মেয়ের উপর আমর-তত 
সমধিক হওয়া অকারণ নয়। ইহা! ছাড়া কলিকাতা 
ছাড়িয়া পাড়ার্গীয়ে বাস করার কথা তাহাদের মেয়ে বা 
তাহারা কল্পনাই করিতে পারেন না--অতএব আমিই 
স্থায়ীভাবে শ্বশুরালয় বিডন ট্ট্রাটে থাকিয়া! গেলাম। আছি 
বেশ, বিনা পরিশ্রমে আহার ও নিদ্রাফে আমি পরম 
সৌভাগ্য বলিয়া মনে করি। : ইছাই আমার ইতিহাস -- 

সুরেশ যে এই সছরেই আছে তা জানিতাম, কিন্ত 
কোনদিনই খেজ করি নাই আর ঈট্ধাজ করিবার 
গ্রয়োজনও বোধ করি নাই। বন্ধুর প্রয়োজন যে অবস্থায় 
হয়, স্থুরেশ তাহার উপযুক্ত হইলে অবশ্ঠ খোষ্ধ করিতাম। 
অর্থের প্রয়োজনে বন্ধুর দরকার, আর অর্থ থাকিলেও 
অর্থবান্‌ বছ্ধুর দরকার হয়। সুরেশ যে & ছুটির একটিও 
নয়, এটি জানিতাম। তাই তাহার কোনদিনই খোঁজ 
করি নাই! রি 


সেদিন সকালবেল1 এবং শীতের সকালও বটে। 
আরাম করিয়া বসিয়া চ| খাইতেছি এবং সখ হিসাবে 
খবরের কাগজ উল্টাইতেছি। এমন সময় দরজার কাছে 
কে যেন আসিয়া ফীঁড়াইল। লোকটিকে দেখিলাম, 
দেখিবার কিছুই নাই। ক্ষুধার্ত ব্যক্তির সবগুলি লক্ষণই 
তাহার সমস্ত দেহে ফুটিয়া উঠিয়াছে। চক্ষে হতাশা এবং 
ক্ষুধা, দেহ শীর্ণ এবং সর্বাদেহে সর্বগ্রাসী দেন্যের সুস্থ 
চিহ্ন। ভালতাবে তাকাইয়। দেখিলে মনে হয়, তিতরে 


ভিতরে বহুদিন হইতে আগ্রেয়গিরির অগ্রি'বমন সুরু হইয়। 


গিয়াছে। ভিতরে সে শ্রান্ত এবং পরমুখাপেক্ষী_ 
লোকটি ভিতরে আসিয়া বসিয়! অত মুহুদ্বরে কহিল। 


৫১৬ 


কেমন আছ, আমায় চিনতে পাক্নছ না, আমি স্বুরেশ-- 1 
নাম শুনিয়া! বিশেষ আনন? পাইলাম লা, নিরানদা কণ্ঠে 


কহিলাম, ও তাই নাকি? তা বেশ, কিন্তু এখানে 
কোথায় ? 
সুরেশ যেন একটু মলিন হই 1 গেল, কিন্তু পরক্ষণেই 


আমার শুষ্ক অন্যর্থনাকে সাদরে বরণ করিয়া লইয়! হাসিয়া 
কহিল, ভাই, লোকে বলে কালের পরিবর্ডন অবশ্থস্তাবী, 
সঙ্গে সঙ্গে দেছের ও মনের। আজ সেটা দেখে শিক্ষা 
হছল। মনে কিছু ক'র না ভাই-_ 

আমি তেমনই নিঃম্পৃহক্ঠে জবাব দিলাম, বিন্দুমাত্র 
নয়। তবুও সহজ তদ্রতা একটা আছে--অবশ্ত এটাও 
আবরণ। বলিলাম, চ। খাবে। খাবে ন শা, তা বেশ । এখন 
কি কর! হয়? 

স্থুরেশ যেন অগ্থমনঙ্ক ছিল, তাই সামান্ত পরে জবাব 
দিল, বিশেষ কিছুই নয়। 

--বেশ, ভাল কথা, এর আগে কি বলছিলে না- 
কালের পরিবর্তনের পঙ্গে দেহের আর মনের? 
তোমার দ্রিক্‌ হু বিচার করলেই, এ বিরস্তকর কথাট! 
উঠত না। অর্থের প্রাচুর্য আমার যেমন পরিবর্ভন__ 
তেমনই অর্থের অভাবে তোমার পরিবর্তন। টাকার 
এপিঠ ওপিঠ আর কি! দিন আর. রাত, স্থখ আর. দুঃখ 
এখনি করেই ঘোরে । .এখন উদ্দেষ্ঠ কি সুরেশ ? ১. 

সুরেশ সামান্ত এক মুহূর্ত কি যেন ভাবিল, তারপর মাথা 
তুলিয়া কহিল, উদ্দেশ্য বিশেষ কিছুই দয়, শুধু তোমাকে 
দেখাটাই উদ্দেত্ত _বছদিনের পুরাতন বন্ধু তুমি। মৃদু 


হাসিয়! সুরেশ বলিতে লাগিল্স, কিন্তু তুমি আমায় হীন 
ভেৰ না ।'আমার অর্থের অতাব থাকতে পারে, কিন্ত আমে 


ভিক্ষুক নই | আমি ষে ভিক্ষুক 'নই, এটাই আমার গর্ব-+ 
এই অহঙ্কারই আমায়: বাচিয়ে রেখেছে। অর্থের অভাব 
সত্যই, সম্ভবতঃ সেটা সর্বাঙ্গেই প্রকাশ পাচ্ছে। কিন্ত 
আমি ভিক্ষুক নৃই, শুধু এই কথাটাই তোমায় শোনাতে 
এসেছি । অন্যের কাছে বলা সস্ভব নয়, লোকে পাগল 
তাবে। কিন্তু আমি পাগল নই, মস্তি; আমার সুস্থ, 


কিন্তু দেহ স্ব নয়। তাই সমাপ্তির, পূর্বে নিন 


অহঙ্কার একমাঝ তোমার কাছেই কাশ করে ॥ গোলাম, 
এতে আনন হয়, আমি ভৃগু হই | 


বঙগতী- ষ্ঠ বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য 


: আমি তাহার মুখের দিকে চাহিয়া অবাক্‌ হছইয় 
গেলাম, মনে হইল কালি অপ্রাসঙ্গিক, এগুলি আমায় 

না বলিলেও চলিত। | 

দেখি তাহার ছুই শীর্ণ চ্ষু জলিতেছে, তাহার মুখ দীপ, 
ললাট প্রসারিত। আমার মনে হইল, লে এখনই বুঝি 


ললাট-নেত্রের বন্ধি টাই. সমস্ত বিশ্বকে ত্মীতৃত 
করিয়া দিবে । 


আর কোন কথ! না বলি নীরবে উঠিয়া সুরেশ 
কহিল, আজ আসি ভাই। সুরেশ বিদায় লইল। তাহার 
গমন-পথের দিকে চাহিয়া মনে মনে হালিয়া তাবিলাম, 
শুধু এই কথা বলিবার জন্ত সুরেশ নিশ্ময়ই আসে নাই। 
কি জন্ত সে আসিয়াছিল তাহাও অস্প্ নয়। হাত পাতিলে 
হয়তো বাল্য-স্থৃতি স্মরণ করিয়া! কিছু দিতাম বোধ করি। 
তাহার পদশব দূরে মিলাইয়া গেল, তবুও আমি নিঃশনে 
বসিয়া রহিলাম। মনের ভিতর কি একটা স্ুৃতীক্ষ বস্ত 
খচ. খচ. করিয়া বাজিতেছে যনে হইল, আমার চারিটি 
দেওয়াল-ঘের! চতুক্ষোণ ঘরট্রির ভিতর যে সুখস্থাচ্ছন্দ্য ও 
শান্তি ছিল, তাহা স্ুরেশের কঠম্বরে যেন ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া, 
আমাকে নিরতিশয় অশান্তির পাকে দ্বুরাইতে লাগিল। 

সুরেশের কথাটি কোনমতেই স্ুলিতে পারিলাম না। 
তাহার ক্ষুধার্ত চক্ষু, শীর্ণ দেহ, সর্ঘদক্ষণ চক্ষের সম্মুখে ছুলিতে 
লাগিল। ভাবিলাম, তাহাকে ক্লেশ দিয়া তাল করি নাই। 
কিন্ত সত্যই কি তাহাকে ছুঃখ দিয়াছি, তবুও একটা 


অশাস্তিতে মন ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল | 
রী 


সেদিন কোন প্রয়োজন বখতঃ সন্ধ্যাবেলাতেই বাড়ী 
ফিরিতেছিলাম--আপন মনে বীরপদে সিগারেট টানিতে 
টানিতে হাটিতেছিলাম, হঠাৎ পিছন হইতে, কাহার ডাক 
শুনিয়া চমকাইয়া উঠিলাম। পিছন ফিরিষ্না দেখি, সুরেশ 
সুরেশ বলিল, মনে বিল্ুক্র না ভাই তোমায় দেখে 
বড্ড ডাকর্ছে ইচ্ছে হল। এস না একবার, কাছেই আমার 


আস্তানা ।-মুরেশ বড়ই করশনেজে চাহিয়া এমনভাবে 
কথা কহিল, যেন নে ভিক্ষাপ্রার্থী। বাহার পিছনে 


0৮58৮54 1 এ গলি সে গলি করিয়।, 
ধ, অপার গলির ভিতরের ক্ষুত্র এক 






বৈশাখ--৯৩৪৫ 1] 


অত্যন্ত অন্ধকার ঘর, আলো জ্বাল! হইলেও অন্ধকার, 
ঘরের চতুঙ্দিকে তাকাইয়া বুঝিলাম।' পালি + 
কোনরূপে দেহটাকে রাখা বার কিন্ত হখ নাই, শাস্তি 


কমিল ন।| 


গাই। 
--কি দেখছ? 


সেই শীর্ণ আঁলোকে দেবিলাধ নুরেশ আমার দিকে 
চাহিয়া হাসিতেছে। মাযি“র মত শীর্ণ, নিরক্ত,বর্ণহীন তাহার 
মুখ -আর ক্ষুধিত, কোটর-প্রবিষ্ট ছুই চক্ষু। মাথায় রুক্ষ 
রক্ষ লম্বা রাশীক্কত চুল, গালের উপর অনেকদিনের দাড়ি । 
স্থরেশ বলিল, অবাক হয়ে যাঁচ্ছ, কিন্তু আমায় দেখে 
আশ্চর্য্য হবার কিছু নেই! আমায় ভাই মাপ করতে হবে, 


তোমায় এখানে এনে শুধু কষ্ট দিচ্ছি। কিন্তু বেশীক্ষণ ধরে 
রাখব শা। 


আবাঞ্ঞঞ্াটীফে সামান্য তরল করিবার গন্য পকেট 
হইতে লিগার ্াহির করিয়। নিজে ধরাইয়! আর একটি 
ন্ুরেশকে দিতাম | ইচ্ছা ছিল, স্বুরেশের সম্বন্ধে কিছুই 
জিজ্ঞাসা করিব না। কিন্তু এই আলো-বামুহীন রুদ্ধ ঘরে 
বসিয়া আমার অজ্ঞাতসারেই মুখ দিয়! বাহির হইয়া গেল, 
এই ঘরে কি করে থাক? 

সে হাসিয়া কহিল, এ ভিন্ন উপায় কি, অর্থহীন 
লোকের এই তো রাজপ্রাসাদ । 


বলিলাম, বাড়ী যাও তো মাঝে মাঝে ? বাড়ীতে এখন 
কেকেআছেন 1. 


মৃদু হাসিয়। সুরেশ বলিলঃ বাীতে / নেই । মার রী 
সে বাড়ীর কোন চিহ্ন নেই, মা বানের লে তলিয়ে নি 


(পাছে -- 
সবিম্ময়ে কহিলাম। বানের « গলে 


সি রম 
রা 

ভি... ২ 

সক ্ 


সুরেশ বলিল তবে সব কথাই বলি। .ঃলই বি 
স্কুল থেকে পাশ.. করার পর তোমায় আমায় ছাড়াছাড়ি: 


হল। তুমি কলকাতা এলে -পল়তে 1১. আর ' আমি চলে 
গেলাম বাঁড়ীতে। একদিন এক-ররষা রাতে এল বান 


_বানের জলে গ্রায ভেসে গেল। আছর, গরষ্টাছুপালা ্. 


কিছুই বাদ গেল ন1। বাবা)' যা, ভাইবোন . সবাইকে 
হারালাম। স্ব 
আমার কপালে আছে) 'কোবমাষ্চে এটা গাছতক 
আশ্রয় করে বেঁচে গেলা), এন দেখছি যে নী 








াড়ী। ঘাম সূর-নিশ্চিষ্ছ হয়ে গের।, আর... 
শিশব, বিশ্ব: ঘখন সবাই'ুষে গচেতদ।, ত্তখন লিখি। 


প্রথম বই &১১ 


বানের জলে তলিয়ে যাওয়াই তাল ছিল। যাক্‌_তারপর 


অনেক কিছুদিন প্র কলকাতায় এলাম। এখন 


৯০ 


বলিলাম, এতে চলে ? 
শান্ত সুন্নর, হান্তে সে বলিল, কেন চলবে মা, বেশ 

চলছে। ঘরশাড়া চার টাকা, থাকে বার। নিজেই রোধে, 
খাই। | 

সুরেশ বলিল বটে বেশ আছি, কিন্তু আমার মনে 
হইল, এই স্যাতর্মেতে অন্ধকার ঘর, অপর্য্যাপ্ত সারহীন 
আহার, অতিরিক্ত পরিশ্রম-- এতে অতি শীস্র যে কোন 
কঠিন রোগ আক্রমণ করিবে .তাহা নিশ্চিত। ভিতরে 
ভিতরে যক্মা যে আরম্ভ হয় নাই, তাহাই বা.কে বলিল? 

একসময় সিগারেট টানা বন্ধ. রাখিয়া! বলিল, অজয়, 
আমি বই লিখেছি। 

অবাক হুইঁয়৷ কিছুক্ষণ তাঁহার মুখের দিকে তাকাই 
কহিলাম, বই লিখেছ তুমি? 

আমার চোখের উপর তীক্ষ দৃষ্টি স্থাপিত করিয়া স্থরেশ 
কহিল, হা, আমি বই আঁমি ধলিখক না দ্েকে লিখবে? 
আমার জীবনের এই' ছাবিশ বৎসরের প্রতি মুহূর্তের 
জালা-মন্ত্রণ॥ অভাব-অনটন, পার, ছুংখ, লব তাতে ফুটে 
উঠেছে। আমার ছঃখ দিয়ে বিচার করে পৃথিবীর অগণন 
হুঃখী মানুষের কথ] হাতে ছুটিয়ে তূলেছি। আমার বই 
ধু মাত্র উপস্ভাগ নয়+-ওট! ছুঃখী মানুধদের বেদনার 
তাদের অপর: ইতিহাস । বই তো আমিই লিখব, 
শী ভি কি জান; ভ্বীবনে কতটুকু সখ. 





রা ফোন পেয়েছ,..অনাতাবৈর : খে তুমি তো জান নাঁ। 
অথচ কি আশ্চর্য মারা বে জিনিষের সঙ্গে পরিচিত নয়, 


তারাই তাঁই নিয়ে বই লেখে -নুরেশ ছাসিল। 
আঁমি তাকাইয়! দেখি, ভাহার শীর্ণ মুখ উদ -ললাট 
প্রসারিত, আর চূর্ববল অর্গুলিগুলি মুগ্তিবন্ধ | 
: বলিলাম, বই কখন লেখ? এ তো দোকানে 
থাকতে হয়-_. তি 
“কেন, বাজে রা রাত বয়ে লি এরি যখন 


পিক 


৫১২ 


_-কখান! লিখেহ ? 

মুছ নিশ্বাস ফেলিয়া সুরেশ কহিল, একখানা শেষ 
হয়েছে, আর একখান! লিখছি । 

রাত হইয়াছিল, বাহিরের দিকে তাকাইয়। প্রশ্ন 
করিলাম, বই ছাপাবে তো? 

সুরেশ এবার দীব্বাম ফেলিয়া কহিল, ইচ্ছ। আছে-- 
কিন্ত ভাই কেউই ছাপাতে রাজী হচ্ছে না-তাই মনে 
করেছি, নিজের টাকায় ছাপাব। 

অত্যন্ত বিস্ময়ের সঙ্গে বলিলাম, নিজের টাকায় পল 
কি? তোমার ট।কা কোথায়? 

উৎসাহের সহিত শ্ুরেশ বলিল, কেন) & মাইনের 
ট।কা থেকে মাসে মাসে জমাচ্ছি যে-- 

আমি সমস্ত বুনিলাম, কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়। 
বলিলাম, সুরেশ আমার মনে হয়, তুমি শরীরের দিকে 
নজর দিচ্ছ না--এঁ খাটুনির পর রাত জেগে লেখা আর 
এ খাবার খেয়ে। টাক। জমানর মনে কিছু বোঝ? এখে 
আশ্মহতা। করার সামিল । 

সুরেশ তাহার হাতি প্রসারিত করিয়া কহিল--তা 
জানি। কিন্তু আমায় তুমি শিষেধ ক'্ ন। মৃত্যু তো 
হবেই, মে আজই হোক আর কালই হোক । আমি প্রতি 
মুহূর্তে মৃত্যুকে অন্ুতব করছি। যগ্মার অস্তিম অবস্থায় 
দারুণ যন্ত্রণা অভাবের তীব্রতা, এসমস্তই আমি মাথায় 
করে লিখেছি । এতো ক্ষণিক--কিন্তু আমার সাহিতা- 


ষ্টি, সে যে মৃত্যুর চেয়েও মহান, মৃত্যুর চেয়েও শ্রেষ্ঠ। 


আমার এই সান্তনা যে, আগার এই সাহিত্যন্থষ্টি, থাকবে 
ক্ষয়হীন গৌরবে প্রতিষ্ঠিত। শতাববীর পর শতাী চলে 


যাবে, আমার নশ্বর দেহের কথা, আমার মৃত্যুর কথা 


লোকের মনে থাকবে ন|। কিন্তু আমার এই সাহিত্য- 
সা্টিই আমায় চিরকালের মত অমর, অগ্লান করে রাখবে। 

সুরেশ ক্ষণেক থাঁমিয়। বলিতে লাগিল, অজয়। আমার 
প্রথম বইখানির স্বপ্ন দেখছি । বাইরে আজও তাঁর কোন 
আকার নেই, কিন্ত আমি দেখছি, তাঁর অবয়ব কি স্বুশ্ী, 
অক্ষরগুলি কি সুন্দর, পাতাগুলি কেমন মন্যন। সুরেশের 
ছুই জালাময় রূক্ষ চোখ এক অপুর্ব আনন্দে উজ্জল হ্ইয়া 
উঠিল। আমি আর. কথা না বঙ্গিয়া, সেদিনের মত 
বিদায় লইলাম | বিদায় লইবার সময় সুরেশ উঠিয়া 
মু হাসিল। .মে হাপিটি রড়, চমতকার, আজও বেশ মনে 
আছে। চি রা 


বঙগশ্রী--৬ষ বর্ষ 


১ম খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 


' ইহার পর আর কয়দিন স্বুরেশের সন্ত দেখ! হই; 
নাই।, সেও আসে নাই, তাই দেদিন সন্ধ্যাধেলায় মনে 
হইল, যাই উহ্বার থোজট] লইয়া আপি । সন্ধ্যার মদ 
সেই গলির তিতর ঢুকিয়া তাহার কুদ্র ঘরটির সম্্রপে 
ঈ[ড়াইলাম। কিন্তু দেখি দরজাটি খোলা, ভিতর অন্ধকার । 
কাহাকে ডাকির1 তাহার থোঁজট1 লইব ইহাই তাঁবিতে, 
ছিলাম, হঠাৎ একজন দরজার পাশ হইতে গল। বাড়াইয়! 
কহিল, কাকে চান মশায়-_ 
বলিল|ম) সুরেশ বাবু কোথায় বলতে পারেন? 
লোকটি আম।র কথায় বাধ! দিয়া কহিল, ও, তিন 
তো কাঁল রাত্রেই শেষ হয়েছেন, আমরাই তো দাহ ঝরে 
এলাম । 
ধক করিয়া বুকে আঘাত পাইলাম--সুরেশ মরি! 
গিয়াছে, এত শীপ্ব ? 
লে।কটি বলিয়! যাইতে লাগিল, মশায় সে কি রন্তু, 
বিছানা বালিশ রক্তে মাখামাখি | ও মরা কি কেউ সহজে 
ষোয়, শেষে এনেক কষ্টে, 'তাগ্ে মাষ্টের ছিল। 
বলিল(ম, রাখ তোম।র মষ্ট'রের কথা; তার জিশিষপঞ্জ 
কিল? 
পোকট] অত্যন্ত অশ্রদ্ধার মুখে একটা শব্দ করিয়। 
কহিল, হ্থ্য।, জিশিষপত্র তো! ভারী, তাঙ্গা টিনের বান্স। 
ফুটো ঘটা-বাঁটী, তবে পঁচিশটে টাক। একটা কাঁগজে জঙ|ন 
ছিল। তা সবই খরচ হয়েছে। লোকজনকে দিতে 
হয়েছে- দু'এক বোতলের দামও দিতে হয়েছে তা 
আপনি কে হন তা? 
_বলিলামঃ আচ্ছা তার কতকগুলি খাতা ছিল, মেগুলি 
কোথায়? 
_ লোকটি বলিল, তা ছিল বটে কতকগুলি খাতা পন্তর 


.. "তা সবই তার সঙ্গে দিয়েছি। 


অত্যন্ত উৎকষ্ঠিত হইয়া কহিলাম, পে খাতা গুলিও 


চিতায় দিয়েছ নাকি? 


অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া লৌকটি বলিল$-আ'র মণাঁয়, শ। 
দিয়ে করি কি-ক্রি*“আঁর হবে, যত সব বাজে কাগজ - 
তাই যার ভ্লিনিষ তার সঙ্গে দিলাম। : 

রাগ সাঁমলাইতে না পারিয়া কহিলাম্৯-*বেশ করেছ, 
খুব করেছ; ষ্পিড. কোথাকার ! - 

লোকটি অবাক হুইয়| চাহিয়া! রহিল। আমি সদর 
রাস্তার দিকে চলিতে লাগ্রিলাম। 





৭ 


রাজনাহী জিলা-পরিচিতি 


কৃষি টু রি 24 
আমাদের দেশ আগাগোড়াই কৃষিগ্রধান। . শতকরা 
নববইজন আমর! বাচিয়া আছি কৃষির উপর নির্ভর করিয়া। 


িল্পোক্নতির যে কোন সুযোগ-সুবিধা আমাদের না তা 
নহে। আমাদের দেশে চুর পরিমাণে কাটামাল উপ 
য়, যাহা দ্বার! আমরা অনায়াসেই আমাদের দেশকে কৃষির: 
পাশাপাশি শিল্পের দিক্‌ দিরাও উদ্নত করিয়া তুিতে পারি। : 
শনেক বিদেশী লেখক উদ্ধত তাষাঁ় ব্যক্ত করিয়া থাকেন. যে, 
আমাদের শিল্পোক্নতির কোনই সুযোগ নাই। কিন্তু চারিদিক. 
বরা দেখিলে আমরা তাদের উদ্ধত অবীকার করিতে 
গারি। কারণ শিল্পের পগ্ধ যে সফল দেশ ধ্যাতি বসার 
করিয়াছে, তাহাদের মধ্যো অনেকেই কীচাম!লেয জু অন্ত 
দেশের মুখের দিকে চাহিয়া আছে কি ভগবানকে ধস: 
বাদ, তিনি আমাদের উপর. অনেকটা সদয় হাবগার 
করিয়াছেন; আমাদের দেশ কাচামালের দিক দা রি 
নয়। যদি সরকার বাহাছুর কৃষির উন্নতি জগ চেষ্টা করিতেন, 
তাহা হইলে আগাদের দেশের কৃষকদের দারিদ্র যেদন লাঘব রি 





হইতে পারিত, তাহারা তনপাতে লাভবান হতেন, . 





করিবার উপযুক্ত বাবস্থা রায় কোথাও, ছাই বরিকেই 
চলে। 


জল-সেচনৈর কাজ চবে। 
কৃত জল- মেচনের কোন: কাব নাই। তাহা হইগেই 


বুঝিতে পারা. যাইতেছে: যে, শস্তে।ৎপাদনের নিমিত্ত ফে 


পরিমাণ জলের প্রয়োজন, তাহা সরবরাহ. করিবার ব্যবস্থা 
জমির মালিক কিং বা আমিদারফেই করিয়া লইতে: হ্র। 


পরকার কর্তৃক প্রকাশিত হিসাব হঈতে পাওয়া ধায়: রাঁজ- 


সাহীতে জলসেচনের বাংস্থার জগ্ধ যে খাঁলকাট। হইয়াছে 


চি ভূমির পরিযা রাঃ 
মরফার। 


ইত্যাদি হইতে জল; আসিয়া জচিতে ঢালিতে হয়। ইদার। 
হইতে ল. আনি ৬০৫৭ একর জমি ভিজান হয়; এবং 


ঞ ৬১১৫০ 4-১, ৬৯০০০১৮ ,৩৫০)। 


 শাধ্রীনুশীল রায় 


সাহা সরকারের না, সাধারণের । এই খাল প্রায় ২৯০০ 


একর জমিতে ল সরবরাহ করিতে পারে। কিন্তু রাজসাহীর 
, হইতেছে ১৯,১৯,৬০ একর পরি- 
মাধ জয় |. এই, পরিমাণ মির জন্য আরও এচুর খালের 
“কিন্ত তাফা মাই। বাধা হইয়া ইদারা, পুকুর 





পুকুর হইতে যে জ পাওয়া যায়, তাগাতে ৭৮০০ একর জমির 
| কাজ চলে। তাহ ছাড়া টিউবওয়েল, বিজ ইত্যাদি হইতে 


.. (ক) 





০ :১৬০% একর জমি জল পায়। উক্ত চতুরিবিধ উপায় দ্বার! 
কবিগ্রধান দেশ হইলেও, ঢাশে বর্তমানে রগ কন পরিমাণ জমি জলসিক্ত হয়, তাহা দবগুলি একক্রে যোগ 


দিতেই কষরিলেই আমরা হিসাব পইব। ( ২৯০০+৭৮০০4 
জলের জর কবককে বর্বমানে আকাশের. মধ র্‌ 


চাহিয়! থাকিতে হ?।, রাজগাহীকে রি ছু খাঁ আছে, .. রর 
তা ছাড়া জমিদারগণ কর্তৃক রত “গাউন, গু. ইত্যাদি 
আছে। এই সকল. স্থান, হইতেই: আবাহী জমিতে ্ 
. ঝারসাহীতে সরকার বাহাছুক 


আগেই আমরা দেখিয়াছি, 


র এখানে আবাদী, জমির পরিমাণ হইতেছে ১১৯,৬০০ একর, 
তাহার মধ বিবিধ উপরে ২৮৩৫৭ একর জমিতে জল 
বেওয়ার বন্দোবস্ত আছে) বাকী (১,১১৯,৬৯০--১৮,৩৫০ ) 


একর পরিমাণ, অর্থাৎ ১,০১,২৫* একর জমিতে জল দিবার 
ওকান ব্যবস্থাই নাই। উপরের তস্ত দুইটি ( ১নং চিত্র ) 
দেখিলেই পাঠিকবর্ বুরিতে পারিবেন, আবাদী জমির তুনায়, 


তাহার জন্য জল- "সরবরাহের ব্যবস্থা কত সামন্ত । 


মোট যে পরিমাণ জঙ্গিতে জল দিবর বসা আছে, 


পরপৃষ্ঠার স্তন্তগুলি তাঁছার এবং বি উপাযের তুলনা 
দেখাইবার অন্ত অঙিত হইগ্লাছে। পু. 


৫১৪ 


কির কথা বলিবার পূর্বে জলল-সেচনের কথা বলি- 
লাম, কারণ জমিকে কৃষির উপযোগী করিয়া লইতে হইলে 


১৯) 


(ৰ) 
(ঞ। 


(প্‌) 
৫) 


(১) শো জলশগ ভাসি পরিমাণ 
&) প্রুুর হইতে) (খে) বৃপ হতে 
(ৈ) সা ৬ পা ই এব 
এ খন্য বিশ্িৰ উপাে জন সচলে বসা 


নং চিগ্র। 


প্রচুর জলের দরকার। কৃষি সম্পর্কে আলোচনায় তাই জমি 
নরম ও পিক্ত করিবার উপায় সম্বন্ধে আগেই বলিয়া লইতে 
হয়। 

এবার দেখা যাক, কি পরিমাণ জমি কষিত হয় এবং কত 
পরিমাণে আবাদ হয়। রাঁজসাহী জিলার আয়তন হইতেছে 
১৬,৬৯,২৯৩ একর । তাহার মধ্যে, পূর্বেই বলিয়াছি, 
১০,১৯,৬০০ জমিতে আবাদ হয়। বাকী ( ১৬,৬৯,২৯৩- 
১০,১৯১,৬০০) 'অর্থাৎ ৬,৪৯,৬৯৩ একর জমিতে আবাদ হয় 
না। ৩নং ছবি হইতে তুলনাটি সহঞ্জেই বুঝা যাইবে। 

অনাবাদী জমির মধ্যে ২,৩৫,০০* একর জমি সহরের 
পথ-ঘাট, ঘর-বাঁড়ী ও পল্লীর কুটীর ইত্যাদি দ্বার আচ্ছন্ 
থাকায় তাহা চাষাবাদের জন্য আদৌ পাইবার উপায় নাই। 
ইহ] ছাড়াও যে জমিতে চাষ হয় না, তাহার মধ্যে ২,১৯১৬৯৩ 
একর জমি কর্ষিত হয় বটে, কিন্ত বছরে আনুমানিক এই 
পরিমাণ জমি ক্ধিত অবস্থায় পড়িয়া থাকে শস্ত বপন করা 
হয় না। ইহার কারণ, জমিকে বিশ্রাম দেওয়া । যে জমিতে 
অন্যাধিক চাঁধ হয়, তাহাকে জীবনীশক্তি সঞ্চয়ের অবকাশ 
না দিলে, পরে তাহাতে প্রচুর পরিমাণ সা'র দিলেও পূর্বের 
মত অতটা উর্বরতা লা করা সম্ভব নয়। কারণঃ “সয্£েল্‌- 
ইরোশন' বলিয়া সম্প্রতি আধুনিক বৈজ্ঞানিক মহলে ঘে 


বঙ্গপ্ী--৬ঠ বর্ষ 


১ম খণ্ড) ৪র্থ সংখ্যা 


নৈসগ্িক ক্রিয়ার কথা লইয়! তুমুম আলোচিন! চলিঙেছে, 
তাহার প্রভাবে অত্যধিক চাষ হেতু জমির উতপাকা-শক্তি 
নষ্ট হইয়া যাইতে বেশী বিগন্ব হয় না । বৈজ্ঞানিকেরা বলিতে- 
ছেন, দ্রিনে দিনে ভূমির প্রাণ বিনিষ্ট হইয়। যাইতেছে ; 
বৃষ্টি পড়িয়া জমির রক্র-মাংস” ধুইয়া যায় এবং শেবে 
কেবল মাত্র বঙ্কালটুকুই পড়িয়া থাকে; অতএব একই 
জমির উপর বেশি উতৎপীড়ন না করিয়।, তাহাকে এমন 
ভাবে রঙ্গ] করা দরকার, যাহাতে তাহার "ন্বাস্থা না নষ্ট 
হইয়াযায়। এ বিষয় কিছুদিন আগে শন্ধত্র বিশদ আলো! 
চনা করিয়াছি ।* পতিত জমি এবং জমি ভাগাভাগি হেতু 
আঁলের ব্যবস্থা দ্বার৷ প্রায় ১৬৫,০০০ একর জমি নষ্ট হয়। 
সবগুলি একত্রে যোগ করিলে আমরা পুরাপুরি অনাঁবাদী জর্ম 
অর্থাৎ ৬৪৯,৬৯৩ একর পাইতেছি £ 








পথ ঘাট, ধর-বাড়ী ২,৬৫,৯৯০ একর 

কধিত অথচ অন।বাদী ২,১৯,৬৯৩ রম 

পতিত এবং আল ১,৬৫,৩*০ 
৬৯৬৯৩ একর 


এবার আবাদী জমির মধ্যে কত পরিমাণ জমিতে ধান 

হয়, তাহা বলিব । অগ্রাণী, রবি ও ভাদৈ এই তিন প্রকারের 

ধান এই জিলায় উৎপন্ন হুইয়। থাকে। 
(ক) 


অগ্্রাণী শশ্ের জঙ্ট 





(ক) আবাদী আমির শর্বিমান 
(খ) আনাধা্পী পশর প্ারিমাব, 


পি 


ওনং চিগ্র। 


*'নয়েল্‌ ইরোশন' শীর্ষক প্রবন্ধ ( আঁধিক উক্তি, মাঘ, ১৩৪৩ ) 
বা। লেখক।' 


বৈশাখ--১৩৪৫ ] 


রাজসাহী জিলা-পরিচিতি 


৫৯৫. 


গ্রায় ৭৪৯,৮০০ একর জমি, রবির জন্য ২,৩১,০০০ এবং ভাদৈ মারাত্মক ভাবে না কমিলেও, অনেকটাই কমিয়াছে । ঠতল- 


শস্তের জন্য ২৫৭,৩০০ একর জমিন্যব্হৃত হয়। এই সুত্রে 
একটি কথা! বলিয়৷ লওয়া দরকার । এই তিন প্রকারের 
শম্তের সঙ্গে সঙ্গে যে পরিম।ণ জমির উল্লেখ করিয়াছি, 
পাঠকবর্গ ভূল করিয়া তাহ| একত্রে যোগ করিয়! ধানের 5 
ধার্ধা জমির পরিমাণ বুঝিতে চেষ্ট| করিদেন না। কারণ, একই 
জমিতে রবিশস্ত উঠিবার পর ভাদৈ রোপিত হয়, এবং ভাদৈ- 
এর পর সেই জমিতেই অগ্রাণীর আবাদ হয়। অতএব 
বুঝতে হইবে ধানের জন্য ধার্য জমি উল্ত ভ্রিবিধ শস্যের জমির 
যোগফল নয়। 


ধান ছাড়া মোটামুটি নিয়লিখিত শঙ্তাদি এই জিল্ায় 
উৎপন্ন হয়_-গম, ভাল, তৈল-বীজ, তিল, আথ, পট, তামাক 
ঈতাদি। প্রতোক বছর ফল সমান হওয়া সম্ভব নয়, 
গ্রাকৃতিক নানাবিধ কারণে বেশি-কম হইয়া থাকে । কোন 
একটি বছরের ফসঙ্গকে (ঠিক কোন্‌ বছর জানা যাঁয় নাই ) 
১০৭ ধৰিলে, সংপ্রতি তাহাঁর অন্গপাতে কোন্‌ শশ্ত কতখানি 
উৎপন্ন হইয়াছে, তাঁহার একট। ফিরিস্তি দিতেছি £ 


শীতের ধান 

শরতের ধান ৬৭ 
গম ৯২ 
ডাল ৮৫ 
হৈল-বীজ ৭১ 
দিল ৭৭ 
আখথ ৮৩ 
গট ১০৭ 
তাম।ক ৮৩ 


উপরের এই হিগাৰ হইতে দেখা যাইতেছে যে, পাট সাধা- 
রণ পরিমাণ অপেক্ষার্ত, বেশি হইয়াছে । পাটের জন্য ধার্ধয 
জমির পরিমাণ হইতেছে প্রায় ৯০,০০০ একর। ধানের জন্য 
৮ লক্ষ একর) কিন্তু তাহার উৎপাদ্দিক। শক্তি ক্ছি কমি- 
য়াছে। কারণ দেখা যাইঙেছে যে, উৎপন্ন শস্তের পরিম|ণ 
অনেকখানি কমিয় গিয়াছে । গমের জন্ত জমির পরিমাণ ১১ 
হাজার একর; গম প্রায় মমান-সমানই উৎপন্ন হইতেছে। 
ডালের জন্য ধার্য জমির পরিমাণের হিসাব পাওয়া যায় না ॥ 
কিন্ত উপরের ফিরন্তি হইতে দেখিতেছি যে। উৎপাদন 


বীজ হয় গ্রায় ৭০ হাজার একর জমিতে ; ইহার উত্পাদনের 
পরিমাণও সংপ্রতি কমিয়াছে। তিঙগের জনতা কত পরিমাণ 
জমি আছে, তাহার কোন হিপাব পাওয়| যায় নাই । আখথ 
হয় ২১ একর জমিতে এবং তাহার উত্পাদনের পরিমাণ 
১০০ হইতে ৮৩-তে নামিয়াহে দেখিতেছি। এই সুত্রে একটি 
প্রয়োজনীয় কথা বলিয়া লওয়! দরকার । 'এইট জিলায় উৎপন্ন 
আকে চিনির পরিমাণ ভারতবর্ষের যে কোন স্থানের আকের 
চেয়ে অনেক বেশি । এই সন্যটি সংগ্রতি আবিষ্কৃত হওয়ার 
দরুণ, এই জিলাঁয় অধিক পরিমাণ আক চাষ করিনার একটি 
সাড়। পড়িয়। গিয়াছে এবং গোপালপুরে চিনির কলগ স্থাপিত 
হইয়াছে। কিছু দ্রিন পরের হিসাবে লামরা আকের জন্ত 
ধাধ্য জমির পরিমাণ অবশ্তই এখনকার পরিমাণ অপেক্ষা 
অনেক বেশি পাইব। তামাক হয় ৪ হাজার একর ভমিতে 
এস্‌ং ইহার উৎপাদনও অনেক কিয়! গিয়াছে । 


এবার উপরোক্ত দ্রবাধলী মণ-করা কত দামে (টাকায় 
আনায়) বিক্রয় হইতেছে এবং গত বৎসর বিক্রয় হইয়াছিল, 
তাহার আর একটি ফিরিস্তি দিতেছি। 


(ক) পূর্ববর্তী বসর (খ বর্তমান বতসর (গ) মুললোর হ|ল-বৃদ্ধি 


শীতের ধান ৩. ৩1/৪ --৬/০ 
শরতের ধান ৩1০ ৩ --19 
গম ৩1 ৩ ১০৫7৪ 
ডাল ২।* ২ মর 
তৈলবীজ ৪. ৫1০ 1১15 
পাট 80৪ ৫1০ 1১২ 
তামাক ৬. ৬. 

যব ॥৪ 1০ স- | 
ওঠদে ৩০ চু সপ ১1% 


উপরোক্ত এই হিসাবে (গ) কলমে আমর! দ্রব্যাবলীর 
দামের উঠান।মা দেখিভেছি । “4? চিহ্ন বাঃ বুদ্ধি ও “- 
দ্বারা হাস বুঝান হইয়াছে এবং যে দ্রবোর দম উঠানামা 
কিছুই করে না, তাহাকে '_' দ্বারা সমান আছে বুঝান 
হইয়াছে। কোন্‌ কোঁন্‌ জিনিষের দম চড়িয়াছে এবং 
কতথানি চড়য়াছে, আর কোন্‌ দ্রবোর দাম কশখানি 
নাম্য়াছে ৪নং চিত্র দ্বার! তাঁছা বুঝান হইল। 


€১৬ 


উপরোক্ত ছবি হইতে আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, 
তৈলনীজ ও গুড়ের দামের হেরফের হইয়াছে সকলের চেয়ে 
বেশি। সেই সঙ্গে পাটের দামও অনেকট।! বাড়িয়া! গিয়াছে। 
পূর্বে আমরা দেখিয়াছি যে, পাটের উৎপাদন বাড়িয়াছে 
এবং পাটের জঙন্ত ধার্ধ্য মির পরিম।ণও নুন নহে, তথাপি 
এক বখ্পরে মণগ্রতি মূল্য এক টাক! বাড়িয়। গিয়াছে। 
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সংগ্রতি পাটের চাহিদ| খুবই বাড়িয়। গিয়াছে; দিনে দিনে 
দেশে দেশে বাণিজ্যের যে কূপ বিস্কৃতি ঘটিতেছে, তাঁহাঁতে 
গানিব্যাগ ( বস্তা, ) তৈয়ারীর জন্ত গচুর পাটের দরকার। 
ভাহা। ছাঁড়। যুক্ধ-বগ্রহ হেতু প্রচুর পাটের বাড়তি রঞ্চনী 
তছে। আর একটি সত্য এই যে, পাঁটকে কেবল 
মাত্র তুচ্ছ পাট জনন! করিয়! তাহ! হইতে আঁজ কাল 
অনেক ফ্যাক্টরী সৌখীন কাপড় গ্রত্ততও আরম্ত করিয়াছে। 


বঙ্গপ্রীস্৬ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


এইরূপ নানাবিধ কারণে পাটের দাম চড়িয়াছে বলিয়া অনুমান 
করা যায়। | 

এই জিলার আবাদী জমির মধ্যে কোন্‌ শম্তের ভন্ 
শতকরা কতটা জমি ধার্য আছে, তাঁগাই এক্ষণে উল্লেখ 
করিব। সবার চেয়ে বেশি (আবাদী জমির প্রায় তিন-চতুর্থাংশ) 
ধান্তের জন্ত বাব্হাত হয় এবং সকলের চেয়ে কম জমিতে 
ফলমুলাদি উৎপন্ন হয়”। নিয়ের হিসাব হইতে এই তথ্যটি 
পরিক্ষার বুঝ] যাইবে £-- 


ধান-_ ৭২৬ 
নানবিধ শন্ত ও ডাল-- ১১৯ 
পাট-_ ৬*১ 
ঃ ফলমুল।দি-_ ৫ 
আখ-_ ও ১৫ 
তৈলবীজ ইত্যাদি-_ ৭৪ 


শিল্প ও বাণিজ্য 

কোন: স্থানের শিল্প গড়িয়া উঠে উপযুক্ত কীাচামালের 
নিয়মিত সরবরাহ এবং নিপুণ শ্রমিকের কাধ্যতৎ্পরতার 
দরুণ | যন্ত্রশিল্লের দিক্‌ দিয়া রাজপাহীর বিশেষ কোন 
দান নাই, বিশেষ কোন স্থান নাই। খনি হইতে যে কীচা- 
মাল পাওয়া যায়, যন্ত্রের তাহাই আহার। আহারাভাবে 
যন্ত্র জীর্ণ হইতে বিলম্ব করে না। বাজসাহীতে কোন ধাতব 
পদার্থের খনি নাই। কিন্তু এই জিলার কুটার-শিল্প সম্বন্ধে 
কিছু উল্লেখ কর] যায়। 

কুটীর-শিল্প কৃষির একট। ঝাঁড়তি লাঁভ। কারণ, আমরা 
জানি যে, যাহার! চাঁষ-বাঁস করিয়া জীবিকা সংগ্রহ করে; 
তাহারা! বৎসরের বার মাসই কৃষিকাধ্যে লিপ্ত থাকে না। 
যখন শম্ত উৎপন্ন হয়, তাঁহার পর নুতন শস্ত বপন করার পূর্ব 
পধ্যন্ত তাহারা কর্মহীন দিন কাটা/য়। কুটীর্-শিল্লের সাহাঁঘো 
তাহাদের এই কর্মহীন ভীবনের দিনগুলি কাঁজে লাগান 
সম্ভব হয়। ইহাতে আধিক সুবিধাও বিশ্তর। কারণ, যখন 
আর কোন কাঁজ করিবার নাই, তখন ঘরে পিয়াই আয় 
করিবার ইহা একটা উপযুক্ত সুযোগ । কুটার-শিল্প দেশের 
তুর্গতির কিছুটা উপশম করিতে পারে। কুটার-শি্প গার্স্থা 
শাস্তি স্থাপনের একটি প্রধান উপাঁয়। ঘরে বসিয়া সকলে 
একসঙ্গে মিলিয়। মিশিয়া কাজ করিবার যে-আনন্দ, 


বৈশাখ--১৩৪৫ ] 


ঢা!র দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া কাজ করিলে তাহা হওয়। 
সম্ঘব পর নয়। আজ কাল কুটার-শিল্প সুন্দর রূপে গড়িয়া 
উঠিবার সুবিধা দেখা যাইতেছে স্গ্টতর রূপে । সামান্ 
£লো ছোটখাটো! কল কিনিয়। ঘরে বসিয়। নিধ্বিবাদে মোজা, 
গে, লেস্‌ ইত্যাদি তৈয়ারী করিয়া বাঁজারে চালাইতে 
দাবিলে সাংসারিক সুবিধাও বিস্তর । 

আমাদের দেশে একদিন বিস্তৃত কুটার-শিল্প ছিল। সেই 
কটার-শিল্পের অবস্থা দিন দিন শোচনীয় হইয়া আসিতেছে। 
কোন কোন কুটার-শিল্প একেবারেই উঠিয়া গিয়াছে, কারণ 


তাহারা বিদেশী মালের সহিত প্রতিযোগিতায় ঈ/ড়াইতে 
পারে নাই। বিদেশী মাল দামেও সন্ত, দেখিতেও 
মনোহর | কুটীর-শিললীরা কলে-গ্রস্তত মালের মত নিজেদের 
গাল 'অত পরিষ্কার, পরিচ্ছন্প ও নিথু"ৎ করিয়] তুলিতে পারে 
না। আজকাল কুটার-শিল্পের মধ্যে মোজা, গেঞ্জি ইত্যাদি 
কোন কোন স্থানের গ্রধান সম্বথল। 


রাজসাহী ছিলার যে-সকল গ্রাম একটু উন্নত এবং 
যে সকল গ্রামে শিক্ষিত জনসংখা| অধিক, সেই সকল 
স্থানে এই শিল্পা কখনও কখনও দেখা যায়। 
গ্রামের অনেক ভদ্র গৃহস্থের ঘরের পুরনারীরা এই কাধ্যে 


লিপু আছেন) দেখা যাঁয়। বাছিরের প্রতিযোগিতার 
সাদ ইহাদের পরিচয় নাই। কারণ ইহার গ্রতি- 


বামীদের চাহিদা মত নতুন নতুন ফ্যাপানের গেজি, মোজা 
ভেয়ারী করিয়] বিক্রয় কবিয্বা থাকেন। সে ফা।সান হয় ত 
নাজারে চলে না। কিন্তু, নিজেদের রুচিমত তাহার আদর 
দা যায়। নাটোরের অনেক ঘরে এই শিল্প পুরাদস্তর 
বান । কলম গ্রামের আশে পাশে সিঙ্গর1 ও ভলম ইত্যাদি 
স্থানের গৃহস্থের! এই কার্যো লিপ্ত আছেন। ইহাদের তৈয়ারী 
মাল নিজেদের গ্রামের গণ্তী পার হইয়৷ বাহিরে আসিয়া 
পৌছায় না। 


বেতের চেয়ার, টেবিল ইত্যাদি গ্রস্তত হয় অনেক গ্রামে । 
এই শিল্প চালাইতেছে অশিক্ষিত যাহারা, তাহারাই। 
রাঙ্সাশী সবরের উপকণ্ঠে এই শিল্প অনেক মুসলমানের ঘরে 
অনেক দ্রিন হইতে চলিয়৷ আদিতেছে। তাঁছা ছাড়া ঝুড়ি, 
চপড়ি, ধাম জাতীয় ছোট-থাটে। সাংসারিক দ্রবাবঙ্গী 
বাঁজসাহী সহরের ডোমেদের দ্বারাই গ্রস্তত হষ্টয় থাঁকে। 
ইহাদের মালও বেশি দুর যায় না, সহ£রের অধিবাদীরাই 
কুয় করিয়া লয়। শিবপুর, ঝপগলে, নওহাটা ইতাদি 
গ্রামের সাপ্তাহিক হাটের দিনে চারি দিক্‌ হইতে কুটীর- 
শিল্পের নান'রূপ নিদর্শন হাটের একাংশ দখল করিয়া বসে। 


রাজসাহী জিলা-পরিচিতি 


৫১৭ 


এই স্থান হইতে ক্রেতার! নিজেদের চাঁহিদামত মাল খরিদ 
করিয়া নিজেদের রুচির পরিচয় দেয় এবং কুটারশিল্পকে 
বাচাইয়া রাখিতে সাহাযা করে। ইহা ছাড়া বিবিধ খেল্নার 
কথাও বলিতে হয়। শোল! দিয়] প্রস্তত, মোটা কাগজ 
কাটিয়৷ রচিত, বাশের কঞ্চি দিয়া তৈয়ারী নানারূপ খেল্নাও 
এই হাটের দিন নগণা পল্লীর প্রান্ত হইতে জনতার মাঝে 
আসিয়। আত্ম-গ্রকাশ করে। এই সকল দ্রবাবলী দেখিয়া 
মাঝে মাঝে চমক লাগে। রথের দিনেই এই জ্রব্যাবলী 
দেখিবার সুযোগ ঘটে বেশি । সেই দিন যত প্রকারের 
কুটারশিল্প আছে, তাহার সব নিদর্শনই একত্রে মিলিত হয় 
নওহাটা গ্রামের পথে পবা-থানার নিকটবর্তী জায়গায় । 
রাজসাহী সহরের পশ্চিম দিকে গোদাগাড়ির প্রায় 
কাছাকাছি স্থানে বাঁমনাইল নামে একটি গ্রাম 'আছে। 
সেই গ্রামে সরিষার ভেলের ঘানি আছে অনেকগুলি। 
এই গ্রামকে রুষকপল্লী বলিলে অতুঃন্তি হয়না, এখানে 
আবাদী জমির আদিদারদের বসতিই যেশি। জমিতে যে 
সরিষা উৎপন্ন হয়, তাহ! দূরে টানিয়া না গিয়। পার্থ 
ঘানিতে পিষিয়া ঠৈল তৈয়ারী কর! হয় এবং হাটের দিনে 
সমস্ত তৈল ক্রেতাদের সম্মুখে উপস্থিত করা হয়। এই সঙ্গে 
'আর একটি স্থানের কথ| বলিয়া লইতে হইবে। রাজসাহী 
গিলার লালপুর থানার নিকটবর্তী বুধপাঁড়া নামক গ্রান 
কাদার থালা, বাটা ইত্যাদির জন্য বিশেষ পরিচিত। এই 
গ্রামটি ছোট, কিন গ্রামের অধিবাদীদের মধ্যে অধিকাংশই 
এই শিল্পে ব্যস্ত থাকে। ইহার! নিজেরাই সমস্ত স্বহশ্টে 
প্রস্তুত করে এবং দল বধিয়। ঘোড়ার পিঠে মাল চাপাইয়া 
গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে চলিয়া যায় ধিক্রয় করিবার জঙ্তু। 
পুরাতন ও ভাঙ্গা থালাবাঁটির পরিবর্তেও তাঁছারা নূতন মাল 


দিয়া থাকে। সেই ভাঙ্গ। থালাবাট দিয় আবার তাহার। 
নতুন দ্রব্য গড়িয়া লয়! ইহাকে ইহাদের বহির্ববাণিঞ্য 
বল! যাম। 


বহুপূর্ব্ব রাজনাহী জিলায় নীলকৃঠি ছিল অনেকগুপি। 
আজ তাহাদের অস্তিত্ব লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । এখন ঘরের 
তৈয়ারী টুকিটাকি দ্রব্াবলী দিয়! থে ব্যবসা চলিতেছে, 
তাহাকে যদি বাণিজ্য বলিতে পারা ধায়, তাহা হইলে বলিতে 
হইবে, এই জিল!র বাণিক্ জিলার সীমান| ডিঙ্গাইগ! বাহিরে 
পৌছাইতে পারিতেছে না। তৈয়ারী মালের সংখা] ও 
পরিমাণ এত অধিক নয় যে, নিজেদের গ্রামস্থ চাঞ্দা মিটাইয়। 
পরের দরজায় গিয়া সেই মাল বিক্রম করা চলে। 


দ্বিতীয় সংসার 


নবীনের মা! আহারে গিয়াছিলেন। ফিরয়। আসিয়া 
নলিনীকে বলিলেন, রধিকে দাও, মনেকক্ষণ দিয়ে গিয়েছি । 
রবীনের দিকে হত বাড়াইয়। বলিলেন? এস, উঠে এস ভাই । 

রবীন উঠিল না। নলিনী বলিল, থাক্‌ না আগার কাছে, 
আপনি খেয়ে এলেন একটু শোন গে, ওতে আমাতে যাতা 
শুনছি। 

রবীন বলিল, ঠাকুম।, কাশীর গান হচ্ছে, একটা নাগি 
নিয়ে ওটার ম।থায় মেরে এস। 

ঠাকুমা! হাসিলেন, নপিনীও হামিল। ঠাক্না চলিয়। 
গেলেন। | 

নলিনী রবিকে জিজ্ঞাস! করিল, ধবিবাবু তোমার ভাল 
জান! নেই? এটা যে ভারি ময়লা! হয়ে গেছে। 

রবি বলিল। আছে, মাঁর দেরাজে। চল না আমাদের 
ঘরে, দেখাচ্ছি 

নলিনী রবিকে লইয়া! তাহার মার ঘরে গ্রবেশ করিল। 
নধিনী দেখিল, ঘর শ্রাহীন। বিছানা-ম|ছুর গোটান অবস্থায় 
এক দিকে এলো-মেলো পড়িয়া হাছে। চারিদিকে জঞ্জাল, 
দেওয়ালের গাধে ঝুল গড়িঘাছে। রবি দেখাইয়া দিল, এই 
দেরাঞ্জ, ইহাতেই জাম। আছে। 

নূলিনী দেরাজ টানিয়! খুলিয়া বলিল, খোলা রয়েছে, চাবি 
দেওয়! নেই। 

রবীন ধলিল, চাবি মার কাছে, সঙ্গে করে নিয়ে গেছে। 

নলিনীর ইচ্ছা ছিল না, তবুও জিজ্ঞাসা করিল, মা 
কোথায়? 
| রবীন দ্বারের দিকে আঙ্গুল বাড়াইয়। বলিল, চলে 
গেছে । 

নশিনীর চক্ষু জলে 
কথার ভিতর হতাশ্বাস 
বাজিল। 

চোখের জল রবি না দেখিতে পাঁয়, এই জন্ত নলিনী 
দেরাজের ভিতর হইতে জাম! প্যান্ট যত কিছু আছে টানিয়া! 


উরিয়। আদিল। মতিহার শিশুর 
তাহার কোমল হ্বদয়ে আসিয়া 
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বাহির করিল, পরে একে একে সবগুলি ঝাড়িয়, গা 
করিয়া, যথাস্থানে রাখিবার কালে রবিকে বলিল, কোন্ট 
পরবে রবিবাধু? 

রবি মায়ের দেওয়! একটা ভাল জাঁম! দেখাইয়া দিলে 
নলিনী সেইটি বাছিয়! বাহিরে রাখিল। দেরাঁজ পূর্বের মত বন্ধ 
করিয়া রবিকে কোলে তুলিয়! দিদির ঘর হইতে এক গেলাম 
জল ও তোয়ালে লই! রবীনের মুখ হাত পা ধোয়াইগা 
মুছাইয়৷ সকল ময়লা তুগিরা দিল। নূতন জামাটি পরাইদ 
রবিকে পুনরায় কোলে তুলিয়া তাহার মুখচুম্বন করিল, এব 
গাঁ টন্বনের আস্বাদ রবি অনেক দিন পায় নাই। 

দিদি শুইগা ছিলেন, নলিনী নিকটে গিয়া ভিজ্ঞাসা 
করিল, এ সময় রবি কি খায়? 

দিদি বলিলেন, দুধ সন্দেশ থায়। এনে দেব? শাশুড়া। 
কাছে আছে। নলিনী বলিল, জানি বাচ্ছি। 

নলিনী রবীনের ঠাকুমার ঘরে আসিয়া খাবার চাহিল। 

রধীনের ঠাকুম! শুইয়। ছিলেন, তন্দ্/ আমিতেছিল, 
রবীন পরিষ্কার বেশ-ভূষায় সাজিয়া নলিনীর অঙ্কে চড়িয় 
সলজ্জ হাসিতে মুখখানি রাঙা করিয়। ঠাকুমাকে কি ধেন 
বলিতে চার-_বৃদ্ধা কিছুক্ষণ একদৃষ্টে চাহিয়া নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
উঠিয়া বসিলেন। 

নলিনী বলিল, উঠে কাঁজ কি? ছুধ খাবার কোথায় 
রাখেন বলে দ্রিন, আমি নিচ্ছি। 

ঘরের মধ্যে একট! তাকের উপর ঢাকা-চাঁপা খাবার ও 
দুধ ছিল, ঠাকুম! সঙ্কেত দেখাইয়। দিলেন! - 

নলিনী ঘরের মেজেতে বনিয়া ছুধ-সনেশ খাওয়াইযা 
রবিকে জল থাইতে দলি। বৃদ্ধা এবদৃষ্টে দেখিতে ছিলেন, 
আর ভাবিতেছিলেন, এ যেন ঠিক মায়েরই মত যদ্ব, আবার 
নিশ্বাস ফেহিয়া বন্গিলেন, ই! রে রবি, আজ যে দুধ দেখে 
কাদলি না? সবট! যে কোনদিন খান না, সন্দেশ ভাল? 

রৰি ঘাড় নাঁড়িয়। জানাইল, ই| | নলিনী বলিল, রবিবাবু 
চল আমরা বারাগায় বেড়াই ; রোদ পড়লে ছাতে উঠব। 
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রবীনকে লইয়া নলিনী চলিয়া গেল, নবীনের মা বসিয়] 
বণ] কিছুক্ষণ তাঁবিলেন, পরে উঠিন! বড় বউয়ের সন্ধানে 
£এক্সন। বড় বউকে নবীনের মা বলিলেন, বউমা, ভরস] হয় 
ন 1 তুমি আপনার লোক তোমাঁকে বলিতে পারি। তোমার 
৪৪ ছোট বোনটি, আহা কি যত্রটা ন' রবিকে করছে, দেখলে 
এগ জুড়িয়ে ায়। কোন ফিকির করে আমার নবীনকে ওটি 
দিতে পার? ওকে পেলে আমার সব বজায় হয়। 

বড়.বৌ বূলিলেন, বিয়ে যে ও করবে না মা । সে অনেক 
কথা, না হলে বাইশ বছর বয়ম হল, আঁজও বিয়ে পড়ে 
থাকত ? এত দিনে ছেলে-পুলের ম! হয়ে গিন্নী হত। 

নবীনের মা জিজ্ঞাস]! করিলেন, বধেস হয়েছে, সেত 
দেখলেই বোঝা যাঁয়, বিয়ে না করবার কারণ কি? বড় বউ 
ণপিলেন, শুনবেন সব কথা? আমর! সাত বোন, ভাই নেই, 
গাগনি ত লব জানেন | নলিনী সবার ছোট বোন, মা বাপের 
বড় আদরের । ছোট বেলায় দেখতে ঠিক পদ্ম ফুলটির মত 
ছিল । আমাদের ছর্টিকে পার করতে দেড় বছর ছু বছর অন্তর 
'নয়ের খরচের ঠেলায় ঝাবার ধুকের পীঁজরা ভেঙ্গে পড়ে । পাচ 
হজার থেকে আরম্ভ করে ছ' হাজার পধ্ন্ত গুণে এদেছেন, 
৫ ৩+ সাগানা আর, তবে ঠাক্রদ| যত দিন চাকরী করতেন, 
তিনিও দিতেন। বাবা ভাবলেন, নেয়েরা যদি এখনকার মত্ত 
পাশ-টাশ দিত খরচটা হয় ত কম হত; তাই মলিনীকে স্কুলে 
পড়তে দিয়েছিলেন । গাড়ী করে নলিনা গড়তে বেহ। 
মাটিক গাশ করে তারপর মারও ছু বছর কলেজে পড়ে। 
এদিকে ব্যস হল আঠার, বাধা ভাবলেন, না, আর দেরি করা 
চলে না । বিয়ের সধরন্ধের চেষ্টার রইলেন। ছু একট। বড় ঘরে 
চেষ্ট। করলেন, দেখলেন, তার! যে দ্বরে ছেলে বিক্রী করেন 
তাদের কাছে এগোনে। যায় না, মধাবিভ্ত ঘরে দু'এক জনকে 
মেয়ে দেখিয়ে দেনা-পাওনায় আটকালে জানলেন, পূর্বেও যা 
ছিল এখনও তাই, মেয়ে পাশ করেছে বলে ছেলের দর 
কোঁথাও কমেনি, দ্র সমাঁনই আছে... 

“যাঁরা ছেলে বেচে খায় তারা যে রাশ টেনে রেখেছে, 
কমবে কোথা থেকে? কেনা কি পরামর্শ দিলে, মেসে খবর 
নাও, ওখানে ছেলে সম্তা, ওখানকার ছেলের! বাড়ী ছেড়ে 
পড়াশুন।৷ করতে আসে, ওদের কাছে দর-"স্তর নেই, পছন্দ 
নিয়ে কথা। ছুটলেন। কোথা থেকে টেনে নিয়ে 
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এলেন একটাকে, সে না কি ডাক্তারী পড়ে । ছেলে দেখে 
মেরে খুব পছন্দ করলে, বললে গেল বাবাকে চিঠি লিখুন, তিনি 
বেঙ্গুনের ভাক্তার। চিঠি লেখা হল, খবর এল, তিনি কল- 
কাতাঁয় এসে মেয়ে দেখবেন, তবু৪ একটা ফর্দি দিয়ে দিলেন, 
যার মাঁনে ছুটি হাঁজার ! বাবা ভাবলেন, রেশন দূর দেশ, 
মেয়ে আনতে পাঠাতে প্রতিবার একশ দু'শ টাকা বার করতে 
হবে, আবার এদিকেও দু'হাজার । একটু কম বল, তাঁও নয়। 
আঁনাঁর বেরুলেন, মেসে মেসে গরু খেজা করতে লাগলেন । 
এবার এক কীর্তিমান মেস থেকে তিন চার জন বন্ধু জুটিয়ে 
গেয়ে দেখতে এলেন, ইনি না কি এম-এ পাশ, ল পড়েন, 
মেয়ে দেখা হল। বানা তাদের বাইরের ঘরে বসিয়ে জল খাঁবার 
গিলিয়ে লেকচার দিলেন। আমি তখন ওখানে ছিলম, সন 
শুনেছিলাম । বাঁবা বললেন, বাবার, তোমরা হলে দেশের রত্ব, 
এর পর তোমরাই দেশের মুখ উজ করবে। এই পণপ্রথার 
কথাটা! একবার ভেবে দেখ, ছণ্ট! মেয়ের বিয়ে দিয়ে আমি 
সর্বান্বান্ত, একটা মৎসাহস দেখাও, আমাদের মত বুড়োদের 
বুক দশ হাত হোঁক। লেগাপড়া শিখে এখনকার ছেলেরা 
যদি আগেকার মতই চলতে থাক, তনে মর ফঙ্গ কি হল? 
বন্ধুদের ভেতর একজন বাবাকে বললে, পাত্র বলছে সে 
এখানেই বিয়ে করবে, দেশেতে বড় ভাই আছেন তাঁকে এক 
বাঁর জানাতে হয়, তার ঠিকানা! দিচ্ছি, পত্র ধিন, তিনি এদে 
আশীর্বাদ করে যাবেন । বাবা চিঠি লিখলেন, চিঠিতে 
নিজের কথা এবং পাত্রের বন্ধু যে মব বলে গিয়েছিল জানালেন, 
জবাঁব এস । দাঁদা লিখছেন, গ্রামের মধ্যেই তিনি জনারী পাত্রী 
দেখে রেখেছেন, তবে আপনার গেয়ে যদি খুব স্ন্দরী হয় 
জানাবেন, কিন্তু নগদ ও ববাভরণ প্রভৃতিতে পাচ হাজার 
হওয়া চাই । চিঠিতে খুব সুন্দরীর নীচেতে একট| লাইন 
টেনে বুঝিয়ে দরিরেছেন, এইটি হলে তবে তিনি ঝলকাতায় 
আসতে পারেন। বাবা চিঠিটা পড়ে মাকে শোনালেন, 
নলিনী সেখানে দীড়িয়ে ছিল, সব শুনে মহা রেগে গেল, মা- 
বাবাকে বললে, ফের বদি তোর! বিয়ের কথায় থাক আমায় 
হারাবে, আমি আত্মহত্যা করব, আজ থেকে পড় ছাড়লুম, 
কলেজ ছাঁড়লুম, খালি দুটা ছুটী খাব, দিতে পারবে না? 
না পার বল য! হয় একটা! কাঁজ খুঁজে নেব। বাবা মা কত 
বুঝালেন, পাঁচটা দেখতে দেখতে একটা! লেগে বাবে । নলিনী 


৫২৬ 


বললে, আর একটাও নয়, থেমন দেশ, যেমন জাতি, তেমনি 
ব্যবস্থা ! পরের মাথায় কাঠাল ভাঙ্গা) মেয়েদের ভারি সহগুণ 
তাই মুগ বুজে থাকে, বাপ মাঁকে দেনায় ডোবার, ছু'জনকে 
পার করতে ভিটে বাঁধ! পড়েছে, এই বার বেচে ফেল তাতেও 
কুলোবে না, খোলার ঘরে গিয়ে উঠতে হবে, যদি বা দুবছর 
বাঁচতে, ছুমাসে মারা যাবে) তবুও মেম্বে পার হয়েছে ভাববে, এ 
পাপের প্রশ্রয় কেউ দিতে পারে? কেমন করে যে এ 
কুপ্রথ! আজও চলছে কেউ বলতে পাঁরে না) ছেলের বাঁপ ব। 
তাই যাঁরা ছেলে বেচে, তাঁদের মুখে আগুণ আর লেখাপড়া 
শিখেও যে-ছেলে হাঁতে হতে বেধে একজনকে প্রাণে মেরে 
বাঁপ-ভাইয়ের পেট ভরাতে বিয়ে করতে আসে, তারও মুখে 
আগুণ। আমাকে বেশী ঘাটিও না, অনর্থ বাঁধার | -বিরের 
কথা বন্ধ হল, নলিনী স্কুল ছেড়ে দিলে, ঘরে বসে পড়ে, অন্থ 
পাটা মেয়েদের মত সাজে গোঁজে না, বাহার দেওয়। মোটেই 
পছন। করে না, এমনি করে চার বছর কাটিয়েছে। মনটা 
খারাপ হলে বোনেদের কাছে আসে, থাকে না, বেড়িয়ে যায় 
- আজ ছুপুরে এখানে এসেছে, রবিকে নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
সন্ধা] হলে বাড়ী চলে যাঁবে। বাবা-ম! হাল ছেড়ে দিয়েছেন, 
তারাই ঘখন বোঝাতে পারলেন না, আমি কি করব বলুন? 

শাগুড়ী বললেন--রাগের মাথায় কবে কি বলেছিল, ধন্য 
বাপ'মা, আজও সেটি ধরে রেখেছেন! ব্যাটা ছেলে হলে 
এতদিন রাগ করে বলতে পারে বিয়ে করব না। মেয়েরা 
ও কথা মুখে আনতে পারে? বাঁপ-ম! ত চিরদিনের নয়, 
বল দেখি তোমার ওই সুনারী বোনটি কোথায় দাড়াবে? 
একটি ভাই বলতে নেই, যাদের খুষ্টানী চ/ল-চগন। মেমেদের 
মত চল1-ফেরা, তাদের কথা স্বতন্ত্র তাঁদেরি ওসব কোট 
সাজে, এই সব বলে বোঝাতে হয়। 

বড়-বৌ। ডেকে দেব? আপনি ওকে বুঝিয়ে দিন ন]? 
এদিকে ভারি ভাল, বোঝে ও সব, কিন্তু বড় একরোখা, 
আমরা ওকে সবাই ভয় করি। 


স্পট বর্ষ 


[ ১ম খও)৪র্থ সংখ্যা 


শাশুড়ী। ন| মা, আমর কর্ম নয়, একদিনের জট 
এসেছে, আমোদ কচ্ছে, হাসছে, বেড়াচ্ছে, কি বলতে কি 
বলব হয় ত চলেযাবে, আর কখন আমাদের বাড়ীমুখে 
হবে না, তোমার বোন, তুমি বেণী বোঝ। 

বড়বৌ। যদি ভবিতবা থকে, এমন হয় যে, মণ 
এবাঁড়ীতে আমার ছোট জা হয়ে আমে, রবির জন্ট আমাদের 
একটুও ভাঁবন| থাকে না; ভারি মায়ার শরীর | দেখেন নি, 
আমার ছেলেদের অমনি অমনি একটু আদর করে ছেড়ে 
দিয়েছে-রবির ম। নেই গুনে ওকেই ধোয়াঙ্ছে, পোছাচ্ছে, 
খাওয়।চ্ছে, লেকে পেটের সন্তানকেও অমন আদর করে 
না। সবদদিকে তাল, হাদি খুমী নিয়ে আছে, মুখ ভাঁর করে 
থাকা, কি কার সঙ্গে ঝগড়া-ঝাঁটী করা এ সব কোন দো 
নাই। 

উত্তয়ে দেখিল, নলিনী বরবীনকে লইয়া ঘরের দিকে 
আদিতেছে। রবি ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, ববির ছোট মাথাটা 
নলিনীর কাধের উপর কাতি হইয়া রহিয়াছে । 

নলিনী হাসিয়া নীচু গলায় দি'দর শাণুড়ীকে বলিল দিদির 
খাটের ওপর রবিকে শোয়ার? না, আপনার ঘরে বিছানা 
পাতবেন? ও ঘুমিয়েছে। 

নবীনের ম] বলিলেন, রোঁজ দুপুরে আমার সঙ্গে ঘুমোর। 
আজ তোমায় পেয়ে ঘুমুতে চায় নি। রোগ শরীর, কতম্ণ 
যুঝবে? তাই অবেলায় থুমিয়েছে, এম ম! আমার ঘরে, 
এখানে ঠেঁচামেচিতে জেগে উঠবে । 

ঘরে আসিয়া শবা| পাতিবার সময় নবীনের ম| জিজ্ঞাসা 


করিলেন, আজ থাকবে ত? থাকনা একদিন, ছেলেটা 
তোমায় বড় ভালবাসে । 

নলিনী বলিল, ন। মা, এখনই পাঁলাব। রবি জেগে 
উঠলে কীদতে থাকবে, আর আমি যাঁব। মে পারব না, ভারি 
কষ্ট হবে, আর একদিন আৰ আমার মনটাও ওর ওপর 
পড়ে থাকবে, শান্তি পাব না$ এখানে কৈন এলুম? না 
এলেই ভাল ক্রতুম [ ক্রমশঃ 


মৈমনসিংহ-পরিচিতি 
পুরাতন ইতিহাস 


'আয়ঙনে নৈমনসিংহ বাংল! দেশের জেলাগুলির মধ্যে 
»কণের বড়। শুধু আয়তনে কেন। জনসংখ্যায়ও এই জেলা 
গ্রথম স্থানীয় | 


মৈননসিংহ জেলাকে আমরা আমাদের কাজের সুবিধার 
গন্ধ দুই ভাগে বিশ্ুক্ত করিয়া লইতে পারি। প্রাকৃতিক 
নিয়মে ব্রহ্গপুল্র নদ মৈঃনসিংহকে দুইভাগে বিভক্ত করিয়া 
রাখিয়াছে। ব্রহ্মপুজের পূর্বতীর প্রদেশ পূর্ন-ময়মনসিংহ, 
গশ্চিমভার প্রদেশ পশ্চিম-মৈননসিংহ। শু গ্রারুতিক 
নিয়মেহ যে ইহা ছুইভাগে বিভক্ত তা নর)- ভাষা, শিক্ষা, 
সংস্কার ও নৃতত্বিক দিক্‌ হইতেও ইহাকে ছুইভাগ করিলে 
মন্থার হয় না। এই জেলার আকার বক্র-চতুভূ'জ ক্ষেত্রের 
গর । জেলার উত্তর-সীমা গ|রো পাহাড়, পূর্ন-সীমা শ্রীহট ও 
পুরা জেলা, দক্ষিণে ঢাকা, পশ্চিম-সীমা পাবনা, বগুড়া ও 
রংপুর জিল| | 
ভূতা'তক দিক্‌ দিয়া কবে হইতে মৈমনসিংহ মনুয্য- 
বাসোপযোগী হইয়াছে, ত|হ| ঠিক করা সহজ নয়। অতি 
গ্রাচীণকালে ব্গদেশেরই অস্তিত্ব ছিল কি না, বলা কঠিন। 
হিমালয়ের পাদদেশ হইতে ভারতবর্ষের পুর্নদ-সীম] সমুদ্র- 
গর্ভে নিহিত ছিল বিয়া প্রমাণ হয়*। গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের 
মোনবাহিত কদগ ও বঙ্কর হইতেই এই ভূমির উদ্তদ হইয়'ছে 
বলয়] ভূতত্ববিদ্গণ অনুমান করেন। 
সেকালের মৈমনসিংহের সমস্ত বিবরণ পাইতে হইলে, 
আমাদের তৎকালীন বাঙ্গালা ও কামরূপের ইতিহাস হালো- 
না করিলে চলিবে না। 
বেদে বাংলা দেশের কোন উল্লেখ নাই দেখিয়, তৎকালে 
বাংলা দেশের কোন অস্তিত্ব ছিল না বলিয়৷ যদি ধরিয়া লই, 
ভাহা হইলেও বেদ-পরবর্তী রাঁমায়ণ-মহাঁভারতের সময় বঙ্গ- 
দেশ যে একটি সমুদ্ধ বাজ ছিল, তাহার প্রম।ণ আমরা 


2554 ২০৯ শি শি শীশীশিিশশিল তি ১ তাল শা পিপাসা 
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--জ্রীক্ণ গোঙগামী 


পাইয়াছি (১)। ইহা সত্তেও সেই সময় বাঙ্গালা দেশের 
ভৌগোলিক অবস্থান কিরূপ হিল,তাহা নির্ণর় করা সহজ নয়। 
মহাভারতের আশ্রন্ন গ্রহণ করিলে কিছু তথ্য সংগ্রহ কর! 
যাইতে পারে। মহাভারত বলেন__ভারতবর্ষের পূর্বপ্রাস্তে 
বঙ্গদেশ নামক একটি দেশ ছিল ; এ সময়ে বঙ্গদেশ সমুদ্রসেন, 
চন্ত্রমেন প্রভৃতি রাজাদিগের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত ছিল। 
তামনিপ্ত সেই সময়ও বর্তমান ছিল, তাহার প্রমাণ ও উল্লেখ 
আছে। ব্দেশ পূর্বদিকে লৌহিত্য এদেশ ও লৌহিত্য 
সমুদ্র পধ্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 

মহাভারতের বনপর্ষে করতৌঁয়। ও বৈতরণী নদীর উল্লেখ 
আছে । তাম্রলিপ্তও অতি প্রাচীন স্থান । করতোয়া, তাশ্র- 
লিপ্ত ও বৈতরণীর অস্তিত্ব রক্ষ। করিণা প্রাগ্জ্োতিষের 
দক্ষিণ পশ্চিম প্রান্ত হইতে বৈতরণীর দিকে রেখাপাত দ্বারা 
ধোঁহিতা সাগরের অবস্থিতি সহজে ধর] যাইতে পারে। এই 
সব কারণে মহাভারতের সময় বর্তমান নৈমননিংহ জেলার 
কতক অংশ এবং বঙ্গদেশের কতক অংশ লৌহিত্য সাগরে 
নিমগ্ন ছিল বলিয়া অনুমান হয়। 

পপ্ডিগণ বলেন, উত্তর-তাঁরত হইতে একদল 'আধ্য গৃহ- 
বিচ্ছেদ হেতু উত্তর-ভারত তাগ করিয়া আদামে আসিয়া 
উপনিবেশ স্থাপন করেন। কালক্রমে মেই আধ্য উপনিবেশই 
প্রাগ-জো[তিষ নামে অভিঠিত হয়। ব্রহ্মপুত্র (লৌহিত্য ) 
তীরবর্তী বর্তমান গৌহাটি এই প্রাগ্জ্যোতিষ রাজোর 
রাজধানী ছিল ক%। আর্ধ্যাবর্তে আধ্যগণ যেমন গঙ্গার ছুই 
তরভূমিকে আপনাদের সংস্কৃতি বিস্তারের স্থান বলিয়া মনে 
করিয়াছিলেন, তেমনই প্রাগ জ্যোতিষেও ব্রহ্মপুত্রের ছুইতীরে 


(১) ভ্রবিড়া সিদ্ধু সৌবিরাঃ সৌরাষট্র দক্ষিণ।পথাঃ | 
বঙ্গঙগ মাগধ[মত্ত্যাঃ সমুদ্ধা কশিকোশল।॥ 
-_অযোধাক।ণ্। ১ম সগ'। 
* বোধ হয় এই রাজ] পূরবকালের অন।্ ভূ'মর মধ্যে এক! আধাজাতির 
গ্রতাব বিস্তার করিত বঙ্গিয়া ইহার নাম প্রাগ জো তিঘপুর হইয়।ছিল। 
-হন্বিমচন্তর | 


৫২২, 


আধা-উপনিবেশ ও সংস্কৃতির আবাঁসম্থান হইর| উঠিয়া 
ছিল। 

রামায়ণে ত্রেহাযুগে আীরামচন্দ্রের সমর নরকান্থুর নামক 
এক রাজার উত্লেগ পাওয়া যায়। তিনি প্রাগজযাতিষে 
রাজতু করিহেন (১)। তেজপুর, নগগ।, শ্রীহট (পঞ্চহট) ও 
বারাণসীতে যে তাগ্রশাসন পাওয়া গিঘাছে, তাহাতে 
নরকান্থরকে কল্পিত নাম বলিয়। উড়াইগ] দেওয়া চলে না 
এবং ইহার পরও প্রাগ জ্যোভিষের রাজাদের যে বংখতালিকা 
পাওয়া যার। হার মধো সেই রাজাগণ “নরকাসুর”-বংশজ 
বলিয়। আত্ম-পরিচর দিয়াছেন। 

নরকান্রের পুত্র ভগদত্ত। নরকান্ুর কিরূপ রাজা 
ছিলেন, তাহার খুব বিস্কৃত বিবরণ নাই, কিন্তু পুত্র ভগদত্ 
একজন পরাক্রান্ত রাজ! ছিলেন বলিয়া মহাভারতে উল্লেখ 
আছে। ভিনি অর্জনের মত যোদ্ধাকে বাতিব্স্ত করিয়! 
তুলিয়াছিলেন (২)। কুরঃক্ষেত্রের ধুদ্ধে তিনি ছধ্োধনের 
পক্ষাবলঞ্গন করেন। 

রাঁমায়ণ-মহাভারতের গ্রাগজ্োতিষই পরবস্তী কালে 
কামরূপ নাগ গ্রহণ করিয়াছিল। মৈমনসিংহ জেলা তখন 
এই প্রগ্যোত্িযের অন্ততৃক্ত ছিল (৩)। পুরাণে প্রাগ- 
জো (তিষের নামই কামরূপ বলিয়। অভিহিত হইয়াছে। 
বিদেশাগত যে কোন জাতি নূতন স্থানে উপনিবেশ স্বপন 
করিলেও তাহাদের পূর্নব-পরিতাক্ত স্ূমির মায়া তুলিতে 
পারে না। এই প্রবৃত্তির বশবন্বী হুইরাই কামরূপের 
আধ্যগণ সেই প্রদেশের নানা স্থান ও নদ-নদীর নাম 
আর্ধাবর্তের প্রসিদ্ধ জনপদের ও নদ-নদীর নাঁমে পরিচিত 
করিয়াছিলেন । আসামের লথিমপুর জেলার সদিয়ার নিকট- 
বস্তী দিক্রাং বা দিবাং নদীর মধ্াবর্তী স্থান “বিদর্ভ রাঞ্য। 
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বঙ্গ ই বর্ষ 


| ৯ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


নামে পরিচিত ছিল। করোতোয়া৷ ও ব্রহ্ষাপুত্রের মধাখনা 
দেশ “মতন্ত দেশ” নামে খ্যাত ছিল (১)। 


মহাভারত ও বৌদ্ধ প্রভাবের মধ্যে প্রায় তিন হাজার 
বৎসরের বাবধান। এইটুকুর ইতিহাস কি ভাবে পাঁওয়! 
যায়? পুরাণের আশ্রন লইলে এই অন্ধকার স্থানের মধে 
রাস্তা পাবার আশ! আছে । পুরাণে ব্রহ্মপুত্র নদ তীর্থবাও 
আখ্যা প্রাণ্ত হইয়া বঙ্গদেশে পূজা পাইতেছেন। পুরাণে 
এমন সমস্ত পৌরাণিক ঘটনার বিবরণ পাওয়| যায়, যাঁ। 
কামরূপে ঘটিয়াছিল বলিয়া প্রকাশ এবং তাহা হইতে 
ইতিহাসের সুত্র বাহির কর] খুব কষ্টসাধা নয়। সে কালে 
ব্রহ্মপুত্র নদের পূর্ব-তীরবন্তী পূর্-মৈমনসিংহ প্রাচীন 
কামরূপের অন্তর্গত কৈকেয় প্রদেশান্তর্গত ছিল এবং শ্রীহটের 
কতকাংশ মগধ নামে পরিচিত ছিল(২)। শ্রীহট ও ত্রিপুরার 
সীমান্ত গ্রদেশে মন্ধ' নামে একটি নদী আছে । তত্ত্বে লিখিত 
আছে, সত্যধুগে ভগবান মনু এই নদীতীবে শিব পূজা করিয়া- 
ছিলেন (৩)। 


থুঃ ৭ম শতাব্দী পধান্ত বৌদ্ধধর্মের প্রভাব ভারতবধে 
অগ্রতিহত ছিল। ক্রমে তন্বাদ্ির ও হিন্দধন্মের উ্বানে 
ইহার প্রভাব মন হইয়া আসে। এই সময়ের ইতিষ্াস 
তন্ত্রাদি হইতে সংগ্রহ করিতে হইবে । কামরূপের সীমা 
এই তন্ত্দির সমর বেশ পিস্তৃত ছিল (৪)। 

ইহার দৈর্ঘ্য একশত যোজন ও বিস্ত।র ত্রিশ বোঁজন ছিল। 
ডাক্তার টেলার আইন-ই অকবরি প্রণেতা এঁতিহাসিক 
আবুল ফজলের মত উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন যে, টোক- 


[3156015 ০01 25522, 0810 


স্যার 


(১ 
(২) প্রীহট্ের ইতিবৃত্ত ২য় ভাগ-_্রীচ্যুতচরণ চৌধুরী । 
(৩) পুরাকৃত যুগে রাজন মনুনা গুজিত শিবঃ | -.. 
ন্ৈব বিরগ স্থানে মনুনাদ নদীতটে ॥ 
(৪) করোতোগ়াং সমাগ্রিত্য যাবন্দিকরবাসিনী। 
উত্তরহ্ঠা কীগিয়ি করোতোয়াত্ত, প্িষে ॥ 
তীর্থজে্ট।নিশ্ষুনদী পূ্ববসাং গিরিকন্তুকে । | 
দন্দিণে ব্রদ্ধপূত্রস্থ লাক্ষায়াং সঙ্গমাবধি ॥ 
ভ্রিংশৎ যোজন বিশ্তীর্ঘং দীর্ধেণ শত ধোজনম্‌। 
কামরাপং বি্গানীহি ত্রিকোণ।কারমুততমম্‌ ॥ 
স্ঘোগিনীতন্ত্র | 


বৈশাখ--১৩৪৫ ] 


১'রপুরের নিকট লঙ্কার উৎপত্তি-স্থানই প্রাচীন কামরূপের 
গামা ছিল (১)। 

দীর্ঘকাল পর্যান্ত পূর্ব-মৈমনপিংহ প্রাচীন কামরূপের 
রাজাতুক্ত ছিল। সেই সময় পূর্ব-মৈমননিংহের একটি 
দ্বতঙ্জ নাম ছিল। এই প্রদ্েশকে তখন “ককের নামে 
গর্ভিহিত করা হইত | রামায়ণোক্ত ৫ককেয় দেশের সহিত 
ছার সম্বন্ধ নাই। নবাগত আধ্যগণ আধণবর্তের জনপদের 
নাম অনুকরণ করিবার প্রবৃত্তির জনুই ইহ হইয়াছে । বিশ্ব- 
বিজ্ঞান-প্রণেতা রঘুনাথ লার্ধভৌম মহাশয়ের জন্মভূমি সুসজগ 
গরগণায় ও মহামহোপাধ্যায় চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্ক।র মহাঁশয়েয় 
গনমস্থান সেরপুব পরগণায়। তাঁহারা উভয়েই প্রাচীন নাম 
গনুদণে করিয়া নিজ নিজ গ্রন্থে আত্ম-পরি5য় বর্ণনাগ্রদে 
লৌহিন্যোর (ত্রন্মপুত্রের ) তীরবন্তী “৫ককেয়, দেশে জন্ম 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । 

সুপ্রদিদ্ধ হিউয়েম্থান আপনার ভ্রমণ-বৃত্তান্তে কামরূপ 
রাঞ্জোর যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন, তাহা হইতে স্পষ্ট 
বুঝ! যায় যে, আধুনিক আসাম, মণিপুর, কাছাড়, 
মৈনসিং ও শ্রীহট্র কামরূপ রাঙ্গের অস্ততৃক্ত ছিল। 
সেই সময় কামরূপ র।জোর পরিধি প্রায় ছুই হাঁজার মাইল 
বিস্তৃত ছিল। রাজার নাম ভাঙ্কররম্মণ । জাতিতে ব্রাহ্মণ 
তখনও কামরূপে বৌদ্ধধর্ম গ্রবেশ করিতে পারে নাই। 
কারণ হিউয়েম্থসান সমগ্র কামরূপে একটিও বৌদ্ধ মন্দির 
দেখেন নাই, অথচ শতাধিক হিন্দু মন্দিরের কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন। বঙ্গদেশ তখন কতিপয় ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যে 
বিভক্ত ছিল। এই ভিন্ন ছিন্ন বিভাগ হইতে দেখা যাঁয় যে, 
বন্ষপুত্র নদের পশ্চম-তীর পর্ধান্ত ৫পীপ্ু, ও পূর্ব-তীর পর্য্যন্ত 
কামরূপ রাজ্য বিস্তৃত ছিল। বর্তমান পূর্ব-টমৈমনসিংহ ও 
পশ্চিম-মৈমনসিংহ দুইটি স্বতগ্্র শাসনাধীন ছিল। মোগল 
সম্রাট আকবরের সময় পুর্ব ও পশ্চিম মৈমনসিংহ সম্মিলিত 
হইয়। এক শাসনাধীনে যায়। 

্রীষ্টীন দশম শতাব্দীতে বাজালায় পাল ও সেনবংশ 
রাজত্ব করেন। উভয় বংশের রাজ্যই বাঙ্গালার বিভিন্ন স্থান 
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পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল, ক্রমে কামরূপও তীহাদের দথলে আসে । 
অন্রমান প্রীয় ১২৭ বৎসর কাল এই ছুই বংশ বাঙ্গালার 
বিভিন্ন স্থানে রাজত্ব করিয়াছিলেন। এই সমগ্নে মৈমনসিংহের 
দক্ষিণ অংশ, বর্তমান কাপাপিয়া, রায়পুরা, ধামরাই ইত্যাদি 
সনে শিশুপাল, হবিশ্ন্ত্র ও যশে।পাল নামক পাল বংশীষব 
ক্র ক্ষুদ্র নৃপতির রাজা ও 'পশ্চিমাংশে মধুপুরে পাল-রাজ 
ভগদত্তের ক্ষুদ্র রাজা ধীরে ধারে প্রবলতর হইয়া উঠে। কিন্ত 
মেন-র।জবশের প্রবল প্রতাঁগে কিছু দিনের মধ্যেই ক্ষুত্র 
রাজাগুলি লুপ্ত হুইয়। যার । নেন-রাজবংশের এ্রতিষাতা 
প্রবল প্রতাপশালী বীরসেন বা আদিশুর দশম শান্দীর 
শেষ ভ!গে সমতট প্রদেশস্থ বিক্রমপুরে ম্বীর রাজধানী 
প্রতিষ্ঠ করেন। আদিখুরের প্রপৌত্র বিজয়সেনের সময় 
সমস্ত ব্দেশ সেনবংশের অধীনে আসে । এমন কি বিজয় 
সেন মদ্র, কলিঙ্গ ও কাঁমরূপেও আপনার অধিকার বিস্তার 
করেন। কাজেই বর্তমান মৈমনসিংহ তখন কামরূপ রাজ্যের 
সহিত সেনবংশের শাসনাধীনে আমে । 

বিজয়সেনের পুরু বল্পালসেন বাঙ্গালার ইতিহাসে নান! 
কারণে একজন প্রদ্ধ ব্ক্তি। তাহার রাজনের সময়ই 
বাঙ্গালার সামাজিক, রাগ্রিক ও অন্তান্ঠি জীবনে নানারূপ 
আলোড়ন আসে । 

আনন্দ হট কৃত 'বল্লাল-চরিতে' বল্প।লসেনের অপবর্ণ 
বিবাহের যে ইতিহাস রহিয়াছে, তাহার সহিত মৈননসিংছের 
ইতিহাঁদ সংশ্লিষ্ট । বল্লাপসেন তদীয় বিবাহকে সমাজকে 
মানিয়। লইবার জন্য বে শক্তি প্রয়োগ করিগ্নাছিলেন, তাহাকে 
অন্বীকার করিয়া এক দল পৃর্ঘ-মৈমনসিংহের দিকে চলিয়া 
মাসিয়াছিলেন। ইহাত্েই মনে হয় যে, সেই সময় পূর্বব- 
দৈমনপিংহ বল্ল।ল-শাদনের বাহিরে ছিল। “পশ্চিমে বল্লালী 
পৃবে মদনদালি*, এই প্রবাদই তাহার প্রকট গ্রমাণ। গৃষী 
ছবাদশ শতাব্দী হইতেই পূর্বব-মৈমনপসিংহ ধীরে ধীরে কামরূপ- 
শ/সনের দাসত্ব ত্যাগ করিয়াছিল 

কামরূপ-শাদনের শৈথিলোর সঙ্গে সাই পূর্দ মৈমন- 
সিংহের অরণাভূমিতে কয়েকটি ক্ষ রাজা গড়িগা উঠিল। 
এই রাজাগুলি অসচ্য কোচ, হাজং, গারে! প্রস্তুতি দ্বারা, 
কিশোরগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত জঙ্গলবাড়ীতে, নেবরকোণার 
অন্তর্গত খালিয়াজ্জরিতে। জামানুর অন্তর্গত গড়দলিপায়, 


৫২৪ 


মদনপুর ও নুসঙ্গে, সদর অন্তর্গত বোৌকাইনগরে প্রতিষ্ঠিত 


হইয়াছিল । বল্প/ল-ভয়-ভাড়িত আনস্তদন্ত ও গ্ররুপ্রীক্ 
থিজ এই সময় কিশোরগঞ্জ মহকুমার অন্থর্গত কাস্থল 
গ্রানে আসিয়। বাসস্থান নির্দেশ করেন। এই গুরু" 


শিষ্যই দেই সমনকার পুর্দ-মৈমনসিংহের একম।ত্র সর্দপ্রথম 
ভদ্র উপনিবেণী। ক্রমে মৈমনপিংহের বিভিন্ন স্থানে 
বিডি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য মমুদ্ধি লাভ করে। সোমেশ্বর 
পাঠক নামক জনৈক পরাক্রান্ত যাযাবর পথিক বহু 
অনুচরের সহিত অয়োদশ শতাব্দীর শেষ গগে সুদঙ্গ পাহাড় 
মুল্লুক আসিয়া বৈশ্ঠগারোকে নিহত করিয়া স্ুসঙ্গ হস্তগত 
করেন। ইনি কাণ্যকুলন্স হইতে মপিয়াছিলেনঃ এই রূপ প্রবাদ 
আছে । এইরূপে ধীরে ধারে আদিম অধিবাঁপীদিগের হাত 
হইতে সমস্ত মৈমনসিংহ মুক্ত হইয়া বিদেশাগত ভাগ্যান্গেযী ও 
উপনিবেশস্তাপনকারীদিগের হাতে গিয়া পড়ে। 


চতুর্দশ শতাবার মধাভাগে জেতারী নামক জনৈক 
ক্ষত্রিয় কামরূপের তৎকালীন রাজধানী “ভাটা” আক্রমণ 
করেন। তখন কামরূপের ভূমাধিকারিগণ অতি ছুর্দল, ভাই 
অতি সহজেই জেতারী ভাটা হস্তগত করেন। 


বাঙ্গালার হিন্দুবাজার পতন ও বখতিয়ার খিলিজির 
বাঙ্গাল! জয়, ইচ্া ছাড়িয়। দিয়। আমরা একেবারে পঞ্চদশ 
শতাব্দীতে মৈমনসিংহের সহিত জড়িত বাঙলার ইতিহাস 
আলোচনা করিব। পঞ্চদশ শতান্ধীতে দ্বিতীয় ফিরোজ সা 
বাঙ্গলার স্বাধীন সিংহাসনে আরোহণ করেন। সেই সময় 
তিনি তাহার সেনাপতি মজলিস খাঁকে ব্রহ্মপুরের তীরভূমি 
ওয় করিতে পাঠান । মজলিস খা মৈমনসিংহের উদ্ভব ভাগে 
প্রবেশ করিয়া? সেরপুর প্রদেশ আক্রমণ করেন। সেই 
সময়ে গড়দর্গিপায় (১) দলিপ সামন্ত নামক এক কোচৰংশীর 
রাজা রাজত্ব কৰিতেন। মগ্িস খা কতৃক আক্রান্ত হইয়া 
তিনি নিহত হুন। সেরপুরে ফিরোজনাহের প্রতিষ্ঠা হয় 
এবং ইহাই বোধ হয় মৈমনসিংহে মুসলমান রাজত্বের সত্র- 
পাত। 

১৪৯৮ থুঃ আবে হুসেন সাহ বাঙ্গালার সিংহাসন অধিকার 
করেন। ছুসেনসাহের সমর সমস্ত মৈমনসিংহ মুসলমান 


(3) ইহ। সেরপুরের অন্তরগতি। 


বঙ্গ শী-ষষ্ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্া। 


শ!সনের অধীনে আসে । হুসেন সাহ খন যে দেশে জয়- 
পতাঁক। উড়াইয়াছিলেন, সেই দেশে মস্জিদ্‌ নির্মাণ করিম 
তাহাতে ম্বারকলিপি খোদাই করিয়া আপনার জয়ের চিন্ 
চিরস্থায়ী করিগা রাখিয়াছেন। মৈমনসিংহের অর্ধানে 
টাঙ|ইলের 'আটির! নামক গ্রামে হুসেন সাহের মম্জিদ্‌ ছিল। 
কালের হস্তাবলেপে এখন আর তাহার চিহ্মাত্র নাই বটে, 
কিন্ক মসজিদ-গাত্রে প্রস্তরফলকে আরবী অক্ষরে যে বাণী 
আছে, তাহাতে পশ্চিম-মৈমনপিং বিজয়ের বার্তা খোঁদিও 
হয়! রহিয়াছে* | হুসেন সাহ ব্রহ্মপুত্রের পূর্ববিক জর করিয়া 
ত্রিপুর1 পর্যান্ত 'অধিকার করিয়াছিলেন। খোআজ থা এই 
বিজিত অংশের শাসনভার পাইয়াছিলেন। খোআজ খার 
একথপ্ু প্রস্তরলিপিও পাওয়! গিয়াছে (১)। ইহা! ব্যতীত 
মৈমন্সিংহ জেলার অন্তর্গত ছুসেনসাহি পরগণা এবং ছসেনপুর 
ন/মক স্থানও হুসেন সাহের শাস্ন-স্বৃতি স্বরূপ আজও (মৈমন- 
সিংহের বুকে রহিয়াছে । টমাস সাহেব বলেন_ হুসেন পাহের 
রাঁজত্বের সময় মুয়াজ্জামাবাদে (২) টাকশাল স্থাপিত হইয়া. 
ছিল। টমাস সাহেব বাঙ্গালার নিম্নলিখিত স্থানে টাকশাল ছিল 
বলিয়া উল্লেখ করিয়/ছেন__(ক) লক্ষণাবতী (খ) ফিরোজাবাদ 
(গ) সাত ও (ঘ) শ|...( অস্পষ্ট) (ও) গয়াসপুর (চ) সোনারগাও 
(ই) মুয়াজ্জমাবাঁদ । ব্লকম্যান ইহার পরও তিনটির নাম উল্লেখ 
করিয়াছেন-ফতাবাদ, খালি ফতাবাদ, হুসেনাবাদ । টাক- 


*[1)0 ]১1001)60107)7% 0005 1)1655106 1656 01 1810, 177 
97১৪, 1116 ৮10 1)01105 8. 11009501116 10 000, ৮11] 1067 
10056 11101119011 [071011071১9 000 17) 1১8150150-) 01015 
৭11] 11051010675 1)0110 170 000 £165 210. 165])60160 
[11706 21200001752 ৬2001) 008) 0075007 05817 
91121), 111 1৩10, 500 01 52010 £১500150 ৪. 06506170817 
06 [19521-7129 000. 7610১610506 1075 1015 2100. 105 
[110001) 1 109206 417,022, (4৯500 1516)- 0105 07 
£৮12010 7101১615100 [15011001015], &০ 9৩12), 

(১) 02 2176% 10106 01136288170 1 2 5-137872. 
(২) মুয়জ্জমবাদ সম্বন্ধে বু তর্ক রহিয়াছে । ব্লকমান মুয়াজ্জম|বাদের 


অবস্থ।ন সম্বন্ধে স্থিরনিশ্চর হইতে পারেন নাই । তাহার মতে “116 [70100 
০01 110211) 2150 10222217)2050 00127018)5 শা)টী 00101600816 
0790101)0101607 00 5০920128018.) মৈমনসিংহের ইতিহাস-প্রণেত। 
কেদারনাথ মজুমদার বলেন যে, মুয়াজ্জমাবাঁদ মৈমনসিংহের অন্তর্গত এবং ইহ 
১৫১৩ খুঃ অন্দে খোয়া খার শ।সনাধীনে ছিল । ১নং ফুটনোট-এ ঘে প্রন্তর- 
লিপির কথ উল্লেখ কর! হইয়ছে, তাহাতেও তাহাই সপ্রমাণ ইয়। 


বৈশাখ--১৩৪৫ ] 


»লের এই বিভাগ দেখিয়া মনে হয়, তথন বঙ্গদেশ বন্ধ 
নিভাঁগে বিভল্ত ছিলক্। হোসেন সাহের কামরূপ বিজয়ের 
“ব নছরৎসাহ কামরূপের শাসনকর্তা হন। কিন্তু অল্পক্কাল 
” পেই প্রারুতিক বিপ্যয়ে এবং পুর্বব-মধিবাসিগণের সহিত যুদ্ধে 
গ্ৰাজিত হইয়া নছরৎ্দাহ পলাইয়। মুয়াজ্জামাবাদে চলিয়] 
আাদেন। উহার শাসনান্তরগত সমস্ত গ্রদেশকে “নছরৎলাহি” 
নাগ দেহয়] হয়। ততপরে এই দেশে মোগল-শাসন প্রবর্তিত 
£ইে আকবর কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া বাঁজন্ব-সচিব টোডরমন্ল 
ধার রাঁজন্ব ও ভূমির বন্দোবস্তে মনোষোগ দেন। 
টো্ডরমল্লের সরকারী কাগজে নছরৎসাহী “সরকার বাহ)” 
নামে পরিচিত হইয়াছে । ইংরেজ শাসনের প্রারস্তে সরকার 


* কেদ|রনাথ মজুমদার-মৈমনসিংহের ইতিহাস। 


গায়ত্রী 


শঙ্কর ওঞ্কারে জনমিলে সুন্দরী উজ্জলিল এত রবিদীপ্তি। 
£টির চঞ্চল শঙদম আন্দোলি বিকাশি্ রূপে অনুলিপ্রি ॥ 
ন্দিল সুরান্থুর ভকতির চন্দনে নারায়ণ তুলে নিল বক্ষে । 
মন্ত্র উচ্ছু'সে রক্মার বেদগান বাহিরিল ছন্দি অলক্ষো ॥ 
বাঙ্গণ আদি ভোরে দ্রিবাকর মগ্ডলে নিরখিল বাঁল'রুন হর্গ। 
পাথিব সুখ খ পশ্চাতে রাখি তারা 
ডালি দিল কামনার অর্থ] ॥ 

বশিত রূপ রসে দেখা দিলে সুন্নী 

উম্বালোকে চড়ি রাজহংসে। 
গাঙ্গের বারি ভরা করঙগ নিয়ে করে 

অক্ষের মাল! দোলে অংসে॥ 


মারক্ত বাস পরি খক বেদ উচ্চাঁরে দড়াইলে উল্জ্রল অগ্রি। 
ধ্যানস্থ খা'ষকুল সম'কুল উল্লাসে নিরখল সাধনায় মগ্রি ॥ 


মধ্য গগনপটে কৃষ্ণ কাদদ্ধিন! দক্ষিণ করে শোতে কনু। 
বিহঙ্গরাজে চড়ি কদন্বমাল! গলে গপে দোগে লাবণ্য মন্ধু ॥ 


গায়ত্রী 
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বাঙ্গুহা “জেল! ময়মনসিংহ” নামে অভিহিত । নসিরাবাদ 
নামেও এই জেল! পরিচিত ছিল। ছেলেবেলায় দিদিমার 
মুখে এই জেলার নাম নসিরাবাদ জেলাই শুনিতাম। এখনও 
একট পুরাতন বাসভবনে পনপিরাবাদ লোন 'অফিস” লেখা 
দেখিতে পাই । 


মৈমনসিংহ নামটি মমিনপাহীর সাধু স্স্করণ। প্রবাদ, 
আকবরের সময় মমিনসাহ নামে কোন বাক্তি বাজ্হার এক 
অংশের অধীশ্বর ছিলেন। সেই মমিনসাহ হইতে তদীয় 
অধিকৃত মহলের নাম মমিনসাহী হইয়াছিল। আইন-ই- 
আকবর-ই গ্রন্থে মগিনপাহী মহালের নাম দেখা যায়। ক্রমে 
এই মমিনসাহী হয় লিপি-গ্রমাদে, না হয় উচ্চারণ-বিড়ম্বনায় 
মৈমনসিংহ রূপ ধারণ করিয়াছে । 


-_শ্রীমণীক্্রনাথ কাবাতীর্ঘ 


ললাট-দেত্র কোণে ঝলসে উষর্বব,ধ অর্ধ,দ জেলিঠাঁন রশ্মি। 
ইছের সাধনায় বিন্বের বিনাশক দুসন্ত রিপুদ্গ ভন্মি ॥ 
চক্রের ঘর ঘর নিথধোষে চরাচর মুগর ঘে'রে বা হস্তে | 
সবিতৃ-মগুলে শ্রামরূপ। বৈষঃনী ঘবিতরী মাত নমস্থে ॥ 


সায়ান্ছে ছল ছল শখধর উজ্জগ বৃষারূঢা ধ্বংসের দৃপ্তি। 
ড্বুক ডিমি ডিমি বাজে করে রুদ্রাণী 

বিন1শের লীল! হেরে তৃগ্ডি॥ 
অঞ্চলে ছুলে নাচে স্থষ্টির নব খেলা রক্তের ঢেউ মষ্াশূন্ে | 
সিন্দুর দিল তালে সন্ধ্যার তারাদলে 

দুলে দুলে এ কি মহাপুণ্যে ॥ 
আদি খধিমগুলী সামগান উচ্চারি 
| যোগে রত লমাগত সন্ধা । 
নমে।নমঃ কুদ্রাণী গায়ত্রী তরিধারূপা নমন্তে সুরাম্রবন্না। ॥ 


মধ্য-বঙ্গের বিধস্তপল্লা-অঞ্চলের 
পুনঃ-মংস্ক!র 
জাতিসমুহের বর্ণানুক্রমক' স্থচি ও বিশেষ পরিচয় 
11 সস বঙগাড বৈদ্যগণঞ্ | সাধারণণতঃ উন্নতিশীল 
বদ্দিষুজাতি :) ঘ। সাহাদের মধ্যে শাক্তের সংখ্যা 
অধিক। বৈদ্ভগণের মধ্যে রাটীয় শ্রেণী স্থিতিনীল, ভাস- 
বুদ্ধি নাই ঘ জ্র। পক্গান্তরে উহাদের মধ্যে বৈষ্বের 
সংখ্যা] অধিক 1 91] শত | উত্তয় শ্রেণীর মধ্যেই 
শৈবের সংখ্য।-লখিষ্ঠ | 
|| ল শহগবাণিয়া। উহার। মূলতঃ মুখলমাণ। পরে 
ঘোষপাড়ার কের্ভাডজা। সম্প্রনায়ের মন্্ গ্রহণ কৰিয়। 
ছিন্দুতাবাপর হইয়াছে । ইছাদের মনির বা খমজিব নাই, 
পৌন্তলিকতায় বিশ্বাম নাই; উপাপনার কোন সময়, স্থান 
*( যাঙহ্টেতিক চিহ্ত সকলের ব্যাখ্য। ) 
জা চিন্তিত জ।তিগুলি ক্ষয়িযুঃ | 
ত্র চিহ্নিত জাতিগুলি স্থিতিণীল। হ্বাস-বুদ্ধি নাই। 
চিত জ।তিগুলি দ্রভবদ্ধীনখীল। 
চিহ্িত নিয়-জতিগুলির পৃথক ব্রাহ্মণ, পরামাণিক 
আছে। 
চিন্তিত নিম্ন-জ|তিগুলির পুথক্‌ বাঙ্গণ নাই। 
চিদ্বিহ জাতিগুলির শিল্প বা বৃত্তি অধুনা লুপ্ত । 
চিহ্নিত জাতিগুলি মুসলমান-ধন্মী। 
নজ চিহ্নিত জাতিগুলি মুসলমান-সংশ্লিষ্ট। 
[দ চিন্তিত জতিগুলি পূর্বে বৌদ্ধ-তাঁবাপন্ন। 
চিজিত জাতিগুলি শাক্ত। 
চিহ্নিত জাতিগুলি শৈব। 
চিহ্নিত জাতিগুলি গৌড়ীয় বৈষ্ণব । 
চিন্তিত জাতিগুলি গ্রীষ্টান | 
(র্টব্য--ইংরাজী, লাটিন প্রভৃতি বিদেশীয় শব্ধ নাগরী 
অক্ষরে দেওয়! হইবে)।+ 
1 প্রবদ্ধের প্রথমাংশ অগ্রহ।রণ ও যান্কন সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছিল। 
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বা প্রকার নাই। ইহারা মৃত ব্যক্তির শব মন্্পৃত করি 
মুমলমানের মত কবর দেয়। মাংস মোটেই খায় ন: 
উচ্ছিষ্ট স্পর্শ করে না। মংস্ত কলে খায়; আহারে হিন্দ 
মত শুদ্ধাচারী এবং সর্দদদ| পরিষ্!র পরিচ্ছন্ন থাকে। ইার 
একমাত্র নিরাকার ভগবানে বিশ্বাম করে, এ জন্তা ইহাদের 
গাম ভগবাণিয়। | কিন্তু ইহার। জাতিতে মুগলমান বয় 
কথিত হয় ও গেলাম দেয়। 

[ ভড় (প্রাচীন বরাহক । বৃত্থি মহস্তধরা) খাতধশ্ম, 
ইষ্টকনির্দাণ)| ভড় এবং বরাহক, উয়ই প্রাচীন নান। 
যশে।হরে এই শ্রেণা নাই, খুলন! ও বরিশালে অনেক ভঢ 
আছে। কিন্তু এণে তাহাদের বৃত্তি বিভিন্ন । সন্তবতঃ, 
এই ভড় ৩৬ং হইতে অভিন্ন এবং শেষোক্তগণ বিশেষজ্ঞের 
মতে বৌদ্ধমতাবলগ্বী ছিল। (গন্ধবণিক ড্ষ্টব্য )| গন্ধ 
বণিক, ভড়ং এমন কি নিয়শ্রেণীর কায়স্থ প্রন্ভুতি এই 
দেশের আদিম অধিবাসিগণও বৌদ্ধ মতাঁবলম্বী ছিল, 

« ৫ন্ধপ্থভূইমালী, ভূ'মালী (প্রাচীন ভূমিমালী )। 

খা, যশোহরে ৫৯৩) খুলনায় ১৯২ | 

ূর্ববঙ্গে এই জাতির মংখ্যা অধিক। পশ্চিম-বঙ্গের 
মন্ভূমিয়া জাতিই পূর্ববঙ্গে ভূঁইমালী নামে পরিচিত। 
তথায় তাহাদের ছুটি থাক আছে, বড় ভাগিয়া ও ছোট 
তাগিয়া। বড় ভাগিয়াগণ--কৃষিকার্ধ্য, পান্কিবহন 
নৌকাঁচালন করে। ছোট ভাগিয়াগণ মল পরিষ্কার করে 
এবং ঝাড়,দারের কার্ধ্য করে। এইবাঁপ বড় ভাগিয়। ও 
ছোট ভাগিয় 1 শ্রেণী, বাংল। দেশের তাতীদের মধ্যে আছে, 
আর মধ্যবঙ্গের মুচিগণ এই ছুই শরেণীতেই বিভক্ত এনং 
তাহাদের মধ্যে ছোট ভাগিয়াগণু নিয়তর | (মুচি ভরষটবা।। 

মালী (মালাকার) মধ্যে, ফুলমা'লী প্রতি শ্রেণীর 
নির্দেশ করিবার উদ্দেশ্য আছে। সম্ভবতঃ মালী বলিলে 
ভূ'ইমালী ও (প্রাচীন ভূমিমালী ) বৃঝাইতে পারে। 


বৈশাখ--১৩৪৫ ] 


)ব ময়রা 82 | কুরী (মোদক) দ্রিগকে সচরাচর ময়র! 

হয়। (কুরী, কুরি দ্রষ্টব্য)। প্রকৃত পক্ষে মোদক, 
ক নছে। ইহাদিগের উপাধি মধুনাপিত। 
১ আনন মধুনাপিত। মধুনাপিতের বৃত্তান্ত টৈতন্- 
১৫তামৃত ও চৈতন্ত-ভাগবতে আছে। স্বতরাং এই জাতি 
(,445 বতনর মাত্র নাপিত হইতে পুথক্‌ জাতি বলিয়া 
“গণিত হইয়াছে । 

মহাপ্রভু চৈতন্ঠদেব সন্ন্যাসগ্রহণ জন্ট মধু নাপিত নামক 
ন'পিতের নিকট প্রথম মুণ্ডিত হন। মধু নাপিত আপনাকে 
পরম ত1গাবান বিবেচন! করিয়! প্রার্থনা করিল খে, সে 
বন মহাপ্রভুর উত্তমাঙ্গ স্পর্শ করিয়াছে, তখন সে আর 
এপারের পাদম্পর্শ (বা ক্ষৌর ) করিতে ইচ্ছা করে না, 
গ্রদুর পাদচিস্ত| বাতীত অন্ত অভিলাষ রাখে ন।। মহাপ্রভু 
দধুকে কহিলেন, বস, অগ্ঠাবধি (তামাকে আর ক্ষৌর 
পশ্ম করিতে হইবে না। তুমি মোদক ও লড্ড,কাঁদি 
প্রস্থ কর, তোমার অধযস্তণ সম্তৃতিবর্গও খেন ক্ষৌরকন্ধ 
ন| করে। বৃত্তি মিষ্টান প্রস্ততকরণ ও বিক্র । যশোহর, 
গুণশয় মূল মোদকের সংখ্য। অত্যন্প হইলেও, বনগ্রাম, 
শোর) সিঙ্গিয়া, নড়াইল এবং সাতক্ষীর।র মিষ্টান অভি 
উংকৃষ্ট। নদীয়। জেল। হইতে অনেকামেক কুরী উপাধিক 
বাধসায়িগণ মধ্যবঙ্গে স্থায়ী রূপে বাস করিতেছেন। 

দঃ) 11 স ঙ্ছ লমাল,)মালবৈগ্ঠ । সংখ্যা, যশোহরে 
:৬৯) খুলনায় ৪৫৬। মাঁলদিগের রাজবংশী, সাপুড়িয়া, 
নিয়া প্রভৃতি থাক আছে । কোচদিগের রাজবংশী নামক 
একটি শ্রেণী আছে। মালজাতি মাত্রেরই মনসা একটি 
গ্রপান দেবী। কোঁচদিগেরও মনস। বন! বিষহরি প্রধান 
দেবতা । বঙ্গদেশের মল্লভূমি এবং মালদহ, মল্ল বা 
শ।লদিগের নামানুসারে, বিবেচনা হয়। কোন কোন 
মালেরা সাপ ধরে না, দাঁতের পোকা বাহির করে। 
| সাপুড়িয়া, বেদিয়, রাজবংশী ডরষ্টব্য )। 

সণ অহন মালাকার, মালাকর, মালী, ফুলমালী 
 ্ব।-_সংখ্য। ষশোহরে ৮৫৭; খুলনায় ৪৬০ | বৃত্তি 
পম্পাতরণ, মাল্য, শোলার ফুল, টোপর, খেলনা ডাকের 
খাজ প্রস্ৃতি নির্মাণ ও বিক্রয়। বারুদ এবং বিবিধ 
মাতসবাজি প্রস্তত ও বিক্রয় । উত্তরডিহি (ভৈরব তীরে ) 


মধ্য-বঙ্গের বিধ্বস্ত পল্লী-অঞ্চলের পুনঃ-সংস্কার 


৫২৭ ১3 
ও দ্বেওপাড়া গ্রামের মালাকরগণ, উংকছ বাজি প্রস্তুত 
এবং চিত্রকর্ম করিত। প্রত্যেক প্রাচীন গ্রামের বিশিষ্ট 
চিহ্ুমধো, এই মালাকারগণের এবং পটকারগণের নিবাস 
বলিয়। ধরিতে হইবে । 

মালো, বৃত্তি মব্গ্রসংচয় ধীবর ও 
নৌচালন। সংখা, যশোহরে ২৪২২৬ ) খুলনায় ১১৪৬১। 
মধ্যবঙ্গের প্রাচীনতম প্রত্যেক জাতির মধ্যে ছইটি কৰিয়া 
থাক আছে। একটি নৌ ও মত্গ্তার্দিজীবী, অপরটি 
মুগয়া ও কৃষিজীবী | মালো জাতীয়েরা ধীবর এবং 
সন্তবতঃ, মল্প এবং তাহাদের শাখা ঝল্প এই দুই প্রাচীন 
জাতীয় হইতে উদ্ভত। অধুন। কোথাও কোথাও ( বল্প- 
মল্প ) মালোজাত কত্রিয়াচারী এবং একাদশাহিক অশোৌচ 
পালন করে। 

0৫ যন্র মেগর-বৃত্তি মল পরিফ্ষার। শৃকর এবং 
কুক্কটপ।লশ ও বিক্রয়, অগ্ততম ব্যবসা । বঙ্ধদেশের 
প্রাচীন, মরল|পরিক্ক|রক--হাড়ি, মুচি, কাওরা, ভূ*ইমালী 
প্রস্থতি জাতি আনেক আছে। সে জন্য সম্ভবতঃ মেথর- 
জাতি পিতিন্ন গ্রদেশাগত | এক্ষণে কোথাও কোথাও, হীন 
বাঙ্গণেরা ইহাদের যজন-যাঁজন করেন। 

$ 010 8 জঘলনত্ত মুচি (প্রচাণ চম্মকার )। 
বুক্তি চম্মের সংস্কার, চন্মনিন্মিত দ্রব্যাদি এবং বাগ্য যন্ব, 
মুদঙ্গাদির নিশ্খীণ ও বিক্রর ; বাগ্-বাদন। সংখ্যা) 
যশোহরে ( কপোতাক্ষী- 
তীরে) কোটটাদপুর, তালামাগুর!] প্রস্থৃতি অঞ্চলের কর্ম 
কারদের বিশিষ্টত। আছে। তথায় ইহারা! আচার 
ব্যবহারে, অতি পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন এবং বহু ভদ্র পরিবারে 
ভৃত্যকর্ম্বে নিধুক্ত হ্য়। ইহার] অধিকাংশই গৌড়ীয় 
বৈষ্র মতান্ুসরণ করে। বড়দল ( কপোতাক্ষীতীরে ) 
অঞ্চলের প্রায় প(চশত পরিবার সম্প্রতি রোমান ক্যাথলিক 
্রীষ্টান ধর্গ্রহণ করিয়াছে । উচ্চবর্ণের হিলুগণের হৃদয়- 
হীনতাই ইছার কারণ। রাঁঢ়ে ডোমগণ ও মধ্যবঙ্গে 
মুচিগণ ঢাক বাঁজায়। 

ধন্বমমোলেঙ্গ।। প্রাচীন মেগিলিঙ্গী জাতি হইতে 
ইহারা অভিন্ন বলিয়া বিশেধজ্ঞগণের মত। মিগাস্থিনিস 
লখাফ্মিলিধ এবং প্রিনি দ্লিলী বলিয়াছেন যে) বঙগদেশ। 


৭2 


৩৭১৫৮ ) খুলনায় ২১৪৩৫ | 


৫২৮ 
গঙ্গাসঙগমের নিকটবর্তী একটি দ্বীপে মৌদগলিঙ্গী জাতি 
খাপ করিত। কেহ অন্থমান করেন ঘে, এই দ্বীপ 
পূর্ববঙ্গের কতকাংশ বুঢ়ন, বাক্লা, সন্দীপ গ্রস্ভৃতি স্থান 
লইয়া গঠিত এবং মোদগলিঙ্গী শব্দ, মোলঙ্গী বা মলঙ্গা 
শব্দের উচ্চারণভেদ মাত্র । 

হিজলা অঞ্চলে এবং চব্রিশপরগণ| ও খুলনায়, 
লবণাক্ত জল ও মৃত্তিকা হইতে, পৃর্বো বঙ্গদেশে প্রচুর লবণ 
প্রস্তুত হইত । লবণ প্রস্তত করিবার জন্ত ব্যবহৃত এক 
প্রকার মুগ্ময়ভাগুকে মোলঙ্গ। এবং লবণপ্রস্ততকারক দিগকে 
মোলঙ্গী বলিত। চব্রিশ পরথণা ও খুলন৷ জেলায় 
বছসংখ্যক মোলঙ্ীর বাস আছে, কিন্তু তাহারা এন্সণে লবণ 
প্রস্তুত করিতে অধিকারী নহে । 
 চব্বিশপরগণার বসিরহাট মহকুমায়, ইচ্ছামতী তীরে 
মোলঙ্গাপাঁড়া আছে এবং কলিকাতায় মোলঙ্গা! লেন 
আছে। এ সকল স্থানের সত এই মোলঙ্গী, লবণপ্রস্তত- 
কারকদের সম্বন্ধ আছে কি না অন্থুসন্ধেয়। খুলনায় অধুন। 
পর্য্যন্ত, অনেক “নিমক খালাড়ি মহল» এই শামে পরিচিত 
ও বন্দোবস্তি জমি আছে। আছি পর্য্যস্তও খুলশার নান। 
স্থানে (যথ|-বিল ডাফান্তিয়ার উপকণ্ঠে) লোকে 
ব্যবহার্থ অল্লাল্প লবণ প্রস্তুত করিতে জানে । 

হিন্দৃস্থানী হুনিয়া বলিয়। একটি জাতি আছে। 
তাহাদের প্রধান, ব্যবসা, লবণ ও সোরা প্রনস্তত করা। 
নমঃশুদ্র (চান্দীল )দিগের মধ্যে মুনিয়া নামক এক থাক 
আছে। 

প্রে।ন্ধক্ত ল যোগী, যুগী। ছুগী-বৃত্তি বন্তরীবয়ন ও 
কৃষি, আধুণিক। সংখ্যা যশোহরে ৬৯৯; খুলনায় 
১২৪১২। যোগীরা! প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ। বৌদ্ধাচারের কিছু নিদর্শনও 
তাহাদের মধ্যে আছে। জাবিকার জন্য বস্ত্রধয়ন এবং 
বিক্রয়ের ব্যবসা করিতে বাধ্য হইয়াছেন । অনেকে আদা 
হলুদ, লঙ্কাদি উতপাঁদনরূপ বিশেষ ক্ৃষিকর্্মে বিলক্ষণ 
পটু, তথাপি তাহাদের মধ্যে সংস্কত পঠন-পাঠন এখনও 
পর্যন্ত আছে। অনেকে আযুর্ধেদ এবং জ্যোৌতিষের চর্চ। 
কবিতেন। যোগী জাতির কোন ত্রাঙ্গণ গুর-পুরোহিত 
নাই। পৌরোহিত্য প্রভৃতি নিজেরাই সম্পন্ন করেন। এক- 
দশাহে শ্রাদ্ধ পালন করেন। যোগীগণ লাথ-সম্প্রদায়ভুক্ত 


ব্প্রী_৬ঠ বধ 


_ঝল্প জাতি লাঠিয়াল ।, ৫ + 
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বৌদ্ধ ছিলেন। এখনও যশোহর, খুলনায়, কেশবপুর, 
বাগেরহাট প্রভৃতি অঞ্চলে অনেক যোগী আছেন। 
এতদঞ্চলে এখনও পর্য্যন্ত দেউল না চড়ক ( চরক ) পুজা? 
প্রকৃত পুরোহিন্ত, যোগী জাতি । এবং এই উৎসরের 
অধিকাংশ ক্রিয়াকলাপ ধৌদ্ধ মতমূলক। যোগীদে 
সাধারণ উপাধি নাথ এবং এই সংগপ্রদায়ের গুরুপরম্পণ। 
মধো, গোরক্ষনাথ প্রভৃতি অনেক শক্তিশালী আচাস। 
ছিলেন, যাহারা শৈবযোগী বলিয়াও গণিত ও পুজি 
হইতেন। 

0 0 ঘ রাজবংশী । বুত্তি--মতস্যজীবীবৎ ও কৃষি-কম্ম। 
সম্ভবতঃ জেলে, পাড় ই, ও রাজবংশীর। পুথক্‌ জাতি ছিপ 
এবং ক্রমে আচার-ব্যবহারে তাহারা (যশোহর-খুলনায় ) 
অত্যন্ত সগ্নিরুষ্ট হওয়ায়, একের নম অন্বোর প্রতি প্রযুক্ত 
হইতেছে । মাগুরা মহকুমাঁয় বাটাযষোড়ে মুল রাজ- 
বংশীদের এক কেন্দ্র। রাজবংশী বলিয়। কোচদিগের এক 
শ্রেণী আছে এবং পাঁড়ই বলিয়! ছেলে-কেবর্ভদিগের মণে। 
উপাধি আছে। মালে শামক ধীবরজাতিও ইছাঁদের 
সম্পাঁকত। 

কেবর্তগণ দুই ভাগে বিভক্ত-দাঁস ও নাবিক। যাহার। 
রুষিকর্্ম ও দান্তবৃন্তি করে, তাহারই হেলে। কৈবর্ত 
(দাস) ও যাহার মত্গ্ত সঞ্চয় ও থাবিকের কার্ধা করে, 
তাহারা (জেলে) বলিয়া খ্যাত। জেলেদগের জণ 
আঁচরণীয় শহে। এই জেলেরা জেলে শব্দে আখ্যা 
নহে, ইহার! আপনাদ্গকে মালে! শব্দে নিদর্শন করে। 
জেলে বলিলে অত্যন্ত ক্রোধ করে। ইহারা কহে জেলে 
শবে চণ্ডাল-জাতীয় জেলেদিগকে বুঝায় । 

শনৃক্ত ব্রাত্য ক্ষত্রিয়-সন্তান বঝল্প। মল জাতি 
বলিয়।, বর্তমান জেলে মালোগণ দাবী করে+ কিন্তু বীরভূম 
প্রদেশে যে সকল মল্লজাতি দৃষ্ট হয়, তাহাদের আচার 
ব্যবহার অন্তরূপ। তাহারা মহস্তজীবী নয় বাহুষোদ্ধা। 


কোন কোন মতে, ঝল্লজাতি, মল্প জাতির শাখ।- 
বিশেষ ও উহাবা বর্তমান জেলে, মালে।গণের আদি। 
মৃতীস্তরে, জেলে-মালোগণ নিঃসম্পর্ষিত এবং বল্প-মন্লগণ 
হইতে পৃথক্‌। 





এই ও সকল কারণে নান প্রবন্ধে,  ঞেজেদিগকে 
কন পরায়, বাজবংনীদিগকে “জেলে, পর্যায়ে 
০৬০০১০০ মহাদীবীদিগকে ঃক্িয়ামি' নামে 

ক ফা; হইল । (তি 
রাজবংখী বলিয়া পরিচয় দেয়, 











কাথায়ও, শধারীগণ টব 
তক্গ্ত নিকারীরা! নতম গুললমান মনে হয়। 

ধা লৌহ্বর' €+.প্রধচীন ওলীহকার )। সংখ্যা, 
ঘশোহরে ৫৪7 খুলনায় ১৭৫। লোহার ও কামার এক 
্লাতি না হইলেও, লৌহকারুক এবং অন্তরশস্্রনির্মাতা 
হিসাবে: উভয়েরই, এক ছি লোহারগণ সম্ভবতঃ ভিন্ন 
প্রদেশাগত। 

9 ঘন শাখারি (জার শঙ্খকার ), শঙ্খবণিক। 
বৃত্তি শঙ্খের অলঙ্কার প্রভৃতি, কারুশিল্প । খুলনা! সহরে, 
বাগেরহাট এবং মাগুরা মহকুমা মধ্যে, অনেক শাখারি 
আছে। খুলনায় প্রচুর শঙ্খের দ্রব্য প্রস্তত হয়। শঙখ্খের 
বলয়াদি হিন্দুরমণীর! ব্যবহার করেন। এমন কি, জৈম 
এবং বৌদ্ধগণও শঙ্খকে মাঙ্গলিক পদার্থরূপে গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। এই মকল কারণে শঙ্গের কারুকদিগের বৃষ্তি 
উৎসন্ন হইবার আশঙ্কা নাই। শঙচুর্ণও, প্রসাধনের 
সুগন্ধি পদার্থ সকলের ( আধার ) শন্থ রূপে এবং বৈদ্যক 
উষধ প্রস্ততে, প্রচুর ব্যবহৃত হয় । 

স জ শিয়াল -খগো। ইহারা, হিনুস্থানীভাধী। তিন 
প্রদেশ হইতে মধ্যে যধ্যে এই'সকল অঞ্চলে আপে ও উগ্র 
যাাবর-প্রক্কৃতি | ইহাদের মধ্যে নানা ভাগ ও বিশ্তাগ 
আছে। তন্মধ্যে 'কাঞ্জা' এবং “যোগী” ছুইটি প্রধান ভাগ 





_উতয়েই শৃগলের ডাক অগ্কুকরণ করিয়া ভুলাইগ্লা,আনিয়া 


শিক্ষিত কুকুর দ্বানন শৃগাল শিকার করে। 


(কাঞ্জারা শিয্পাল, থেঁকশিয়াল, বাঘ. চিতাবাঘ, 


কুমীর, শৃন্নার, গোলাপ, তক্ষক সাপ বস্ততঃ সবই, আদরের 
ও বহি কইয়া এক. 1 সময়ে ক্রমে ইফলাম রর পরিয্ 


সঙ খাম পক্ষান্তরে “যোগী'রা? অস্ত বর্ন করে বলিয়া, 


পরিচয় দেয় 1. তাহার! বলে নাকি, শি্পাল রুমীর প্রভৃতি - 
কয়েকটা জিনিস, বায় না । কিন খেকশিযাল, রা বজার :. 


এবং-ক্রেবন কোন: শাপ পুন কারে তি 
টস 7 র্‌ ঘর র্‌ রঃ 'ডি.( গ্রীন, শোডিক)।, 1. বৃত্তি রঃ 

নত ও বির 

ই ও 





 মধা- বের বিধ্ত প্লী- বের পনা-সং স্কার 
এবং বঃ 
অঞ্চলের. ব্যবসায়ীজাতির মধ্যে. প্রধান। 


তু স্থানে টব) | কোথায়ও | 


ইহারা কেহ কে উপবীত বইছে লগ ফ্ঃ এলেই টাল দীমের ন্দাভাগা & 





বৈগা “বলিয়া পরিচয় দেব বন্বত; ই ইহা ঝা 






জলামাচররদীয় জাতির মধ্যে গণিত. টা তাঁতী - 


 বৈধাব মতাবল্ী বং ভবানশীল। কার্য্যতঃ ইহায়া শ্য- 


বৃত্তি। কফেধলবাত্র খুলনা সহয় ব্যতীত, অস্কার এ অক) 
নয প্রস্তুতের সা, উরিহাহি খোলা ভাটি মাই। খুল নয 
অনের খুনা থাকায় দেশী মদের দোকান আছে। খুলনা 
যশোহরাদিতে পাউরুটি হী প্রস্তত জন্য তাড়ির, প্রয়োজন 
হয়| কিন্তু উহা খেছুর বস'হইতে জাত। . 
ঘজশিল্পা।. 9 ুস্নি--মুষলমানদিগের দুইটা প্রধান 
শ্রেণী। যশোহর খুলনার স্থায়ী অধিবালীদের মধ্যে শিয়া 
নাই বলিলেই চলে) সহরে বাজারে যে হুইদশ জন শির! 





মুসলমান মহরমের তাজিয়া উৎমব করেন, তাহারা পক্চিম 


হইতে আগত ব্যবসায়ী বা কর্ধচারী। এখানকার অধি- 
কাংশ মুসলমানই সুন্নি এবং উহ্থারা হানিফী যতাবলবী। 
এখানকার হানিফী সুননিদিগকে প্রধানত; 'তিন ্েমীতে 
বিভক্ত করা যায়--(১) আশরাফ, (শরিফ, শব) 
উৎকৃষ্ট; (২) আতরাফ, ( তরফ, পষাজাত ) সাধারণ ঃ 
(৩) আবৃজ্ঞাল (রজীল শবানিষ্পয় ) নিস্রতম স্তরের, চামার 
মেহতর প্রভৃতি অনাচরণীয় মুললমান। - | 
যশোহর খুলনায় ৩২ লক্ষ অধিবাপীর মধ্যে প্রায়: ১৬ 
লক্ষ মুসলমান। আশরাফ, বা সর্বোচ্চ শ্রেণীর মুফলমান 
সৈয়দ”.মোগল, পাঠান ও.  সেখ_এই. কয়টি প্রধান 
সম্প্রদায়ভূক্ত | “যশোহর-খুল্নায় সেখ বাতীত অপর 
সকলের লখ্যা ২৫ হাল্ারের অধিক হইবে না, কিন্তু সেখের 


'সমষ্টি প্রায় ১২ লক্ষ... আশরাফ সেখেরা ্ি দশ 
হইতে আগত, সম্মানিত বংশ উহাদের সংখ 


২1৩ লক্ষ 
মাত্র। অবশিষ্ট ৭ লক্ষ র্থাৎ সমগ্র ভে জন-সং খা 
অর্ধেক, সেখ-উপাধিধারিগণ হিল জাতির নিয়ন্তর, হইতে 


করেন ডি... 


০ ছিল, রাগের দিনে গনিত. 'জাতিরা যখঃ 
রা রাত স্বজন জাঁরন ধাপন্‌, করিতেছিল, তখন 


ন খাজকগাশই দেশে বরবেশ করিতে 





৫৩৪ বঙ্গ 
বর্তমান আছে। তীহাগের শিক্ষার ফলে রপ কতজাতি 
নব মতে দীক্ষিত হইয়া গেল। 

যে সব উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুগণ দৈব ঘটনায় ইসলাম্‌ ধর্ম 
গ্রহণ করিলেও বহুকাল র্য্য্ত হিন্দুর আচার ব্যবহার 
কতকাংশে বজায় রাখিয়াছিলেন, তাহারাই পীরালি 
মুসলমান; নামে এখনও চিহিত। ॥ ্ধ 
আকৃতি ঙ বর্ধে, শিক্ষা ও সত্যতায়, সৌজন্য ও 
পদাচারে উহার এখনও বিশিষ্টতা রক্ষা করিতেছেন। 
সাধারণ মুসলমান সমাজের সঙ্গে ইহাদের বিবাহাদি সম্সধ 
হপ্ননা। যশোহরের পশ্চিমাংশে মহেশপুর প্রতি স্থানে, 
মধ্যভাগে সিঙ্গিয়ার ও ধশোহরের নিকট গ্রামসমূহে এবং 
'ক্ষিণ্তাগে সাতক্ষীরা মহকুমায় ও পার্ববস্তী ২৪ পরগণার 
ূর্বাংশে ইহাদের কেন্দ্র আছে। দক্ষিণ-ডিহি-নিবাসী গুড়- 
চৌধুরী ব্রাঙ্মণ বংশীয় কামদেব ও জয়দেব পীরালি হন 
এবং এ সমাজ নানাস্থানে বিস্তৃত হুইয়! পড়ে... 
বদ্ধ হরিদাস ঠাকুর সোনাই নদীর কূলে যে হাকিমপুর 
আমে কাজিদিগের গৃহে একদ| প্রতিপালিত হন, উক্ত 
কামদেব ঠাকুরের অধস্তন বংশধর-..সেই গ্রামে বাস 
করেন। উহীর দেখিতে যেমন সুপুরুষ, বিদ্যা-চ্চায় 
তেমনই সুশিক্ষিত এবং ঘ্যবসায়ে ধন-সম্পত্তিশালী | 
এতদঞ্চলে পীরালি 'মুসলমানদিগের তিনটি সমাজের 
পরিচয়, পাই £-১খা- সমাজ, সৌদী সমাজ ও সুতলিয়] 
এ *সমাজ . 

০». 'আতরাফ, সম্প্রদায়ের মুসলমানের মধ্যে সেখই 
অধিক | বন্ত্র-ব্যবসায়ী, জোল্হা, মৎস্ত-ব্যবসায়ী, নিকারী 
ও চাকলাই € যশোহর-_মশিরামপুর অঞ্চলে) মুসলমান, 
এবং দরজজী, ফরাজী ও পীরালি প্রভৃতি থাক্‌ও এই শ্রেণী 
ভুক্ত। সেখ ব্যতীত আরও যে তিন লক্ষ আতরাফ, আছে, 
ৰ তন্মধ্যে যশোহর-খুলনায় প্রায় ৮৪ হাজার জোল্হা, ব1 
বঙ্ধ-ব্যবসায়ী মুলল্মীনের বাস অনেকেই পুরাতন 
খ্যবসীয় ত্যাগ করিম কমি.বা অন্ত ব্যবসায় এবং লেখে 
. পড়ায় মন: দিতেছেন 1... 7 


25৯ খুলনা নশোহর জেবা, তৌধা: জাতি সং) 


পা ইলা নর লা হন জন. . কিন 
জংগাধম বারবার উপার নাই). সী সাি। 








হএছথনা দা উহ! ছঃলাধ্য। 





এই পলয়জের মধো 


বই [ ১ম ধঙ, চর্থলংখা 
প্রস্থ "আশরাফ, শ্রেণীতে এ প্রদেশে ধাহারা আছেন, 


তন্মধ্যে সৈয়দ, উচ্চ শ্রেণীর সেখ, মীর্জ। ও. বেগ প্রভৃতি 


উপাধিধারী মোগল, খা, মল্লিক, মীর শীরধা গ্রস্ত উপাধি- 
যুক্ত পাঠান, আখন্দজী (অপভাষায় আকুঞ্জী) "৩ খোন্দকার 
(অধ্যাপক ), মুদ্দী (লেখক ) এবং কাঞ্জি (বিচারক) 
এই সকল বংশই প্রধান । পু 

বৃঢ়ণ( বুড়ন )এর খা, এবং তেঁতুলিগ়ার কাজি, এই 
পরিবার ছুইটি ( পাঠশালার ) গুরুগিধি কার্যের জন্ঘ এ 
অঞ্চলে পূর্বে বিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন, বর্তমান 
লেখকের পিতৃদেব এবং লেখক, শৈশবে পাঠশালে মুসল- 
মান গুরু এবং ভট্টাচার্য্য পণ্ডিত এই উভয়বিধ শিক্ষকের 
নিকট অধ্যয়ন করায় সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন 

ঘজ্ধ সদেগাপ-বৃত্তি কৃষি ও ভূত্যকর্ম। সংখ্যা, 
যশোহরে ৯২৪৫ খুলনায় ৮৫৭৩। সম্ভবতঃ গোপদিগের 
মধ্য হইতে যাহার! কৃবিবৃত্তি অবলম্বন করিয়া, সমাজে 
কথঞ্চিৎ উন্নতি লাভ করিয়াছিল, .তাহারা কালক্রমে 
সদেগাপ বলিয়া পাঁরচিত হইয়াছে । চাষাঁধোপ! জাতিও 
ঠিক এই প্রণালীতে ধোপা হইতে একটি স্বতস্ত্ শ্রেণী হইয়া 
দাড়াইয়াছে। যশোহর সদর মহকুমার অনেক সদেগাপ 
পরিবার উৎপন হইয়াছে । 

০ম দাগো” বলিয়া গোয়াঁলাদের মধ্যে এতদঞ্চলে 

যে এক থাক আছে, উহার অন্তত্র “ভোগা” গোয়ালা 
নামে পরিচিত। শ্রাদ্ধে উৎসগাকৃত বৃষকে চিহ্নিত করা 
এবং গরুর চিকিৎস1-ইহাদের বুত্তি। ইহাদের জল 
আচরণীয় নহে । সিঙ্গিয়! ষ্টেশনের নিকটস্থ “কৈথালি' 
গ্রামে অনেক উন্নতশীল "দাগে? গোয়ালার বাস। 
9 দ্ুবতত্ত গোপ, গোয়ালা। সংখ্যাঃ যশোছরে 
১৮১৫৮ ) খুলনায় ১২৬৭৯। দি, ছু: ব্যধসায়ী গোয়ালা 
দিগের জল) সর্বপ্রথমে, বঙগদেশে মহারাজ কুষচ 
প্রচলিত করেন। 

০৫ ফন পারি সোর্ণার বেণে। খর 
কার, সেকর1।  স্বর্ণবশিক -ও স্বর্ককারগণ অল অম্পশ 
শূররষধ্যে গণ্য । কিংব্ধ্তী অনুলারে, ইহীরা বল্সালসেমের 
আদেশীনুসারে, লেই সময় রিং সমাজে খর রা 





ছেন। 


বৈশাধ-:১৩৪৫ ডু. 


পর্বে সুবর্ণবশিকগণ যে বড় জাতি ছিলেন, তাহার 
পরিচয় আছে । ইহারা! পূর্বে বৈগ্ত ছিলেন এবং অনেকে 
বৌদ্ধবর্্াবলন্বন .করিয়াছিলেন। ইহারা সুবর্ণ ও মণি- 
মাণিক্যের ব্যবসায়ে: ধন! হন। নান কারণে এবং 
বনকাল বৌদ্ধাচার অঙ্গ রাখিবার জন্ত রাজকোপে পড়িয়া 
মজে নিগৃহীত হন। . বঙ্গবাপী বগণিকদিগের যজ্জসথত্র 
ধারণ করিবার অধিকার নাই। যাহা হউক, ইহারাও 
বারুজীবী * প্রভৃতি জাতির মত আপনাদদিগকে আচা রন্র্ 
বৈশ্ব বলিয়া! পরিচয় দেন। তাহার! চিরদিনই বণিষ্ধত্তি 
ও ব্যবসায়ী। প্রধান প্রধান. বন্দর, বা ব্যবসায়-কেন্ত্রে 
ইহাদের বাস ও প্রতিপত্তি ।. কলিকাতার অদ্ধেক ধনী 
ও রাজপরিবার স্বর্ণবণিক জাতীয় ।, 

বল্ললীযুগে অত্যাচার-গীড়িত সুবর্ণবণিকেরা পশ্চিম- 
বঙ্গে, দক্ষিণ-বঙ্গে ও উড়িষ্যায় নির্বাসিত হন।. উহা 
হইতে অপ্তগ্রামী, দক্ষিণরাঢ়ী, কটকী প্রভৃতি সমাজ হয়। 
ইহাদের মধ্যে সপ্তগ্রাম বা সাত! (হুগলীর নিকট 
সবস্থতী তীরে), সুবর্ণ গ্রাম বা সোনার! (বিক্রমপুর, টাকা 
জেল! মধ্যে) এবং মামুদপুর বা মহম্মদপুর ( যশোহর 
জেলার মধ্যে) শ্রেষ্ট সমাজ। সপ্তগ্রামীরা, মুড়লীর 
পার্ববন্তী বগচরে, এবং দক্ষিণরাট়ীয়রা, ভূষণা অঞ্চলে 
বর্তমান মামুদপুর (মহম্মদপুর )১ (লেখকের জন্মস্থান 
বাজঘাটের নিকটস্থ) ভাটপাঁড়া ও দক্ষিণডিহি, মহেশ্বর 
পাঁশ। প্রভৃতি স্থানে বাপ করিতেছেন। নদীবহুল দক্ষিণ 
রাঢ়ে ইহারা পোতযানে বাণিজ্য, করিতেন, এ কারণ 


* বৌন্ধযুগে বহু বারুজীবী বৌদ্ধধর্ম অপলগ্বন করেন। “ধর ন।মে বুদ্ধই 
হিন্ুদিগের দ্বারাও পুজিত হইতেন। 'ধর্মঙ্গল' গ্রন্থে দেখা যায়, ধর্দোর 
দ্বদশজন সেবকমধ্ শিবাপ্ত ছিলেন। পশ্চিম বঙ্গে রাঢ়দেশে শিবাত্তের 
নিবাস ছিল ও.তিনি বারুজীবী ফাতীয় ছিলেন। এ স্থানে উৎমপুর গ্রামে 
আর একজন বায়ুজীবী ধর্দাসেধক ছিলেন। 'ধরণমঙগলে আছ, ঠাহার নাম 
মৃখদত্ত। | 

গ্াচীন কৰি রামাই গঙিতের ্রন্থে একজন ধ্মতক্ত ঝারুজীবীর উল্লেখ 
পাও়। যায়, তাহার দাম ্ীকুমার দাস। এই প্রীকুমার দাস বৈগ্-ধ্ঘ 
পালন করিতেন। "ধর্মের পুজার টাহার একান্ত ভক্তি ছিল ও বুকের র্‌ 
দিয়া 'তিনি ধর্সের তুষ্ট শিধান' হয়া সুখ, অযু ও হলের সন্মান জাত 


করিয়াছিলেস। 
বেশী। 


মধ্য-বজের বিধ্বস্ত পল্ী-হবঞ্চলের পুলঃ-সংস্কার 


আজিও দত ও দান উপাধি' হৈহ্ৃ-যারুজীবীদের জুধে! 


ঠা এ 


ইহাদিগকে “পোতদার+ বা (উহার অপজ্রংশে ). পোদ 
বলে। জমিদারী বা সরকারী ধনাগারে খাজাপী র 
ুদ্রাগণনাদি কার্ধ্য ইহাদের একপ্রকার একচেটিয়া । এজ 
মুদ্রার হিসাব-রক্ষার কর্ম্কেই পোদ্দারি বলে। ইহাদে; 
পৃথক্‌ গুরু-পুরোহিত আছেন। এই বিশেষ পুরোছিতগণও 
সমাদ্ধে চলিত নহেন। ইহীাদিগের মন্ত্রাত  গুরুগ' 
গোস্বামী পদবাচ্য। ইহারা অধকাংশই বৈষ্ণব মতাবলল্বী 
পরম ভক্ত উদ্ধারণ দত্ত সপ্তগ্রামের সুবর্ণবণিককুল উজ্জ্বল ও 
পবিত্র করিয়াছিলেন। অপ্তগ্রামী ও দক্ষিণরাটী উতয 
মমাজের প্রায় দশ সহজ লোক যশোহর-খুলনায় বাস 
করিতেছেন। বংশ ও সম্পত্তিগৌরবে বগৃচরের পোদ্দার 
বংশ বিশেষ বিখ্যাত ও সন্মনিত। গ্ানামধন্ঠ দানবীর 
কালীপ্রসাদের অধিকাংশ সম্পত্তি রাজপথ, ধর্মশাল 
প্রভৃতি দান-ধর্ম্বে উৎসৃষ্ট হইয়াছিল। . 

০৫ মনত সাহা, শৌলোক। ইহারা মন্য প্রস্তৎ 
ও বিক্রয় করেন না। শৌগ্ডিকদিগের মধ্য হইতে. একট 
পৃথক্‌ থাক হইয়াছেন। ব্যবসায় প্রভৃতি অবলম্বন করায় 
ইহাদের আচার-ব্যবহার, শিক্ষাদির ক্রমশঃ যথেষ্ট রী 
হইতেছে । মা 

এন্ব হলধর-_বৃত্তি কৃষিকর্ম। সম্ভবতঃ ইহার! চাষী- 
কৈবর্ত ও সদেগাপ বা তদনুরূপ ক্কষিজীবী জাতি.হইতে 
উদ্ভৃত। কেবলমাত্র বাটাষোড় ( নবগঙ্গার তীরে ) নামব 
গ্রসিদ্ধ গ্রাম ও শিষ্প-কেন্ত্রে কয়েক ঘর আছে। 
৪ হাজাম--বৃত্তি ক্ষৌরকর্ঘমাদি। ইহারা কেবছ 
মুসলমান সম্প্রদায়ের বিশেষ সেবক। ' তাহাদিগের 
সু্ষন ( ভ্বাবজান্ধিঘব্‌) সংস্কারও করিয়া থাকে । 

ঘন্্রমাসজাজতল দজহাঁড়ি (প্রাচীন হুডি, হড্ডিক) 
_বুত্তি গুরীষ পরিষ্ার ও শৃকরপালন ও স্থল-বিশেষে 
বেছারার কার্ধ্য। (ময়নামতীর গোপীষ্টাদের গ্ীতে ) 
প্রসিদ্ধ বৌদ্ধাতাস্তরিক সিদ্ধপুকুষ বিশেষ, হাড়িপা'র পরিচয় 
ও অমোঘ শক্তির কথা পাওয়া! যাঁয়।, হয়ত, হজ্িগ ব্‌ 
হাড়ি জাতীয় ছিলেন বলিয়া, ইহার, ড়া” নাম। 

 আতস্াতীত, ছাড়িভী? “বলিয়া, কোন ছাড়া 
নবী, ্রীীন নৌ ভাযিক গে লিগ্ধিলা করিয়া, চতী: 


হতহ 


বলিয়া, অনেক মন্ত্রে ছার দোহাই আছে।, 


: বাউরি-ছাঁড়ি ভোম-গুঁল ্রস্থৃতি নিয়শ্রেণীর হিন্দুগণ 


অনেকে পূর্বে বৌদ্ধ ছিলেন। পরে হিন্দু মাজে আসিয়। 
নিকষ বৃত্তি গ্রহণ করেন। হাঁড়িগণের হাটে খাটে ঝট 
দেওয়া, বৃত্তির মধ্যে। কেহ কেহ মুসলমান হইয়া ঝাডুদার 
সংজ্ঞা পাইয়াছে। কোথায়ও কোথায়ও উত্তর-বঙ্গে 
তান্ত্রিক শক্তিপৃজায় হাড়িজাতীয়গণ এখনও পুরোহিতের 
কার্ধ্য করেন । এদেশে) হাড়িগণ অতি ক্ষয়িষু জাতি 


সাধারণ মন্তব্য | 

আলোচ্য অঞ্চলের বর্ণ ও জাতিবিতাগ এবং গুণ ও 
কর্মীনসারে জীবিক। বা বৃতিসকলের ব্যবস্থা . সম্বন্ধে 
আলোচন! করিলে, বৃত্বিভেদের নিষ্নক্ূপ মুলীভূত কারণ- 
সমূহ প্রান্ত হওয়া যায় 

(ক). ঘে সকল শ্রেণীর বৃত্তি, পশুপক্গী-জীবজ্তর 

হিংসামূলক, তাঁহাদের জল অনাচরধীয়। এই কারণে 
মধ্যবঙ্গে, নৌন্মৎস্য-জীবী জেলে ও মাঁলো, পশ্ুঘাতক 
কাওর]. ও মুচিরা স্অনাঁচরণীয়। উত্তর-বঙ্গে রেশম-কীটনাশ 
দ্েষে পুঁড়া ও পৌড় জাতিরাও অচল। 
১) যে সরল শ্রেণীর বৃত্তি, অশুচি, তারতম্যাহথসারে 
তাহারাও. আংশিক বা সম্পূর্ণরূপে অনাচরণীয়। এই 
কারণে মগ্ত-বিক্রয়ী শৌগ্ডিক, তৈল-বিক্রয়ী তৈলিক; এবং 
কিছু অংশে এই কারণে ধোপা অনাচরণীয়। 

মল-মূত্র আবর্জনা পরিফ্কারক বলিয়া, মেথর, ভূ'ইমালী, 
ছাড়ি, মুচিরা ক্বভাবতঃই অনাচরণীয়। ইহার! অস্ত্যজ শৃদ্র 
বলিয়া গণিত। . 

(গ). পক্ষান্তরে মাগল্য, পুজোপকরণ ধূপ-গন্ধ, মালা, 
| ঘট- দীপ, শঙ্খ, তাক্ুলবলী, বন্স, পুষ্পাধার প্রভৃতির আহরণ- 
কারী বা বিক্রেত1-শ্রেণীসকল--গন্ধবণিক, মালাকর, 
কুস্তকার, শঙ্কর, তাবুলী, তন্তবায়, কাংসাবণিক প্রত্ৃতি 
'নবশাখ। বা “নব-শীয়ক' প্রাচ্য । 
ৃ ব্যবহার অনেকাংশে কাযস্থান উদ্বণেরি অনুরূপ ও.জল 





্ যি বস ৬ বর্ধ 
রা পুজা পাইতেন.। . তিমি হয়ত, ততমন্তরে সিদ্ধ. ছিলেন 


ইহাদের আচার- 


[১5 বত ৪র্ঘ ক্যা 
মেই সেই বিশেষ জাতির ৮৫ এবং তাহাও ত্য 
ক্ষেত্রে পতিত ত্রাঙ্গণ | 

(ঘ) অন্ত ধর্শ হইতে: খে (সকল জাতি হি এ 
আশ্রয় লইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে ফোন ফোনটা কিছু 
বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়াছেন। যোগী জাতি এইরূপ। 

কোন কোনটি হিন্টুসমাজের আচার ব্যবহার গ্রহণ 
করিয়া, 'সমাজে স্থান পাইয়াছেন। কপালী জাতি এই- 
রূপ। 

পঙ্গাস্তরে কোন কোন শ্রেণী সমস্ত জাতীয় বৈশিষ্ট্য 
বিসর্জন দিয়া) হিন্দু সাজের মধ্যে নিগ্নতম বৃত্তি অবলম্বন 
করিয়াছে । হাঁড়ি, বাউরি, ডোমশ্রেণী -এইরূপ। বলা 
বাহুল্য, ইহাদের অনেকের ব্রাহ্মণ নাই। আচার-ব্যবহারও 
নিকট হইয়াছে । নিম্নতম শ্রেণীর! উচ্চতর বৃত্তি বা ব্যবসায় 
অবলম্বন করিয়], অধিক সামাজিক মর্ধ্যাদা লা 
করিতেছেন। এইরূপে রত্বক হইতে কৃষি-রজক, নাপিত 
হইতে মধু-নাপিত, গোঁপ হইতে সপ্দোপ, জেলে-কৈবর্ত 
হইতে হেলে-কৈবর্ত, শৌপ্ডিক হইতে শৌলোক, তৈলিক 
হইতে তিলির সৃষ্টি হইয়াছে। 

এইরূপে বলিতে পারা খায় অপ্পৃপ্ত শুদ্র হইতে অবাব- 
ার্য্যশৃদ্র, অব্যবহার্য্য শৃদ্র হইতে জল আচরণীয় এবং জল 
আচরণীয় শুদ্র হইতে সংশূদ্রের স্ষ্টি, বঙ্গোপবঙ্গে সঙ্ঘটিত 
হইয়াছে । বর্ণসংকরলমূছের সৃষ্টি সম্বন্ধে আলোচনা; এ 
প্রবন্ধের বিষয় নছে। 

নদীমাতৃক উপবঙ্গের গ্রাচীনতম অ' অধিবাসীবৃন্দেরও 
নানারপ শ্রেণীবিভাগ লক্ষ্য করিবার বিষয়। নৌ-মংস্ত- 
জীবিগণ) সদাসর্ধদা নদী, জলাশয় সকলকে ভীতি ও 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিত--উছ! হইতে তাহাদের জীবিকার 
সংস্থান হইত) পক্ষান্তরে অনেকের -মশ্রিল-সমাধিলাভে 
মৃত্যু হইত। স্বভাবতঃই নদীপকলকে দেবীরপে পৃজ 
দিবার পদ্ধতি আজি সমুদ্র-নদী-কুলবাযসিগণের মধ্যে দেখা 
ঘায়। অনেক স্থানে জেলে-মাঁলো ওত নৌ-মত্গ্- 
জীবিগণ- ঘটা করিয়া, (মাতাগ্গ। ) গঙ্গাদেবীর মু 


ঘুজা করে। গজাদেবীর পুলা, রাজসাহীতে জেলেদের 


মধ্যে এরং জাল, ইনার মধ্যে জান হইয়া 


ভগ থাকে) 


রৈশাখি-”১৬৪৫ 1 


সর্পসন্কুল দেশের প্রাচীনতম অধিবা€ সগণ মধ্যে সর্প-, 
বিগ্তায় ্মাস্থা ও সর্পের দেবতার অন্থিত্ে বিশ্বাস 
স্বাতাবিক। : নানারপ' বৃক্ষ, লত। গুম, গধধির সন্ধান 
রাখাও বন্ত যাযাবর প্রকৃতির মগুষ্যাসকলের সহঙ্গ। এই 


সকল কারণে মালবৈগ্, গঢ়লে। কৌচ, বাগ, নমংশৃ্র, 


পোদ প্রস্ততি . শ্রেণীর! সর্প চতুর এবং তাহার! 
অনেকেই মনসাদেবীর পুজক। 
দক্ষিণরায় ব্যাপ্বের দেবত! হিসাবে পৃজ। পান। 
মৃগয়াপটু, মংস্ত-মাংসভোজী, অথচ শিশুসুলভ 

ননোবৃত্তির অধিকারী এবং বোঙা, ভূত, প্রেত, মন্ত্র, ওউষধে 
বিশ্বাসী, বঙ্গোপরঙ্গের প্রাচীনতম অধিবাসীবৃন্দের পক্ষে 
মগ্ত-মংগ্ত মাংসাদি দিয়া দেব-দেবী পূজা নিত্যপদ্ধতিও 
দ্বাভাবিক। হাড়ি, কাওরা, সাঁওতাল, বুনাগণ ( তন্মধ্যে 
কেহ কেহ অর্ধ-হিন্দ) ছাগ। মহিষ, এমন কি শূকর, কুকুট 
দিয়াও, কালী মনস] প্রস্থৃতির পুজা করে। পক্ষান্তরে 
গীতলা, ওলাদেবী প্রভৃতিকে ভয়ও করে। 

হত্ত-পদবিশিষ্ট এবং মত্ল্ত-মাংন প্রভৃতি দিয়া পৃজী- 
ঘোগ্য দেবতার কথ। ভিন্ন, এ সকল শ্রেণী কল্পনাও করিতে 
পরে না। পক্ষান্তরে এরূপ কল্পনা, ইস্লাম শাস্ত্রের 
বিরোধী। তজ্জ্গ এ সকল শ্রেণী, ইস্লাম মত গ্রহণ ন! 
করিয়া, হিন্দুবর্খের দ্বার| উত্তরোত্তর আকু্ট হইয়ছে। 

যে সকল নিয়তম শ্রেণী ( হিন্দুগণ মধ্যে ) নিকৃষ্ট বৃত্তি 
অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছিল, উপবঙ্গে তন্মধ্যে অনেক 
গুলিই, ইসলামধর্ম অবলম্বন করিয়াছিল খাজাহান 
আলি প্রভৃতির প্রচারের ফলে এবং নূতন ধর্থো, অধিক 
মামাজিক সুবিধার আশায় দাই বেহারা, ঝাড়,দার, বেদে 
গ্রহতি এক নময়ে উপবঙ্গে ইদলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে। 
এরূপ কারণেই বর্তমান সময়ে, অনেক নিষ্নতম শ্রেণী, 
টির ধর্সের দিকে আকৃষ্ট হইতেছে । অনেক নম:শৃদ্ররা 

গোপালগঞ্জে, মুচিরা বড়দলে, কাওরারা, অন্তত্র আজান 
হইয়। যাইতেছে । 


ভূমি আকাশ জলবায় প্রভৃতির (অধিদেবতা, সকলের ) 


নিকট, নদীমাতৃক ও দেবমাতৃক প্রদেশের লোক শবতাবতঃই | 
-ককষিজীবিগণ - শন্তের আশায়, ব্যবসায়িগণ 


মুখাপেক্ষী |. 
অর্থলোভে, গৃহশ্থগণ ধদজন-সম্পদের আশায় এইকপ নাঁপ। 


 মধ্য-বঙ্ের বিধবন্ত পল্লীপঅঞ্চলের পূনঃম্পং্কার 


এইরূপ ন্বুন্দবনে, 


উদ্দক্চে নামা প্রেমীর লোক লক্ষ্মী, গণেশ) মলা ৃ ক হী. 
পুজ।) ব্রত, অনুষ্ঠান করিয়া খাকে। সে. ফকল' সংস্কার এপ: 
বন্ধমূল যে, অনেক সময় নিয়শেনীর হিলুগণ, টান হইয়াও 
লক্ষী পৃজা করে। পক্ষানতক্ে খাটি মুসলমান: হইয়াও 
অনেকে বসন্ত পীড়ার ভয়ে শীতলার পৃজ| দেয়। ৃ 
উচ্চতর বর্ণনকল, -বুদ্ধি, বিছ্ঞা, শিক্ষা)-সাধনার বলেঃ 
গভীরতম তত্ব এবং 'পারমার্থিক সত্য সকল উপলদ্ধি ও 
প্রত্যক্ষ করিবার যোগ্যতা লাভ করেন। এই জন ত্রাঙ্মণঠ, 
ক্ষত্রিয়, বৈগ্য, কায়স্থ, বৈগ্ঘরা এখনও পর্য্যন্ত অনেকে বৈদিক: 
ক্রিয়াকাণ্ড অক্ষ রাখিয়াছেন। শাক্ত দশমহাবিস্তা, ভুর্থ 
ভৃতির উপাঙ্গনাও ইহাদের মধ্যে অধিক প্রচলিত। 
কায়স্থগণ ও বৈচ্চগণ অনেকে উপকীত লইয়াছেন। ' পরম 
তক্ত বৈষুব হুরিছোড় উপবীত্তী কায়ন্থ ছিলেন। অনেক 
কায়স্থ পরিবারে বংশাহক্রমে অস্তরবিগ্তার চর্চা,'ছিল' 
এক্ষণে বৈশ্তাচারী অনেক সম্প্রদায়ও উপবীতী । 
নবশাখগণের মধ্যে, এখনও বারুজীবীদিগের কুল- 
দেবতারূপে, প্রাচীন আর্ধ্যদেবতা উষ| বা অহীহা অচ্চিত 
হইয়া থাকেন। ডাঃ ওয়াইজ শ্বীদাখল তাহার প্রন্থে লিখি” 
য়াছেন। পুর্ববঙ্গে আশ্বিন মাসের শুক্ুপক্ষীয় নবমীতে 
বারুইগণ লক্ষ্যানদীর "তীরে ব্রাঙ্গণের সাছাধ্য ব্যতীত উস, 
জঙ্গ, ক্মধীঘা দেবী পুজা করেন। “এ প্রসঙ্গে ইছাও 
বলা আবশ্যক যে, পর্ণলতিক! চিরকুমারী ৷ হিন্দুশান্ত্রে 
পর্ণলতিক1 কৌমার্যের জ্ঞাপিক1। বেদদোক্তা উষাদেবীও 
চিরকুমারী। যখন আশ্বিন শুরুপক্ষে বঙ্গে কুমারী (দুর্থী) 
পুজা হয়, তখন এ দেশীয় বারুইগণ পর্ণলতিকার উদ্চানে 
উ্া-পুঞ্জা করিয়া থাকেন। আধ্যাচারের এরূপ উজ্জল 
দৃষ্টান্ত সর্বন্র স্ুলত নহে । .. 
মধ্যবঙ্গে গৌড়ীয় বৈষবের সংখ্যাও কম নছে। 
বৈষ্ঞবাচার্য্যব্রয় রূপ সনাতন, জীব গোম্বামীপাদ, তরঙ্গ. 
হরিদাস ঠাকুর, মহাপ্রভুর অন্যতম পরিকর (লোকনাথ 
গোস্বামী, এইকপ অনেক ভক্ত মহাপুরুষ এতদঞ্চলে আধিষ্, 
ভূত হইয়ান্বল। বোধখানা, মহেশপুরে বেনাপলে 
এখনও প্রাচীন পাটবাড়ি আছে। হিন্-সমাজে যাহারা 
অলাচরণীয়, তাহাদিগের মধ্যে, বৈষ্ণব তকেরা, মহা্তুর 





পবিজ্ঞ নবধর্ধ প্রচার ' করিলেন'। জ্রান্ষণ চত্াঁলে।। 


৪৪৪ 


ধেলায়। কোন ভেদ রহিল না। দেশ হরিনামে মাতিয়। 
উঠিল। মুসলমান হইবার  প্রন্ত্িতে বাধ! পড়িপ। 
এমন কি অনেক মুসলমান বৈষাব হইয়া গেল ! ভগবানিয়া 
জাতি, এইরূপ এব অপুর্ব নিদর্শন | 

5. বর্তমান পময়েও, এ দেশের ওড়াকানদ্দির গৌসাই 
গোরা্টাদ প্রভুর, ..হছরি সত্য নাম নমঃশূত্রাির মধ্যে 
প্রবল ভাবে" প্রচারিত হইতেছে । উহার উদার প্রভার 
নিষনশ্রেণীর ছিন্দুদিগকে, ধর্মাস্তরগ্রহণের প্রলোভন হুইতে 
রক্ষা করিতেছে । এক দিন যে গোপালগঞ্জে বছুসংখ্যক 
নিয়শ্রেবীর ছি ধর্থাস্তর গ্রহণ করিয়াছে, সেখানে এ নাম- 
হিম] গ্রচারের প্রয়েণজন ছিল । 

.. এতগ্বাতীত শ্রীরামকষ্জপরমহংসদেব, প্রভৃপাদ বিজয়কৃষঃ 
গোস্বামীজী এবং সন্তদা বাবাজী ব্রজবিদেহী মহাশয়ের 
শিষ্পু-গ্রশিষ্যের সংখ্যাও এতদ্দেশে অনেক। নড়াইল 


জাগ্ন আবার 


কক! আমি মরছি কেঁদে 
তোমায় কেহ দেয় না পূ, 
₹ গোপিনীদের বলন-চোরাই কয়, 
হায় ভে।ল।নাথ! বলণ কিআর 
বুক.ফেটে যায় গভীর হুঃখে 
'গেঁজেগ। শেষে ভেমার পরিচয়! . 


খায় যা খুনী বলবে সুখে, 
মুখ বুজে তা নইবে সবি, 
» নারীর মত করবে অভিমান? 
তোমার গড়া মানুষ যারা, 
তারাই তোমায় করবে হেলা, 
ম্ত তাদের করবে না খান্‌ খান? 


মানুষ যেথায় পায় না পভ, 
মাটির ডেলাই পুণা গো, 
কুজ্ তোমার তুর্ধা দেখার ধ্বন্বে না? 
মিথা। হয়ে ব'বেই ক আজ, 
সুদর্শনের চকচকানি 
মঃণেরি অজনে সে রবে না? 


পর বন্দী করে, 
' কারার গ্রাচীর উঠবে কি রে, 
' নীল আকাশের নিবিড় কাছাকাছি! 


বঙ্গ ্--৮ঠ বর্ষ, 


[ »ম খখ, ৪র্ঘ লংখা। 


কুড়িগ্রামে -প্রীকুলদাননদ বরহ্মচারীত্বীর ভক্ষের! একটি ধর্- 
সভ| করিয়াছেন। গ্রীভোলানন্দ গিরি মহারাজের তত্ত 
শিশ্ব-প্রশিষ্যাগণ সম্প্রতি খুলনার ঘোড়া“শিবমনিরূটিকে 
উদ্ধার ও পুনঃসংস্কার পূর্বক পৃজার্চনীর ব্যাবস্থা এবং একটি 
চতুষ্পাঠীর প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । 
_ ভারত-সেবাশ্রম লজ্ঘের প্রতিষ্ঠাতা প্রণবাদনান্জীর 
খুলনায় ও আশাশুনিতে আশ্রম আছে। . প্পোহর ও 
বাগেরহাটে শ্রীপরমহংস রামকৃষ্ণদেবের আশ্রম প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। 

আরও কত কত, সাধুতক্ত মহাপুরুষগণের পাঁদস্পর্শে 
ও আবির্ভাবে এদেশ নিত্যপবিত্র হইয়াছে । বলা বাহুলা, 
আমাদিগের পুণ্য যশোহরভূমি একদিন. ধনধান্তাদি 
সম্বন্ধে অতুলনীয়! এবং বীর-কবি-তক্ত-কুল-প্রস্ততি ছিলেন। 

প্রথম অধ্যায় সমাপ্ত 


_ শ্রীম্বনীলবরণ রায় চে 


তারুণ) আজ করবে কিরেঃ 
বিশোরীদের আচল ধরে, 
মুক্ত মাঠে ধিজি নাচানাচি? 


হায় দেবতা ! তুমিও কি আজ রইবে , 
চক্ষু মেলে চাষ্টবে না, 


দানব-তয়ে থাকবে তাছ। বুজে ! 
মানুষ রি আজ মরবে শুধুই 

ক্ষণেক তরেও বাচবেনা 

মরণ-বিষই মরবে তারা খুজে? 


ডাগ আবার রুদ্র ঈশান জাগ, 
উর্ধে তোমার গুলয় বিষাণ হাতে 
 মিথ্যারে দাও পাতালগুলে ঠেলে। 
দরহানী কই নারায়ণ, 
সেই পদে ফের ফেরো।- 
বালীর মাথায় যে গদ নি ॥ . 


কষ এস বংশী ছেড়ে, 7. 
ঈশান ছেড়ে গৌরীরে, 5 ২. 
তূরধ্যনাদে জাগিয়ে তোল দিক। 
পাপের আ্াধার যাক ন! ময়ে, 
 জাগুক.বিয্লাট মানধন্ঠা, | 
চলার পথে চলুক তারা ঠিক। 


রভীন ফানুম 


শূন্ঠে ঝুলিতেছে একটি রডীন ফান্ুদ ! 

কি সুন্দর আর কি দীর্থ এই দিনটা; কদীমাক্ত 
কলতলার নীচে রোদ যেন আঙিতেই চায় না; কিন্ধ 
আসিবেই, নরহরি জানে -আজ না হয় একটু বিল 
ছইতেছে। নেশা লাগিয়াছে কি নরহরির | এক দৃষ্টে 
মে দেখিতেছে বৈচিত্র্যহীন জীবগুলার একহেয়েমী, কাজ্জ 
করিবার উৎসাহহীন পদ্ধতি। একটি কল কোন্‌ যুগে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়| আজও কেমন করিয়! টিকিয়া আছে তগবান 
জানেন, তোরের ক্ষুধার্ত কাকের করুণ চীৎকারের সাথে 
সাথে কলতলা৷ ভীড়ের জোয়ারে তাসিয়া যায়; তা ভীড় 
যতই হোক না কেন, এক এক জন করিয়া ধীরে জল 
লইলে পকল লেঠাই কিয় যাঁয়, কিন্ত তাহ| ভাবিবার 
অবমর কাহারও নাই, জল লইবার সাথে অঙ্গাঙ্গিতাবে 
জড়াইয়৷ আছে বৃথা ঝগড়া করিবার জঘন্ত প্রবৃত্তি, উৎকট 
আগ্রহ। লখিয়ার মা তখন হইতে সকলকে অগ্রিম 
পিগুদান করিতেছে । কেহ তাহার শহ্দয়তায় কাণ দেয় 
না, কেহ বা “তোর, মুখে আগুন মাগী” বলিয়৷ পরম 
বিচক্ষণতার সহিত কলসী কাখে চলিয়া যায়। এখানে 
কেহ বাসন মাঁজিতে আসে না, মুখ ধুইতেও না, দকলেই 
চায় ছু'এক কলসী খাইবার জল | কে কখন আসিবে 
নরহরি' জীনে, তাহাদের অস্থায়ী কোলাহলের ভাষা 
আরও পুরাতন, নরহরির এক রকম মুখস্থই হইয়া! গিয়াছে। 
অন্তরের অকৃত্রিম দরদ দিয়া নরহরি অনুভব করে লখিয়ার 
মার অহেতুক. লাঞ্ছনা । সকলের মত তাহারও যে জল 
লাগিতে পারে, তবু লকাল হইতে দশটা পর্য্যন্ত সকলের 
পিছনৈ পড়িয়া থাকে লখিয়ার ম1। 

কই, কলগুলার নীচে এখনও ত রোদ আলিতেছে না, 
তবে. কি বৃষ্টি হইবে | | বিধাতার স্থষটি-ছাড় ক্রকুটি ঃ 
নরহরিকে আজ ভিজিতে, হইবে £ শরীর তাহার এখনও 
চাঙ্গা হয় নাই, বুকের ব্যথা থাকিয়া, থাকিয়া জখস্ত বনরণা 
দেয়। ডাক্তার বাবু বলিয়াছিল; নিষুনিয়া) চিবার ফোম 





| ্রীবীরেশ্বর বিশ্বাস 


আশা নাই £ মৃতকে ফাঁকি দিয়া নরহরি. কাটিয়া পড়ি, 
য্নাছে; আজ জলে তিজিলে রক্ষা নাই, মৃত্যু অনিবার্ধাঃ 
কিন্তু উপায় নাই, জগতে এ জাতীয় লোকের নিজস্ব কোন 
দাবী নাই, অথচ ইহাদের চাহিদা সবার উপরে । 

মৃত্যু আসিয়! পথ রোধ করিলেও নরহরি প্রাণপণে 
ছুটিবে আফিসে। আজ মাহিনার দিন ; অন্ুখের অন্য 
কয়েক দিন সে যাইতে পারে নাই £ কে শুঁনিবে তাহা ? 
সুনিবার এবং জানিবার অনেক কিছুই আছে এই 
হতভাগাদের | থাক্‌, নরহরি ঠিক করে, বড়বাবুর হাতে- 
পাঁয় ধরিয়। ভবিষ্ততে কোন দিন কামাই না করিবার 
প্রতিশ্রুতি দিয়! সে রেহাই পাইবে। মনের নিভৃত গহনে 
এক অপূর্বব সুর খেলিয়া বেড়াইতেছে--তিনদিন ছুটি, সে. 
যে মাহিন! লইয়া বাড়ী যাইবে ।£ সহ! শিহরিয়! উঠে 
নরহরি, যদি সে মাহিয়ান! নাগা? তাহ!র মোনার 
স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া যাইবে, এত আশা-লইয়াও সে দেখিতে 
পাইবে না প্রতিমাকে ! তাহার হঠাৎ" উপস্থিতি বাড়ীতে 
চাঞ্চল্য আনিবে, কোনদ্বিম লে বলিয়] কহিয়া বাড়ী আসে 
না। প্রতিমা কারণ শুধাইলে বলে কি হবে তিনটে পয্নস। 
জলে দিয়ে। কথাট! নেহাৎ মিথ্যা নয়, নরহরি বাড়ীতে 
চিঠি লেখে খুব কম; তাহার বাব! তারকেশ্বর এই 
আফিসেই দপ্তরির কাজ করিত। তাঁহাদের আমলে এক 
পয়সার পোষ্টকার্ড ছিল, হইল ছুই পয়সা --ব্যস, সেই অবধি 
তারবেশ্বর বাড়ীর খবর লওয়! শেফ. বন্ধ করিয়াছিল: 
পোষ্টকার্ড আবার যখন তিন পয়সা, হইল। তখন হইতে. 
নরহরিও পিতৃপথ অগ্ুদরণ করিতে চেষ্ট! করিতেছে। যাক 
ওসব অবান্তর, আজ মাহিন পাইলেই সে বয়াতকে বাহার ৃ 
বলিবে। র 
তাই সে দেখিতে পাইতেছে ৃ্ে লোগলামান মী 
ফানুস |. লখিয়ার মার ছা চি বেশী সবাই যে; 
তাঁফার চোখে, লাগিতেছে। 42 

' থ্র্দাস শোন) নহি ভাকির। গাষছা না 








; রাস শাহ জালে, শষ বৈ আজ বলে যাবি 
না কি? | 
; সাত অরহরি হাসে। 

_ ধর্থদাসের মুখ গন্ভীব) মনে হয় যেল কেহ জোর করিয়া 
এটা অভাধনীয় বার্তা শুনাইয়। দিয়াছে) নিরীহ ক্ষোভের 
একটি 'ধলফানি তাহার মুখে খেলিয়া বেড়াইতেছে, 
ধর্খদাস নরহরির 'দিকে তাকাইতে পারে না। 
রা রিশ্মিত নরছরি জিজ্ঞাসা করে, “কি হল তোর 7 

'”' "নী, কিছু না”  বলিয়। ধর্শদাস চলিয়া গেল । 
 ধর্মদা নরহরির বধু) এক গ্রাম হইতে উহার! 
নাছ ভগবানের ইচ্ছায়' চাকুরী একই অফিসে 
পাইয়াছে ) খমরাজের সহিত মুখোমুখি যুঝিয়া ধর্ম্দাসি 
ফিরাইতে পারিয়াছে নরহক্ষিকে ; একদা অসময়ে নরহুরি 
'গাড়েআট টাঁকা' দিয়া সাছাধ্য করিয়াছিল ধর্মদাসকে 
'--আর ফিয়াইয়া লয়'নাই--সুতরাং উহ্ারা বন্ধু 
- * রষ্ঠীন ফাসটি কি উড়িয়া গেল ! 

' . লী১ ও করিনা) নরহরির গ| যেন একটু ম্যাজ্ম্যাজ 
করিতেছে, আঁবার জর আসিবে নাকি? আকাশ ঘন 
কাল হইয়া গরিপ্নাছে, উপরে উড়িতেছ্ে কতকগুলি চিল; 
'নাঠ, তথুও-নরহরি আফিসে যাইবে, তিনদিনের ছুটি ! 
প্রতিমার কাছে হাজির! দেওয়া চাই $ নরহরি বুঝিয়াছে, 
তাহার নীরব জীবনের আনাঁচে কানাচে ফাটল ধরিতে 
“কুক করিয়াছে. অসময়ে, ভাষাহীন হাহাকায়ে তাহার 
অন্তরের অন্তস্থিত। আত্মা আকুল আর্তনাদ করিতেছে) 
শীতল মৃতার সঙ্গেহ সাধ্য মুত্যু অনুভব করে মরহয়ি। 
মৃত্যুর রহিত মে মোলাকাৎ, করিয়াছে, তাহার কঠিন 

'রোগগ্রস্ত মা [ৃঙির চাউনির আসে পাশে নাচিম্নাছে 
লেলিহান খবসিকার 'নগ্ন বীভত্মতা1"-য়ঙ্কর মাথা 
'ধরিয়াছে।  খাটিয়ার : উপর শুইয়া পড়ে নরহারি। বুকের 
নিবিড় কিনারে ভাসি গিয়া: উঠে একখানি শুভ্র মুখ--সে 
কর্ণ কনে, না, হাসেও নাঃ মৃক চাউনির অজত্র নীরবতায় 
নর আসিয়া ঘায়ননর 














: ইলা কি: টি হী 





কাজী বধ 


 গ্রাণ খুলিয়া মিশিতে পারে না, চাও না? 
বাতাসে ফুঁপাইয়া উঠে নরহরির, অপরিণত ব্যাথাতুর 


সোতসাহে লাগিয়। 


বাভবতারি ্তরালে। চা প্রতিমার ২ 
ফখিক্ডে করিতেছি, কাছে খানিল। 9: তোর গাথেকে আগুণ 
লে খে: প্রতিথা  ছজেছে ছে”: রন 
1 লাজামি নিট একটু লহ অতোন: লাগে-রে £": ফি কহিল ; 


ঢু টম বত ৬ ায 


আজ কত নাঞজনা তোগ করিতেছে নিত্য নুতন আম 


আকাঙ্ষা লইয়া যে-নারী নরহরির সংসারকে উজ্জল 
করিয়াছিল, তাঁহাকে ছাড়িয়া আজ" “হরি - 'টকোথার 
পড়িয়া. আছে! এখানে কাহারও: সহিত 'নরইরি 
বিষাক্ত 


মন।' তাহার মনের, প্রকৃতির সহিত ইহাদের রর 
খায় না। | 2 

প্রতিমা তখন নুতন সংসারে আসিয়াছে, সে অনেক 
দিনের কথা, 'সঠিক মনে নাই নরহরির, তবু যতদূর মণে 


হয়, প্রতিম! ছিল রূপসী, স্বাস্থ্যবতী, গাধার মত খাটিতে 


পারিত, জানিত না শুধু ঝগড়া করা, অকারণে ফা 
দেওয়ার উন্মুক্ত পথের সন্ধান । 


প্রথাম্থসারে ভূল ধরিবার সময় আসি?! পড়িল, পিসিম। 
গেল। অজশ্র ক্রটি আসিয়! জম 
হইতে থাকে, পিসিম। ছুএকটিতে কাব্য মিশাইয়া নরহরির 
সম্মুখে ধরে। এক দিনের দৃষ্টান্ত মনে পড়িয়া যায় 
নরহরির ; সন্ধ্যার আধ-অস্বকারে প্রতিমা ঘোষেদের 
পুকুর হইতে জল আনিতেছিল, সহসা কলষীটা কোমর 
হইতে .ফসকাইয়! চুরমার হইয়া যায় |." অক্লান্ত, পরিশ্রম 
করিয়া চীংকার করিতে থাকে পিসিমা, “গেরস্থের অকল্যণ 
করতে কোমর বেধে লেগেছে! তারপর প্রতিমার 
মাতাপিতার প্রতি তীক্ষ বিজ্বপ, তাহাদের একবার দেখিয়! 
লইবার প্রস্তাব, ইত্যাদি।. না আর নয়, নরহরি ঠিক করে 
পিসিমাকে সে খুব ছুই কথা শুনাইয়া দিবে) এ সব 
“অনাচ্ছিষটি সে কোন মতেই বরদাত্ত. করিবে না| কিন্ত 
যে পিয়ার কাছে মুখ ভুলিয়া কথা বলিতে পারে না, 
সেই পরয় পুজনীয়াকে কথা নাইফ নরহরি 1 সম্পূর্ণ 
অবিশ্বান্ত। নরহরি খাটে. সি র্‌ ব্য থাকে।..গ্তিম। 


ছু অন্নয় করে, শোও, ওয়ে পড়), আবার, উঠলে ঢা. 


,নজাবার, শটে পড়লি গাহরি? বর্নাল কান করিয়া 





নল. “বিষুডের অত. বলিয়া: 





বৈশাখ--১৩৪৫ ] 


“নাঃ | বাধা দেয় ধর্্মদাপঃ “একটু কোথায়, বেশ জর 
এসেছে, শুয়ে থাক আমি খাবার ব্যবস্থা করি ।, 

রঙ্গীন ফামুসটি কি চুপসাইয়া গেল ! 

ধর্মদাস বলিতেছে ভীষণ জর হইয়াছে ; কিন্তু নরহরির 
ত” তেমন কিছু মনে হইতেছে না, সে স্বচ্ছন্দে উঠিয়! 
বড়াইতে পারে। ধর্মদাস জানে না, আজ নরহরির দেছে 
অলৌকিক শক্তি জন্ময়াছে, আফিসের বড়বাবু বিশেষ 
কিছু বলিলে একচোট দেখিয়া লইবে। সাড়ে ছয়ট| 
বোধ হয় বাজিয়াছে, এই মাত্র ধর্মী খাইতে গেল, কিন্ত 
নরহরির কোন তাড়া নাই, সে খাইবেও ন|। কলতলায় 
(রোদ আসে নাই, আসিয়াছে সর্ধবনেশে ঝড় আর 
বিরামহীন বৃষ্টি। ছাদের কয়েকটি খোলা ভাঙ্গিয়। 
গিয়াছে, ঝর ঝর করিয়া জল পড়ে । মিলের বাশী বাজি- 
বার সাথেই নারায়ণ চলিয়! গিয়াছে কাজে । তাহার 
অসহায় অনাদূত খাটিয়া ভিজিতেছে। নরহরির উঠিবার 
সবটুকু সামর্থ্য কে যেন নিংড়াইয়। লইয়াছে, নারায়ণের 
থাটিয়া সরাইবার সে ব্যর্থ চেষ্টা করে। কাপিতে 
কাপিতে স্তইয়া পড়ে নরহরি। 


'*ছুদ্ধাস্ত ঝড় রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, সকরুণ নীরবতার 
শয়াধহ আবহাওয়ায় নরহরি প্রমাদ গণে; কি আশ্চর্য্য, 
হাহার শরীর সম্পুর্ণ সুস্থ হইয়া! গেল কেমন করিয়া, 
নিজেকেই বিশ্বাস করিতে পারিতেছে না; নরহরি 
চলিতে থাকে দ্রুত, প্রতিমার কাছে হাজিরা দেওয়া 
চই-ই | | 

গ্রামের পথে একহাটু জল, কাপড় বাচাইয়া অতি 
কষ্টে নরহরি পথ আবিষ্কার করিয়া চলে) প্রথমে গিয়া 
কি দেখিবে বাড়ীতে ? প্রতিমা এতক্ষণে নিশ্চয়ই ঘুমাইয় 
পড়িয়াছে, বাতি নিবাইতে ভুলিয়া যায় প্রায়ই সে, আজও 
হয়ত সে জন্তঠ পিসিমা চিড়েভাজা চিবাইতে চিবাইতে 
তাহার পিতৃপুরুষের পিগুদান করিতেছে। য|ক্‌, নরহরি 
আবার চেষ্টা করিয়! দেখিবে দু'কথা শুনান যায় নাকি 
পিসিমাকে। প্রথমে প্রতিমার সহিত কিরূপে আলাপ 
করিবে! স্বতির শোতে ভাসিয়া যায় হাজার প্র্গের 

৯২ 


রড়ীন ফানুস 


&৬৭ 


টুকরো অংশ £ না, নরহরি হাসিয়া উঠে, যাহা মনে 
আমিবে তাহাই বলিবে সে, তাহার জঙ্ত ভাবিতে হইবে 
না। 

“পিসিমা”+-নরহরি ডাকে । দুয়ার খুলিয়। দেয় প্রতিম1। 
বাঃ! প্রতিমাকে অপূর্ধ সুন্দারী দেখাইতেছে ত” ! সত্যই 
তাহার নামের সার্কত। আছে, প্রতিমার যেন আজ নুতন 
এক রূপ চোখে পড়িতেছে। টাদের আলোয় মনে হই- 
তেছে যেন অচেন| রাজপুরীর ছিনাইয়। আন পরী । কিন্তু 
প্রতিমা অবাক হইতেছে না কেন? লেজানিত, নরহরি 
আসিবে, তাই নিজে আসিয়াছে দরজা] খুলিতে। "অবাক 
হলে না কি*? নরহরি প্রশ্ব করে। প্রতিম! উত্তর দেয় গা, 
মুখের কোলে ফুটিয়া উঠে একটু হাল। এ কি, মুখর 
প্রতিমা আজ স্তব্ধ হুইয়া গেল কেন? অবান্তর) কথাই 
ছিল যাহার প্রধানতম উপাদান, যে-কথার বন্ধনহ্থীন স্রোতে 
ভাপিয়া গিয়াছে নরহরি, কোথায় হারাইয়া গেল তাহার 
উৎস ! 

পিসিম! থান-কাপড়ের অভ্যন্তরে, বুকের কাছে মাল! 
জপিতে জপিতে নরহরিকে অভ্যর্থন। জানাইল £ নরহন্লির 
শ!কি আমু আছে, কারণ কিছুক্ষণ পৃর্ব্বে পিসিম। ত? 
তাহার কথাই ভাবিতেছিল, নরহরি ছাড়া দুনিয়ায় আর 
আপনার বলিতে কেই বাঁআছে £ নরহব্বি একটা দীর্ঘশ্বাস 
ছাঁড়ে, বুঝি বা কতকট। আশ্বস্ত হইয়াই। 

জানালার ফাক দিয়! টাদ উকি মারিতেছে £ ধবধবে 
বিছানা, যেন অজ্ঞাত মায়ার রহম্তময় ফেণায়িত শষ)]) 
এ শয্যায় কি ঘুম আসিবে নরহরির? স্বপনদেশের অশ্রত- 
পূর্ব কবিতা শুনিতে পাইতেছে নরহরির অনভ্যন্ত কাণ। 
প্রতিমার কি এত কাজ লাগিয়াছে? যত কাজ নরহরি 
আসিলে। দিশেহার৷ নরহরি সারা ঘর পায়চারি করতে 
থাকে । র 

«পাগলের মত কি করছ? প্রতিমা! দরজা! বন্ধ করিতে 
করিতে বলে। নরহরি অবাক্‌ হুইয়া যায় সেই হাসি 
দেখিয়া £ এখনও প্রতিমা হাসিতে জানে, সেই বুকে শিহরণ 
জাগান হাসি ! চোখের উজ্জল ভাবার মাদকতায় ফি সত্যই 
নরহরি আবার পাগল হইবে? 


৫৩৮ 


“জান, বোসেদের ছেলেট। কত বড় হয়েছে? আর 
কি সুন্দর দেখতে, একেবারে রাজপুন্তর ৷ প্রতিমা 
আচলের চাবিট1 নাড়া দেয়। নরহুরি দ্বিতীয়বার অবাক্‌ 
ইয়-_-কবেকার পুঞ্জীভূত বিরহব্যথা কি প্রতিমা নিঃশেষে 
হজম করিয়াছে; আলাপের এ অদ্ভুত অকারণ কথা 
কেন বলে? ধীরে ধীরে ধীরে সবই যেন গোলমাল হইয়। 
যাইতেছে। প্রতিমাকে এত কাছে পাইয়াও যেন দুরত্ব 
ঘুচিতে চাঁয় না) নরহবি বুঝিয়াছে, প্রতিমা মাতৃহৃদয়ের 
অধিকার হইতে বঞ্চিত, সাহারার প্রাণহীন উন্মত্ত হাহাকার 
বাজিতেছে প্রতিমার শান্ত বুকে। নির্বাক নরহরি 
সার্বনা দিবার ভাষা খু'জিয়া পায় না, নিস্তব্ধতাকে দূর 
করিবার জন্ত বলে, “তোমার ও ছেলেটাকে খুব ভাল 
লাগে, না? হুংখ কি, সময় ত_-, 

নিজের দুর্নলতায় প্রতিমা লজ্জিত হয়, তারপর কথার 
মোড় ফেরায়, “তুমি যে অসময়ে চলে এলে, চাকরী গেল 
মা কি?” প্রতিমা কিবলে? হো হো করিয়া হাসতে 


ইচ্ছা হয় নরছরির |... 
গং 


“এই ও$,,সশুনছিস, আর আফিসে গিয়ে কি হবে,তোর 


ভারতৰাসীর মুক্তি 


বঙ্গশ্ী_-৬ষঠ বর্ষ 


[ ১ম বও) ৪র্থ সংখ্যা 
চাকরি গেছে, আর একজন তুন দপ্তরী রাখ হয়েছে 
ধর্দমদাস নরহবিকে ঠেলিয়! দেয় । 

উঃ-এ'া-এটা কি ব-বললি”, সজোরে নরহ 
লাফাইয়া উঠে, অবিরাম বৃষ্টিতে তাহার খাটিয়াও ভিজিয়। 
গিয়াছে । 

তুই হয়ত এই শরীর নিয়ে তিজতে তিজতে আফিসে 
যেতিস, তাই বলে গেলাম, ছাতা৷-বগলে ধর্ধ্দাস কর্দমান্ত 
আবছা পথে পা বাড়ায়। 

নরহরি চোখ রগড়াইতেছে, ক্রমেই সব অন্ধকার 
হইয়া আসে) সন্ুখে পশ্চাতে নিরেট অন্ধকার হইয়। 
আসিতেছে । ও ধারে নারায়ণ ভিজ! খাটিয়াতে বসিয়া 
বৃষ্টির জলে গুণগুণ করিয়া গান ধরিয়াছে । দুর হইছে 
আসিতেছে ল'খয়ার মার আর্তনাদ । আকাশ-ভাঙ্গ! বৃষ্টি 
নরহরিকে ঘিরিয়া তাগুবনৃত্য সবুর করিয়াছে £ উঃ কি 
দমকা হাওয়া । কাপিতে কাপিতে শুইয়৷ পড়ে নরহরি। 

টুকরা টুক্রা হইয়া! ছি“ডিয়া গিয়াছে শূন্যে দোছুল্মান 
রীন ফানুস, বিলুপ্ত হইয়! গিয়াছে তাহার ক্ষুত্র অংশগুলি 
দুরে--বহুদুরে | 


““ভারতবর্ষকে ও ভারতবাসিগণকে মুক্ত করিতে হইলে, সর্ধ প্রথমে বাহার] বিবিধ রকমের পাশ্চাত্তা বিজ্ঞান, শিল্প ও দর্শনের বক্তবা 'কি কি, 
তাহ! সঠিক ভাবে বুঝিতে পারিয়া এ বিজ্ঞান, শিল্প ও দর্শন যে জনসাধারণের প্রকৃত উন্নতিবিষয়ে সম্পূর্ণভাষে অলার, তাহ! প্রাণে প্রাণে বাস্তব জীবনে 
উপলব্ধি করিতে সক্গম হইয়াছেন, এমন কয়েকটি মানুষকে প্রকৃত শব্ধ ও ভাষা-বিজ্ঞান শিক্ষ। করিতে হইবে এবং ই ভাযবজ্ঞ।নের,সাহাষ্যে প্রাচীন 
সংস্কৃত, অথবা! প্রাচীন হিক্র, অথবা প্রাচীন আরবী ভাষাতে প্রবেশ করিয়া! কোন্‌ উপায়ে জমীর স্বাভাবিক উর্ববরাশক্তি বৃদ্ধি পাইতে পরে এবং কোন্‌ উপায়ে 
বিবিধ প্রয়োজনীয় দ্রঝের মুলোর মধো মমত| (92719) রক্ষিত হইতে পারে, তাহার সঙ্ধানে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। 


ছিতীয়ত:, কাহারও সঙ্গে কোন ঘন্দ-কলছে প্রবৃত্ত না হইয়া, রাষ্ীয় মমতার জন্ত কোনরূপ আন্দোলনে উদ্ধত ন| হই, ধীহাঁর! ধখন গবর্ণমেন্টের 
দায়িষ-ভার গ্রহণ করেন, সম্পূর্ণভাবে তাহাদের বস্ঠযত| শ্বীকার করিয়! লইয়া, তাহাদের নিকট জন-সাধায়ণ যাহাতে চাকুরীর মুখাপেক্ষী না হুইয়! ছুই নেল। 


দুই মুঠোর সংগ্থান করিতে পারে, তাদৃশ বাবস্থা যান্র। করিতে হইবে ।... 


বাঙ্গালায় বগা 





[৯] 


ৃষ্থায় ১৭৪২ অৰে ছুদধর্ষ মহীরাষ্ীয়গণ স্থুবা বাঙ্গল।র 
তারত-ব্যাপিনী গৌরবগীতি শুনিয়া উক্ত প্রদেশ 
অধিকারের জন্ত কালান্তক মুক্তিতে বঙ্গদেশে উপস্থিত 
£য়।* যাহারা সমগ্র ভারতবর্ষকে আপনাদের ক্রীড়া-ক্ষেত্র 
রূপে পরিণত করিয়াছিল, ব্গভূমি যে তাহাদের পক্ষে অতি 
অকিপ্চিংকর, তদ্বিষয়ে অধুমাত্র সন্দেহ নাই। সৌভাগ্য 
ক্রমে এই সময়ে বঙ্গভূমি একজন উপযুক্ত লোকের দ্বারাই 
শাসিত হইতেছিল। মহারাস্্রীয়গণ অল্পায়াসে বাঙ্গল।য় 
গ্রাপান্য স্থাপন করিবে বিবেচনা করিয়াছিল, কিন্তু 
আপনাদিগের সমকক্ষ আর একটি শক্তির সংঘর্ষণে 
ঘাহাদের সে আশা ফলবতী হইতে পারে নাই। 
আলিবদ্ী খার প্রবল প্রতাপে তাহাদের যাবতীয় চেষ্টা 
বার্থ হইয়া যায়। 

রঘুজী ভেশাসলা মহারাগ্্রীযদিগের মধ্যে একজন 
পরাক্রমশালী বীরপুরুষ বলিয়! প্রসিদ্ধ ছিলেন। সমস্ত 
বিরার প্রদেশ পদানত করিয়া দাঁক্ষিণাত্যমধ্যে তাহার 
মহীয়সী ক্ষমতা বিস্তুত হয়। পেশওয়া বালাজী বাজীরাও 
ঠাহাকে প্রবল প্রতিদ্বদ্বীরূপে বিবেচনা করিতেন এবং 
রধুজীর সহিত বিবাদে তাহাকে অনেক ক্ষতিগ্রস্তও হইতে 
হইয়াছিল। রথুজী স্বাধীনভাবে আপনার পরাক্রম এবং 
অধিকাববৃদ্ধির সর্ধদ] প্রয়াস পাইতেন। তিনি দিল্লীর 
গমাটুকে নিতান্ত হীনবল জানিয়। বাঙ্গলা প্রদেশে চৌথ 
স্থাপনের ইচ্ছায় স্বীয় দেওয়ান্‌ ভাস্কর পপ্ডিতকে ১৭৪২ খুঃ 


শি 





* বগীয় পিতৃদেব নিথিলনাথ রায় মহাশয় সন ১৩৯ সালে শ্রাহার 
মুশিদাবাদের ইতিহাসের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত করেন। তাহার পর ধীরে 
ধারে উহার দ্বিতীয় খণ্ডের রচনা! চলিতেছিল। নান! কারণে তাহা প্রকাশ 
কর! সম্ভব হয় নাই এবং তাহার রচনা অর্দসমাণ্ড রহিয়! গিয়াছে।- তাহার 
নিশ্ুত পাঙুলিপি হইতে এই অনমাণ্ড ইতিহাসের একটা বিষয় লইয়া 
ব্বমান প্রবন্ধে প্রকাশ করা হইয়াছে। প্রবন্ধের রচন! সম্পূর্ণই পিতৃদেষের 
লেখনীপ্রহুত। ইতি প্রীত্রিদিবনাথ রায়। 


রা রি 
করে 
২০ | 
১ এলো র্র 





-নিখিলনাথ রায় 


অব্ধে বহুসংখ্যক সাহসী ও শিক্ষিত সৈম্থসহ বঙ্গদেশে 
প্রেরণ করেন *। আলীবদ্দী খ উড়িঘ্যা! বিজয় করিয়া 
মুশিদাবাদাভিমুখে অগ্রসর হওয়ার সময় পথিমধ্যে মুগয়া- 
মোদ ভোগ করিতেছিলেন। মোবারক মঞ্জিলের নিকট 
সাকরা নামক স্থানে তাহার শিবির-সন্নিবেশকালে ভাস্কর 
পণ্ডিত ২৫ হাঁজার অশ্বারোহীর সহিত ময়ুরভঞ্জ ও পঞ্চকুট 
উপত্যক1 দলিত করিয়া “হর হুর মহাঁদেও” শর্ষে অরণ্য 
পর্বত প্রতিধ্বনিত করিতে করিতে মেদ্রিনীপুরে উপস্থিত 
হন এবং তথা হইতে বর্ধমান প্রদেশে উপনীত হওয়ার 
আয়োজন করিতেছ্লেন। তাহার পঞ্চবিংশ সহশ্র 
সৈন্ের কথা চতুর্দিকে চত্বারিংশ সহজ বলিয়া বিশ্কৃত হইয়া 
পড়ে 11 বাঙ্গালার যাবতীয় লোক আপনাদের মন্তকে 


* রঘুজীর বাঙ্গাল! আক্রমণ সম্থদ্ধে অনেকে অনেক কথ! বলিয়। থাকেন। 
মুতাক্ষরীণকার বলেন যে, তিনি নিজাম উল মুলুক কর্তৃক প্রণোদিত হইয়া 
অথবা লুঠন ইচ্ছায় বা চৌধ-স্থাপনের মানসে বাঙ্গালা আক্রমণ 
করিয়াছিলেন (5105 11017006117 501. 1. 1১ 407 )। কিন্ত 
মহারাস্ীয় ইতিহান প্রণেত। 79 মাহেব বলেন যে, মুর্শিদকুলী খার কটক 
পলায়নের পর তদীয় দেওয়ান মীর হাবীব ভাঙ্কর গপ্ডিতকে আহ্বান করেন। 
কিন্তু রঘুজী সে সময়ে কর্ণাটে থাকায় ও ভাক্করের উপর বিরার প্রদেশের তার 
থাকার, তিনি মীর হাবীবের প্রস্তাবে স্বীকৃত হইতে পারেন নাই। গরে রঘুজী 
গ্রত্যাগত হইলে তাহার অনুমতি লইয়। ভাম্বর বাঙ্গলায় উপস্থিত হন 
(19865 8150015 01 005 01211500555 ৬০) 1, ০. ০)। 

রিয়াজেও লিখিত আছে যে, মী? হাবীব, রঘুজী ভেশাললার নিকট গমন 
করিয়। ভাস্কর পণ্ডিত ও আলীকার ওয়ালকে সঙ্গে লইয়৷ বাঙ্গাল! আক্রমণে 
আদসেন। মুতাক্ষরীণে কিন্ত লিখিত আছে যে, মীর হাবীব, প্রথমে নবাব 
পক্ষেই ছিলেন, পরে মহারাহ্থীয়দিগের হপ্ডে বন্দী হইয়! তাহাদের সহিত যোগ 
দেন। ডফ সাহের বলেন যে, মীর হাবীব, প্রথমে ভান্বরকে আহ্বান করিয়া- 


ছিবেন বটে, কিন্তু তিনি রঘুজীর আদেশের জগ্ঠ অপেক্ষা করেন। আনীবদা 
কর্তৃক উড়িয্। বিজিত হইলে মীর হাঁণীব, ঠাহারই বসত! স্বীকার 
করিয়াছিলেন। 

1 190? সাহেব বলেন যে, ভাহার ১১২ সন মাত্র সৈন্ ছিল, কিন্ত 
তাহ! ৪* সহস্র বলিয়া! রাষ্ট্র হয় । 017)5 বলেন ৮০ সহম্র। [70151] 
বলেন ৮*সহম্ন। (৬70০ 17091%/6115 10150, ৪05৪০ ৮৮ ০050 11 
798০ 1১০, 41১০ 11০) রিয়াঞ্জে ৬* সহস্র লিখিত আছে। 


৫৪৩ 


শ্ী্ই অশনিপাত হইবে বলিয়া ব্যাকুল হইয়া পড়ে। 
নবাব আলিবন্দী খা ভাস্করের আগমন-সংবাদে বিশেষ 
চিন্তাকুল হইলেন * | তিনি অধিকাংশ সৈম্তকে 
মু্িদাবাদাভিমুখে যাত্রা করিতে অনুমতি দিয়াছিলেন 
তাঁহার সছিত তিনি চারি সহ অশ্বারোহী এবং পঞ্চ 
সহত্র বন্দুকধারী সৈষ্মাত্র অবস্থিতি করিতেছিল 1 
এবং তিনি চতুর্দিকে শাস্তি স্থাপিত হইয়াছে মনে করিয়া 
নিজে মুগয়ামোদে লিপ্ত ছিলেন। বখন স্থিরাকাশে তীষণ 
বটিকার উদয়ের ন্যায় মহারাই্রীয়গণের আগমন-সংবাদ 
তাহার কর্ণগোচর হইল, তখন তাহার স্তায় পীরচিত্ত 
লোকেরও মস্তিষ্ক বিলোড়িত হইয়া উঠিল। মহারাষ্ীয়- 
গণের অবার্থ আক্রমণের কথা তাহার অবিদিত ছিল ন! 
এবং তাহাদের প্রবল ক্ষমতায় যে সমগ্র ভারতবর্ষ বিকম্পিত 
ইইতেছিল, তাহাও তিনি বিশেষরূপে জ্ঞাত ছিলেন। 
তিনি স্বীয় গ্রজাবর্গের সর্বনাশ উপস্থিত ভাবিয়া এবং 
আপনার মহীয়সী কীর্তি কালিমামণ্ডিতা হইবে আশঙ্কা 
করিয়া, গভীর চিস্তাসাগরে নিমগ্ন হইলেন। আপাততঃ 
তিনি বর্ধমানে উপস্থিত হওয়। ঘুক্তধুক্ত বিবেচন| করিয়া! 
মোবারক মঞ্জিল হইতে শিবির উঠাইয়। তৎপর দিবসেই 
বর্ধমানের নিকট উপস্থিত হইলেন। ভাঙ্কর পণ্ডিতও 
সংহারবেশে তাহার সম্মুখীন হইলেন। মহারাস্্ী়গণ 
বর্ধমান প্রদেশের নানা স্থানে অগ্নি প্রদান করিল। 
অগ্নিদেব ধৃধূরবে গৃহাদি তম্মীভূত করিয়া তাহাদিগের 


০০০ ০০৯৩০রোন 


কর উড়িস্। যাত্রায় পুর্বে নধাধ মহায়ান্ীয় আক্রমণের কথা শুনিতে পান, 
কিন্তু তাহাতে বিশ্বান স্থাপন করেন নাই এবং ভাবিয়াছিলেন, যণ্দ তাহারা 
বলায় উপস্থিত হয়। তাহ! হইলে বিষুপুর ও বীরভূমের রাজার! প্রথমে বাধ। 
প্রদান করিবে, তাহায় পর তিনি তাহাদিগের সন্দুধীন হইতে পারিবেন। 
বিস্ত তাহার সিংছাসন-প্রাপ্ডির পয উত্ত রাজাদের প্রতি অভ্যাচার হওয়ায় 
তাহার! মহায়াদীয়া্গকে কোন বাধ! প্রদান করে নাই। আলিবর্দা 
গুনিঙ্গেন যে, তাহার! একেবারে বর্ধমান প্রদেশে আলিয়া! উপস্থিত হইগ্াছে। 
(17016]15 11150011081.7561205 10180175011 00111212) 
কিন্তু বিষুপুরের রাজ! যে মহার়াস্ত্ীধদিগকে বাধ! দিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ 
আছে। রা ্‌ 

+ 01778 মাহেবও তাহার দশ সহত্র সৈগ্কের কথা উল্লেখ করেন, তগ্মধ্য 
পঞ্জ সহজ অশ্বারোহী এবং তি নহল্র গাঠান সৈল্ত ছিল। (0108১11 
078৩ 33)। . ণ 


বঙগঞ্ী-্ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


আগমন ঘোষণা করিতে লাগিলেন। এইখানে উভয় 
পক্ষের কয়েকটি সামান্ত যুদ্ধ হয় এবং সন্ধ্যা উপস্থিন 
হওয়ায় উভয় পক্ষই শিবিরে প্রত্যাগমন করেন। 

ভাস্কর পণ্ডিত শিবিরে প্রতিনিবৃন্ত হুইয়া নবাব-সৈশ্ত- 
গণের যুদ্ধক্রিয়া ও আলিবদ্ী থার বীর্য্যবত্তা চিন্তা করিতে 
লাগিলেন । সহজে যে তিনি জয়লাভ করিবেন, এরূপ 
বিশ্বাস তাহার হৃদয়ে ক্ষণমাত্রও স্থান পাইল না। অগত্য। 
তিনি স্বীয় সুনাম অক্ষুণ্ন রাখিবাঁর জন্ত এইরূপ বিপদসন্কুল 
যুদ্ধে লিখ না হইয়া যাহাতে আলিবদ্দীর নিকট হুইহে 
সহজে কিছু অর্থলাত করিতে পারেন, তাহার চেষ্টায় মনো- 
নিবেশ করিলেন । তিনি নবাবের নিকট এই মর্্ে দূত 
পাঠাইলেন যে, মহারাষ্ট্রীয়গণ বহু দূরদেশ হইতে বাঙ্গালায় 
উপস্থিত হইয়াছে, তাহারা পথশ্রমে এবপ ক্লান্তি অন্ুতব 
করিতেছে যে, যুদ্ধকার্য্যে ব্যাপৃত হওয়া তাহাদের নিতান্ত 
অনিচ্ছ!। যদি নবাব অতিথি বলিয়া! তাহাদিগকে দশ 
লক্ষ মুন্র প্রদান করেন, তাহা হইলে তাহারা অনায়াসে 
প্রতিনিবুত্ত হইতে পারে। নবাব আলিবদ্দা খা এ প্রস্তাবে 
ত্বীকৃত হইলেন না*। তিনি মহারাষ্্রীয়দিগের সহিত 
সমরাভিনয় না করিয়। গুপ্তভাবে তাহাদিগকে উৎকোচ 
প্রদানে বিদায় করিতে ইচ্ছ। করিলেন না। বিশেষতঃ 
মুস্তাক! খঁ! তাহাকে ক্রমাগত যুদ্ধের জন্ত উত্তেজিত করিতে- 
ছিলেন। 


নবাব ভাঙ্করের প্রস্তাব অগ্রাহ করিলে, সেই 
মহারাহীয় সিংহেরও ক্রোধাগ্ি প্রজ্জলিত হইয়। 
উঠিল। তিনি নবাবকে পধু্দস্ত করিবার জন্ত বদ্ধ- 
পরিকর হইলেন। অগত্যা উভয় পক্ষের যুদ্ধ আরম্ত 
হইল। কিন্তু উক্ত যুন্ধ শৃঙ্খলার সহিত হইতেছে না 
দেখিয়া নবাব আলিবদ্দী খ! স্বীয় খান্ঘপ্রব্যাদি ও শিবির 
পশ্চান্তাগে পরিত্যাগ করিয়া কেবল সৈগ্ভদিগের সহিত 





* হলওয়েল লেন, ভাঙ্কর এইর়প লিখিয়। পাঠান, যে, নবাবকে তিন 
বৎসরের অনাদায়ী চৌথ এবং পুর্ব নবাবন্ধয়ের সঞ্চিত সম্পত্তি দিতে 
হইবে; এবং. ভবিস্ততে মহারাসীরদিগের একজন কর্ণচারী প্রতোক 
কাছারীতে উপস্থিত হইর! রাজন্বগ্রইণকালে চৌধ আদায়. করিযে। 
আলিবদ্ধী ইহাতে সম্মত হদ নাই। | 
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হা রাষট্ীয়দিগের প্রতি ধাবিত হইবার ইচ্ছা করিলেন। 
প্রতাত হইবামাত্র তিনি সমস্ত শিবিররক্ষকদিগকে কঠোর 
»1স্তির তয় দেখাইয়া পশ্চাতে অবস্থিতি করিতে আদেশ 
দিলেন। কিন্ধু তাহাদের মধো অধিকাংশই তাহার সে 
আদেশ প্রতিপালন করিতে সক্ষম হয় নাই। তাহারা 
নহ|রা্ত্রায়গণের আক্রমণ হইতে আপনাদ্িগের প্রাণরক্ষার 
গন সৈম্যগণের মধ্যে বিক্ষিপ্ত হইয়! পড়িল। মহারাস্ীয়- 
গণও চতুর্দিক হইতে নবাবসৈম্থকে আক্রমণ করিল। 
ঘদিও নবাবসৈগ্ত স্থিরভাবে যুদ্ধ করিতেছিল, তথাপি 
নাহাদের রক্তে রণক্ষেত্রে বেগবতী নদী প্রবাহিত হইয়া 
গেল। ওমার খার জ্যেষ্ঠ পুত্র মোসাহেৰ খা এই যুদ্ধে 
প্রাণ খিসঞ্জন দিলেন। মোপাহেব খা অত্যন্ত সাহসী ও 
নীরপুরুষ ছিলেন। তিনি বিপক্ষগণের বৃযহমধ্যে প্রবিষ্ট 
হওয়ায় উপধু্পরি আঘাতে অচেতন হইয়া ভূমিতে 
পতিত হন *| নবাব নিজে অনেক দুর অগ্রপর হইয়া 
পশ্চ।দ্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া জানিলেন, মুস্তাফা খা, সমসের 
থ! প্রন্ৃতি আফগান সেনানীগণ তাহাদের সৈন্যের সত 
ধারে ধীরে অগ্রসর হুইতেছেন। তিনি বুঝতে পারিলেন 
যে, তাহারা কোন করণে নিশ্চয়ই তাহার উপর অনন্থষ্ 
হইয়।ছেননতুব! এইরূপ ভয়াবহ সময়ে এ প্রকার উদাসীন 
করিবেন কেন? তিনি আপনার আসন্ন বিপদে চিন্তিত 
হইলেন। সম্মুখে মহারাষ্্ীয় সৈম্ভগণ উত্তালতরঙ্গসঞ্কুল 
মহাসাগরের ন্যায় অগ্রসর হইতেছে, পশ্চাতে তাহার 
অন্তুচরগশ বহু দুরে বালুকাস্তপের ন্ায় অবস্থিতি 
করিতেছে। এই সময়ে সন্ধ্যা হওয়ার উপক্রম দেখিয়! 
তিনি অগ্রপর হইতে সাহসী হইলেন না। যেস্থান পর্য্য্ত 
অগ্রসর হইয়াছিলেন, তথায় অবস্থানের ইচ্ছা করিলেন। 
মে-স্থানটি বর্ধমান হইতে পাচ ছয় ক্রেশ দূরে অবস্থিত 11 

কিছু পূর্বে বৃষ্টি হওয়ায় পথ এরূপ কর্দমাক্ত হইয়াছিল 
যে, কেহ পদচাঁলন| করিলে স্থির ভাবে দওয়মান থাকা 


* রিয়াজুল সালাতিনে লিখিত অ:হে যে, মহারাদীয়ের! নবাব বেগমের 
হস্তী ধরিয়| শিবিরাতিমুখে লইয়া যাইব!র উপক্রম কারূলে মোপাহের থা হাহার 
উদ্ধারের জন্য শক্রবাহমধ্ প্রবেশ রুরিয়।-জীবন বিমর্জন দেন। 

+ রিয়াজুল সাল।তিনে উত্ত স্থানকে পান্বনিঝাস বলিয়! উল্লেখ করা 
হইয়াছে। | 


বাঙ্গালায় বর্গী 
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তাহার পক্ষে অসম্ভব বলিয়া! বোধ হুইতে লাগিল। নিকটে 
তিন চারিখানি শিবিকা ব্যতীত আর কোন প্রকার বানও 
ছিল না। অগত্যা অপেক্ষাকৃত উচ্চভূমিতে একটা ক্ষুত্ত 
শিধির সন্গিবেশ করিয়া নবাব আলিবদ্দী খা তথায় থাকিতে 
বাধ্য হইলেন।. সেই দিবস নবাবের যাবতীয় দ্রব্য ও 
অর্থাদি মহারাহীয়দিগের হস্তগত হয়। রক্ষকগণ তরবারির 
আঘাতে ক্ষতবিক্ষত হইয়া! যাঁয়। আফগানদিগের ওদা- 
সীন্তের জন্য অপরাপর সৈন্যগণ চতুদ্দিক হইতে মহা রাষ্ট্ীয়- 
গণ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়! সন্ধ্যার প্রাকাল পর্য্যন্ত আঘাতের 
পর আঘাতে ধয়াশায়ী হইতে থাকে । রজনী উপস্থিত 
হইলে উভয়পক্ষ স্ব স্ব স্থানে প্রতিনিবৃন্ত হয়। সে রাত্রিতে 
নবাব-সৈন্যগণের মধ্যে বিষম ভীতির সঞ্চার হয়। আহত- 
গণের আর্তশাদে ও তাহাদিগের শোচনীয় অবস্থা দর্শনে 
নবাব আলিবদ্দী খ! অত্যন্ত অস্থির হইয়া উঠেন। তিনি 
এই ভয়ঙ্কর বিপদ হইতে কিরূপে নিষ্কৃতি পাইবেন, তাছার 
কিছুই স্থির করিয়! উঠিতে পারিলেন্‌ না । 

ুস্তাফ| খাঁ, সমসের খা ও সর্দার খা প্রন্থৃতি আফগান 
সৈন্যাধ্যক্ষগণ কোন প্রকারে আত্মরক্ষা করিয়া অধোবদনে 
স্ব ্ব শিবিরে প্রবিষ্ট হইলেন। তাহারা কয়েকটি কারণে 
নবাবের উপর অসম্থষ্ট হইয়াছিলেন | যখন কোন যুদ্ধ- 
যাত্রার প্রয়োজন হইত, তখন নবাব সমুদায় সৈন্য নিধুক্ত 
করিতেন। যুদ্ধ শেষ হইতে ন! হইতে তাহাদিগকে বিদায় 
করিয়! দেওয়া হইত। নবাব তাহাদিগকে স্থায়ীভাবে 
রাখিবার জন্য প্রতিজ্ঞা করিতেন, কিন্তু স্বায় কার্য্য উদ্ধার 
হইলে, তাহাদিগকে অন্য উপায় দেখিতে বলিতেন। বিগত 
কটক বুদ্ধের সময় তিনি মুস্তাকা খার নিকট প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন যে, এবার যাহাদিগকে যুদ্ধার্থে নিযুক্ত কর! 
হইয়াছে, তাহাদিগকে আর রিদায় দেওয়া! হইবে না। 
কিন্তু উক্ত যুদ্ধের পর যাবতীয় নৃতন সৈন্য সরকারী কার্ধ্য 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হয়। এই সমস্ত কারণে প্রধান 
প্রধান আফগান কর্মচারী ও তাহাদের অধীন সৈন্যগণ 
নবাবের উপর বিরক্ত হইয়া তাহার কার্যে অবহেলা 
করিতেছিল। দ্বিতীয়তঃ, সাহাবাদ ভোজপুরের ফৌজদার 
আফগান সর্দার রোশেন খা জেন্ুদ্দীনের আদেশে নিহত 
ছওয়ায় এবং নবাব তাহার কোন বিচার না করায়। আপ- 
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নাদের জাতির মধ্যে একজন প্রধান ব্যক্তির হত্যায় তাহার! 
অত্যন্ত অসন্থষ্ট হইয়াছিলেন। তৃতীয়তঃ, মুস্তাফ। খা নিজে 
কোন কারণে তিরন্কৃত হওয়ায় নবাবের উপর তীহার বিদ্বেষ 
জন্মে। সে কারণটি এই, নবাব আলিবদ্ণী খ। যখন মির্জা 
বাথরের বিরুদ্ধে যাত্র! করেন, সেই সময়ে ময়ূরতঙ্জ দিয়া 
গমনকালে উক্ত প্রদেশের রাজ! নবাবদৈন্যের উপর অত্যন্ত 
উপদ্রব করেন। মির্জা! বাখরের সহিত রাজার প্রণয় থাকায় 
তিনি এইরূপ করিতে সাহসী হইয়াছিলেন। নবাব আলি- 
বদ্ণ খা তাহাকে উপধুক্ত শান্তি দিবার ইচ্ছা করিলে 
ময়ূরতগ্জাধিপ মুস্তাফা খর স্বরণাপন্ন হন। মুস্তাফা খা 
তাহার জন্য নবাবের নিকট বিস্তর অন্ুনয় বিনয় করিয় 
লাভের মধো অত্যন্ত তিরস্কৃত হন। নবাব মীরজাফর 
খাঁকে রাজার হত্যার জন্য আদেশ দেন, রাজা যখন 
আপনার আবেদন উপস্থাপিত করিবার জন্য শিবিরে 
প্রবেশ করিতেছিলেন, অমনি শীরজাফরের আদেশে তিনি 
খণ্-বিখগ্ড হইয়া প্রাণ ত্যাগ করেন। তাহার অন্ধুচর- 
গণেরও সেইরূপ দশা ঘটিয়াছিপ। মৃত্তাফা খা! এইরূপে 
তিরস্কৃত হইয়! নবাবের প্রতি একেবারে বীতশ্রদ্ধ হণন। 

এই সমস্ত কারণে আফগানগণ সুযোগ অন্বেষণ করিতে- 
ছিল ও মহা াষ্টীয়'দগের সহিত যুদ্ধে ওদাসীন্য দেখাইয়া- 
ছিল। নবাব আলিবদ্টী খা আফগানদিগের বিরক্তির কারণ 
অবগত হইয়া তাহাদের এই প্রকার ওদাসীন্যের জন্য 
অত্যন্ত চিন্তিত হইলেন। তিনি মুস্তাফ। খাকে বিদায় 
দেওয়া যুক্তিযুক্ত বিবেচন! করিলেন না। একে মুস্তাফা 
থার সহিত তাহার বিশেষ বন্ধুতা আছে, তত্িন্ন তাহার 
যাবতীয় সৈন্যাধ্যক্ষের মধ্যে মুস্তাফা খাই সর্বাপেক্ষা 
সাহসী ও কার্য্যদক্ষ । এপ ব্যক্তি কার্য হইতে অবসর 
লইলে কেহই তাহাকে আসন্ন বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে 
পারিবে না। তিনি প্রতিনিয়ত মহারাষ্ট্রীযগণ কর্তৃক 
আক্রান্ত হওয়ার আশঙ্কা! করিতেছিলেন। | 

নবাব এনপ সঙ্কীর্ণ স্থানে আবদ্ধ হইয়াছিলেন যে, 
চারিদিকে মহা রাষ্ীয়গণ তাহাকে বেষ্টন করিয়াছিল এবং 
কোন স্থান হইতে খাচ্ছাদ্রব্যাদি আনয়নের সম্ভাবনাও ছিল 
না। এই সকল কারণে আলিবঙ্গী খা আপনার অত্যন্ত 
বিপদ উপস্থিত দেখিয়া মহারাস্্ীযগণের-সু্নাতাব পরীক্ষার 
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জন্ত মীর খয়েরউল্লা খা নামক একজন দাক্ষিণাত্যবাসীকে 
তাস্কর পণ্ডিতের শিবিরে প্রেরণ করিলেন। খয়েরউল্ল। 
বদ্ধমানের রাজার সৈম্তগণের বক্পী ছিলেন। তিনি রাজ 
কর্তৃক প্রেরণের ভাগ করিয়। মহীরাষ্ট্রীয় সেনাপতিকে শান্তি- 
স্থাপন করিতে অন্থরোধ করেন। ভাস্কর পণ্ডিত এইরূপ 
ভাবে রাজাকে বলিতে বলিলেন যে, বাঙ্গালার নবাবের 
খাগ্ধদ্রব্যা'দ ঠাহাদের হস্তগত হইয়াছে এবং তিনিও মহা- 
রাষ্থীয় সৈ্ঠ কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়াছেন, তাহার কোনরূপে 
নিষ্কৃতির উপায় নাই। তবে তিনি যখন ভারতবর্ষের মধ্যে 
একজন প্রধান র|জা, তখন আমাদিগকে এক কোটী মুদ্রা 
ও তাহার যাবতীয় হস্তীগুলি প্রদান করিলে তাহাকে 
শিঙ্পতত দিতে পারি। তাস্করের প্রস্তাব নবাবের কর্ণগোচর 
হইলে তিনি তাহ? অগ্রাহ্া করিলেন। কিন্তু ত্রীহার সৈম্ত- 
গণের মধ্যে অনেকে এই সময়ে শক্রপক্ষের সহিত যৌগ 
দন করিতেছিল। নবাব নানা কারণে অতিশয় চিস্তাযুক্ত 
হইলেন। তাহার মন্ত্রী ও দেওয়।ন জানকীরাম তাহাকে 
মহারাষ্রীয়দিগের প্রস্তাবে সম্মত হইতে অন্থুরোধ করিতে 
লাঁগিলেন। তিনি বলিলেন যে, শকত্রপক্ষীয়ের৷ যেরূপ 
তাঁৰে বেষ্টন করিয়াছে, তাহাতে একটি প্রাণীরও নিষ্কৃতির 
আশ! নাই। অথনা কোন প্রকরে এক দিনেরও খাগ্- 
দ্রব্য আনিবার সম্ভাবনা! নাই। সুতরাং মহারাষ্ট্রায়দিগের 
প্রস্তাবে স্বীকৃত হওয়াই কর্তব্য। বাঙ্গালার হস্তী কিছু 
অদ্ভুত পদার্থ নহে এবং নবাবের রাজ্য হইতে তাহ ভূরি 
ভুরি প্রাপ্ত হওয়া যায়। আর এক কোটা টাকার মধ্যে 
তীহাঁর নিকটেই ৪* লক্ষ আছে এবং অবশিষ্ট ৬০ লক্ষ 
তিনি সংগ্রহ করিয়া দিতে পারেন। জানকীরামের অনু- 
রোধে নবাবের হৃদয় বিদ্ধ হইল। তিনি তাহার কথা 
অগ্রা।হ করিয়া বললেন যে, জীবন থাকিতে তিনি কখনও 
মহারাষ্রীয়দিগের শরণাপন্ন হইবেন না। তাহার সহিত 
বে অল্পসংখ্যক সৈন্ত আছে, তাহার দ্বারাই তিণি জয়লাভ 
করার আশা করেন এবং মহারাস্থীয়দিগকে স্ত,পাকার অর্থ- 
রাশি প্রদানের পরিবর্তে যদি তাহার কিয়দংশ তাহার সৈন্ত- 
গণের মধ্যে বিতরিত হয়, তাহা হইলে তাহারা অনায়াসে 
তাহার জন্য আপনাদের শোণিত দান করিতে পারিবে। 
এইরূপ ভাব প্রকাশ করিয়া নবাৰ জাঁনকীরামকে তাহার 
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৪* লক্ষ টাক| হইতে ১* লক্ষ টাক তাহার বিশ্বাসী সৈন্ত- 
গণের মধ্যে বিভাগ করিয়া দিতে আদেশ করিলেন। 

এই সময় রাত্রি উপস্থিত হওয়ায় বিশ্ব-সংসার অন্ধকারে 
আবৃত হইয়। গেল। সঙ্গে সঙ্গে নবাবসৈম্গণের হৃদয় 
তয় ও নিরাশায় পরিপুণ হুইয়৷ উঠিল। তাহারা একে 
একে নবাবের পক্ষ পরিত্যাগ করিয়া মহীরাষ্্রীয়দিগের 
সহিত মিলিত হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। বিশেষতঃ 
খয়েরউল্লা খাঁর যাতায়াতে সকলে সন্ধির প্রস্তাব বুঝিতে 
পারিয়া অধিকতর আগ্রহপহকারে মহা্্রীয়দিগের সহিত 
যোগদাঁনে যত্তবান হইল। কয়েকজন সন্্ান্ত ব্যক্তি, 
কর্মচারিগণ ও পরিচিত প্রভৃভক্ত ছুই চারি জন সৈন্ত 
ব্যতীত সকলেই নবাবের পক্ষ পরিত্যাগ করিতে সংকল্প 
করিয়াছিল । 

যাহারা মহারাষ্রীয়দের সহিত মিলিত হইবার 
ইচ্ছা! করিয়াছিল, মীর হাবীব তাহাদের অন্ততম | মীর- 
হাবীব যুশিদকুলী খার উড়িষ্যা হইতে পলায়শের পর 
তাহার দেওয়ানী পরিত্যাগ করিয়। নবাব-দরবারে নিযুক্ত 
হন! কিন্তু তিনি মণে মনে আলিবদ্দী খার উপর খোর- 
তব অসন্ষ্ট ছিলেন; এক্ষণে সুযোগ পাইয়! মহা রাষ্্রীয়- 


দিগের সহিত মিলিত হইবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 
মহারাষ্ীয়ের| এই মময় শত্রুপক্ষের দুর্দশ] দেখিয়া বিপন্ন 
লোকদিগের সাহায্যের জন্য দুইটি নিশান প্রোথিত করিয়! 
একটি স্থান নির্দেশ করিয়! দেয় এবং বিপন্ন লোকদিগকে 
আহ্বান করিতে থাকে । নবাঁব-সৈম্গণের মধ্যে অনেকে 
উত্তম সুযোগ উপস্থিত মনে করিয়া আপনাদিগের দ্রব্যাদি 
সহ সেই স্থানে গমন করিতে করিল। মহা- 
রাষ্্রীয়েরা কাহাকেও বিপন্ন না দেখয়া তাহাদিগের যথা- 
সর্বস্ব লুঠন করিয় অর্দচন্্র দিয়া তথা হইতে বিদীয় দিল। 
নবাৰ আলিবদ্দী খ। স্বীয় সৈম্ভগণের নানারূপ ছুর্দশ। 
দেখিয়া ও মহ্থারাষ্্ীয়গণের প্রবল আক্রমণে ব্যাকুল হইয়া 
অন্ধকারময় গভীর রাব্রিতে একমাত্র সিরাজউদ্দৌলাকে 
সঙ্গে লইয়া পদক্রজে মুস্তাফা খাঁর নিকট উপস্থিত হইলেন 
এবং নিদ্রা তঙ্গ করিয়! তাহাকে বললেন যে, জগতে 
মন্ধষ্যের জীবন তিন্ন অন্য কোন্‌ প্রিয় পদার্থ আছে? যদ্দ 
তুমি আমার উপর অসন্তুষ্ট হইয়া থাক, তাহা হইলে আমি 
আমার 'জীবন অপেক্ষা! প্রিয় মিরাজের সহিত উপস্থিত 
আছি, এইক্ষণেই এক আঘাতে ছুইজনের জীবন লইতে 
পার। আর যদি কখনও তোমার কণামাত্র উপকার 


বাঙ্গালায় বর্গী 
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করিয়া থাকি, তাহ! হইলে শপণপূর্ববক প্রতিজ্ঞা কর যে, 
এ বিপদে আমাকে পরিত্যাগ করিবে না। আমি 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছি যে, বিণা চেষ্টায় সহজে স্বাধীনত| 
বিসঙ্জন দিব না। 

মুস্তাফা খা সুপ্তোখিত হুইয়া নবাবের এইরূপ কথা 

৫ ৪ 548 ৪ 
শুনিয়। স্তম্ভিত হইলেন।' পরে তিনি. উত্তর করিলেন 
যে, অন্যান্য সেনানীর সহিত পরামর্শ না| করিয়া 
উত্তর দিতে পারিবেন না । তখন সমসের খা, সর্দার খা] 
প্রভৃতি সেনাপতিগণ আহত হইলেন। তাহার। সমস্ত 
বিষয় অবগত হইলে, মুস্তাক! থ] ঠাহাদের মত জিজ্ঞাস! 
করায় তাহারা বলিলেন যে, মুস্তাফা খা যখন তাহাদের 
গর্বপ্রধান ও তাহাদের জাতির মধ্যে শেষ্ঠ বাক্তি, তখন 
তাহার যাহ! অমিত, সকলেই তাহাতে সম্মত আছেন । 
অবশেষে যুস্ত/ফ। খ। সকলকে আহ্বান করিয়! বলিলেন, 
আইস, তবে আমর। প্রতিজ্ঞ! করি যে, নবাবের জন্ত জীবন 
উতমর্থ ক'রলাম এবং 'ঠাহার ও তাহার বংশের মঙ্গলের 
জন্ঠই আমাদের জীবন ব্যয়িত হইবে । আমার বিশ্বাস যে, 
আমাদের শ্ভায় ৪* জন মাত্র আফগান যদি তরবারি ধারণ 
করে, তাহা হইলে একটি রাজ্য অধিকার করিতে পারে। 
তাহাতে মামরা যখন অধিকসংখ্যক আছি, তখন নিশ্চয়ই 
মহাঁরাপ্রীয়দগকে পরাজিত হইতে হইবে। 

মুস্তাফা! খার বাক্যে সকলে স্বীকৃত হইলে, নবাব 
নিঃশঙ্কচিত্তে শিবিরে প্রত্যাগমন করিয়া রজনীর শেষতাগ 
নিদ্রায় অন্তিবাহিত করিলেন। পরদিন প্রাতঃকাঁলে 
নবাঁৰ আলিবন্দী খ| সরফরাজ খার জামাতা ইস্থুফ আলি 
খাঁর পিতা গোলাম আলি খাকে আফগানগণের মনোভাব 
জানিবার জন্ত তাহাদের শিবিরে প্রেরণ করেন। গত 


রাত্রে মহারাীয়দিগের সছিত আফগানদিগের যে পরামর্শ 


হইয়াছিল, সেই সময়ে তাহীরই কথোপকথন হয়। যুস্তাফা 
থা সকলকে বলিলেন, মহারাষ্্ীয়দিগের সহিত যাহাই 
হউক না কেন, যখন আমরা নবাবের নিকট প্রাতিজ্ঞা 
করিয়াছি, তখন তাহা প্রতিপালন করিতেই হইবে। 
নবাব গোল[ম আলির প্রমুখাৎ সমস্ত শ্রবণ করিয়া! নিশ্চিত 
চিন্তে মহারাষ্রীয়দিগের হস্ত হইতে মুক্তির উপায় চিন্তা 
করিত লাগিলেন । 


নবাঁব পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন যে, কোন প্রকাধে 
শত্রপক্ষের বযহ ভেদ করিয়া মুশিদাবাদে উপস্থিত হইতে 
পারিলে, আবার নূতন সঙ্জায় ও নূতন উৎসাহে তাহা- 
দিগকে আক্রমণ কর! যাইবে। এইরূপ পরামর্শ করিতে 
করিতে সেদিন অতিবাহিত হইয়া দন্ধ্যা উপস্থিত হয়। 
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মহারাষ্রীয়ের। নবাব-শিবির হইতে একটি কামান অধিকার 
করিয়াছিল। এক্ষণে একটি বৃক্ষের উপর উক্ত কামান 
স্থাপন করিয়! নবাবসৈষ্কের উপর গোলাবৃষ্টি আরস্ত করিল। 
সঙ্গে সঙ্গে অগণ্য বঙ্গুকও চালিত হইতে লাঁগিল। চারি- 
দিকে সৈম্তগণের হাহাকারে দিউয়গুল বিদীর্ণ হইবার 
উপক্রম হইল। বর্দমাণ রাজার দেওয়ান মাণিকটাঁদ তীত 
হইয়া প্রভাত হইলে স্বীয় প্রতুর নিকট পলায়ন করার চেষ্টা 
দেখিতে লাগিলেন। সেই সময় গভীর রজনীযোগে দুর্দান্ত 
মহারাষ্টীয়গণ ভীমবেগে ননাবসৈন্যের উপর চতুর্দিক হইতে 
নিপতিত হইল। নবাব আলিবদ্ধী খা সহসা এইরূপে 
আক্রান্ত হওয়ায় স্বীয় সৈচ্টের ব্যহরচনার অবকাশ পাইলেন 
না| এমন কি তিনি নিজে হাস্ত-পৃষ্ঠে আরোহণেরও সময় 
পান নাই। যে ষেরূপে পারিল, আত্মরক্ষার জন্য সচেষ্ট 
হইল। ফলতঃ নবাব-সৈন্ভগণ অত্যন্ত বিশৃঙ্খলার সহিত যুদ্ধ 
করিতে লাগিল। মীর হাবীব তিন স্থানে আহত হইয়া শক্রু- 
পক্ষের হুস্তে বন্দী হন। তাহার পর তিনি মহা রাষ্্ীয়দিগের 
কর্মে নিযুক্ত হইয়া ছিলেন । নবাঁৰের গোলন্দাজ সেনাপতি 
হায়দার আলি খা যদিও শক্রুপক্ষকে ধরাশায়ী করিতে- 
ছিলেন, তথাপি সেই অগণ্য পঙ্গপালের কিছু করিয়া 
উঠিতে পারেন নাই । এদিকে মুস্তাফা খা, সমসের খা, 
সর্দার খ|, ওমার খ, রহিম খা প্রভৃতি প্রধান প্রধান 
সেনানীগণ প্রথমতঃ বিশৃঙ্খলার সহিত বিক্ষিপ্ত ভাবে যুদ্ধ 
করিতেছিলেন। অবশেষে সকলে দলবদ্ধ হইয়া চক্রাকারে 
মহারা্রীয়দিগের পার্শ আক্রমণ করিলেন। এই সুযোগে 
নবাবসৈগ্গণ যেন কিঞ্চিং নিশ্বীস গ্রহণ করিবার অবকাশ 
পাইল। তাঁহারা তাহার পর সমবেত হইয়া শত্রুপক্ষের 
ব্যহ ভেদ করিয়া কাটোয়ার দিকে যাত্রা করিল। 
জগরাথের পথ ধারয়া সৈন্ভগণ অগ্রসর হইতে লাগিল। 
তাহারা ক্রমাগত যুদ্ধ করিতে করিতে অনাহারে অনিদ্রায় 
জীর্ণ শীর্ণ হইয়াছল। তাহাঁদিগের যেপ ছুর্দশ! ঘটিয়াছিল, 
তাহা বর্ণনাতীত। . কয়েকদিন কয়েকটি সামাগ্ঠ যুদ্ধের পর 
তাহার! একটি ঃ্ানে উপস্থিত হইলে, মুস্তাফা খু! সকলকে 
উত্তেজিত করিতে. লাগিলেন | এই সময়ে কি সেনাপতি, 
কি সৈগ্য, মকলেই অনাহারে ও পথশ্রমে ক্ষিপ্তর ন্যায় 
হইয়াছিল, কাহারও মন্তিষ্ষ স্থির ছিল না। মুস্তাফা খ। 
জকলকে মুসলমান ধর্শের দোহাই দিয়া শক্রুদিগকে 


বঙ্গস্ী_-৬ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


আক্রমণ করায় সকলে আপনাদের উ্ঁধাণঘি পরিত্যাগ করিয়। 
পলায়ন করে। মুস্ঠাফ৷ খার সৈগ্টেরা তাহাদের খান্ভ- 
দ্রব্যাদি অপহরণ করেয়া লয় এবং তাহাদের নিকট অবগত 
হইয়া আরও কতিপয় নবাব-সৈষ্ঠ অবশিষ্ট খাগ্া্ব্যাদি 
অপহরণ করিয়া আনায় তাহাদের দুই তিন দিনের 
আহারের সংস্থান হইয়াছিল। কিন্তু মহা রাষ্ট্রীয়ের৷ তাহার 
পর হইতে এরূপ সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছিল যে, নবাব- 
সৈন্তগণ আর তাহাদিগকে সহসা আক্রমণ করার সুযোগ 
পায় নাই। একদিন প্রাতঃকালে মহারাস্ীয়ের অকন্মাং 
নবাব সৈন্যকে আক্রমণ করে। নবাব-সৈ্্গণ চতুদ্দিক 
হুইতে আক্রান্ত হইয়া ব্য,হবদ্ধ হইবার স্থযোগ না! পাওয়া 
মহারাক্্রীয়দিগের আক্রমণে ধরাশায়ী হইতে থাকে। 
একে তাহারা ক্ষুংপিপাসায় কাতর, তাহার উপর সেক 
দুর্দান্ত কালান্তক শন্রগণের আক্রমণে তাহাদের মধ্যে 
হাহাকার ধ্বনি উখিত হইল। সকলেই প্রাণরক্ষার জন্ট 
চেষ্টা করিতে লাগিল। নবাব নিজে একাকীমাত্র কতিপয় 
মহারা্থীয় কর্তৃক বেষ্টিত হইলেন। কিন্তু দুইটি হস্তীর পথা- 
বরোধের জন্ত তিনি সে যাত্র। রক্ষ| পাইয়াছিলেন। দুইটি 
হস্তী প্রয়োজন মত দ্রব্য বহন করিয়। নবাবের হস্তীর অগ্রে 
অগ্রে গমন করিত। তাহার! কতকগুলি অপরিচিত ব্যক্তিকে 
অগ্রসর হইতে দেখিয়া আপনাপন শৃঙ্খল] দ্বারা তাহা- 
দিগকে অনবরত আঘাত করিত লালিল। মহারাষ্ট্রীয়ের। 
এই ছুই জন্থর অদ্ভুত কাও দেখিয়া নবাবের নিকট যাইতে 
সাহসী হইল ন]। 


যদি উক্ত হস্তিদ্ধয় সে দিবস পরাক্রম প্রকাশ না করিত, 
তাহ হইলে বাঙ্গালা, বিহার, উড়িয্যার সর্বশ্রেষ্ঠ নবাব 
হয় ত সেই দিন মহারাষীয় হস্তে নিহত হইয়া ইহলোক 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিতেন। মহারাষ্টীয়ের! প্রত্যাবৃণত 
হইতে ন| হইতে নবাবের সাহাযোর জন্য অগ্রগামী নবাঁব- 
সৈগ্ঠেরা তাহাদিগকে ভীমবেগে আক্রমণ করিলে, 
তাহারা ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়! পড়িল। এইরূপ ক্রমাগত 
আত্মরক্ষা ও যুদ্ধের পর কয়েক দিবস পরে নবাব-সৈন্ত 
কাটোয়ার হুর্গে উপস্থিত হইল। এই সময়ে নবাবের 
পক্ষে তিন সহম্র মাত্র অশ্বারোহী ছিক্। অবশিষ্ট সৈন্য 


মহারাপ্ীয়দিগের হস্তে জীবন বিসঙ্জন দিতে বাধ্য হয়।॥ 








এঞারিরণের জন্ত উত্তেজনা করায়, ধর্মের নামে কতকগুলি 
নত গাহার পশ্চা্ত্তী হইয়া বিপক্ষগণের উদ্দেশে গমন 
করে । এই সময়ে কতকগুলি মহারাষ্ট্ীয় সৈন্ত আপনাদিগকে 
নিরাপদ মনে করিয়া 'অস্্পন্ত ছাড়িয়া উপাসনা ও রন্ধন- 
কার্যে ব্যাপৃত ছিল। মুস্তাফ! থ! মূসা তাহার্দিগকে 


* হগওয়েল লেন যে, নবাবের ২৪*** হাজার, সৈগ্ছের মধে) কেবল 

২৫** হাজার পাঠান ও ১৫** বঙগীসৈন্ত অবশিষ্ট ছিল। শেষোক্ত! 

. ছাপনাদিগের জধাক্ষ দীর হাবীবের উৎসাহে পাঠানদিথের স্তায় ধর্তব্য পালন 
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২ 


 উরস্কলিকাতায় স্বীয় অভার্থনা-সভায় সুভাষচন্ বলিচাছিলেও নে কংগ্রেসের 
রর রি বিস্িকা আজিজ 8 এ ২টি রন বুরেরনামারর বারা এরর ব্রার রা 





প্রাথমিক সংখ্য।-বিজ্ঞান _গ্রীগোপালচ্ রায় 


চিত্রে সংখ্যাপ্রকাশ পদ্ধতি ... (ক)-তাপিকায় সংগৃহীত হইয়াছে। এই সংগাঞলির 
টি বা নক অঙ্কন. করিয়া, কোন ঘটনা বা সংবাদ অন্থপাতে একটি বৃত্তের বিভি্ন অংশ যে ভাবে কাটিয়া লওয়া 
প্রকাশ করিবার প্রথা বহু পুরারাল হইতে প্রচলিত আছে। যাক, তাহা (ক)-চিত্ধে দেখান হইয়াছে | 





. (ক )িত (ক) )-তালিকা--পৃথিবীর অন্থান্ত মহাদেশের সহি্ধ 
ভারতে মাল আমদানী ভারতের মাল কাটতী ভারতের মাঁলকাটতি ও আম্দামির হিসাব (১৯৩:-৩৪) 
ষ্টাঃ রঃ ইঃ ১৯৩১৭ পৃঃ ৬৩৬, ৬৪৮ ] 
(কোট টাক।র সংখ্যা) 
মহাদেশ  কাটতি আমন! 
১। ইউরোপ ৮২৯ “২৯ 
২। এসির ও আষ্টেলিয!.: ৩৭৪ ক 
৩। আমেরিকা ২৭৫ 4 
আফ্রিকা র | 
(১) ইউরোপ, (২) এসিয়। ও অষ্ট্রেলা।, (৩) আমেরিকা, (৪) আফ্রিকা । | | রি এ 
মোট-স্ ১৪৬৩ ১১৫৫8 


'খ্যা-বিজ্ঞানে চিত্রদ্বারা তথ্য প্রকাশ করিবার রীতি একটি 

বিশিষ্ট স্থান অধিকার বরিয়াছে। যে কোন তথোর সংখ্যা দণ-চিতর 

সংগ্রহ করিবার পর সংখ্যাগুলির প্রকৃতি ও বৈশিষ্ট্য বন্ধে €এক বা! একাধিক দণ্ড আকিয়া এক একটি দণ্ডের বিডির 
প্রাথমিক ধারণা, করিবার প্রয়োজন হয়। সংখ্যাগুলির অংশ কোন তথ্যের সংখ্যাগুলির অন্ধপাতে প্রকাশ করিলে 
্রক্ৃতি ও বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে ধারণা করিবার সহজ কৌশল সংখ্যাগুলির তারতমা সন্বন্ধে তুলনামূলক ধারণ। কর! সহজ 
হিনাবে চিত্র বা নক! অঙ্কন করা হয়| একই তথ্যের তাৎপধ্য হয়। সংখা-বিজ্ঞানে দণ্- . €খে)চিতর 

বিভিন্ন প্রকার চিত্রের মধ্য দিয়! পরিশ্দুট করা ঘায়। সংখ্যা চিত্রের যথেষ্ট বাবহার হয়। উনি অনুজ 
বিজ্ঞানে সাধারণতঃ মাত্র কয়েক গ্রকার চিত্র বাবহার করা লঙ্ব বা শায়িত যে কোন ভাবে ০৮ ৃঁ মা 


হয়, যথা £--- (১) বৃত্ব-চিত্র দণ্ড অস্কন কর! চলে। একটি 
(২) দগু-চিত্র পা তথ্য (খ)-তালিকায় সংগৃহীত 
৩ রেখা-চিজ্ হইয়াছে। এই তালিকার 
এই তিন প্রকারের মধ্যে রেখাচিত্বের ব্যবহার সর্বাপেক্ষা সংখ্যাগুলি একটি দণ্ডের রর 
অধক। '. | বিভিষ্ অংশ দ্বারা যেরপঞাবে মলিন 
ভি ৬ ৬ রর | প্রকাশ করা! যার, তাহা (খ). 
কোন তোর সংখ্যাগুলির অনুপাতে একটি বৃদ্ধের বিভিন্ন হিরা রিযনি। ডি 


শ অন্কন করিবে সংখ্যাগুলির প্রকৃতি সে ভুবদাদূনক. যারা 
ধারণা কর! সহ হ। এবং রশ অন-পন্ধতি . (৭)-তালিক!- বদদেশে - 
সাধারণ জাাম়িতি হি ০৫ চা বা শট তথা, _উপজীরিকার জেণী-বি্গ। 


+৩ 


8৪৬ বঙ্গপ্রী-- বর্ষ [ ১ম খও। র্থ নংখ্যা 
[দেঃইঃ, ১৯৩১7 ভ ১-ইগিয়!, পার্ট ১ ; পৃঃ ২৭৯ ] ২। মধ, কল! রে রর ৩৪৮১. ৬২৭৪. 

ৰ ৩। মধা, বিজ্ঞান (আই, এস নি.) ৩২৭২ ৩৪১৩ 
(প্রতি হাজার লোক-সংখ্যার অনুপাতে ) : ৪ উপাধি, কল! (বি. এ.) ২৮১, ৪২১৪ 
কষি ও গণুপালদে, ! হি & | উপাধি, বিজ্ঞান (বি, এস. সি) ৭২৪ ৮৫৭ 
খনি . .* টা এ একাধিক দণ্ড আকিবার সময় সুম্পষ্টতার জঙ্থ দণ্ডগুলির 

(গ)-চিত্র মধ্যে ফাক দেওয়! যায়। এক প্রকারের. বিভিন্ন কালের 
(রা রাও খ্যা বিভিন্ন প্রকারে চিহ্নিত দণ্ড দ্বার! প্রকাশিত হয়। 
৮ (ঘ)-চিত্রে ছুইটি পৃথক কালের সংখ্যা পৃথকৃভাবে চিহ্নিত দণ্ড 


টু রে আইস 


আমেরিকার যুক্ত খৃষ্টধর্দের বিডি সম্প্রদায়ের অনুপাত। 





শিল্পে ৪৬৪ পা ৮৮ 
যানবাহনে 6 ঠ ২৪ 
বাণিজে। কত ইঃ ৬৮ 
রাঁজশ।সন ও মন্তিফটালনায় **, ২৮. 
অনন্ত -** ১১৪. 


একই দণ্ডের বিভিন্ন অংশে সখ্যাখনির তারতম্য দেখান 
অপেক্ষা! ভিন তি সংখ্যার অনুপাতে বিভিন্ন দণ্ড পাশাপাশি 
আকিয়া দেখাইলে। তুলনামূলক ধারণা কর! 'আরও সহপ্গ ও 
সম্পষ্ট হয়। (গ)-তালিকায় ও (ঘ)-তালিকায় যে সংখ্যাঞ্ছলি 
সংগৃহীত হইয়াছে, সেগুলি (গ)-চিত্রে ও (ঘ)-চিত্রে দেখান 
হইয়াছে । 

(গ)-মালিকা- আমেরিকার বারে ধৃ্টধর্মের বিভিন্ন 

সম্জদায়ে লোকসংখ্যা । 
[্যাটিস্টিক্যাল গা অব ইউ. এম. এ. ১৯২৪ 





দ্বারা প্রকাশিত হইয়াছে । ১৯৩২ সালের সংখ) ও ১৯৩৭ 
সালের সংখ্যা যথাক্রমে সুঙ্ম ও স্থুল বর্ণের দণ্ড দ্বারা প্রকাশিত 
হইয়াছে । 
কাঠামো*চিত্র 

পৌন'পুস্ত শ্রেণীর সংখ্যা! চিত্রে প্রকাশ করিবার কার্যে 
দণ্ড-চিত্রের ব্যবহার হয়। (উ)-ভালিকাতে পৌন:পুন্ত 
শ্রেণীর তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে । এই দণ্ড-চিত্র দেখিতে 
একটি “কাঠামোর আকার গ্রহণ করে। এজগ্ এরূপ 
চিত্রকে কাঠামো-চিত্র বলা হয়। পৌনঃপুন্য শ্রেণীর এক 
একটি সংখার অনুপাতে এক একটি দণ্ড পাশাপাশি আকিয়৷ 
যাওয়া হয়। যে মাপে সংখ্যা প্রকাশিত থাকে তাহার 
এককের অনুপাতে প্রত্যেক দণ্ডের পাদদেশ বিভ্বৃত রাখা হয়, 
অর্থাৎ প্রত্যেক সংখ্যা কেবল যে দণ্ডের দৈর্ঘ্যের অনুপাতে 
অঙ্কিত তাহা! নহে, প্রত দণ্ডের পাদদেশ একক হওয়ায় 
প্রত্যেক দণ্ডের আয়তক্ষেক্র এক একটি সংখ্যার অন্থুপাতে 
গঠিত হয়। এইভাবে মোট কাঠামো! যে আয়তক্ষেত্রে বিস্তৃত 


পৃঃ ৫৯] হয়, সংখ্য।গুলির সমষ্টি সেই মোট আরতক্ষেত্র নির্দেশ করে, 
রোমান ক]াধবিক ১১৮২১৬%৭৯৩ অর্থাৎ পৌনংপুন্ত শ্রেণীর সংখ্যাগুলির সমষ্টি একটি আয়ত- 
মেখডিষ্ট .. 8 4 2 এ ৮৪,৩৩,২৬৯৮ (থ )-চিত্ত | 
ব)”টিষ্ট বডি ৬৪ .:৮১১৮৯১৪৪৮ 
প্রেসকিটেরিয়াল ." ১, ২৫,৯৯)৪১৩ ২ ১০১৬২ ১৯৩৭ মযাটিক 
লুখেয়ানন ৮৮ ২৪,৬৪)৮৪১ | - / 
ডিনাইপলগ্‌ অধ কাই 28844 -১৩:৮৩১২৪৭ ॥ ভি 
প্রটেষ্ট॥ণট ' থপস্কোপাল্‌। ১৯৯৮৮৫৯ চ। ৩ আই* এদ-সি 
কংগ্রিগেসন্ভাল্‌ ৮,৫৭১৮৪৬ ৪ ৪ বি.এ. 
৫ | ৫, বি. এস-সি. 
(ঘ) তালিকা-কলিকাতা বিশ্ব-বিষ্ঠালয়ে ২০ রঃ ২ | 
পরীঙ্গা্ী ছার-ছাত্রীর সং খ্যা। কলিকাতা বিধবা রক্ষা ছা হার সংখা! । 
 ্খনবাজার পিকা, ১লা মাছ ১৯৩৮] ক্ষেত্র সারা প্রকাশিত হয়। (কাঠামো যে আরতক্ষেত্ে 
রি ১৯২ গা. ১৯৩৭ খুঃ বিস্তৃত থাকে, তাহার' উপরিভাগের' পরিধি এক একটি দণ্ডের 
৯ গদি (মাক) ১০০ ৯৭৮১ 10 ধর | শেষাভাগ - ছা গঠিত জী অসমান-থাকে। কোন বন্ধ- 


বৈশাখ--১৩৪৫ | 
রেখা দ্বারা “কাঠামোর উপরিভাগের পরিধি এমনভাবে 
অঙ্কন করা যাঁয়, যাহাতে “কাঠামোর দগ্ডগুলি দ্বারা যে 
(0 )চিত্র 
রা 
109০ 


& ৯৪ 8 ৬ ২৬০ ৩৪৫ চি ৫১ ৫) ও৯ ০৪ খঃ € 
ভারতের বিভিন্ন 'ঝঃসের উদ্মাদ পুরুষের অনুপাত। 
আয়তক্ষেত্র নিঙ্গিষ্ট হয়, বক্রুরেখাদ্বারাও লমপরিমাণ আয়ত- 
ক্ষেত্র নির্দিষ্ট হয় তাঁহ1 হইলে সেই রেখাকে 'পৌনঃপুন্ত রেখা; 
নামে অভিহিত করা! যায়। 


(ঙ)-তালিকা--ভারতে বিতিন্ন . বয়সের উল্মাদরোগী 


( পুরুষ ) সংখ্যা । 
[ সেঃ ইঃ) ১৯৩১7 ভ ১, পৃঃ ১৯২] 
বয়স সংখ্য। 
* হইতে ৫ ১,০৬৭ 
৫ ” ১9 ৪১১২১ 
১৪” ১৫ ৫১৪৪৯ 
১৫ ৮ ২৪ ৬,৯৭১ 
২৯” ২৫ ৮২২ 
২8 ৮ ৩ ৯,৩১৩ 
৩০ 3) ৩৫ ৯২৭১ 
৩) ৪৯ ৮১৯১৪ 
৪৬ ”' 8৫ ৬,৭৭২ 
8৫ ” ৫৪ ৪,৭৫০ 
৫৪. ক: - ৩ চা 0 ৩৬৪৩ 
8৫ ৮ ৬৩ ৯০৭ 
৬০ ? ৬৫ ১৯৩১ 
৬৫ * ৭৩ এ 
৭* হইতে তনু ১,২৯৪ 


(ও)-তালিকার সংখ্যাগুলি লক্বভাবে দওচার! ($)-চিত্রে 
প্রকাশিত হইয়াছে। যেযে বয়সের সংখ্যার দণ্ড অঙ্কিত 
হইয়াছে, যেই বয়বগুপির অনুপাতে - 'অনুস্থুমিক রেখা চিহ্নিত 
করা হইন্বাছে। সমস্ত দণ্ুগুলি পাশাপাশি দীড়াইস 


গ্রাথমিক সংখ্যা-বিজ্ঞান 


8৪৭ 


একটা 'কাঠামো”র' আকার ধারণ করে “কাঠামো”টি যে 
আয়তক্ষেত্র অধিকার করে, প্রায় সেই পরিমাণ আগ্তক্ষেত্রে 
পরিবেষ্টিত .করা -যায়। দগ্ডগুলির উপরিভাগে 
একটি টানা রেখাত্বারা। (উ)-চিত্রে, এইরূপ একটি রেখা 
কিরূপতাবে টানা যাঁয়, তাহা অম্পষ্ট রেখাধারা দেখান 
হইয়াছে । এই রেখা দণ্ডের উপরিভাগের অপমানত্ব তর 
করে। মনোমত নানারেখা আকিয়া এ অসণানত্ব দুর করা 
যায়, কিন্তু কোন্‌ রেখা টানিলে মুল সংখ্যাগুলির সহিত 
সর্বাপেক্ষা অধিক সামগরন্ত থাকিবে 'এই বিষয়ে সংখ্যা-বিজ্ঞানের 
বহু গভীর চর্চ। হইয়াছে, সংখ্যা-বিজ্ঞানের প্রাথমিক 
আলোচনায় তাহার অবতারণ! করা যুক্তিযুক্ত নহে। 


রেখা-চিত্র 


পৌনঃপুস্থ চিত্র দ্বার! দণ্ডের উপরিভাগ প্রকাশ করা 
হয় পূর্বে বল! হইয়াছে । রেখা-চিত্র অঙ্কন করিবার পদ্ধতি 
প্রাথমিক বীজগণিত হইতে শিক্ষ! করা যায়। রেখাচিত্র 
অঙ্কন করিবার জন্ত সাধারণতঃ ছক-কাগজ (গ্রাফ পেপার) 
ব্যবত হয়। ছক-কাগজ কতকগুলি বাগে দক্ষিণে ও উপর 
নীচে সমদুরবর্তী সরলরেখা দ্বারা প্রস্তত। বিশেষ তথ্যের 
উপযোগী করিয়া অল্প কাগজে ছক করিয়া লইয়া! রেখাচিত্র 
অঙ্কন করা যায়। 


(চ)-চিত্র 
খে 
২৫ 
২9 
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ভারতের পোষ্ট অফিস সেতিং ব্যান্কে বিভিন্ন বৎসরে গঞ্ছিত টাক! । 


(8)-তালিকায় একট তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে । এই তখ্োর 
উপযোগী করিরা ()-চিত্রে গরম ছক কাটিয়া লইয়া রেখা-: 


88৮ বই বর্ষ 


চিত্র অঙ্কন কর! হইয়াছে । এই চিত্রে সময়-বাচক বিষয় 
অন্থভূমিক বেখাতে ও সংখ্যাগুলি ল্ঘ-রেখার আন্গপাঁতিক 
ভাবে প্রকাশ করা হয়। উভয় পার্খেই পৃথক মাপ দেখান 
থাকে, অর্থাৎ ইকের এক এক ঘর কি বিষয় বা সংখ্যা নির্দেশ 
করে, তাঁহা স্পষ্ট করিয়া দেখান থাকে। 
(৮)-তালিকা পোর্ট অফিস সেভিং ব্যাঙ্কে সমগ্র 
সারতে কত টাকা গচ্ছিত আছে, তাহার ভালিকা 


ষ্টার আচ বৃ ইঃ ১৯৩৬) 


[ কোটি টাকার সংখ্যা] 

“জঞিল কইতে মার্চ 

১৯২৪-২৫ ১৮২ 

১৯২৫-২৬ ১৯.৮ 

2৯২ ৮-হ৭, ২১২ 

১৯২৭২৮ . ২৪৯ 

১৯২৮-২৯ ২৭-২ 
| ১৯২৯-৩৪ ২৭৩ 
1১৩৯-৩১। ৫৪ 


[ ১য খন্ড ৪র্ঘ সংখ্য। 


১৯৩১-৩২ ২৮৫ 
১৯৩২-৩৩ ৩২১৯ .. 
১৯৩১-৩৪ ৩৮২. 


রেখাচিত্র অঙ্কন করিবার সময় কয়েকটি নিন মানিয় চল 
স্থববিধাজনক, যথা! £-- 

(১) বাম হইতে দক্ষিণে, অনুভূমিক রেখাতে মাস বা 
বৎসর দেখান হয়। 

(২) যতগুলি প্রোজন ভদতিরিক্ঞ রেখা চিত্রে ন৷ 
দেখান। | 

(৩ ছক তৈরী করার জষ্ঠ যে অনুভূমিক ও লস্বরেখা 
অঙ্কন কর] হয় সেগুলি স্কুল করিয়া অঙ্কন কর 

(8) সংখ্যাগুলি লম্বরেখার যেষে স্থান অধিকার কবে, 
সেগুলি একটি স্টীল রেখ! ছারা ঘুক্ত করা। 

(৫) সংখ্যার মাপ লম্বরেখার বমিপার্থে ও সময়ের মাপ 
অন্থভূমিক রেখার নিয়ে দেখান হয়। 

(৬) চিত্র বিবয়ণ সংক্ষেপে অথচ ুমপষ্টভাবে লিখিত 
হ্য়। 


আসলে উজ 


প্রভাতী . 


প্রভাতের রাগে রাঁডিছে গগন. ূ 
কাটিছে.রাঞ্চের অন্ধকার, 
ঘুষ পুরবাদী, থেরে। না মগন- 
রেখো শাক আর বন্ধ দ্বার। 
বধার-বিনাশি, যে-দেবতা আসে, 
. সন্ধার পথ চেয়ে ফুলদল হাঁসে-_ 
পা কানন রিহগেরা লব 
এ শ্ীহে গান তীর বঙ্ছনীর ) . 
ঘুমেঃপুরবানী, থেকো-না-মগন-_ 
রেখ নাক আর বন্ধ জার। 


-_শ্রীদীপঞ্কর বর্ণ 


গ্রভাত-আলোকে লও আখি মাজি__ 
সব অবসাদ থাক্‌ ঘুচে, 

নব জীবনের সুর হোক আজি-- 
অতীত-কালিমা যাক্‌ মুছে। 

বিপদ*্পাথারে মাহি করি+ ভয় 

হও আগুয়ান--হবে শেবে জয়, 

বেদনা-কমল আপনি ফুটিবে__ . 

বহিবে বাতাঁস গন্ধ তার. 

ঘুমে পুরবাসী। থেকো না গন. 

্ রে বারতা বার রে 


চিত্র-চরিত্র 
মাইকেল মধুতৃদর্ন 


মধুহদনের বন্ধু-ভাগ্য অপরিমেয়। অন্ঠ কোন লোক 
হইলে মাদ্রাজ হইতে ফিরিবার পরে, আট বৎসর দেশে 
অনুপস্থিত থাকিবার পরে; . হঠাৎ দেশে ফিরিয়া বিপদে 
পড়িত, মধুহুদনকে সেই দুর্ভাগ্য হইতে বান্ধবের রক্ষা 
করিয়াছিল শুধু তাঁই নয়, মধুকে চাকুরী সংগ্রহ করিয়া 
দিয়। তাঁর নিজের! কতার্থ হইয়াছিল। | 

কলিকাতায় প্রত্যাবর্তনের অল্প দিনের মধ্যে তিনি 
পুলিশ আদালতের হেড-ক্লার্কের চাকুরী পাইলেন-_ 


কিশোরীাদ মিত্র তখন পুলিশ আদালতের ম্যা জিষ্্রেট-_ 
উভয়ে বন্ধু। 


মধু জানিতেন, তার বন্ধুরাও জানিত, এ চাকরিতে 
তিনি কখনও স্থায়ীভাবে থাকিবেন না-এ যেন ছুঃসময়ের 
একট! সাময়িক আশ্রয়। সিংহাসনে যাঁর দাবী, তাকে 
নিষ্নাননে বসাইতে পারিলে লোকে কৃতার্থ হয়--সে-ও 
কিছু কৌতুহছলে কিছু কৌতুকে কিছু বা রুপামি শ্রিত 
অবজ্ঞায় সেস্থান অধিকার করে! যোগ্কে অযোগ্য 
আসন দিয়া! মানুষ আনন্দ লাভ করে, যোগ্যের সঙ্গে 
(যাগ্যের মিলন ঘটাইতে মানুষের তেমন আনন্দ নয়। 

এই সময়ে-মধুন্থদন কিশোরীটাদের দমদমের বাগান- 
বাড়ীতে কিছুকাল ছিলেন, সেখানে সন্ধ্যাবেলা কিশোরী- 
চাদের অনেক বন্ধু আসিয়া বসিতেন, নানারকম গল্প-গুজব 


তর্ক আলোচনা চলিত-- শেষে পাননতোজন হই সতান্ত 
ঘটিত | 


সেখানে একদিন প্যারীঠাদ মিত্র, বাংলা সাহিত্যের 
টেকটাদ ঠাকুরের সঙ্গে মধুর বাংলা ভাষা লইয়া তর্ক 
বাধিয়৷ উঠিল। মধু বলিলেন, এ আবার আপনি কি 
আরগ্ত করলেন ! মুখের ভাষাকে সাহিত্যের ভাষা করে 
তুলে সাহিত্যের মহিমা খর্ক করতে যাচ্ছেন! টেকটাদ 
বলিলেন, তুমি বাংল! তাষার কি বুঝবে? তবে, জেনে 


রাখ, জাযার প্রবর্তিত এই" রচনা-পন্ধতিই বাংল! ভাষায়. 


নির্ধিবাঁদে গ্রচলিত.এবং চিরস্থায়ী হছবে। 


-জ্ীঅমিত রায় 

মধুস্থদন ভাষায় পোষাকী *্বরণ তুলিয়া দিবার পক্ষপাতী 
ছিলেন না, ভাষার আটপৌরে ভাবের প্রশংসা শুনিয়! 
বিদ্রুপ করিয়া বলিলেন, সংস্কৃত থেকে. যতদিন প্রচুর 
আমদানি ন! করছেন, ততদিন এ ভাষা েছুনীদের ভাষা 
বই আর কিছু নয়। রি 

তারপরে ভবিষ্যুৎ-তাষণের নিব সঙ্গে বলিলেন, 
দেখবেন আমি যে ভাষার সৃষ্টি করব, তাই চিরস্থায়ী 
হবে। মি 

উপস্থিত ভদ্রলোকের তার এই উক্ভিকে একটা 
মধুকদরনীয় পরিহাস বলিয়া মনে করিল, কারণ তখন তিনি 
এক ছত্রও বাংলা লেখেন নাই আর 'য়াসিকপঞ্তর নামে 
কাগজে 'আলালের ' ঘরের ছুলাল” ক্রমশঃ প্রকাশিত 
হইতেছে। 
পুলিশ আদালতের কেরাণীপদে তাঁকে বেশি কাল 
থাকিতে হয় নাই, কিছুদিন পরে তিনি উক্ত আদালতের 
দোভাষীর পদটি পাইয়াছিলেন। তখন তিনি দমদমের 
বাগান-বাড়ী ছাড়িয়া ৬নং লোয়ার চিৎপুর রোডে উঠিয়া 
আসিলেন। এই বাড়ীতেই তার অধিকাংজ: কার্য “ও 
নাট্য লিখিত হয়। 

দোভাবীর কাঞ্জ করিবার, সময়ে খধুস্ণন মল 
অধ্যয়ন করিতে লাগিয়াছিলেন। : 

এই সময়ে চান রাজারা 'বেলগাছিযার 
মাট্যশালায় অভিনয়ের জন্ত রামনারায়ণ তর্করত্বের রত্বাবলী 
নাটক নির্বাচন করেন” সে সময় এই সব অনুষ্ঠানে 
বড় ঝড় ইংরেঞ্জ কর্মচারীর! আহত হইতেন- কাজেই 
তাঁদের হাতে. দিবার জন্য রত্বাবলীর ইংরাজি অগ্গবা, 
করার আবগ্তক হুইল। 'মধুহ্দন -ভাল ইংরেজি লেখেন 
-পাইকপাড়ার রাজ-ত্রাতৃদয় ঈঙ্বরচচ্দ, সিংহও প্রত্াপ- 
চ্্র সিংহ জাসিতেন, কাজেই ভারা গৌরদাসকে ধরিয়া 


 অধূহদনের উপরে এই ভার দিলেন। মধু যে কাজ 
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লইতেন। তাহাতে প্রাণ ঢালিয়া দিতেন, তিনি অল্প 
দিনের মধ্যে ' রত্ধাঙগীর অন্জবাদ শেষ করিলেন, 
বলাবাহুল্য মধুন্দনের ইংরেজি অনবস্ত হইল! লাহেব- 
' জুবো হইতে আন্ত করিয়া বাঙ্গালী দর্শক ও পাঠক 
সকলে অনুবাদ পড়িয়া নট হইল-_কিন্তু মধু খুসী 
হইলেন না। 

তিনি জন্গযোগের সুরে গৌরদাসকে বলিলেন, রাজারা 
একটা বাজে নাটকের জন্ত এত টাকা খরচ করছেন দেখে 
দুঃখ হয়। গৌরদাস উত্তর করিলেন, সে উত্তর ছাড়া 
নিরুত্তর হওয়া তিন উপায় ছিল না-কি করাযায় বল! 
বাংলার ষে এর চেয়ে ভাল আর কিছু নেই! 
_ তখন মধুসথদন কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া বলিলেন, তাল 
নেই? আচ্ছা,আমি নাটক লিখব ! 

গৌরদাস তার চেয়েও বেশিক্ষণ নীরবে থাকিয়া! 
বলিলেন, ভালই! ইচ্ছা হইলে চেষ্টা করিয়া দেখিতে 
পার।. 

মমুসথদন, তার পরের দিন টি সংস্কৃত ব্যাকরণ, 
অভিধান ও অন্তান্ট কাব্য নাটক লইয়া বাংলা নাটক 
রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। 

শিক্ষিত বাঙীলী মহলে রাষ্ট হইল সাহ্ছেব মধু্দন 
বাঞ্জালা নাটক লিখিতেছেন! বন্ধুদের বিন্ময়, পণ্ডিতদের 
উপহাস ও পণ্ডিতমন্তদের অবজ্ঞার মধ্যে তিনি একটির 
পয়ে একটি অন্ধ. সমাপ্ত করিতে লাগিলেন। 
_ নাটক লেখা শেষ হইলে পাইকপাড়ায় সতা-পণ্ডিত 
প্রেষর্টাদ তর্কবাগীশের হাতে দেওয়া হইল-_ঈশ্বরচন্ত্ 
বলিয়া ছিলেন, যেখানে দোধ-দ্রুটা আছে যনে করেন, 
: একটু দাগ দিয্বে রাখবেন! 

কয়েকদিন পরে প্রেমাদ তর্কবাগীশ মধুক্দনের প্রপ্নের 
উত্তরে বলেন, দাগ দিতে গেল আর কিছু থাকবে না। 
তব কি না' আমি”ষে চোখে দেখছি। 'লে রকম চোখ আর 
'গোটা ছুই লোকের আছে) আমরা ফতে হয়ে গেলে 
ভোদার বই'খুব চলে যাবৈ--বাহা বাহুব! পড়বে | : 


' ইখের বিষয় প্রেমটাদ তর্ধীশীশের দল বাঙ্গালা 


“পমালোষ্টনার আসর হইতে আজিও 'একেধারে লগ হয় 


নাই) তথে তারা নাধ-পরিচয় কিছু পরিবর্তন করিয়াছে,” 


বঙ্গস্র--৮ঠ বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড হর্থ সংখ্যা 
রচনা! ভাল হইয়াছে বলিয়! প্রত্যাখ্যান করিবার রীতি 
বাঙ্গালা দেশেই আছে! যে দেশে নাট্য-সাহিত্য মানে 
যাত্রার আসর, রঙ্গমঞ্চে যেখানে যুগপৎ সার্কাস ও ভেঙ্ি- 
বাজি চলে, সেখানে বলা বাহুল্য মধুহুদন অপ্রাসঙ্গিক ! 

তর্কবাগীশের দল যা-ই বলুন না কেন, ইংরাজি-শিক্ষিত 
বাঙালীর দল মধুস্দনের নাটক শর্শিষ্ঠিকে আদর অভ্যর্থন 
করিয়া লইল, তার! কুলীনকুলসর্ধস্ব ও রত্রাবলীর অন্ধকৃপ 
হইতে বাহিরে আসিয়া শর্শিষ্ঠার কল্পনামুখী মুক্ত বাতীয়নে 
ইাফ ছাড়িবার সুযোগ পাইল.! অত্যন্ত উৎসাহে শঙ্শিষ্ঠার 
রিহার্সাল চলিতে লাগিল এবং অবশেষে একদিন ১৮৫৯ 
সালের ৩র! সেপ্টেম্বর আড়ম্বর করিয়া! বেলগাছিয়ার নাঁট্য- 
শালায় শর্শিষ্ঠীর গ্রথম অভিনয় হইয়া! গেল। 

সেকালের শ্রেষ্ঠ বাঙালীরা শক্মিষ্ঠাকে শ্রেঠ বাঙ্গালা 
নাটক বলিয়া ঘোষণা কন্সিল-_ ইহাতে এইটুকু ছাড়া 
আপত্তির কিছু নাই যে; শর্শিরষ্ঠাই সেকালের একমাত্র নাটক 
ছিল। 

মধুহদন শর্সিষ্ঠার প্রারপ্ডে একটি কবিতা লিখিয়া 
জুড়িয়া দিয়াছিলেন) মধুহদনকে এ পর্য্যন্ত কেহ খষি 
বলে নাই--কিস্ত বাংলা! নাটকের ভবিষ্যৎ আলোচন! 
করিলে, এই কবিতাটিতে তার খধি-দৃষ্টি প্রকাশিত 


হইয়াছে। 
| মরি হায় কোথা নে হুখের সময়। 
যে সময়। দেশযয়। নাস সবিশেষ ছিল রসময়। 
গুন গে! ভারতভূমি, কত দিদ্রা! যাধে তুমি, 
আর নিদ্রা! উচিত ন! হয়। 


উঠ, তাজ ঘুষঘোর, হইল হইল ভোর 
দিনকর প্রাচীতে উদয় । 

কোথার বাক্ধীকি, ব্যাস কোথা তব কালিদাস 
কোথ। তব্ৃতি মহোদয়। 

অলীক কু-নাট) রঙ্গে মজে লোক যাড়ে বে 
নিরখিযা প্রাণে নাহি.সহ। 

হ্ধারস জনাদরে, বিষযারি পাম করে 
তাহে হয় তম, রি জয় 

মধু কছে, (জাগো লাগ, বিভু ্থাসে এই মাগো 


সরে প্রধৃ্ত হোক 'তব তনয় রিচ । | 
মধুস্দন ও দীনবন্ধু একবার বঙ্গীয় নাট্য-সরদ্বতীর 
পায়ে শুড়গুড়ি দিয়া অকালে নি্রীতঙ্গ করিতে চেষ্টা 


বৈশাখ--১৩৪৫ ] 


করিয়াছিলেন, কিন্তু তারপরে ভক্তিরস ও তীড়ামিতে 
বিরক্ত হইয়া, তিনি পাশ ফিরিয়া শুইয়াছেন। শী আর 
জাগিতেছেন না.। আদৌ জীবিত আছেন কি? 


[২] 
বাঘে একবার মানুষের রক্ত আম্বাদ করিয়াছে-আর 
গে কি নিরস্ত হয়! শগ্মিষ্ঠার জয়মাল্য কণ্ঠে শুকাইতে 
দিবার লোক মধুস্থদন ছিলেন না, তিনি নুতন নূতন 
উদ্যমে প্রতিতাকে চালিত করিতে আরম্ত করিলেন। 


শঙ্গি্ঠার রিহার্সাল চলিতেছে, ঈশ্বরচন্দ্র মধুকে একটা 
ফার্ম লিখিয়া দরবার জন্ত অনুরোধ করিলেন, মধুস্থদন 
যেন প্রস্তুত হইয়াই ছিলেন; তিনি অল্নদিনের মধ্যে 
“একেই কি বলে সভ্যতা” লিখিয়া ফেলিলেন। প্রতিভার 
গতি নিয়মতন্ত্র মানে না) একখান! ফার্স লিখিয়া মধুসথদন 
থামিলেন না__আরও একখান! লিখিয়৷ বসিলেন-_'বুড়ো 
শালিকের ঘাড়ে রোয়া। 


বোধহয়, প্রথমখানাঁর মধ্যেই দ্বিতীয়খানার স্থচন! 
ছিল; “একেই কি বলে সভ্যতা"য় ইংরেজের অন্থকারী 
নব্য বাঙ্গালীর প্রতি বিজ্রপ ছিল, কিন্তু ইহা! তো৷ কেবল 
বাঙ্গালী সমাজের চিত্রপটের অর্ধেক, কাজেই বুড়ো 
শালিকের ঘাড়ে রোয়া' লিখিয়া সেই চিত্রপটকে তিনি 
পূর্ণ করিলেন; প্রাচীনপন্থীদের মধ্যে সামাদিক 
শিখিলত] ছিল) তার উপরেও লেখকের বিদ্রুপ বধিত 


কংচগ্রসী স্বরাজ 


কাগ্রেসী স্বরাজ 


৫৫১ 


হইল) মাইকেল নিরপেক্ষভাবে ছুই হাতে সুই জনকে 
আঘাত করিয়াছেন - তিনিই প্রকৃত সব্যসাচী । রী 


এই অতাল্প কালের মধ্যে একখানা নাটত:ও ছুইখানা 
ফাস লিখিয়া ফেলিয়ীও ও মধুস্থদনের রিতার রাস ছিলি 
না-সে নবজাত গরুড়ের মত নিত নৃতন খানের অনু. 
সন্ধান করিতে লাগিল; মুহদর্দ তার চতুর্থ নাফ? 
পদ্মাবতী আরন্ত করিলেন। 
পদ্মাবতীর কাহিনী অংশ মূলতঃ গ্রীক; এই রক 
উপাখ্যানকে যতদুর ভারতীয় পরিচ্ছদ দেওয়া সম্ভব, তাহা 
হইয়াছে। ছুটি কারণে প্মাবতী নাটক মধু-গ্রতিভার 
পতাকী স্থান. প্রথমতঃ তিনি এই নাটকেই প্রথম কয়েক 
ছত্র অমিত্রছন্দ বাবছার করিয়াছেন, দ্বিতীয়তঃ) পরবর্তী 
সমস্ত নাট্য ও কাব্যে ভারতীয় ও ইউরোপীয় কাব্যধারার 
যে সংমিশ্রণ তিনি করিয়াছেন, তার সুব্রপাতও ইহাতে । 
বাহদৃষ্টিতে পন্মাবতীকে খাঁটি ভারতীয় ধরণের নাটক: যনে 
হইলেও ইহার মূল ভিত্তি গ্রীক্‌। | 
চারখান| নাটক লেখা, হুইল _-বাংলা পাহিত্যে নাটিকের 
অভাৰ কিছু পূর্ণ হইল, কিন্তু নাটকের অভাৰ পূরণ করিতে 
গিয়া মধুস্দন নিপ্ের শ্রেষ্ঠ কীর্ডিকে ও শির কেন্দ্রকে 
আবিষ্কার করিয়া ফেলিলেন। তিনি বুঝিলেন অমিত্র ছন্দ 
ছাড়া শ্রেষ্ঠ নাট্য রন! সম্ভব নয়) নাটকের মাধ্যমন্রূপ 
অশ্ত্র ছদ আবিষ্কার করিতে গিয়া নাট্যকার মধুদদন কৰি 
মধুহ্দন হইয়া পড়িলেন-_মধুস্থদনের, বাংলা সাহিত্যের - 
ইতিহাস আর একটা! যুগান্তকারী মোড় ফিরিয়! গেল। 


“যতদিন পর্যন্ত হবাযত-শাসন লাত কর! কংগ্রেসের উদ্দেশ্য ছিল এবং উউদেঞ্ঠ লা করিযার জন্ত আঁবেন নিকোন কই গা বলা 
বিবেচিত হইয়াছিল, ততদিন পান্থ দেশের প্রত জবার বি'শষ কোন পরবর্তন লক্ষ্য কর! ধার নাই । ফেব তর দেখ টার যে, ৮ দেশ সন্ধে 


দেশীয় লোকের একটা কর্তা আছে, এই বোধটী জাগ্রত হইতেছিল | 


বাজ লাত কর! যখন কংগ্রেসের উদ্ধঙ্জে হয় এবং তসর্থে যখন নিক প্রতিরোধ গ্েস্ৃতি পন্থা জ্বলদধিত হয, তখনই প্রথম দেখ! গিয়াছে বে 
দেশীয় ছোকের মধ্যে যাহাতে অনৈকা হয়, তাহায় বড়মনত্র আস্ত হইয়াছে এবং দেশের মধ সং চিলাডা দয় নামক দলাদলির প্রকার চাচা 


হইয়াছে। 


| অসহযোগ শং চি অমান্ত নীতি অবলদ'নর সঙ্গে দে দূলাদলির প্রকটতা এ এবং রংখা। বই নিন গাছে এবং বানান 


॥ ; 
১ $ 


অসংখ্য দলে যি হই! পড়িযাছে এন কি ভারতীয় কংখেদের অন্তিষ্ নামে যাগ খাকিলেও কাযা) তাহার কোন পরিচ নাই, গে ১১০১ 


ভাবে বলা হাইতে গাঁয়ে. 





..সুকগোপের আনত ক রজমঞ্চে যে মহানাট্যের অভিনয় 

৬ হইয়াছে, তা্থার একটি শ্রেষ্ঠ ভূমিকার অভিনেতা! 
হইতেছেন ইতালির রাষ্ট্রের কর্ণধার স্বনামখ্যাত মুসোলিনী 
(মুজ্সোলিনী, 1408801101)। এই অদ্ভুতকর্ধা পুরুষের 
মতয়াদ ও কর্ধাপন্থ। যুক্োপের রাষ্ীয় জগতে এক অভিনব 
আলোডন ভাটি বাঁধিয়াছে। কাজেই তীহার সম্বন্ধে বিশেষ 
ভাবে জানিষার উইক্য ুব স্বাভাবিক। কিন্তু মুসোলিনির 
ঘত বে সকল লাক বছলোকের, এমন কি সমগ্র জাতির চিন্তা 
ও কর্খের নিয়ামক, উাঁগদিগকে বুঝিতে ও জানিতে হইলে 
শুধু ডাহাদের -বাত্ডিগাত ইতিহাসই পর্যাপ্ত নহে। পর্থ 
যে খ্পুরদর্তী দেশ-ফালের ইতিহাদ তাহাদিগকে গড়িয়া 
তুলার সাহাধা গরতক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে করিযাছে। তাহা 
ছাল করিয়া জানা প্যোছন। নী বর্তমান প্রবন্ধের 
অবডারণা । ০ 


"ইতালি. বছপতানধী যাবৎ ভূততপূর্বব অস্্িয়া- জি 
লাআাযোর ধদান্ত ও নিশ্পেষিত কতকগুলি ক্ষুত্র কত্ত রাষ্ট্রের 
লামা ছিল। এই সব্‌ রাষ্ট্রের মধ্যে ধর্্গত ও বংশগত 
(জনন) বিরোধ 'মী থাকিলেও স্বার্থগত বিরোধ লাগিয়াই 
ছিল; নার ফলে তাহারা অস্নিয়ার অসহা অত্ত্যাচারেও 
ক্যাব হই স্বাধীন ইতালি রাষ্ট্র গড়িবার চেষ্টা করিতে 








পারে নাই । - পরাধীন, পরপদদলিত ইতালিয়ের! তখন পূর্ব 


পুরুষ-রুত সপ্ন রোদ সঃম্রাজ্যের অসীম গৌরবের কথ! 
ভাবির! সেই সাক গরসাদের' জোরে নিজেদের ধিক্কৃত জীবন 
বহন করিত ।৮এই, শোচনীয় দশা হইতে তাহাকে উদ্ধার 
করিলেন, তিন মহাপুরুষ +- ম্ট্‌সিনী (লমাওজিনি 1185হ01), 
গ্যান্বিবন্ডি (ল স্গারিবল্দি. 90810940) ) ও ক্যাত্র 
(নক্কাসূর 08৩৪), এই .মন্থাপুরুদ্র্রের ভীবনী ও কার্ধ্য- 
কলা আলোচনঃ এই: প্রবন্ধের ছু কলেবরে সম্ভবপর, নহে। 


“আর তাহার সোঁধ ছয় প্রয়োজনও .নাই,. কারণ, আমাদের, 


দেশের নর-নারীর নিকট ভীহাদের জীবনী জ্যাবিত্ত 





তালি; তিহালে প্রাকৃ-ফাসি যুগ 


চা ইতিহাস পাঠক 


১৮৫৯ খুষ্টাবে ফরাসী ও. দবস্রি্রার মধ্যে যুদ্ধের ফলে 
ফরাসীর পক্ষাশ্রিত ইতালীয় রাষ্ট্র সদ্দিনিয়া ইতালির ক্য- 
বিধানের ভিত্তি পত্তন করিতে সক্ষম হইল । ভাঁহার ফলে 
অচিরকাল মধ্যে এক রোম এবং .অষ্রিধার অধীন ভিনিস 
(৬০০1০৪) ব্যতীত সমগ্র ইতালীয় এক্যবন্ধন ও স্বাধীনতা 
প্রাপ্তি ঘটল। পরে ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে ভিনিস ইতালির দখলে 
আদিল, অষ্রিয়া-জার্মানীর যুদ্ধের ফলে ইতালির 
এক্যবিধান সম্পূর্ণ হইল ১৮৭* খৃষ্টান্বের ২০ধে সোমবার 
তারিখে । এইদিন ইতালির রাষ্ট্র পোপের হস্ত হইতে রোম 
ও তৎপর্থবর্তী রাষ্ট্র কাড়িয়৷ লইল। ১৮৭০ খুষ্টা্বের শেষাংশ, 
হইতে নবযুখের আরম্ভ | 


এই নবধুগের 'মারভ্ভ হইতেই ইতালি প্রাচীন রোম- 
সামাজ্যের গৌরবের কথা ভাবিয়া! ভবিষ্যতের উজ্জল স্বপ্ন 
দেখিতে সুরু করিল, কিন্ত তখনও যুরোগীয় আন্তর্জাতিক 
রাষীযমগ্ুলে ইভালি একটি নগণ্য শক্তি এবং ফরাসী জাতির 
আক্রমণ-ভয়ে ভীত। এই ভয় হইতে পরিত্রাণ পাঁইবার জন্য 
সে জার্মানীর দ্বারস্থ হইল। স্মুপ্রসিদ্ধ প্রিচ্মা বিসমার্ক 
(8181797) তখন জামান সাত্জোর কর্ণধার । তিনি তখন 
ফ্রাহ্সকে যুরোপে একঘরে করিবার সথযোগ খু'জিতেছিলেন। 
জার্মানী ও অষ্রিয়ার মধ্যে যে দ্বৈতসন্ধি (011 ৪1118009 ) 
হইয়াছিল, তাহ! অচিরে ( ১৮৮২ খৃঃ) ত্রৈত সন্ধিতে (91019 
811180-এ ) পরিণত হইল । ইতালি, জার্মানী ও অগ্রিয়ার 
সঙ্গে মিত্রতা"বন্ধানে বন্ধ হইল। সর্ত হইল, ফৃাব্স যদি 
ইতালিকে আক্রগ্নণ করে, তবে অপর বুধ তাহাকে রক্ষা 
করিবে । ইতালিকে ও নিত্র-রাইঘ়কে এরূপ অবস্থায় সাহায্য 
করিতে হইবে। এ ছাড়া আরও সর্ত ছিল, কিন্ত সবই মাত্র 
পাঁচ বছরের জন্য | & সময় গত হইলে পরস্ইতালির ফরাপী- 
তীতি অনেক্টা কমিয়! গেল। "তখন ইতালি জ্দার এ সর্ডে 
সন্ধি রাখিতে রান্ধী: রহিল না। “তখন লে বন্ধুর প্তন্ত এমন 


রী করি হা সানী মরে ছান-্লতে গার 
সন কলে, বিগত, অহা ল্য ইর়ালি 





বৈশাব--১৩৪৫ ] 


এবং জার্মানী-জগ্্রিথার বিপক্ষে যুদ্ধ ঘে।বণা করিয়াছিল। 
ঠাঙ্রনীতির ক্ষেত্রে বন্ধুত্বের অবস্থা এরূপ হওয়াই স্বাভাৰক। 
এার স্বাধীনতা প্রাণ হইয়াই ইতালি তাহার আথিক ও 
ভান টৈন্ঠ ভাল করিয়া উপলব্ধি করিল। এই দৈন্ট 
দু করিবার জন্য যে, সে যে কোন প্রকারে চেষ্টা করিবে, 
এাহাতে বিস্মিত হওয়ার কিছুই নাই। ইতালি যণন পাম্াজ্য 
গঠন করি প্রাচীন রোগের উত্তরাধিকারিস্থলভ অভিযান 
চরিভার্থ করিবার উ'গ্াগ করিল, তাহার আগে আশে পাশের 
সামাজা-স্থাপনের উপযুক্ত দেশগুলি ইংরাজ বা ফরাসী কর্তৃক 
অধিকৃত হইয়াছিল। আর ইতালির আখিক বা সামরিক. 
শক্তিও তগন সাম্রাজা-স্থ'পনের অনুকুল ছিল না। কাজেই 
ফরাসীর|৷ যখন ইতালির চোখের সামনে উত্তর-আফ্রিকার 
ভনীন (11015) দখল করিল, তখন তাহাকে বাধ্য 
হয়া চুপচাপ থাকিতে হইল এবং দীর্ঘদিন পরে দব্রিপোলী 
অধিকার করিয়া ইতালি সেই ক্ষোভ মিটাইয়াছিল। 
তবে ইতালি 


কিন্ধু 
প্রিপোলী বিশেষ লাভজনক রাজ্য নহে। 
₹পিত্রিয়া এবং সোম|লিলাও নামক লোহিত সাগরের 
উপকলবর্তী গু টুকরা দেশও দখল করিয়াছিল। পসোমালি- 
লাণ্ডে ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে ব্রিটিশ পূর্ব-আফ্রিকার কিয়দংশও 
যুক্ত হইয়াছিল। 

এই সাঁঘাঁজো সন্তুষ্ট থাকিতে পারে 
গ্রধান লোভ ছিল আবিমিনিয়ার 
দেশ পর্বতময় এবং ইহা! গৃষ্টধর্মাবলম্বী শ্বে ত- 
নিশ্রিত এক কৃষ্ণকায় জাতি স্থারা অধুধষিত। তাহাদের 
সামরিক যোগাতাও মনন ছিল না। ১৮৯৬ খুষ্টাব্ডে 
উভালিয়ানরা আবিসিনিয়া আক্রমণ করিলে হাবসীর! 
আদোয়ার যুদ্ধে তাহাদিগকে হারাইয়৷ দিল। যুদ্ধান্তে ইতালি 
মাবিসিনিয়র স্বাধীনতা স্বীকার করিয়া সন্ধি করিল। যদিও 
আবিসিনিয়ার সহিত যুদ্ধে ইতালি একবার পরাজিত হয়, 
পশ্চিম যুরোপে সে ক্রমে ক্রমে ফ্রান্স এবং ব্রিটেনের নিকট- 
নর্তী শাসনে বসিবার যোগাতা অর্জন করিতেছিল। তাহার 
লোকবল, ক্রম-ব্দীমান জলযুদ্ধ ও স্থলযুদ্ধের অ'য়োজন, 
গাহার ত্তিহাসিক গৌরব এবং শক্তিমান বরাষ্রের সঙ্গে বন্ধু, 


কিন্ক ইতালা 
তাহার 


৬ 


পর । এ 


নাই । 
১৩ 


এই কয়েকটি বিষয়ের জন্যই ইতালির পক্ষে বুরোপীয় মহাশন্তি- 


নিটয়ের অস্ঠতম বলিয়া! পরিগণিত হওয়া সম্ভবপর হুইয়াছিল। 
৯৪ 


ইতালির ইতিহাসে প্রাক-ফাসিস্ত যুগ 


কিন্ত ইতালীর প্রচুর ও বিচিত্র গ্রারতিক সৌন্দর্য থাকিলেও 
ব্রিটেন, ফ্রান্স, জার্মানী ও যুনাইটেড ষ্টেটের ভুলনায় উহার 
খনিজ সম্পাদ কম এবং রুশিয়ার তুলন জপ কুষিষে!গা 
ভূনির অভাব । ১৮৭০ খৃষ্টাব্ধের পরে /একমাত্র ইতালীরই 
এন অতাধিক লোক-সংগ্যা ডিষিকারধা অথবা শিল্প- 
প্রতিষ্ঠার দ্বার বাহার পোষণ ছুঃদাধয । তাহার ফলে জন্মহ'রের 
উচ্চ বশতঃ ইতালির বহু লোককে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র 
এস্ং দক্ষিণ মামেরিকার প্রবাসী হইতে হইয়াহিল। 


মে'টের উপর নবাভ্যুদিত স্বাধীন ইতান্বীর পক্ষে দারিদ্রা 
একটি ভয়ানক সমস্তা হইয়া দীড়াইল। এই দারিদ্রা আরও 
বদ্ধিত হইল স্থল ও জলযুদ্ধের জন্য সরকারী আয়োজন- 
উদ্মের সিদ্ধান্তে। আফ্রিকায় উপনিবেশ-স্থাপনের জনা 
সৈন্ধ ও নৌ-বাহিনী গড়িবার চেষ্টা এবং দেশময় সংস্কারের 
আরোভণে করভার বাড়িয়। গেল। ভাহার উপর বহুশতাব্ী 
যাবৎ মুতক্ল্প জীবনযাপন বশতঃ ইতালিবাসীর চরিত্রের 
শোচনীয় অধঃপতন ঘটিয়াছিল। তাহার ফলেও দেশময় 
অশান্তি বর্তমান ছিল। দক্ষিণইঙালিতে বৃহৎ বৃহৎ 
ভমিদারীর অধীন ভূমি নিতান্ত শি'থল ভাবে চাষবাস করা 
হইত এবং অধিকাংশ লোকই নিরক্ষর ছিল । দাজ-হাঁলামা, 
দস্থ্যতা, পরদম্পন্তি লুণ্ঠন এবং প্রতিহিংসা-গ্রহণ কেবল যে 
সর্বত্র দেখা যাইত তাহ! নহে, জন*সাধারণেও সেই সকল, 
সমর্থন করিত। 

ইতালির এই দুর্দশার উপরে অন্ত সঙ্কট ছিল, 
পোপের সহিত ইতালির রাষ্ট্রের বিরোধ। পোপ 
ছিলেন দেশনয় প্রচলিত রোমান ক্যাথলিক ধর্মের গুরু । 
১৯২৭ খুষ্টান্ের ঠিনি কিছুতেই ইতালির রাষ্ট্রকে বৈধ বলিয়া 
স্বীকার করেন নাই পূর্ব্বে। এ সালে মুলোপিনী ৭০ বৎসর 
ব্যাপী দ্বন্দের মবসান করিলেন পোপের সঙ্গে সান্ধ করিয়া। 
পোঁপের প্রতি তক্তিবশতঃ ইতঃপূর্ধে 'অনেক ধোগ। ইতালিয় 
বাক্তি রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে উদাসীন থাকিতে বাধ্য হইত। এই 
পোপের ভয়েই তিনি জার্মম।নীর সঙ্গে সন্ধ বন্ধন করিয়াছিলেন, 
পাছে ক্যাথলিক রাষ্ট্রগুলিব কেহ, ফ্রান্স, অগ্রিয়া অথবা! তন্রপ 
অন্ধ কোন রাষ্ট পোপের পক্ষ লইয়৷ ইতালিকে আক্রমণ 
করে। 

ইতালির আত্যন্তরীণ অবস্থা এবং লোক-চরিত্র নিয়ম 


৫৫৪ 


শাসনের অনুকূল না হইলেও স্বনামধ্যাত কাভূর 

মৃত্যুকালে এই« মহতী বাণী রাখিয়া গিগ্নাছিলেন যে, যেন 
“সামরিক শাসন? (707101৮119৬ ) গ্রবর্তন না করা হয় এবং 
জনসাধারণকে ধারেস্ত্ীরে স্বাধীনতার শিকা দেওয়। হর। 
কিন্তু সাধারণ ইতালিয়েরী" ঘাধারণ ফরাসীদের মত নিজেদের 
দারিত্ব সম্বন্ধে সচেতন ছিল না। রাষ্্ীয় ব্যাপারে তাহারা 
বিশেষ কৌতুহল রাখিত না। কাজে কাজেই রাষ্ট্রশাপন দল 
বিশেষের নেতৃগণের খেলার বস্তু হইয়া ঈ/ড়াইল। উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষ ভাগে একজন মাত্র রাষ্নীতিজ্ঞ খ্যাতির উচ্চ 
শিখরে আরোহণ করিলেন।, তীহার নাম ফ্রানসেঙ্কে। 
ক্রিন্পি (014100800 0৮18])1) | তিনি জান্মানীর সঙ্গে সন্ধি- 
বন্ধন এবং সামরাঞ্জাবাদের প্রবর্তন করিয়াছিলেন। 

ইতালি কর্তৃক আবিপিনির1-বিজয়ের চেষ্টা বার্থ হইলে 
ক্রিস্পির মন্ধিত্বের পতন হইল । তখন ইতালিয় সরকার 
দেশময় দারিদ্রা, বছলোকের দেশতাগ (00010776101 ) 
গুরু করভাঁর এবং বিগ্রুবী অসন্তোষের দিক মন দিলেন। 

১৯০০ খৃষ্টাব্দে ইতালির রাজ] একজন ইতালিয় এন'কিষ্টের 
হাতে নিহত হঈলেন। কিন্তু বিংশ শতাব্দীর গোড়া হইতে 
ইতালির অবস্থা ভাল হইতে সুরু হইল । 

উত্তরাঞ্চলে মিলান শহরের আশে-পাঁশে জলের শক্তিতে 
শিল্প-প্রতিষ্ঠানসমূহ চলিতে লাগিল । কয়লার অভানে কষ্ট 
রহিল না। ভাতীর ধন-সম্পদ উন্নততর হইল। এই অবস্থার 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে বৈদেশিক রাষ্ট্রনীতির বাপারে আবার 
নুতন এবং মারাত্মক উগ্ন লঙ্গিত হইল। ১৯১১ খষ্টান্দে 
ইতালি ত্রিপোলী অধিকারের জন্থ' তুকরঁর সহিত যুদ্ধে পিপ্ত 
হইল এবং পর বংস্রে কেবল ত্রিপোলী নয় পরম্ধ এশিয়া 
মাইনরের উপকৃলব্তী দোদেকানে্গ দ্বীপপুপ্তও দখল 
করিয়া বমিল। মহাযুদ্ধের প্রাকৃকাল পর্যস্ত প্রৈত-সন্ধি 






০০ 


(60710 %11191069 ) বজায় ছিল; ইভাপি বৈত বন্ধুত্বের 


( ঢা019 €7765019) সঙ্গে ঘনিষ্ঠতর হইবার ফিকির 
থু'জিতে লাগিল। ১৯০২ খৃষ্টাৰে ইতালি এই সর্তে ফ্রান্সের 
সহিত গোপনে মিবরতা-স্থত্রে আবদ্ধ হইল যে, যদি তৃতীয় পক্ষ 
বিনা কারণে ফ্রাম্গকে আক্রমণ করে, ইতালি তবে 
আক্রমণকারীকে সাহাধ্য করিবে না। ঘর্দিও আক্রমণকারীর 
কোন নাম উল্লিখিত ছিল না, তবু জার্মানীকেই যে লক্ষ্য 


বঙ্গপ্---৬ বধ 


[ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ) 


কর! হইয়াছিল, তাঠ1 হুম্পষ্ট । ১৯০৯ খুষ্টাব্ধে ইতাশি 
রুশিয়ার সহিতও এক গোপন সন্ধি করিল এই সত্তে যে, 
ব্রিপোলির বাপারে রুশিয়া ইতালির সাহায্য করিবে, আর 
বস্ফোরল প্রণালীর অধিকার ব্যাপারে ইতালি কুশিয়ার 
সাহাধা করিবে । | 

এই সকল ঘটনার পরে বিগত মহাযুদ্ধের সময় ইতালি 
বেশ স্ুম্পষ্টভাবে জান্মানী ও অস্্রিগার পঙ্গ ত্যাগ করিল। 
তবে এই পক্ষ ত্যাগ করিবার বদলে ব্রিটিশ ও ফরাসা 
মিত্রপক্ষ যে পর্য্যন্ত না উপযুক্ত দাম দিতে স্বীকার হইয়াছিল, 
সে পর্যযস্ত ইতালী মহাধুদ্ধে নিরপেক্ষ ছিল। ১৯১৫ খৃষ্টান 
২৬শে এপ্রিল মিত্রুপক্ষের সহিত ইতালি এই সন্ধি করিল থে, 
নিয়লিখিত সর্তে সে অগ্রিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোঁষধণ। করিবে £-- 
যুদ্ধে জয়লাভ হইলে উত্তর-ইতালির অশ্রিপার অধীনস্থ 'অংশ- 
সমূহ ফিরিয়া! পাইবে । আদ্রিয়াতিক সাগরের উপকুণস্থ 
কতিপয় ভূভাগ ও দ্বীপপুঞ্জ, উত্তর দালমাতিয়! (10070101। 
])117901 ), 'আলবেনিয়র বলোনা ( 21018 ) বন্দব ৪ 
উহার পার্খবন্তী দেশ ইতালির ভাগে পড়িবে, ইতাদি। 

উল্লিখিত সন্ধির পরে ইতালি প্রথমে অগ্রিরার বিরুদ্ধে ঘুদ্ধ 
ঘোষণা করিল। এই সেই অগ্রিগাঃ যে-অধ্রিয়ার দাঁসহে 
ইতালিয়ানরা বহু শতাব্দী বাব বদ্ধ ছিল। তারপরে 
জার্মানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষিত হইল। অষ্রিয়ার বিরুদে 
যুদ্ধ আরস্ত হইবার পর ১৯১৬ অন্দে খন অগ্রিয়ার 
পাণ্টা আক্রমণ সুরু হইল), তখন ইতালি ভ্রুত হারিতে 
লাগল এবং অস্ট্রয়ার সৈন্য প্রায় ভিনিল উপতাকায় 
আসিয়া উপস্থিত হইল। যদি ইতিমধ্যে রুশি্া 
তপ্রিয়াকে বিব্রত না করিয়া তুলিত, তাহা হইলে ইতালির 
অবস্থা সঙ্গীন হইয়া! দীড়াইত। এইরূপ ঘটনীচক্রের ফলে 
ইতালিয়দের মধ্ যুদ্ধের ফলাফল সম্থন্ধে মতছেদ দেখা দিল। 
ইতালির সামরিক পরিস্থিতি বড়ই বিপদসঞ্কুল হইয়া 
দীড়াইল। কারখানার সহরগুলিতে রুটির জন্য দাজ] শুর 
হইল। রণক্ষেতে অবাধান.ও বিদ্রোহ মাথা তুলিবার চেষ্টা 
করিল, বিপ্লববাদীদের মধো নব-প্রচলিত বলশেভিজ মের 
বাণী লইয়া কাণাঘুষ! চলিতে লাগিল । ইচ্ছার মধ্যে যুদ্ধ-ব্যাপুত 
সৈগ্তমহলের মধো এই গুজব রটিল যে, দেশের অসামরিক নর» 
নারীর! খাগ্ভাভাবে কষ্ট পাইতেছে এবং এই সকল ঘটণায় 


বৈশাখ--১৩৪৫ ] 


[গ্লিপ্ত সৈশ্গদের প্রতাপ অনেক মন্দীভূত হইয়! গেল। 
£ঠ সুযোগে জান্মানী ইতালি আক্রমণ কৰিবার মতলব 
করিল এবং ১৯১৭ খুষ্টাব্বের অক্টোবর মাসে জান্মীন 
সেমাবাহিনী 'প্রচণ্ডবেগে ইতালিয়গণকে আক্রমণ করিয়া 
কাপোরেত্তো (08১০:০০০) নামক স্থানে ভয়ানক ছ্াঁবে 
চারাইয়া দিল। পরাজিত ইতালীর সেন্তৰ্ল পশ্চাদ্ধাবন 
ধরিয়া আত্মরক্ষ! করিতে বাধা হইল। কিন্তু ১৯১৮ অব্ধে 
মন্তধিগ্নবে ও অন্থান্ত কারণে জার্মানী ও অস্রীয়া ছুর্বল হইয়া 
পড়ায় ইতালি আবার নিজেদের দেশের শত্র-অধিকত অঞ্চল 
পুনরাধিকার করিতে পারিল। কিন্তু নূতন কোন ভূমি 
ইঠালির দখলে মাদিল না। 


সে যাহাই হৌক, মহাযুদ্ধে ইতালি নিজয়-গৌরবের 
অংগাদার বলিয়া গণা হইল, কিন্ত এই গৌরব জাতির পক্ষে 
দন্তাষ্নক হইল না। ইতালির একটি সংগ্যালথিষ্ঠ 
দল যুদ্ধ লিগ হওয়ার ব্াাপারে বাঁধ! দিয়াছিল এবং 
রাতিমত যুদ্ধকাধ্য চালাইয়! মাসিলেও ইতালি যুদ্ধের ব্যাপারে 
কতকট! দোমন! ছিল। ইতালির জনসাধারণের কাছে যুদ্ধ 
মটিরার-হাঙ্গেরীর সহিত তাহার ঘরোয়া বিবাদ মাত্র ছিল। 
এই বিবাদের কারণ ছিল আব্রিয়াতিক সাগরের প্রতৃত্ব। 
শান্তস্কাপনের বৈঠকে ইতালি কেবল তাহার নিজস্ব 
ভমিশাভ ব্যাপারেই . বেশী উদ্যম দেখাইয়াছিল এবং 
শান্তস্থাপনের প্রধান দিকৃগুলি ব্রিটেন, ফ্রান্স এবং 
ুক্তবাষ্ট্র দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইয়াছিল। কিন্তু নিজ স্বার্থের 
বাপারেও ইতালির রাষ্ট্ধুরন্ধরের! খুব বেশী কৃতকার্ধাতা 
দেখাহতে পারেন নাই। ইতাগি কেবলমাত্র ব্রেণার গিরি- 
সঙ্কট পধ্যন্ত নিক্প অধিকার বিস্তৃত করিতে পারিল। 
ভছাতে দক্ষিণ তারল (01) ইতালির দখলে মাদিল। 
₹ঠা দ্বারা টিষ্ট (11995), পোলা (7১018) এবং অনু 
করেকটি স্থানও ইতাপির হাতে আদিল। যুদ্ধে ইতালির 
একমাত্র লাশ হুইল বহুদিনের শক্র অগ্রিগার সাম্রাজ্যের 
পরাজর ও পহন। অস্ত্রিরা বা অন্য কোন স্থানে ইতালিয়- 
দ্র কোন মুরব্বিগান| ():০৮9০৬০:৯,১৪) প্রতিষ্ঠিত হইল ন। | 
এমন কি নিকটবর্তী আলবেনিয়া রাষ্ট্রে উপরও তাহারা 
কোন খবরদারি করিবার অধিকার পাইল না। মোটের 
উপর, যুদ্ধকাঁলে ইভালিতে যে জাতীয় উৎসাহের ভাব জাগ্রত 


ইতালির ইতিহাসে প্রাব্-ফাসিস্ত যুগ 
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হইয়াছিল, তাহ অন্থান্ত দেশেরই নিক্ষল স্বগ্নর মত মিলাইয় 
গেল। কিন্তু ইতালির এই অবস্থার সঙ্গে আনান বিজয়ী 
দেশের এই পার্থক্য হিল যে, ইতাপির স্বপ্ন নিশ্মটী হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে একট! মনস্তাপ মিশ্রিত ছিল। 


দেশপ্রেমিক ইতালিয়রা বঙ্গাবন্দি” করিতে লাগিলেন, 
“আমরা ঘুদ্ধজয়ের ফলে ৯ হার বর্গ মাইল ভূমি ও 


১৬ লক্ষ ইতালিয় ভাইকে রাষ্ট্রের অর্জীভূত করিতে 
পা'রয়াছি, কিন্তু তাহার ভন্য ৬ লক্ষ প্রাণ বলিদান 
দিতে ও সমগ্র দেশকে দাবিদ্রো এবং খণভারে প্রপীড়িত 
করিতে হইয়াছে । সমগ্র ইতালির ন্বাপীনত৷ ব্যাপারেও 
এত প্রাণ্নাশ ও অর্থবায় প্রয়োজন হয় নাই । অগচ ইংরেজ 
ও ফরাঁসীর! জান্ীন উপনিবেশগুলি নিজেদের মধো ভাগা ভাগি 
করিয়৷ লইয়াছে এবং আমেরিকাঁব যুক্তরাষ্ী জগতের 'আিক 
বাপারে সর্ধোচ্চ স্থান দখল করিয়াছে । পোলাগ্ড এবং 
চেকোগ্নে। ভাকিয়াতে ইতালির চেয়ে অনেক বেশীসংখক 
খ্যালঘিঠ অন্ত জাতীয় লোক থাকিলেও এই দুইটি রাষ্ট্র 
নূতন ভাবে গঠিত হইয়াছে । . যুগোষ্লাভিয়া এবং রুমানিয়। 
তাহাদের ভূমি ও লে!কসংখ্যা প্রায় দ্বিগুণিত করিয়াছে। 
ইহা বেশ সুম্পষ্ট যে, যুদ্ধকালে আমরা বন্ধু পাওয়ার বদলে 
কেবল প্রতিদবন্বী লাভ করিয়াছি মাত্র এ*ং ইহাও স্থুম্পষ্ট 
যে, মামাদের গবর্ণমেন্ট দুর্বলত| ও মেরুদগুহীন দেখাইয়া- 
ছেন এবং আনাদের “হক, পাওন| আদায় করিতে পারেন 
নাই। এক প্রবলতর উৎনাহময় জাতীয়তার জন্য আমর! 
কাহার পানে তাকাইব ?” 


অপর ইতালিয়ের কিন্তু মহাযুদ্ধের নিক্ষলতা এবং ইতালির 
মিত্রবর্ণের অক্কৃতজ্ঞতার কথা না ভাবিয়া! সমস্ত যুদ্ধের নিক্ষলতা 
এনং ধনতন্ত্র সাম্রাজাবাদকেই বিশেষ ভাবে দায়ী করিলেন। 
সমাঁজতন্্বাদী (৪০901811565 ) ও পাঁমাবাদী ( ০0111001186 ) 
দলের লে'কেরা পরম্পর-বিরোধী হইলে ও মসম্থষ্ট শ্রমিকগণের 
মধ্যে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিতে লাগিল। তাহার! 
কেবল সভা-সমিতি ও থবরের কাগঙ্জের মানোলনেই সন্তুষ্ট 
রহিল না। পরন্ত ভয়ানক ক্ষতিজনক প্রচুর রাজনৈতিক 
ধর্মঘট দ্বারা দেশকে আলোড়িত করিয়া তুলিল। যে-হেতু 
কোন জঙ্গ ফৌজদারী আইনে কোন রেলওরে শ্রমিককে 
দণ্ডদান করিয়াছেন, সেই হেতু যে-ট্রেনে তিনি ভ্রমণ করিতে" 
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ছেন, সেই ট্রেন আটক পড়িল। নাবিক, ডক-শ্রমিক, 
সর্বসাধারণের প্রয়োজনীয় কাজ্জের শ্রমিক) ইহারা সকলে 
মিলিয়। সমস্তলাক-চলাচল অসম্ভব করিয়া তুলিল। ভ্রমণ- 
কারীর দল এইপ বনুলংখাক ও অগ্রত্যাশিত ধর্মঘটের 
ব্যাপার দেখিয়া ইতালিতস্রমণের আকাজ্ষা পরিতাগ করিলেন। 
দজিণ-ইতালীর চাবীগণ তূম্বীমীদের বিরুদ্ধে অভাখান করিল। 

১৯২০ খষ্টাঝে উত্তর-ইতাঁলীর শিল্প-উৎপাঁদনের সহর- 
গুলিতে ধাতুদ্রবোর শ্রমিকর! কারখানাগুলি দখল করিয়া 
নিজেরাই সেগুলিকে চালাইতে আরস্ত করিল। দেশের গভর্ণ- 
মেন্ট এই সব ব্যাপারে বাধা ন| দিয়া আন্দোলনকে নিজে নিজে 
নির্বাপিত হওয়াম চুঘোগ দিলেন। যুদ্ধ হইতে প্রত্যাগত 
লোকের! আাক্রান্ত ও প্রহৃত হইতে লাঁগিলেন। শাস্তিবাঁদীর। 
চারিদিকে এক আশ্ধ্য দাক্গা-হাঙ্গামা ও অশান্তির 
সৃষ্টি করিল। কোন কোন ক্ষেত্রে টাউনহলের উপর লাল 
নিশান উড়াইল। টাকা-পয়সা ও ভূসম্পত্তির মালিকের! 
ভীষণ ভাবে আতঙ্কগ্রস্ত হইলেন এবং যে-দলই তাহাদিগকে 
শান্তিতে ও নিরাপদে থাকিতে দেওয়ার আশ] দিল, তাহারা 
সেই দলেই যোগদান করিতে ইচ্ছ,ক হইলেন । 

রক্ষণশীল ব্যক্তিরা বৃথাই গবর্ণমেন্টের মুখের দিকে 







কঃ পন্য 


-৬ষ্ঠ বর্ষ 


। ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ভাঁকাইলেন | সমস্ত দলের লোকেরাই গবর্ণমেণ্টকে দোষ দিঠে 
লাগিল, কিন্ধু তাহাদের পরম্পর দলাদলির ফলেই 
গবর্ণমেন্ট দুর্বল হইয়া! পড়িয়াছিল। পর পর বিভিন্ন মগ্রি- 
দল অশান্তি নিবারণে ভয় পাইলেন, যেহেতু কঠোর ভাদে 
বিপ্লব দমন করিতে গেলে তাহাদের দল লোকের অগ্রীত- 
ভাঁঞ্জন হইবে। কাছেই তাহারাও শান্তির অগ্নি স্ব 
নিভিবাঁর অপেক্ষায় রহিলেন। কারণ অশান্তি 'নবারণার্থে 
উৎগীড় করিতে গেলে উহা বিপ্লবের আকার ধারণ করে। 

কিন্ত এত সাবধানতার ফলেও একই মন্ত্রগগ্ুল বন্ুদ্ন 
টিকিয়। থাকিতে পারিল না । ১৯২২ খুষ্টাবের পূর্ব পর্যান্ত পাচ 
জন প্রধান মন্ত্রী পর পর ইতালির শাঁসনকাধ্যের ভার পাইলেন, 
কিন্ত কেহই দেশে শান্তিস্কাপনের সুবিধা করিতে পারিলেন 
না। 

ইতালির যখন এরূপ নৈরাশ্রজনক অবস্থা, তখন তাার 
রাষ্্ীর রঙ্গমঞ্জে এক নূতন অভিনেতার উদয় হইল। ইঙ্ঠারঃ 
নাম বেনিতো মুসোলিনী। ইনি কেবল ইতাঁলিঠে নর) 
ঘুরোপে এক নবধুগ আনয়ম করিয়াছেন বলিলেও অতরা্তি 
হয় না। আমর! প্রণন্ধান্তরে বর্তমান ইতাপি এবং এই 
পুরুষসিংহের কার্যাকলাপ মালোচনা করিব। 


,*স্টল্টয়। লেনিন, কাল সবর্ম, হেনরি জঙ্্ধ, হিটলার যে অসাধারণ লোক, তদ্ধিষয়ে কোন সঙ্গেহ নাই এবং গার্ববজনীন হুরবন্থাবশতঃ ডীহার। 
ষে প্রকৃতির হ্বার৷ পরিচালিত হইয়া! বছবিধ লোকহিষ্ঠকর পন্থার উপদেশ দিয়াছেন, তাহাও নিঃলন্দেহে বলা! যাঁর়। কিন্তু, কাহারও নির্বাচিত গন্থ। যে 
সর্বতোভাবে অভাষ্ট ফস প্রদান করিয়াছে, তাহ! বল। যা ন|। যদি তাহাদের নির্বাচিত পন্থা অভীষ্ট ফল প্রদান করিতৈ সঙ্গম হইত, তাহা হইলে 
তাহাদের ছ গ্থ দেশে বেকার-সমস্ত।, দারিদ্র্য,সমস্ত। এবং কুষক-সমন| থাকিতে পারিত না। কি করিলে জগতের আমন বিপদের কারণনমূহ্‌ দূরীভূত 
কর! সম্ভব হইতে পারে, তাহাও যে পাম্চান্ত। ক্নাতির মধো কেহ অর তবিত্তে স্থির করিতে পারিবেন, ইহ! মনে করিবার কোন যুক্ত খুঁিয়া পাওয়া 
যায় ন1। শথচ, ভাহাদের যে'জাতীয় শিক্ষ! ও সাধনা, তাহাতে তাহারা যে সহজ্জে তাহাদের অসামার্থের কথ। স্বীকার করিবেন, তাহাও মনে কর! যায় 


ন।... 


সি 


গোলাপী রেশম 


তারাপদ বিশ্মিততাবে প্রশ্ন করিল, “তোমার হয়েছে 
কি শৈলেন? একটা মণিঅর্ডার নিতে যে হিমসিম খেয়ে 
গেলে ! ছুবার জায়গ! ভূল করে কোন রকমে দস্তথংট! 
ত মারলে, এখন আবার তারিখ নিয়ে ও কি কা করছ ?” 

শৈলেন নিতান্ত অপ্রতিততাবে তাড়াতাড়ি কলমট! 
ভুলিয়। 8 ও) হ্যা) তাইত ! উনিশ শ' ছত্রিণ 
লিখছি কি বলে!" 

তাহার পর ভ্র কুঞ্চিত করিয়া একটু চিন্তা করয়া 
বলিল, “কত সাল যাচ্ছে বল ত এটা!” 

পিওন বলিল, “আটত্রিশ পড়েছে বাবু।” 

“ঠিক ত?। দেখ, মনেই ছিল না” আরও বেশি- 
রকম অপ্রতিত হইয়া ব্যন্তভাবে তারিখটা ম্ধরাইয়। 
টাকা কয়টা না গুণিয়াই পকেটে ফেলিয়া পিওনকে 
( বিদায় করিল। 

তারাপদ ভ্রু তুলিয়। গন্ভীরভাবে প্রশ্ন করিল, “এত 
অগ্নমনদ্ক, ব]াপার কি বন্ধু?” 

“কৈ, অন্যমনস্ক হই নি ত!” 

“হয়ে যে ছিলে তাতে ত কোন সন্দেহ নাই, অধিকন্থ 
এখনও রয়েছ। আর গোপনের বু! চেষ্টা না করে 
কারণটা বলে ফেল দিকিন। কবি মানুষ, নতুন বসন্ত 
গড়ছে, আমি তেমন তাল বুঝছি ন1।” 

শৈলেন একটু লজ্জিতভাবে হাসিল, খানিকক্ষণ চুপ 
করিয়া রহিল, তাহার পর আর একবার তাগাদা খাইয়! 
বলিল, “নিতান্তই ছাড়বে না তা হলে?” 

তাহার পর জানালার বাহিরে খানিকটা স্থির দৃষ্টিতে 
চাহিয়া থাকিয়া! বলিল, “সাল ভুল করার জন্তে আমায় 
দোষ দ্রিও না, আমি ১৯৩৮ সালে ছিলাম 
বোধ হয় এখনও ঠিকমত নেই।” 

তারাপদ একট! তাকিয়ায় হেলান দিয়! ছিল, শুইয়! 
পিয়া বলিল, “এইচ. জি, ওয়েলস্-কল্িত টাইম মেশিনে 
যে তুমি কোন দূর-বিষ্ৃতে কিংবা দুর-অতীতে পাড়ি 


না খানিকক্ষণ, 


শ্রীবিভূৃতিছ রণ মুখোপাধ্যায় 


মেবেছ তা বুঝতে পেরেছি। এই পরিচয় দাও তোমার 
প্রবাস-যাত্রার। শোনা যাক 

শৈলেন বলিল, “ভবিষ্যং ত মরুভূমি, সে দিকে গিয়ে 
কি করব? গিয়েছিলাম অতীতে, আজ থেকে ত্রিশ 
বত্গরের ব্যবধানে । সেথায়, কোন একটি শাস্ত পন্ী গ্রামে 
রাধারমণের মন্দিরের পাশে উচু রকের ছায়ায় একটি ছোট 
মেয়ে খেল। করছে, তার কাছে গিয়ে ঈাড়িয়েছিলাম।” 

তারাপদ ঈষৎ হাঁগিয়া বলিল, “তার পাশটিতে একটি 
ছোট ছেলেও আছে।” 

শৈলেন চোখ ন ফিরাইয়াই বলিল, রা তার 
শাম রাখা যাক শ-..» 


তারাপদ বলিল, “শ-য়ের আড়ালে 'শৈলেন' তেমন 
ঢাকা পড়ছে না, তুখি ম্পষ্টাম্পষ্টি আত্ম-প্রকাশই কর। আর 
পবিত্র মন্দিরের পাশে একটি বালিকার সঙ্গে খেলা করছ 
বলে এই ত্রিশ বংসরের ব্যবধান থেকে কাণমলা দেবে 
এমন লম্বা কারুর হাতি নেই।” 


শৈলেন দৃষ্টি ফিরাইয়। হাসিল। একটু নীরব থাকিয়া 
বলিল, “তোমায় পূর্বে কখন বলেছি-ছেলে বেলায় 
আমার অভিভাবকেরা আমার পড়াশুনার সুবিধে হবে বলে 
তাদের কাছ থেকে অনেক দুরে বাংলায় পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন _-কেন না তারা থাকতেন.দূর পশ্চিমাঞ্চলে। 
আ'মও এই সুবিধে পেয়ে পাঠশালা আর গুরু মশাইকে 
আমার ণিজের কাছ থেকে খুব দুরে দূরে রাখতাম । 
বিদেশে পুত্রবরহকাতর বাপ-ম| যখন ভাবতেন, আমি 
গুরুমশাইয়ের উদ্যত ছড়ির নীচে বিগ্াকর্ষণ করে যাচ্ছি, 
সে সময়টা আসলে মাম রাধারমণের মন্দিরের পাঁশে বেশ 
মাঝারি গোছের একটি দল জুটিয়ে অভির্ুচিমত নান! 
রকম খেলায় মশগুল। দলের মধ্যে ছেলে-মেয়ে উভয়ই 
ছিল। তার মধ্যে একটি ছেলের পরিচয় দেওয়া আপাততঃ 
দরকার। ছেলেটার নাম ছিল "৮ 

তারাপদ টুকিল, “লেডিস্‌ ফাষ্ট” 
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শৈলেন হাসিয়া বলিল, "আমারও ইচ্ছা ছিল, শুধু 
তুমি কি মনে করবে সেই ভয়েই আগে ছেলের পরিচয় 
দিতে যাচ্ছিলামঙ য।ক; মেয়েটির নাম ছিল চার, 
আমর! চারী বলে উকতাম। যখনকার কথা বলছি তখন 
তার বয়েস হবে _এই ঈন্ত্ব আষ্টেক। চওড়া চওড়া গড়ন, 
ঘোরাল মুখ, মাথায় বেড়ী" বেণী; একটা তিন-পেড়ে 
কাপড় খাট করে পরা, আঁচলটা কোমরে মোটা করে 
জড়ান। পায়ে এক জোড়া হাউর-মুখে! মল ছিল, সে ঘুগে 
প্রায় সব মেয়ের পায়েই ওটা থাকত । 

“এর ওপর চারীর ছিল টক্টকে রং) যা বাংলার পল্লী- 
গ্রামে দুর্লভ বলে টপ করে একটা বিশিষ্টতা এনে দেয়। 

- “্চারীর বাড়ীতে সুধু ছিলেন তার বাপ আর ঠাকুরমা । 
মেয়েদের পক্ষে সুধু বাপ আর ঠাকুরম। থাক! মানে 
যোল আনা আদর। চারুর মা ছিলেন ন) অর্থাৎ এই 
আদরের মধ্যে কোথাও শাসনের বালাই ছিল শা! এর 
ফলে চারুর ছিল পুর্ণ-স্বরাজ এবং সেই জন্য সে আমার সমস্ত 
প্ল্যানগুলি পরিপক্ক করে তুলতে আর সবার চেয়ে সময় 
দিতে পারত। আমি ভূল বলছি, বরং অধিকাংশ প্র্যানই 
তাঁরই মাথায় জন্ম নিত এবং তারই দক্ষতায় দান] বেঁধে 
উঠত।|। সময়ের অতান না থাকায় আমি তাগ হুকুম 
ভাঙল করে মতলবগুলি কাজে রূপান্তরিত করতে অন্ত 
কলের চেয়ে বেশি সাহায্য করতাম মাত্র। 

“আমরা যেখানটায় খেল! করতাম, সে জায়গাটা! ছিল 
বেশ নিরিবিলি। তার একদিকে রাধরমণের মন্দির আর 
ছু'দিকে দেয়াল। সামনেটা খোল! ছিল বটে, কিন্তু অনেক 
দূর প্য্য্ত ফাকা মাঠ,আর মঠের শেষে আগাছার জঙ্গল 
বাড়ী-ঘর নেই। ঘর-বাড়ী ষা কিছু তা মন্দরের পিছনে 
কিংবা দেয়াল দু'টোর আড়ালে। অর্থাৎ জায়গাট। 
গ্রামের শেষ প্রান্তে আর কি। 

“খেলার রকমারি ছিল, বুঝতেই পার। কখন পাঠ- 
শালা-পাঠশাল! খেলা হত। আমি ছিলাম পাঠশালার 
কায়েমী পলাতক; সুযোগ-সুবিধা পেয়ে রোজ গড় 
পরতা আরও চার-পাচটি করে ফেরায় ভূত _স্থুল- 
পাঠশালা-মিলিয়ে। বেতটা বাদ দিস্বে প্র লব বিষয়েই 
জিনিসটি স্বাভাবিক করবার চেষ্টা কর!-ঞুঙ্জ।| এমন কি 


বঙ্গ শ্রী---৬ঠ বর্ষ 


[ ১ম খও, ৪র্ঘ সংখ) 


অনিচ্ছুককে চ্াংদোলা করে টাঙিয়ে নিয়ে আসাও বাদ 
যেত না, আর যাঁকে টাঙিয়ে আনা যেত, সেও হাত-পা 
ছোড়া এবং অশ্রাব্য গালাগালি প্রয়োগে নকলটিকে 
সাধ্যমত আসল দ্ধিনিসে দাড় করাবার চেষ্টা করত | 
কখন কখন এমন হত যে, ব্যাপারটা অভিনয়ের কোটা 
থেকে সত্যই বাস্তবে এসে দাড়ায় । হঠাৎ কোথা থেকে 
স্কুল বাঁ পাঠশালের সত্যিকার পোঁড়োরা! এসে পড়ত এবং 
যাকে সখের চ্যাং-দোলা করে আনা হচ্ছে, আর যাঁরা 
আনছে তাঁদের সবাইকে আসল চ্যাং-দৌলা করে লটকে 
নিয়ে তারা অদৃশ্য হয়ে যেত। আমি গুরুমশাই হয়ে 
পাঠশালাতেই থাকতাম বলে, কিংবা চাঁরু গুরুমশাই 
হলে, শিরপোড়ে। হয়ে তার তামাক সাঁজতাম বলে, পালে 
বাঘ পড়লেই দূর থেকে গ! ঢাক! দিতে পারতাম। চ্যাং- 
দোল! হই নি কখন। 

“মাঝে মাঝে এই রকম আকম্সিক রসতঙ্গের জন্টে) 
এ-খেলাটার প্রতি আন্তরিক টান থাকলেও, বড় বেশি 
সাহস করা যেত না। এ-ভিন কাণামাছি ছিল, কুমীর- 
কুমীর ছিল, পাড়ার নিত্য দলাদলির নকল ছিল। কিন্ 
সবচেয়ে যা বেশি হত তা অভিনয়ের অভিনয়, অর্থাং 
যাত্রার অনুকরণ । 

“সে-সময় আমাদের গ্রামে ও-জিনিসটার খুব চল। নিষ্ 
শ্রেণীদের ছু'টো যাত্রার দল ছিল, ভদ্রলোকদের একটা 
অপেরা পার্টি। গ্রামের কয়েকটা ছেলে কলকাতার পড়ত, 
তারা সহরের আনকোরা আধুনিকতা আমদানি করে 
একট! থিয়েটার-ক্লাব পর্ধ্যস্ত দাড় করিয়েছুল। চারটি 
দলে যা করত, আমরা দুপুরে, মন্দিরের পাশটিতে তার 
পুনরাভিনয় করতাম। যাত্রাটাই আমাদের বেশি /এযাপীল' 
করত; তবে থিয়েটারের সীনের দিকে_ একটা ঝোঁক 
ছিল, সেই জন্যে আমর] প্রায়ই থিয়েটারৈর ষ্টেজে যাত্রার 
পালা টেলে অভিনয় করতাম। কেউ অ:নত গায়ের 
প্যাপার, কেউ মায়ের কম্তাপেড়ে শাড়ী, ক্লেউ দিদিমার 
নামাবলী। নামাবলীটা হত -অরণোর সীন, ' নামের 
জঙ্গলকে আমর! গাছের ঞরঙ্গল করে নিয়েছিপাষ আর 
কি। পুকুর দেখাতে হলৈ নামাবলীর মাঝখানটায় ছিড়ে 
দেওয়! হত। বের ম৷ সুরুচি অরণ্যে ঘুরে ঘুরে তৃষ্ঠার্থ 


বৈশীখ-- ১৩৪৫ ] 


£য়ে জল খাচ্ছেন দেখাতে হলে সুরুচি হাতনুটে। অঞ্জলি- 
বন্ধ করে নামাধলীর ছেঁড়া দিয়ে ভেতর দিকে গলিয়ে দিত 
এবং ওদিক থেকে ঘটি করে একজন জল ঢেলে দিত,- 

বাস্তবিকতার নেশায় কখন কখন পানাসুদ্ধ। পুকুরে জল- 
গাঁবার এমন কৌশল পাড়ার আর কোন পার্টিই দেখাতে 
পারত না বলে এই সীন্টি আমাদের সকলের বড় প্রিয় 
ছিল। ফলে, নামাবলী পাওয়া গেলেই ধবের পালা 
অনিবার্ধ্য ছিল, আর কফবের পালার ফাড়া কাটিয়ে কোন 
শমাবলীকেই কখন অক্ষত শরীরে ফিরে যেতে হয় নি। 

“এই সব অভিনয়ে মেন-পার্ট থাকত চারুর। পে মল 
দুগাছা হাটুর কাছে তুলে, বেটাছেলের মত কাপড় পরে, 
দ্রৌপনীর ম্বরংবরে অর্জন হয়ে লক্ষ্য বিধত,. পাগুবের 
অদ্র:ত-বাণ-এ ভীম হয়ে কীচক বধ করত, শ্্রীক্কঞ্চ হয়ে 
কংসধ্বংদ করত। মেয়ের পার্ট বড় একটা নিত না; 
সুধু “মুভদ্র।-হরণ*-এ গো বরার মুখে লাগাম কষে অর্জ্বনের 
রথ হাকিয়ে নিয়ে যাবার লোভে সে সুভদ্রা সাজত। 

“এই পাপাটির জন্টে আমি উন্মুখ হয়ে থাকতাম । 
কেন, সে কথা বলবার আগে গোবরার পরিচয়টা দেওয়া 
দরকার ।” 

“পরিচয়টি আগেই পেতে, কিন্তু তুমি নিজেই বাধা 
দিয়েছিলে, মনে থাঁকতে পারে। 

“গোবরা আমাদেরই পাঠশালার ছেলে, আমার পরে 
তি হয়। ছুবেলা এক কৌচড় করে মূড়ি এনে পাঠশালায় 
বমে বসে খেত, আর মুড়ি বিলি করে দল পাকাত। এ 
দিকে মাথ! খেলত মন্দ নয়, তবে পড়াশুনার দিকে বড় 
একটা খেত না । তার সঙ্গে আমার এই দ্বিতীয় বিষয়ে 
মিল ছিল এবং এরই বলে তাঁকে ক্রমে পাঠশালা ছাড়িয়ে 
আমাদের দলে ভেড়ালাম। ভুল হয়ে গিয়েছিল; যাকে 
বলে খাল কেটে কুমীর ঢোকাঁন তাই করেছিলাম আর 
কি। গঞ্পট] শেষ পর্য্যন্ত শুনলেই বুঝতে পারবে ।... 

“আচ্ছা একট! কথা বিশ্বাস করতে পারবে ?” 

তারাপদ বলিল; “কি ?” 

"এই যে, আমি চাঁরুকে ভাল বাঁদতাঁম |” 

তারাপদ্ধ সবিল্ময়ে বলিল, "ভালবাসতে 1? তখন যে 
তোমরা হুগ্ধপোদ্ম |” 


গোলাপী রেশম 


৫৫৯ 

শৈলেন অবিচলিত তাবে বলিল, “ভালই যদিন৷ 
বাসতাম তো সর্ধদী ওর কাছে কাছে থাকতাম কেন? 
আর কেনই বা হাজার কাছে থেকেওমনে হত যথেষ্ট 
কাছে নেই? এরই ধা কারণ কি যে,ক্রমাগতই ইচ্ছে হত 
চারু একটা কিছু বিপদে পড়ুক: খুব মারাত্মকরকম বিপদে, ॥ 
যেমন ভূতে তাড়| করা, কিংব1 হাতীতে শু'ড়ে জড়িয়ে 

রা, কিংবা মীর্ষ-গঙ্গক্জ নৌকে| থেকে পড়ে যাওয়া-- 
আর আমি তাকে উদ্ধার করি। ভালবাসার লক্ষণ নয়? 
তা ভিন্ন পাঠশালা থেকেও যে কায়েমী ভাবে অনুপস্থিত 
থাকতাম, তারও মুলে ছিল চারুর প্রতি অনথরাগ, জুধুই 
গুরুমশাইয়ের প্রতি বিরাগ নয়। 

“একদিন ছুপুরে সুভদ্বা-হুরণ হবে ঠিক হয়েছে। 
আমার মনট। খুব হ্ৃষ্ট, কেন না এই পালায় আমি সাজতাম 
অজ্জুন। সকলে পাঠশালায় গেলাম--রথের ঘোড়াকে 
খবর দেবার জন্তে। তখন ঘোড়া সাজত নিবারণ | খবর 
পেলাম, সে চার পাচ দিন আসে নি। গোবরা ওদের 
পাড়ার ছেলে; জিগ্যেস করতে বললে-তার ক'দিন 
থেকে অস্ুুখ। দুশ্চিন্তায় পড়া গেল। | 

“একটু পরে গোবরা প্রশ্ন করলে-“কেন র) নিবারণ 
কে? 

“ছেলেটা নালিশ করতে এক নম্বর । এর কাছে সব 
কথা হুট করে বল! নয়, বললাম, “ন1, এমনি 1” 

“কিন্ত ঘোড়ার ভাবনায় মনটা বড় ব্যাকুল হয়ে রইল। 
একটু পরে একটা টোপ ফেলে টিটি? বললাম, “আজ 
আমাদের ওখানে যাত্রা! হবে কি না.. 

“গোবরা শ্লেটে একটা বর্তলাকার মুখ একে তাতে 
দাত বসাচ্ছিল। মুখ না তুলেই জিগ্যেস করলে, “কার 
দলরে? মথুর সার? তার দল হলে একবার দেখতাম।' 

“আমি উত্তর করলাম, “কেন, মধুর সার চেয়ে তাল দল 
আর হতে নেই ? 

“একটু উৎসুক তাবে প্রশ্ন করলে, “কি পালা রে?' 

“বললাম, “সুতত্রা-হরণ।' 

“গোঁবরা আমার মুখের দিকে চাইলে । তারপর আবার 
নিলিপ্ত তাবে দাত আীকতে লাগল। আমি জিগেযস 

রলাম, “যাবি না কি? 


৫৬৩ 

"গোবরা একটু নিরাশ ভাবে বললে, “না ভাই, 
পাঠশাল। ৯ |” আমি বললাম, “ঠাকুর-দেবতার 
পলা দেখলে আর নাকি দোষ হয়? 

৮ 

“পাশের অনাথকে, সাক্গী মানলাম। সে কম কথায় 
সারে, বললে, “দোষ হলেস্ম্মর পাঠশালায় বসে পেল্লাদ 
কেষ্ট নাঁম করত না 1 

“আমি উৎসাহের সঙ্গে বললাম, 
তাহলে? 


তুই যাবি নাকি 


"অনাথ তাচ্ছিল্যের সঙ্গে নাক সিঁটকে বললে, ধ্যাৎ।, 

"গোবরা সে দিন ধরা দিলে না। কিন্তু কয়েকদিন 
পরে দেখা গেল নিজেই নিবারণের সঙ্গে হাজির হয়েছে। 
সে দ্রিন আমাদের “রিঞ্জিয়া |” দুদিন আগে কলেজের 
ছেলের! প্লেকরেছিল। নিবারণের পাট ছিল না। সে 
আর গোবর! অডিয়েন্স হয়ে ষ্টেজের বাইরে দুখানা চেয়ার 
নিয়ে বসল ।"-.ঘাবড়ো না, “চেয়ার” মানে অবশ্য থান ইট। 

"নূতন দর্শক পেয়ে খুব চুটিয়ে প্লে করা গেল। ওঠবার 
সময় গোবরা বললে, “তোরা করিস? তবে যে বললি, 
মথুর সার চেয়েও ভাল দল ?' 

“আমি মনে মনে চটলাম 
পেশাদার ' 

তাঁর পর হঠাৎ একটা কথা মনে পড়ল ; বিজয়- 
গর্কের সঙ্গে প্রগ্ন করলাম, 'মথুর সা*র দলে সত্যিকার মেয়ে 
আছে”? 

"গোবর! ঠোট উল্টে বললে, 'আহ1, সত্যিকার মেয়ে 
হলেই যেন সব হল! তোদের রিজিয়া! না হয় মেয়েই, 
কিন্তু স্তার দাদার কাছে দাড়াতে পারে ? 


বললাম, “মথুর সার! 


“আমি হো-হো!। করে হেসে উঠলাম, বললাম, 'খুব 
বুঝেছিন তো.। রিজিয়া মেয়ে ছিল না কি? ওত পেনোর 
তাই, ওর মাথায় তো ওটা বাবরি চুল, 

“তারকেশ্বরের মানত চুল নিয়ে পেনোর ভাই হারাধন 
থুব ঠকিয়েছে দেখে আমি আর হাসি সামলাতে পারছিলাম 
না। .এঘন সময় অন্ত সবার সঙ্গে চাক এসে সামনে 
ধাড়াল। ঝুঁকে; পায়ের মল নামাতে নামাতে মুখ তুলে 
জিজ্ঞেস করলে -“কিরে শৈল, হাসছিস্‌. কেন অত ? 


বঙ্গ শ্--৬ঠ বধ 


১ম খও) ৪র্ব সংধ।। 


“সে সেজেছিল বক্তিয়ার)ভিনপেড়ে শাড়ীর মালকোটা- 
মার] বক্তিয়ার ! বললাম, “এ তোকে ভেবেছে বেট।ছেলে 
আর হারাধনকে ভেবেছে মেয়ে মানুষ !, 

"সকলে আবার হেসে উঠলাম । 

“চারু একটু গম্ভীর হয়ে, একটু হেসে, চোখ ছুটে। 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে মাথ' ছুলিয়ে দুলিয়ে বললে, এবার থেকে 
তোরা আমায় চাঁর-দা বলে ডাঁকবি, খবরদার ।,--সঙ্গে 
মঙ্গে সমন্ত শরীরট|। আলগা করে হো-হো করে হেসে 
উঠল। 

“গোবরার অবস্থাট। যা হল ত| আর বর্ণন! করে কাজ 
নেই, সুধু কাদতে বাকী রেল বেচারির | মুখ রাউা করে 
বললে, “রোসো, তোমাদের" সবার ভিরকুটি ভাঁউছি গর 
মশাইকে বলে_ মেয়েদের সঙ্গে মিশে এই সব খেল! ইয় 
বাবুদের! নিনারণ, তোমারও এই বিদ্তে ! বেশ. 

“নিবারণ বললে, “দিস্‌ বলে ; ভারী ভয়, ওঃ, 

“চার একটু এগিয়ে এল গল! বাড়িয়ে বললে, “তুই 
মেয়ে মানুষ দেখলি কোথায় রে এর মধ্যে? আমি তো 
চারুচন্দ্র ভট্রাচার্ধয।” বলে সোজ। হয়ে গন্ভীর হয়ে দাড়াল। 
আর একটা হাসির রোল উঠল । 


“তার পর দিন বিকেলে পাঠশালার ফেরৎ গোবর! 
আবার এসে হাজির বললে, চল সব, গুরু মশাই 
ডেকে পাঠিয়েছেন।ঃ 


“বিকেলে তখন অনেক ছেলে জুটেছে, তুমুল বেগে 
কি একটা হুটোপাটি খেলা হচ্ছে; কেউ ওর কথায় বড় 
একটা কাগ দিলে ন।| সুধু পাচী বলে একটা মেয়ে 
খেলার মাঝেই শরীরট। অষ্টবক্র করে হাতের আঙ্কুলগুলো৷ 
ছেতরে গোবরার কথাগুলোই বিকৃত করে- ভেংচে উঠল। 
তারপর আর কেউ ওর কথা ভাবলেও না এবং অনেকক্ষণ 
পরে খেলার মাঠে একট| ছেলের -সঙ্গে ঠোকাঠুকি হয়ে 
পড়ে গিয়ে যখন ঝেড়ে ঝুড়ে উঠলাম, দেখি ছেলেটা 
আর কেউ নয়_ আমাদের গোকর1। 

"সেই থেকে গোবর! ভিড়ে গেল আমাদের দলে, অবশ্য 
রোজ আসত না, তবে খুব বেশি দেরিও করত না, আর 
যত দিন যেতে লাগল ততই তার হাজরি ঘন ঘন হয়ে 


বৈশাখ--১৩৪৫ |]. 


উঠতে লাগল। ক্রমে আমাদের থিয়েটারের অভিয়েক্স 
হওয়া থেকে একদিন গ্রেজের ওপর তার প্রোযোশন হল। 

“সেদিন আমাদের ররোধারমণ থিয়েটার পার্টির আজ- 
কালকার ভাষায় বলতে গেলে শ্রেষ্ঠ অবদান” 'স্ুভত্রী- 
হরণ । অশ্বিনীকুমীর নিবারণ অনুপস্থিত-_ ঘোষালদের 
কীচ-বাধান দেয়াল টপকে বেল পাড়তে গিয়ে তার ক্ষুরে 
কাচ বিধে যায়। 

“গোবরা ছিল, তাঁকে বললাম, "তুই ঘোড়৷ হ গোবরা, 
হবি ? 

“গোবরা বললে, “যাঃ, ঘোড়ার পার্ট আবার মানুষে 
করে!? পু 

“একটু থেমে বললে, “যদি করি তো ও-রকম পেছনে 
বাট বেঁধে স্তাজ করতে পারব না, 

"অগত্যা লাঙ্কুলহীন ঘোঁড়াই নামান হল সেদিন। 
ষ্টজে নেমে কিন্ত চিহি-হি' শব করে, ঠোঁট কীপিয়ে, 
লাগামে ঝাঁকানি দিয়ে এবং পেছনের নারকেল-ভে পোরের 
রথে অর্জন আর সুতদ্রাকে দু' একট! লাথি ঝেড়ে ঘোড়া 
গবাইকে তাক লাগিয়ে দিলে! এক মুহূর্তেই প্লে্টার 
চেহারা বদলে গেল। থুসীতে, বিস্ময়ে চারু তো ষ্টেজের 
মর্যাদা ভুলে হাততালি দিয়ে চেঁচিয়েই উঠল। 

“তখুনি সীন নামিয়ে দেওয়! হল। একটু পরে যখন 
আবার সীন উঠল, বিস্মিত অডিয়েছ্গ দেখলে ঘোড়ার 
পিছনে অস্তাদের লক্ষমী-নারায়ণের রূপোর চামর বাধা, আর 
সুতদ্রা আর বাবরি চুলওয়ালা নকল-মেয়ে হারাঁধন নয়, 
স্বয়ং চাঁরু। ৮, 

“এই দাকুণ সীনটির লোভে চাক কাঁয়েমী ভাবে 
সুতদ্রার পার্ট নিলে, একাদিক্রমে চার দিন এই খেলাই 
টলল। গ্লেখুগে এটা রেকর্ড । | 

“চারু গোবরার এত ভক্ত হয়ে পড়ল যে, কোথা থেকে 
খুজে-পেতে একট] সম্বন্ধও বের করে ফেললে--গোবর' 
তার তাই হয়। এত বড় একট! ্রার-আযক্টারের সঙ্গে 
আত্মীয়তা না বের করে সে সন্তষ্ট হতে পারল না। 

“আমার কিন্তু মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ল । বুঝতে 
পারলাম আমার ভালবাসার ক্ষেত্র আর মস্থণ নয়-_-গোবরা 
হতভাগাও মঞ্জেছে। লেও-'”? 

১৪ 


গোলাগী রেশম 


&৬১ 


তারাপদ “থাম !” বলিয়া, হাতটা বাঁরণের ভঙ্গীতে 
উঁচু করিয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া বপিল, বলিল, পনিঃসাড়ে, 
নির্বিবাদে শুনে যাচ্ছি বলে তুমি যে'দস্বরমত রোমান্স 
ফেঁদে বসলে দেখছ হে! একটি মেয়ে, ছুটি ছেলে-_ 
60৮ 09200060. 96908] 07508198801 সেই, 
শাশ্বতী ত্রয়ী, মতলবখান! কি বল দিকিন ?" 


শৈলেন বলল; “হিংসা আছে, দ্বেষ আছে, চক্রান্ত 
অভিসদ্ধি, এমন কি হত্যা পর্য্যস্ত'"'রোমান্স বলতে আপত্তি 
থাকে, বল না।” 

“নানাভাবে লক্ষণগুলি প্রকাশ পেতে লাগল। প্রথম 
প্রথম গোবরা আমাদের বেশ একটু চোখে চোখে রাখবার 
চেষ্ট! করতে লাগল। খেলার মধ্যে আমরা দুজনে, অর্থাৎ 
আমি আর চারু একটু কাছে কাঁছে থাকতাম, কেন না আর 
সবার তুলনায় আমাদের. ছুক্জনের মধ্যে একটু ঘণিষ্ঠতাই 
ছিল। প্রায় দেখতাম, আমরা খুব খেঁসাথেসি হতেই 
গোবরার বক্রদৃষ্টি আমাদের ওপর এসে পড়েছে । চাকু 
কিছু বুঝত না, কেন না তার মনটা ছিল নি-দাগ,আমি কিন্ত 
একটু থতমত খেয়ে যেতাম, কেন না আমি চারুর সা্লিধ্যট! 
বেশ একটু সুদ্মভাবে উপভোগ করতাম। 


"এমনও হয়েছে-দুপুরবেলা; রোদ বাবা! করছে, 
মানার মত নিতান্ত এলে-দেওয়! ছেলে এবং চারুর মত 
নেহাৎ আদরে-গলা মেয়ে ভিন্ন কেউই বাড়ির বার হতে 
পারে। না-- আমরা ছুটিতে মন্দিরের রকের কোণে বেল- 
গাছের ছায়ায় পাশাপাশি বনে গল্প করছি, হঠাৎ গোবরা 
নিতান্ত একটা অপ্রত্যাশিত জায়গ! থেকে যেন মাটি ফু'ড়ে 
বেরুল। আমাদেরই আশ্চর্য্য হবার কথা, পে কিন্ত আগে 
ভাগেই কপালে চোখ তুলে প্রশ্ন করলে__তুই এখানে, 
শৈলেন? আর আমি চারিদিক্‌ খু'জে হয়রান হুচ্ছি ? 

“চারু হয়ত প্রশ্ন করলে, “কেন র্য। গোবরা ?' 

“ওকে গুরুমশাই ডেকেছেন ।, 

“কেন? 


"কেন তা ওই জানে আর গুরু-মশাইই জানে। আর 
ডাঁকবে না? রোজ রোজ পাঠশাল| কামাই করে এখানে 
এসে একল! একলা বসে থাক1**' 


৫৬২ 


“চারু বললে, একলা কেন? এই তো আমি রয়েছি 

“এর উত্তর গোবরা দিলে না। আমিওচুপ করে 
রইলাম। একটু,পরে গোবরা বললে, চল শৈলেন, বসে 
রইলি যে?” আমি রেগে-মেগে বললাম ণ্য1:, যাব ন1।, 

“গোবরা ধললে,_ভলে যাই আমি, বলে দি'গে 
যে'*" 

“আমি তাই চাই--বেশ জমাটি গল্প চলছিল, আপর্দ 
বিদায় হলেই বাচ, বললাম--ষ।, এক্ষণি ঝা১."যাচ্ছিস 
নাযে? 

“গোবর বললে, “তোর হুকুম ?” 

“চার বললে,তার চেয়ে তুইও আয় না গোবরা, একটু 
পরেই তে। নস্তী, ফেলা; এরা সবাই আসবে ।, 

“গোবর! অবশ্য আপিতেই চায়, কিন্ত আগে না| বলে; 
যা, শৈলর সঙ্গে আমায় কেউ দেখে ফেলুক 1? 

পছবিটি আমার যেন চোখের সামনে ভাসছে । চার 
আঁচলট! দাতে কামত্তে, রকের নীচে পা নামিয়ে গোড়ালি 
ঠুকে ঠুকে মল বাজাচ্ছে, সমস্ত শরীরটাও ছুলছে, আমার 
পা দোল|ন বন্ধ হয়ে গেছে খানিকটা দূরে সিড়ির ও- 
দিকটায় গোবর দাড়িয়ে । গোবরার শেবের কথাটায় কি 
ছিল, চারু একেবারে “হে। হো” করে হেসে উঠল । ধললে, 
“তা হলে শৈল না থাকলে আসবি তো? তুই যা তো 
শৈল 1, | | 

“সঙ্গে সঙ্গে গলাটা বাড়িয়ে নিয়ে এসে আমার কাণে 
কাণে বললে--'তুই অম্নি ঘুরে পাঠশ।লা থেকে সবাইকে 
ডেকে নিয়ে আয়, উল্টে ওকেই চ্যাং-দোলা করে নিয়ে 
যাক '- 

"তারপরে কি হল সে দিন মনে পড়ছে নী।...এক 
দিনের কথা ঘনে পড়ে, চারুকে মন্দিরে না পেয়ে তার 
বাড়িতে গেলাম। . দেখি, ঘরে বারান্দায় বাঘবন্দীর ছক্‌ 
কেটে চাক আর গোবরা একাগ্রচিন্তে খেলায় মগ্ন। 
গোববার পাশে পাঠশালার বই-শ্লেট রাখা । চারু একবার 
চোখ তুলে আমার দিকে চাইলে, কিন্তু বোধ হয় খুব 
অন্তমনস্ক ছিল বলে কিছু বললে না। গোবর! আমার 
দিকে পেছন ফিরে ছিল |, ্‌ 

"আমার গায়ে যেন' আগুন ছড়িয়ে দিলে । ছেলে 


বঙ্গ এ--৬ঠ বধ 


॥ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


বেলার কণ্ঠে যতটা কটুতা ভর! যায়, আর নেহাত কমও 
যায় ন:--ততটা ভরে বললাম, হ্যা রে গোবরা, আর 
নিজের বেলায় বুঝি পাঠশালা কামাই হয় না ? 

“গোবর চমকে ফিরে দেখে যেন ফ্যাকাশে হয়ে গেল। 

«_ বোঃ আমি তো যাচ্ছিলাম পাঠশালা, আমার 
তেষ্টা পেয়েছিল তাই. 

“আহ1) পাঠশালায় তো জল পাওয়] যাঁয় না !..” 

“চারু আধশোওয়া হয়ে খেলছিল, যেন ফণা ধরে উঠে 
বসল, হঠাৎ রাগে কাপতে কাপতে বললে -ও খাবে ন! 
পাঠশালার জল, তোর কি রে? আ-মর! বাড়া 
বয়ে কোদল করতে এল দেখ না। যাবের, ও যখন 
তোর বাড়ীতে যাবে বলিসখন। আ-গেল যা! নিজে 
সারাদিন টো-টে। করে বেড়াচ্ছে, তাতে কিছু নয়, আর ও 
বেচারি...তুই উঠিস নি তো গোবর, ও কি করে আমি 
দেখব "*" 

“আমি হন্‌ হন করে বেরিয়ে এলাম) রাগ ছিল; 
অভিমান ছিল, আর কি ছিল ঠিক মনে পড়ে শা, তবে 
খনিকট। গিয়ে প্রায় যখন মন্দিরের কাছাকাছি হয়েছ, 
হঠাৎ আমার গল! বন্ধ হয়ে এল, চোখে কি যেন ঠেলে 
উঠতে লাগল এবং বাপ-মা! প্রভৃতিকে অনেক দিন দেখি নি 
বলে মামি কাপড়ে মুখ ঢেকে ফু'পিয়ে কেদে উঠলাম । 

“হতাশ প্রেমের অশ্র এই রকম একটা সম্পূর্ণ আলাদ। 
কথ! অবলম্বন করে উপরে ওঠে কি না, তোমরাই বলছে 
পার। 

“তিন দিন যাই নি। চতুর্থ দিন চারু নিজে এসে 
আমায় ডেকে নিয়ে গেল। রাস্তায় একবার আমার কাধে 
হাত দিয়ে মুখের দিকে চেয়ে বললে, “তোকে কথাগুলো 
বলে এত কষ্ট হয়েছিল, শৈল, মাইরি.বলছছি।' 

“গোবর1 কিন্তু সেদিন খুব আস্বারা পেয়েছিল । 
তারপরেও যে তিনদিন যাই নি, সে তিনদিনও নিশ্চয় তার 
একাধিপত্য গেছে। সে যে ক্রমে ক্রষে আমায় পরাণ 
করে প্রতিদ্বন্দিতার ক্ষেত্র থেকে সরাচ্ছে, তাতে/জুীর তার 
সন্দেহ ছিল না। এর পরেও ছু'একটা ব্যাপার ঘটল) ঘাতে 
তার উচ্চাকাজ্জাটা! পরিপুষ্ট হবার বেশ অবসর পেলে। 
তারপর একদিন সে যনের কথাটা স্পষ্টই বলে ফেললে। 


বৈশাখ--১৩৪৫ ] 


“সেদিন আমাদের সেই “শ্রেষ্ঠ অবদাঁন+ “সুভদ্রা-হরণঃ। 
প্রথামাফিক আমি সাজব অর্জুন, চারু সাজবে স্ুভদ্রা, 
গোবরা সাজবে ঘোড়া । ল্যাজের জন্ত পেছনে চামর 
নাধবার সময় কিন্তু হঠাৎ সে বেঁকে বসল, বললে -না) 
'আ।মি ও সাজব না। 

“প্রথমে সকলে বেশ একটু কৌতুক অনুভব করলাম, 
গামের যাত্রা-থিয়েটারে এই রকম প্রায় হয় বলে আমাদের 
বাত্রারও যেন কদর বেড়ে গেল। “ধোড়। বেঁকে বসেছে, 
বলে বেশ একট! আমোদ-মিশ্রিত রব উঠল। শেষ পর্য্যস্ত 
কিন্ত ঘোড়ার জিদে সব পও হয় দেখে সবাই চটে উঠল। 
কে একজন জিগ্যেস করলে--তবে তুই কিসের পার্ট নিৰি 
শুনি ? 

“গোবরা খানিকটা গৌজ হয়ে রইল, তারপর আরও 
গার পেড়াপিড়ির পর ঘাড়ট! বেঁকিয়ে বললে, আমি 
অর্ছুনের পার্ট নেব ।, 

“সকলে এত বিস্মিত হয়ে উঠল, যেন সত্যিই একটা 
ঘোড়া অজ্ঞনে রূপান্তরিত হতে যাচ্ছে, কয়েকজন একসঙ্গে 
গ্রায় টেচিয়ে উঠল--'অজ্জুনের 1, 

“গোবর! বললে, “বাঃ, কেন হব না? দুবার ঘোড়া 
সেজেছি বলে আমি যেন মানুষ নই! আমি শৈলর চেয়ে 
(ঢর বড়, ওর চেয়ে ঢের সুন্দর । আর ও আসুক দ্রিকিন 
আমার সঙ্গে কুস্তিতে 

“চাক একেবারে কপালে চোখ তুলে বলে উঠল, “সে 
কিরে! তুই আমার সম্পর্কে দাদা হস না? বলতে 
তোর আটকাল না জিভে? তুই অর্জুন সাজলে আমার 
সশুত্র। সাজ চলে ? তুই যে অবাক্‌ করলি রে ॥ 

"নস্তী গালে তর্ভনী ঠেকিয়ে বললে, “পাঠশালে পড়ে 
তোর এই বিদ্ধে হচ্ছে গোঁবরা !, 

"মাসখানেক থেকে পাঠশালে যে তার কোন বিদ্েই 
অজ্জন হচ্ছে না সে কথাটা অবশ্ কেউ তুললে না। 

“শিবারণ বললে, “আর তুই কুস্তিতে যদ শৈলকে 
হারাতেই পারিস, তা হলে তো তুই ওর দাদা ভীম হলি, 
চারী ত| ইলে তোর ভাদ্দরর-বৌ হল ন| ?, 

“সে দিনে আর প্লে হল না। ভালই হল, কেন ন| 
'গাবরা আমার দিকে এমন ভাবে চাইলে, যাতে স্পষ্ট 


গোলাপী রেশম 
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বোঝা গেল, সে ঘোড়। সাজলে একটি ক্ষুর য| ও ঝাঁড়ত, 
তাতে বীর অজ্ধনকে আর এজন্মে গাঞ্ডীব তুলতে হত ন1। 

“এর ফল এই হল যে আমার আর চারুর সম্বন্ধটা আরও 
স্পষ্ট হয়ে উঠল। অর্থাং) চার স্ুতদ্র। হলে আমার অঞ্জুন 
হতে কোন দোষ নেই। বরং সব দিক্‌ দিয়ে আমমই 
যোগ্য । তুমি বিশ্বাস কর আর নাই কর, তারাপদ, এর 
পরে আমাদের ছজনের মনে মনে যেন একটা বোঝা- 
পড়া হয়ে গেল। করছ না বিশ্বাস ?” 

তারাপদ বলিল, “বিশ্বাস করি আর নাই করি, ওর 
কাব্যটুকু উপভোগ করতে বাধা হচ্ছে না। কৈশোরের 
প্রেম ঝড় মধুর ; আমাদের ধর্ম তাই একে দেব-মুখী করে 
শাশ্বত করে রেখেছে । সত্যিই নিজের শুদ্ধতার জোরে 
এ-প্রেম প্রেমাম্পদকে দেবতার সঙ্গে একাপনে'-- |” 

শৈলেন তারাপদর মুখের দিকে চাহিয়। ধীরে ধীরে 
হাসিতে লাগিল; বলিল--“ঠিক বলেছ, দেবতার সঙ্গে 
একাঁসনই বটে। সেই কথা বলব বলেই আজ এত কথার 
অবতারণা । 

“সেদ্রিন কি একটা অজ্ঞাত কারণে সকাল থেকেই 
তাঁল ছেলে হবার ঝোঁক চেপেছিল। খুব তোরে উঠলাম । 
বইয়ের ছেঁড়া পাতাগুলি জোরাল আঠা দিয়ে জুড়ে বই 
গুলোতে মলাট দিলাম, তারপর খাবার-টাবাঁর খেয়ে বই- 
শ্লেট নিয়ে পাঠশালায় বেরুলাম। 

“রেল পেরিয়ে চারুর সঙ্গে দেখা; জিজ্ঞেস করলে, 
কোথায় চলেছিস রে শৈল ?--পাঠশালায় ? 

“মাথা নেড়ে উত্তর দিলাম। 

“জিজ্ঞেস করলে--আজ আসবি না-? 

“বললাম, “না । বাঃ পাঠশালায় যেতে হবে না? শুধু 
তোদের সঙ্গে খেল করলে চলবে আমার ? 

“চারু শুধু ঠোটটা একটু উপ্টে চলে গেল। খানিকটা 
এগিয়ে গিয়ে ঘুরে জিজ্ঞেস করলাম, “তুই কোথাম্ন যাচ্ছিল 
রে?” 

“বললে--'সজনে ফুল কুড়ুতে, ঘোষদের পুকুরপাড়ে। 

“আমি আবার পাঠশালা পানে থুরলাম বটে, কিন্তু দু'পা 
এগুতে পাঠশাল। আর সজনে ফুল, অর্থাৎ গুরুমশাই আর 
চারুর দে!টানায় পড়ে গতিটা শ্লথ হয়ে উঠল এবং হঠাৎ 
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যখন মনে হ'ল, সজনে ফুল কুড়িয়ে বাড়িতে তরকারির 
সাহায্য করাও ভাল ছেলের একট! লক্ষণ, তখন বেশ একটা 
তৃপ্তি পেলাম। |. 

“সেদিন সকাল বেলাটায় কিছু একটা ছিল। যেমন 
নিজেকেও খুব ভাল লাগছিল, ঘোষেদের পুকুর-পাড়ে 
চারুকেও তেমনি যেন বেটি করে মিষ্টি বোধ হচ্ছিল। 
তাকে ঝরে-পড়া ফুল কুড়ুতে দিলাম না, আমি থাকতে 
সেবাসী ফুল কুডুবে? গাছে উঠে ডাল ভেঙে ভেঙে 
টাটক1 ফুলে তার কৌঁচড় ভন্তি করলাম। কিছু আমও 
চুরি করে দিলাম । তারপর বাস্তবক্ষেত্রে আর তার কোন 
উপকার করবার উপায় না দেখে বললাম “আঙ্গ রি'জয়ার 
থিয়েটার করবি চারী?, 

“মানে, তা হলে বক্তিয়ার- সেজে বীরেন্ত্রকষ্ণকে হত্যা 
করা যায়। বইয়ে যাই থাঁক না কেন। চারুর জন্তে 
একটা প্রকাণ্ড কিছু.ন! করতে পারা পর্য্যন্ত যেন স্থির হতে 
পার'ছলাম না। যদি পারি ত বীরেন্দ্র পার্টটা গোবরাকেই 
দোব। 

প্চার একটা টোকো৷ আম দীত্ব দিয়ে কুরে কুরে 
থাচ্ছিল। চোখমুখ ক,চকে বললে, 'না। 

ছ্রিজ্েস করলাম, “কেন র্যা £ 

প্চারু বিরক্ততাবে বললে--“দাজ নেই, কিচ্ছু নেই, 
আমি অমন নামাবলী গায়ে দিয়ে রিজিয়া সাজতে পারব 
না, যা... 

“একটু আশ্চর্য্য হুলাঁম, কেন না চারুর কোন কালে 
পোষাকের ফ্যাসাদ ছিল নাঁ। কথাবার্তায় রহন্তটা বোঝা 
গেল। আগের দিন শীতলাতলায় কলকাতার গণেশ 
পরামাণিকের দল গেয়ে গেছে । তারা আনকোরা-নতুন 
সাঁজে একেবারে তাক লাগিয়ে দ্বিয়েছে,বিশেষ করে রুক্মিণী 
_সে আবার ঢুকল, ইংলখের রাধী এলিজাবেথের মত 
একটা প্রকাণ্ড গোলাপী রেশমী শাড়ী পেছনে টানতে 
টানতে । ও-জিনিষটা তখন সগ্ভ কলকাতার যাত্র। 
থিয়েটারে ঢুকেছে, আর নিব্বিচারে চলেছে । 
ষ্টেজে গ্রীক্ক-প্যাার্ণের অতিবাদনের মত-_সেলুকাসের 
সেনাও ওই করছে,আবার শ্রীকৃষ্ণের দ্বাররক্ষীও ওই করছে, 
সেদিন এক জায়গায় দেখলাম দেবধি নীরদও টৈকৃষ্ঠের 


বঙ্গপ্রী_-৬ষ্ বর্ষ, 


এখনকার 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


মাথায় বীণ! তুলে এ ইউনানী অভিবাদন করলে |.. তুমি 
হাসছ যে, অমরলোকে না হয় সেখানকার বাসিম্থাদের 
মৃত্যুই নেই, তা বলে নুতন টাইল ঢুকবে না, এমন কোন 
সর্ত আছে নাকি? | 

“আমি একটু ব্যাকুল হয়ে উঠলাম) চারুর ভাল 
পোষাক পরবার সাধ হয়েছে, এই সময় ষদি কিছু কর! 
যেত! -বিশেষ করে চারুর মনোরঞ্জনের জন্তে আমা? 
আর গোবরার মধ্যে যে রকম রেধারেষি চলছে । 


“গল্প করতে করতে আমরা ঘাটে শানের বেঞ্চে গিয়ে 
বসলাম। আমি বললাম--“বৌদির ট্রাঙ্কে একটা! শাস্তি- 
পুরে-ডুরে শাড়ী আছে, যদি বলিস তে! দুপুর বেলায় যখন 
ঘুমুবে' ডঃ 


“চাক ঠোঁট ছুটে! কুচকে বললে, পামছে বকিসনে 
শৈল, ডুরে শাড়ীর না কি আবার উদ্ভুনি হয়, তাও আবার 
শান্তিপুরে ! - অরুচি ।, 


“বৌদির পরই জেঠাইম! আর ঠাকুরমা-থান আর 
নামাবলী। আমি অসহায়তাঁবে চিন্তা করতে লাগলাম। 
_ পঞকটু পরে ম'ল-শুদ্ধ পা ঠুকতে ঠকতে চারু বললে_ 
“এক জায়গায় পাওয়। যায়।? 

“আমি ব্যগ্রভাবে বললাম, “কোথায়, বল ত?” 

“চার উত্তর না দিয়ে অন্যদিকে চেয়ে গা দোলাতে 
লাগল। আমি আবার প্রশ্ন করতে বললে, “মে তোর 
দ্বার! হবে না।” 


“বললাম, 'বলই না। 

“বললে- 'রাধারমণের মন্দিরে । 

“আমার সমস্ত অন্তরাত্ম! মন্দির ওলট-পালট করে এল। 
নিক্ষল হয়ে আবার জিজ্ঞেস করলাম-“ননিরে কোথায় 
রে?-সেখানে তো দোলনা, ঠাকুরের শোবার খাট, 
নৈবিদ্ির থাল! .'ঃ 


“গরু আঁচলটা] ঠাতে চেপে পাল্লিশ করতে করতে 
বললে, “রাধার গায়ে ।” 7 

“বলে, ফল কি হল দেখবার ঞ্কন্তে একবার আড়চোখে 
আমার দিকে চাইলে । ' আমি আশ্চর্য হয়ে বললাম? 
“রাধার উদ্ভুনি তুই গায়ে দিবি | 
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“চারু বোধ হয় ভয় পেয়ে গেল, তাড়াতাড়ি বললে, 
11ঃ, তাই বললাম না! কি? 

“তারপরে গম্ভীরভাবে উঠে পড়ে বলল, “বাড়ি যাই. 
তুই পাঠশালে যাবি নি? খালি মেয়েদের সঙ্গে খেলা ! 

“চারু রেগেছে। এক সঙ্গে আসতে আসতে খানিক 
পরে আমি বললাম, 'আর যদি কেউ টের পায়? তা ছাড়া 
পাপও তো! বটে ? 

পচারু কৌচড় থেকে এক মুঠে! সজনে ফুল বের করে 
আঁকতে শুকতে বললে--কে তোকে বলেছে ?-তার 
চেয়ে গোবরাঁকে বললে বরং'"'? 

“চারু ঈর্ষার শক্তির কথা জেনেই কি ও কথা বলেছিল? 
মেয়ে মানুষ,-ওদের মনের বৃত্তি কখন থেকে অঙ্করিত হতে 
থাকে কেজানে? কিন্তু এতেই- এ গোবরার নাম এনে 
ফেলতেই-ফল হল। তারপর দিন দুপুরের পৃর্জো করতে 
কে পুরুতঠাকুর দেখলেন রাধার গা খালি। একটুখানির 
মধ্যেই গ্রামে হৈ-চৈ পড়ে গেল।"."সিগারেটের টিনটা 
নয়ে দাও দিকিন, দেশলাইটাও-_্যাঙ্কস্‌। 

“কখন চুরি গেল, কে করলে, কেমন করে--সে সব 
কথা থাকৃ। আজ একটু আগে বড় অন্যমনস্ক হয়ে 
পড়েছিলাম -না? আসল কথা হচ্ছে রাস্ত দিয়ে 
একটা লোক খানিকটা জরি-বসান গোলাপী রেশম 
নিয়ে যাচ্ছিল, ছুপুরের রোদে ঝলমল করছে । আলোয় 
ঝলমল গোলাপী রঙ এখনও আমায় চঞ্চল করে তোলে। 
আমি আর বর্তমানে থাকি না। কালের পর্দা হালকা 


আমাতদর অবস্থা 


আমাদের অবস্থা 
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রেশমের মতই ফরফরিয়ে উড়তে থাকে -দেখি তার 
ও প্রান্তে দাঁড়য়ে আছে ছুটি কিশোর-কিশোরী, স্থান_- 
একটি পোড়ো-বাড়ির একটি নিভৃত প্রান্ত ।  . 


' “মেয়েটির গা একটি জরির পাড় দেওয়া গোলাপী 
রেশমে জড়ান। 
পড়েছে দুপুরের হূর্য্যের চোখ-ঝলসান আলো; ত'তে 
ভেতরের গাঁয়ের রং আর বেড়াবেণীর ঝিক্মিকি যেন হয়ে 
উঠেছে রূপকথার মায়া। ছেলেটি বিজয়গর্কে াড়িয়ে 
আছে; রাজকুমাবীকে সোনার গাছের হীরের ফল এনে 
দিয়ে অরূপকুমার নিশ্চয় একদিন এই রকম ভাবে দীড়িয়ে 
ছিল।” 


তারাপদ একটু অপেক্ষা করিয়া ঈষৎ হাসিয়া প্রশ্ন 
করিল, “তারপর ?” 


শৈলেন বলিল, “হ্যা, একট! তারপর” আছে ষৈকি $-- 
তারপর সেই দৃশ্তমঞ্চে পুরোহিত প্রমুখ গ্রামের একপাল 
লোকের প্রবেশ-ছুপুরের চেয়েও উষ্রমুত্তি সবার ; পথ- 
নির্দেশক গোনরা1--ই্যা, বলেছিলাম, এ রোম্যান্দে হত্যা 
পর্য্যন্ত আছে, সেটা আর কিছু নয়, তোমার গাতিস-লিকো- 
পড়া মনে ওঁৎসুক্যট। জাগিয়ে রাখবার জন্তে ১ ক্ষম। কর। 
ও কি।_ তোমায় হঠাং অমন উদাস দেখাচ্ছে কেন? 


তার ভীন্ধে ভাজে ওপর থেকে এসে 


০ 


রেশমী উড়ুনীর মায়ার ছোয়াচ না, গোবরার হাতে হত্যা 


হলাম না বলে নিরাশ! ?--তার হাতে যতটুকু ছিল তা তো। 


প্লে করেই ছিল।” 


আমাদের ভাতী, ধোবা, ছুতার, কর্ম গার, তুস্তক।র চর্মকার, এবং কৃষক প্রভৃতি জনসাধারণ একদিন যাহ। বিন! ঝায়ে শিক্ষ| করিয়া স্থাধীনষ্তাবে 
জীবিকার্ন করিতে পারিত, এক্ষণে আনাদের মধ্যতিত্ত ও অভিজাত সক্্রগায়ের সম্ভানগণ পিতামাতার বছ টাক! খরচ করিয়। ৩৭%18-এয় নাষে 
উাতীগ্িরি, 06178-01671778-এর নামে ধোবাণিরি, 08108705-র নামে ছুভারগিরি, 5701075-এর 'নামে কর্ণাকারগিরি, [১30572 র নামে 


কুস্তকায়গির, (300178-থর নামে মুচিগ্িরী, 987081006-ব নামে কৃষকগিরি শিক্ষা করিতে আরগ্ত করিয়াছেন। অথচ, আমাদের তীতী প্রস্তুতি 


একদিন বিন! বায়ে হাহ! ধাহ। শিক্ষ। করিলে স্ব'তীনগাবে জীবিকজ্ন করিতে পাত, অধুন। মধাবিত্ত ও অভিজাত সম্প্রদয়ের সম্ভানগখ-পর্ান্ত বহু অর্থবারে 
তাদৃশবিষয়ক শিক্ষ। লা করিয়াও স্থাধীনভাধে ত' দুরের কপ, চাকুটী করিয়াও নুখে স্াক্চাদো দিনাতিপত করিতে স্মর্থ হইদক্ছেন না 1, 


মগধ ও দক্ষিণ-বিহার 

প্রতি বছর প্রবানী বঙ্গ সাহিহা সন্মেগনের নাম করে 
দেখ-বেড়ানোর কাজট। হয়। না হলে ভারতবর্ষের মধ্যেই 
এই যে সামান্য একটু ঘুরে বেড়ানো তা-ও হয়ত হত না। 
এই রকম করেই দিগ্রি আগ্রা, রাচি দেখ হয়েহে--এবার 
গেলুম পাটনার । বিহারে এই আমার প্রথন যাত্রা । 

গ্রতিনিধি-নিবাসগ হয়েছিল ক্যাভেগ্ডিস হলে। নাম 
থেকেই বোঁঝ। যাবে এটি বিজ্ঞান-কলেজের ছাত্রাবান, 
ক্যাভেগিস একঞ্জন বিখাত বৈজ্ঞানিক ছিংলন। এই 
ছাত্রাবাসটি হুঃলার হলের থুব সন্নিকটে, আর হুইগার হলে 
সম্মেলন বপবার ব্যবস্থ! করা হরেছিল। মুতর!ং প্রতিনিধিদের 
সম্মেগনে বেগ দেওয়ার কোন ছলুবিধা হয়নি । কিজ্তসব 
চেয়ে দৃষ্টি মাকর্ষণ : করেছিল হুইলার হলের প্রবেশদ্বারের 
ভোরণ। করপক্ষেবা এর নান দিবেছিশেন “অশোক 
তোরণ।” এট মহারাগ্র। অশোকের সমরকার পাট লিপুত্রের 
রেলিং-এর অনুকরণে তৈরি কবা হরেছিল। 

অন্তার্থনা-সমিত্তির সভাপতি মহাঁশন তার 
ভাষণে পাটনার মধীত গৌরবময় কান্তির উল্লেখ 
করলেন। ভিশি বললেন, হা কি সম্ভব যে আজ আমরা 
উদয়ের কুন্ুমপুরে সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া] সমণেত ? ইহা কি বিশ্বীপ- 
যোগা যে, আরজ আমরা অশোক ও চন্দ্রগুণ্ের রাজধানী সেই 
গৌরব-গন্বিমা-মপ্ডিত মহ'নগরী পাটলিপুরের তোরণদারে 
দণ্ডায়মান? 

মনে হল, সাহিত্য-নয়েলন উপলক্ষে পাটনায় এসে যদি 
বিংশ শতাব্দীর পাটনাটুকুই মাত্র দেখে যাই, তবে নিজেকে 
বঞ্চিত করব নিঃসনদেছ। আর তা হলে বৃথাই অভার্থনা- 
সমিতির সভাপতি মহাখয় 'মতীতের পাটলিপুত্রের দিকে 
আমাদের দৃঠি ফেরাতে চেষ্ট৷ করলেন! বর্তমান পাটনার 
নম্ধপিঞ্জরে গতীত সভ্যতার যে কাহিনী আত্মপ্রকাশের 
অপেক্ষায় লুকিয়ে আছে, তার মর্মোদ্থাটন আমাদের করতেই 
হবে| 

প্রাচীন মগধ তাৎকাণীন সভ্যতার জন্মভূমি, 


আভি- 


এ কথা 


--ক্লীঅবন'নাথ রায় 


বললে অতুযুক্তি হর ন| | নর্্মাণদের পূর্বে ইংলগ্ের ইতিহাসে 
ওয়েসেক্সের (8586৯) যে স্থান, বর্তমান জান্মীনির ইতিহাসে 
প্রথসিয়ার (1১/9১৪1৪) যে স্থান, প্র/চীন ভারতের ইতিহাস 
মগধেরও “সই স্থান। 'নর্থাৎমগধকে কেন্দ্র করে বহু সভ্যতার 
উ্ান এবং পন হয়েছে। তিনটি সছরের ইতিহাস বিবৃতি 
করলেই প্রধানত মগধের ইতিহা॥ বল| হবে - তাদের নাম 
রাজগীর, নালান্দ। এবং পাটলিপুত্র। কেন না এরাই 
মগধের রাজধানী এবং সন্যতার লীশাভূমি ছিল। আমর 
সাঠিত্যা-সন্মেশন উপলক্ষে গিয়ে £ই তিনটি দ্রষ্টব স্থান দেখে 
এপে'ছ। 

এই প্রাচীন কাহিশীর আরগ খৃষটপূর্বব ষ্ঠ শতাবাছে 
(90) ০9৮০ 13, 0০১ অর্থাৎ মাজকের দিন থেকে আড়াই 
হাজার বছর পূর্বে। বলা ব'হুলা, এই সমরকার খুব 
নির্ভরযোগ্য ইতিহান নেই ক্ষ | রাথালদাস বন্দোপাধ্যায় 
বলেন যে, বৌন্ধ ধর্মের সময় থেকেঈ ভারতের এতিহাসিক 
বুগ আরম্ভ হযেছে, তার পূর্বের নর 1 সুখের বিষন্ন এখন 
আমাদের দেশের সুধীজনের দৃষ্টি এদিকে আকুষ্ট হয়েছে এবং 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাস নিয়ে যথেষ্ট গবেষণ। চলে । 

ষষ্ঠ শতাবাার প্রারস্তে উত্তর-ভারত ১৬ট রাজ্যে বিভক্ত 
ছিল, তাদের নাম “ষেলশ মহাজনপদ' | যথা --(১) ঙ্গ ২) 
মগধ (৩) ভজ্জি (৪) কাশী (৫) কোশল (৬) মল্ল (৭) বংশ (৮) 
চেদি (৯) পাঞ্চল (১০) কুরু ১১) মং (১২) সুরসেন (১৩) 
অশ্বক (১) অবস্তা (১৫) গান্ধার (১৬) কান্থোজ। বুদ্ধের 
সমর উত্তর-ভারত কতকগুলি ছোট ছোট-ন্বাধীন রাজো 
পরিণত হয়েছিল, তাদের মধো তিনট প্রধান। প্রথম মগধ, 
তার রাজধানী হিল রাজগৃহে, দ্বিতীয় রোশগগ তার রাজধানী 
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বৈশাখ--১৩৪৫ ] 


শাস্তি এবং তৃতীয় বংশ (মথন। বৎস), তার রাজধানী 
কীশশ্বী । 

তন মগধ বলতে বর্তমানের পাটনা এবং গর! জেলা 
বোঝাভ। মগধের প্রাচীন এবং প্রথম রাজধানী রাজগৃহ 
(বর্তমান রাজগীর)। মহাভারতে এই সহয়ের নাম দেওয়া 
5ঠ়েছে গিরিব্রজ, বৃহদ্রথপুর বা মগধপুর। পাঁচটি পাহাড়ের 
দধো এই সহর নুরক্সিত ছিল বলে এর নাম গিরিব্রজ। 
পাহাড়গুপির নাম £-বৈহাঁর (বিপুল শৈল ), বরাহ, বুষভ, 
ধধি-গিরি এবং চৈতাযক (ক)। রামায়ণে রাঁজগৃহের নাম 
দেওয়া হয়েছে বস্ুমতী। চীনা পরিব্রাজক হুয়েম্থলাং 
নামোল্লেণ করেছেন কুশাগ্রপুর বলে। কোন কোন ভারতীয় 
বৌদ্ধ রাজগৃহের উল্লেণ করেছেন বিদ্বিসারপুরী নাম দিয়ে । 


রাঁজগৃহ সহর ছু'বার নিশ্মিত হয়। শিশুনাগ বংশের 
রাজত্বক।লে পুরাণ সহর ছেড়ে এসে উত্তরদিকের ফটকের 
বাইরে নতুন সহবরের পত্তন হয়। পুরাণ রাজগৃহ সুপেয় জল- 
সংযুক্ত একটি উপতাকাঁয় অধিঠিত ছিল--তার চারিপাশে 
ছিল পাহাড় । পাহাড়ের মাথার উপর পাথরের দেয়াল দিয়ে 
ছিল ঘেরা_এ দেয়াল গ্রীসের মাইসিন এবং টাইরিণের 
দেয়ালের কথ ম্মরণ করিয়ে দেয় (0/০9101)981) ৮2115 01 
117৫2)90 2100 11170103 11) 076969 )। এ দেয়াল এখনও 
ব্তনান আছে এবং ডাঃ স্পুনারের মতে এর প্রস্তর-শিল্প 
(10%80101য ৬০) ভারতের মধ্যে রব প্রাচীন & | এই 
সহরে প্রবেশ করবার মাত্র ছুটি রাস্তা ছিল-_ একটি দক্ষিণ 
মগধ, অর্থাৎ গয়া জেলার দিক দিয়ে। আর একটি উত্তর 
মগধ ব| প্চ্ছিবিদের দেশ দিয়ে । এই দুই গিরিসম্কটই ভারি 
পাথরের দেরাল এবং স্তস্ত ( £০%৩1 ) দিয়ে সুরক্ষিত ছিল। 


(ক) কাঃ়ও মতে পীচটির নাম £__বৈভার (বা ব্যবহার), বিপুল, রত্বগিরি 
উদয়গিরি এবং সোনাগিরি। 
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মগধ ও দক্ষিণ-বিহার 


৫৬৭ 
হিন্দুযুগে “গিরিব্রজ' নামেরই উল্লেখ দেখতে পাওয়া যায়, 
বৌদ্ধযুগে রাজগৃছ নাম প্রপিদ্ধি লাভ করে। 

মহাহারত এবং পুবাণাদির মতে মগধের র্দপ্রাচীন বংশ 
বৃদ্রথ কর্তৃক স্থাপিত হয়। বৃহদ্রথের বাপের নাম বস্তু ঠদ্দি 
ওপরিচর (৬৪৪৪ (7105-0081101 ) এবং ছেলের 
নাম জরাসন্ধ। জরাসন্ধের সময় মগধ সৌভাগ্যের উচ্চশিখরে 
মারোহণ করে। জরাসন্ধ শ্রীকৃষ্ণের সমনামরিক। হরিবংশে 
জরাসন্ধের শৌরধাবীর্ধোর এবং ধনদৌলতের বিশেষ উল্লেখ 
মাছে। মহাগারতের সভাপর্দেক্* মগধের রাজধানী 
গিরিব্রজের রর্ণনা দেখতে পাওয়া যায় এই সহরের গরু-বাসুর, 
পানীয়, বৃক্ষা্দি, বাড়ী ঘরদের, পাল-পার্ব্ণ উৎদধ) প্রসন্নমুখ 
অধিবাপী, দোকান-পসার, থাগ্চান্রর্য, ফুলের মাল! প্রভৃতির 
প্রশস্তি করা হইয়াছে । বাঁযুপুরাণের রাজগৃহ-মাহাজ্মা থেকে 
দে*যায় তখন সরন্বতী নদী সেখানে গ্রবহমান ছিল। 
পুরাণে উল্লখ আছে যে, রাজগৃহের সরস্বতী নদীতে একবার 
ন্নান করলে নর্দাদায় দশমাস এবং গঙ্গায় এক বছর মান করার 
সমান পুণালাভ হয় । 

জৈন এবং বৌদ্ধধুগে রাজগৃহ সমধিক গ্রসিদ্ধিলাভ করে। 
বিশ্বিসারের রাজত্বকালে রাগগৃহ জৈন-ধন্ধের কেন্দ্র ছিল। 
উত্তরদিকের ফটকের বাইরে যে নতুন রাজগৃহ নির্মিত হয়, 
কারওর মতে বিপ্বিমার ভার নির্্মীত!) আবার কেউ বলেন 
অঙ্জাতশক্র | কেউ বলেন বিহ্বিসার শিশুনাগবংশীয়, কেউ 
বলেন হ্ধাঙ্ককুলসন্তুত। চীনা পরিব্রাজক ফা-হিয়ানের মতে 
নতুন রাজগৃহ অজ্াতশভ্র কর্তৃক নিশ্মিত,, আবার হয়েম্ব-সাং 
কুশাগ্রপুরে, অর্থাৎ পুরাণ রাজগৃহে এক অগ্নিকাণ্ডের বনি! 
করেছেন। পুরাণ রাজগৃহে বিশ্বিসারের মৃত্যু হয়। পুস্র 
অজাতশক্র এইথানেই পিতাকে কারারুদ্ধ করেছিলেন এবং রাণী 
রাজাকে রক্ষা করতে যথেষ্ট চেষ্টা করেন। শ্রমণফলনুত্র থেকে 
দেখ! যায় যে, পুরাণ বাঁজগৃহ থেকেই অজাতশক্র বুদ্ধের প্রতি 
সম্মান প্রদর্শনের জন্য রওনা হয়েছিলেন এবং অনুতপ্ত রাজ 
পিতৃহত্যার অপরাধ স্বীকার করেছিলেন । 

জৈন তীর্থঙ্কর মহাবীর রাজগৃছে অনেকদিন ছিলেন এবং 
তিনি নৃপতি বিশ্বিসারকে জৈন-ধর্খে দীক্ষিত করেন বলে 
কথিত আছে । মহাবীরের এগার জন গণধর (08179011128) 

গসভাপর্্ব, ১৯, ২২৪২১ 


৫৬৮ 


'পৰিত্রতূমি বলে রাজগৃছে দেহতাগ করেন। ভগবান বু্ধ 
রাজগৃহে অনেক সময় কাটিয়েছিলেন। তার পবজাসুত্ত 
( 68008880৮58 ) এখানেই কথিত হয়। রাজগৃহের 
গৃকুট পর্বতে ভগবান তথাগত মাঘ নামক যুবককে 
যে উপদেশ দেন তার নাম মাথহ্ত্ত। বিদ্বিসার বুদ্ধের 
বাপস্থানের জন্য এক বাশের কুঞ্জ উপহার দেন--তার 
দাদ করণ বেণুবন। এইখানে সন্ভিয়া পরিব্রাজককে 
তথাগত যে উপদেশ দ্রেন, তাঁর নাম সভিয়াস্ৃত্। 
গৃকূট পাহাড়ে মহাপরিনির্ববাণসথত্ত প্রদত্ত হয়। সত্য কথা 
বলতে কি, রাজগৃছের অনেক পাহাড়ের চূড়া, উপতাকা, 
অধিত্যক। বুদ্ধের পদরেণুপৃত । এখানেই সিদ্ধার্থ প্রথম ভিন্ষা 
করতে বেরিয়েছিলেন এবং রাজ] বিদ্বিসার তাকে ধনরতু দ্বার! 
প্রলুব্ধ করেছিলেন এবং অর্ধেক রাজত্বদান করতে চেয়েছিলেন । 
রাজগৃছেই অজাতশক্রুর সঙ্গে বুদ্ধের দেখা হয় এবং বুদ্ধ এখানে 
ধর্ম সম্বন্ধে অনেক আলোচন! করেন । বুদ্ধের দেহত্য।গের 
পর প্রথম বৌন্ধ সন্ভা বা মহাপজীতি (139931)158 0০8001]) 
এখানেই বসে। বুদ্ধের প্রধান শিষ্য মহাকাশ্তপ টৈহার 
পাছাড়ের নিকটে পুরাণ সহরের গ্রাচীরের উপর বৌদ্ধ 
অমণদের সমবেত করেছিলেন। এই স্থানের নাম সপ্ুপন্নি 
গৃহ (93081)9001 2811 ) পাথরের উচু বেদি (৪6006 
[19810 ) এবং পাথম়ের সিড়ি হারা এই স্বানটির নিশান! 
এখন পাওয়া যায়। বাজগৃহ থেকে রাওধানী অপস্যত হওয়ার 
পর রাজগৃহের সমস্ত গোরব লুপ্ত হয় । 

এই ত গেল প্রাচীন রাঞ্জগৃছের ক, যার বর্তনান নাম 
াজগীর। স্থানটি যে সুন্দর, স্বাস্থরকর এবং নয়নাভিরাম তা” 
আমরা দেখেই বুঝতে পারলাম। বিহার-বক্তিয়ারপুর 
লাইট রেলওয়ের এটি শেষ ষ্টরেশন। ট্রেশন থেকে ব্রঙ্গকুণ্ 
এক মাইলের বেশী পথ-হবে। ব্রন্মকুণ্ডে গরম জলের ঝরণা__ 
ঝরণার. উৎলসুখ কোথায় তা খুজে পাওয়া গেল না| কান 
করে আমাদের পথশ্রম অপলোদিত হল। বঝারণার জল খুব 
উপকারী ; কেউ কেউ বললেন কোলোনের (00108206) জলের 
সঙ্গে তুলনীয় এবং সঙ্গে যে থার্ো-সনয।স্ক ছিল তা” বোঝাই 
করে জল নিলেন। সেখান থেকে আমরা মনিয়ার মঠ 
দেখতে গেলুম । এ জায়গাটি পুরাণে! রাক্গৃহ সহরের ঠিক 
মাঝখানে 'অৰস্থিত-_নাগ মণিভগ্রের নামানুসারে হয়েছে। 


বঙ্গপ্রী- ৬ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
গত্ুতত্ব বিশ্তাগ খুঁড়ে খু'ড়ে এই মন্দিরটির 'মনেক গুলি স্তর 
মাবিফ্ষার করেছেন। দেই স্তর গুলি থেকে স্থাপতোর নিদশন 
অনুযায়ী অনেক গুলি যুগের প্রমাণ পাওয়। গেছে । কিন্তু 
আমাদের সব চেয়ে আশ্চর্ধ্য লাগল এই দেখে যে, সেখানে 
ভূগর্ভ থেকে যে স্থান খু'ড়ে বাঁর করা হয়েছে সেখানে ইটের 
গাথা যজ্ঞভূমি বর্তমান। আর শুধু যন্তভূমি নয়ঃ বজ্ঞভূমিন 
তন্ম পধ্যন্ত রয়েছে এবং যে মুৎপাক্র থেকে যজ্জে ঘ্ৃত'হুতি 
দেওয়া হত, সেই পাত্রগুলি পর্য্স্ত পাওয়া গেছে। সেখান 
থেকে কিছু দুরে পাহাড়ের ভিতর একটি ঘর দেখতে পেলুধ, 
শুনলুম দেটি ন| কি জরাসন্ধের ধনভাগ্ার (৮5৪307) ছিল। 
দেয়ালের গায়ে সোনালি রঙের দাগ এখনও বর্তমান আছে। 
বাইরের দেয়ালে অজান! ভাষায় (1)191051) 011০) কি সব 
লেখা আছে- প্রত্বতত্ববিভাগও তার অথোদ্ধার করতে 
পারেন নি। গৃথকূট পাহাড়ে চীনদেশীয় এবং ব্রঙ্মদেশীয 
অনেক বৌদ্ধ সাধু ঘণ্ট। বাজিয়ে এবং ধূপুচি জেলে হাতে করে 
পৃঙা দিতে যাচ্ছেন দেখলুম | ওখান থেকে কিছু দুরে একট। 
জায়গায় সাদা! খড়ির মত নরম মাটি পাও! গেছে শুনলুম, 
য। আঁশে পাশের মাটি থেকে একেবারে স্বতন্ত্র। খানিকটা 
জায়গা নিয়ে সেথানকার মাটি যেন চেষ্টা ক'রে নরম কর! 
হয়েছিল, এর থেকে এই অন্গমান কর! বোধ হয় অসঙ্গত নয় 
যে, জরাসন্ধের সঙ্গে ভীমের গদাযুদ্ধ সেথানে হয়েছিল । 


রাজগীছের স্বাস্থ্য বিহার গবর্ণমেণ্টের স্থঙ্টি আকর্ষণ 
করেছে। সেখানে ষাট হাজার টাকা বারে রাজেন্দ্র গ্রসাদ 
হল নিশ্মিত হবে। সেটা হবে কর্ণরাস্ত কংগ্রেস-কন্মীদের 
বিশ্রামাগার । কয়েক বৎসরের মধ্যেই রাজগীর হাওয়। 
বদলানোর একটি ফ্যাসনেবল স্থান বলে পরিগণিত 
হবে। 


এইবার আমর! নালান্দা বিশ্ব-বিষ্টালয়ের কথ। বলবও । 
কার্লাইল বলেছিলেন যে, বিশ্ব বিগ্ভূলয় মানে হচ্ছে, বইয়ের 
সমষ্টি (৪ 009 [0015518185 15 ৪, ০0118011006 00078), 
নিউমানের মতে বিশ্ব-বিদ্ভালয় হচ্ছে এমন স্থান,যেখানে দেশ- 
বিদেশের শিক্ষার্থীরা সমদেত হয় (৪ 801)001 01 81)1591581 
19891101706) 1000017117% 016 89891010189 01 8680%614 
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ৰ বৈশাখ--১৩৪৫ | ] 


মনুসারে নালান্দা 'প্রাচীন ভারতের প্রস্কত বিশ্ব-নিগ্যাঁলয় 
ছিলক্। 

নালান্দা বিহার বক্তিম্ারপুর লাইট রেলওয়ের রা 
ষ্টেশন রাজগীর,. থেকে ৮ মাইল। বক্তিয়ারপুর থেকে 
রাঁজগীর যেতে নাঁলান্দ। পণের মধ্যে পড়ে । স্থানটির নাম 
ছিল বড়গ! (ডাঃ ব্লকের (1). 31001) মতে বরগড় )। 
এখন ষ্রেশনের নামও হয়েছে নালান।। ষ্টেশন থেকে শ্রমণা- 
বাসের (280098667) ধ্বংসাবশেষ দেখতে পাওয়া যায়, বোধ 
হয় মাইল .খানেক দূর হবে । রয়েল এসিয়াটিক সোপাইটি 
অব গ্রেট ব্রিটেন এণ্ড আয়লণাণ্ডের চেষ্টায় এবং অর্থান্থকুল্যে 
এখাঁনক।র খননকাধ্য আরম্ভ হয়। ভারতীয় স্থাপতোর 
জনক জেনারেল কাঁনিংচগা্ম সর্বপ্রথম এই স্থানটি চিত্রিত 
করেন। তিনি বলেছিলেন যে, এইখানে ভারতীয় ভাস্কর্যের 
এবং বাস্ত-শিল্পের অনেক নমুনা দেখতে পাওয়া যাবে তার 
ভবিষ্যদ্বাণী সফল হয়েছে। 

চীনা পরিব্রাজক ফাহিয়ান (8'৮-1010)) চতুর্থ 
শতাবীতে ভারতবর্ষে আসেন। তিনি তার ভ্রমণ-বৃত্তাস্তে 
নালান্নার কোন উল্লেখ করেন নি হুচেম্থপাং (রাঁখালদাস) 
বন্দোপাধ্যায়ের বানান 080 01)58100) সপ্তম শতাব্দীতে 
ভারতবর্ষে আদেন। তাঁর ভ্রমণ-বৃত্তান্তে নালান্দার বহুল 
বর্ণনা আছে। তার কারণ তিনি.এক বছর সাত মাস নালা- 
নায় বসবাস করেছিলেন। হুয়েস্থ সাং দীর্ঘ পনেরে। বছর ধরে 
বিদেশ পরিভ্রমণ করেন। আটাশ কিংবা উনব্রিশ বছর 
বয়সে ৬২৯ খুষ্টাব্ধের সেপ্টেম্বর মাঁসে তিনি চীন দেশ থেকে 
জমণে বেরোন এবং ৬৪৫ থষ্টাব্ধে সেখানে ফিরে যান। ৬৩৭ 
খৃষ্টাব্ধে তিনি মগ্রধে আসেন এবং বৌদ্ধদের সমস্ত তীথ দর্শন 
করেন। ৬৪৩ খংষ্টাবধে তিনি নালান্ায় ছিলেন। হুয়েস্থসাং 
মধা-এসিয়ার মরুভূমি পেরিয়ে টাঁসখেন্দ এবং সমরখনের 
ভেতর দিয়ে ভারতবর্ষে পৌছান। তারপর বাঁল্খের 
(9810) ভিতর দিয়ে এসে হিন্বুকুশ পেরিয়ে তিনি কাবুলের 
নিকট কপিশাঁয় পৌছান। কপিশায় এসে তিনি সর্বপ্রথম 
ভারতবাসীদের দর্শন পান। 


7 শপ 


পপ শসপপপীশসপসশপ  পিপ৯ 


নালাদা ছাড়! মগথে আও ছুটি বিশ্ববিষ্া/লয় ছিল, বিক্রমগীলা, আর 
একটি ওদস্তপুরী। ' এ ডাড়। তক্গগীলায় এবং কু! নদীর তীরে স্ীধন্ঠ ফটকে 
বিশ্ববিষ্ঞাময় ছিল । 
১৬ 


মগধ-ও দক্ষিধ-বিহার 


৫৬৯ 


নালান্দ র নামের উৎপত্তির বন্থ ইতিহাস শুনতে পাঁওয়। 
যায়। কারোর মতে বুদ্ধ এখানে প্রচুর দান ধ্যান করেছিলেন । 
তাই তার স্থৃতার্থে না -মলম্‌ দা” (08৭07 ৮101)000 
10057018810) বা নালান্দা সংঘাঁরাঁমের নামকরণ হয়। 
কারোর মতে সংঘাবামের দক্ষিণে আম্রকুঞ্জের মধো একটি 
পুকুর ছিল। সেই পুকুরের নাগের (918,001) নাম অনুসারে 
স্থানটির নাম হয়েছে নালান্না। চীনা পরিব্রাজক ইতসিং 
(]-0511)8) বলেন, নাগ নন্দের নাম থেকে স্থানের নাম হয়েছে 
নালান্না। হুয়েস্থদাং বলেন, খানে অনেক আমের বাগাঁন 
ছিল। পীচশে! জন বাবসাদার দশ কোটি স্বর্ণমহর ব্যয় করে 
জায়গাটি ক্রয় করেন. এবং বুদ্ধকে রাস করবার জন্ডে দান 
করেন। পণ্ডিতের! বলেন যে, স্বপং বুদ্ধকে সম্ভবতঃ স্থানটি 
দেওয়া হয় নি, পরবর্তী কোন বৌদ্ধ সাধুকে দেওয়া হয়েছিল। 

হুয়েম্থলাং-য়ের বিবরণ পড়ে জান। যায় যে, বুদ্ধের নির্বাণ 
ল[ভের পর পাঁচজন রাজ! পাঁচটি সংঘারাঁম তৈরি করিয়েছিলেন। 
তাদের নাম শক্রাদিতা, বুদ্ধ গুপ্ত, তথাগত, বলাদিভা এবং 
ব্জ। মধ্য-ভারুতর কোন রাজ (হুয়েন্থলাং তার নাম দেন 
নি) আর একটি বড় সংঘারান তৈরি করিয়েছিগেন এবং তার 
চারিপাশে উচু দেয়াল. দিয়েছিলেন । তার একটি মাত্র ফটক 
ছিল এবং সেখানে একজন দ্বারপপ্ডিত বসতেন। ইনি 
বাইরের কেউ ভিতরে গিয়ে শান্ত্লোচনায় যোগ দেওয়ার 
উপযুক্ত কি না, সেট পরীক্ষ। করতেন। 

মগধের রাজ! বলাদিত্য হূন সমাটু মিহিরকু'লর সম- 
সাময়িক, মিহিরকুল ৫১৫ খানে রাজত্ব স্থুরু করেন। 
বলাদিত্যের পূর্ববন্তী ও জন রাঁজ! যদি ২৫ বছর করে গড়- 
পড়ত রাজত্ব করে থাঁকেন, তবে শক্রাদিত্য ৪৫০ খ্ টা 
রাঁজ। ছিলেন বল! যায়। অতএব নালান্দার মঠের বয়স ৪৫ৎ 
থষ্টান্দের কাছাকাছি এ কথা ধরে নেওয়া যায়। গ্জেনারেল 
কানিংহামের মতে নালান্নার মঠ ৪২৫ খৃষ্রা্ব থেকে ৬২৫ 
ৃষ্টাবের মধ্যে নিশ্মিত হয়েছিল। হুয়েস্থদ।ং বলেন যে, 
বলাদিতোর মঠ এবং বুদ্ধ-গদ্মীর নিন মধ্যে ই্টাইলগত 
সাদৃশ্ত আছে। 

হয়েস্থ সাং বলেন ষে, নালান্দ। বিশ্ব- বিগ্বালয়ের পুরোহিত" 


দের রাজ! খুব খাতির করতেন এবং প্রায় একশ থানি গ্রামের 


রাজন্ব ওর বায়নি্ধবাহার্থে দান করেছিলেন।. ছাত্রদের 


৮৭৪ 


আহারাদির বেশ নুবাবস্থ! ছিল। হুয়েস্থ সাং নিজে প্রতিদিন 
১২০টি জাখিরা, ২টি পৃগ (41608, 10068) এবং এক পেক 
(09০৮ প্রায় ১৫ পাউণ্ড) মহাশালী ধান খাওয়ার জন্য 
পেতেন। এছাড়। দরকাঁরমত তেল এবং মান তাকে 
দেওয়৷ হত। 


নালান্দ। বিশ্ব-বিগ্ভালয়ে ভর্তি করার আইন খুব কড়া 
ছিল। অধ্যাপক এবং ছাত্রদের মধো খুন যোগ ছিল। 
গুরুকে সেবা করার যে পুরাণ আদর্শ তা তথন ছিল। 
ওখান থেকে গ্রাজুয়েট হওয়ার পর ছাত্রের রাজ-দরবারে 
চাকরি খুজতে যেত। হয়েম্থদাংয়ের সময়ে দশ হাজার ছাত্র 
ওখানে বৌদ্ধধন্মের 9798 ড911619, অধায়ন করত। এ 
ছাঁড়া বেদ, হেতুবিষ্ক1, শব্দবিদ্া চিকিৎসাবিষ্য। এবং সাংখ্য 
গ্রভৃতি পড়ানে! হত। পড়ানোর জন্তে অধ্যাপকদের একশ 
বেদী (১01]16) ছিল। শিক্ষকদের মধ্যে ধর্মপাঁল, চন্ত্রপাল, 
গুণমতী, স্থিরমতী, গ্রভামিত্র, জীনমিত্র, জ্ঞানচন্ত্র এবং 
শীলভদ্রের ন।ম পাওয়া ষায়। লী!লভদ্র বাংল! দেশের একজন 
রাজপুত্র ছিলেন এবং সংসার ত্যাগ করে এসেছিলেন। 
হয়েস্থপাং শীলভদ্রের কাছে পড়তেন। পরিব্রাজক ইৎপিং 
প্রতিভাশালী ছাত্রদের মধ্যে নাগার্জন, দেব অশ্বঘে।ষ, বন্ুৎনধু, 
আসঙগ, দিগনাগ এবং কমলশীলের নাম করেছেন। এদের 
মধ্যে নাগাক্ুন সর্বপ্রধান। নাগার্জুন সম্বন্ধে অনেক গল্প 
গ্রচলিত জাছে। তিনি ছাত্র থেকে সুরু করে সমগ্র বৌদ্ধ- 
সশ্রদায়ের গুরু পর্যন্ত হয়েছিলেন। তিনি এত স্থুন্দর 
ধর্দোপদেশ ধিঙেন বে নাগের। পর্যন্ত বাঁলকবেশে তীর উপদেশ 
শুনতে ভালত। বৌদ্ধ ধর্মের মাধ্যমিক দর্শন তার কৃত। 

নালান্দা বিশ্ব-বিষ্ঠালয়ে প্রত্যেক ছাত্রকে প্রথমে ব্যাকরণ 
পড়তে হত । ব্যাকরণের পর বৃত্তিহ্ত্র (পাণিনিস্ৃত্রের ভাষ্য)। 
তার পর হেতুবিগ্কযা (1,919) এবং অভিধন্থ কোষ 
(319%910178108) পড়তে হত। ন্যায়দারতর্কশাস্ত্র পড়তে 
গিয়ে ছাত্রদের অনুমান (1009:90০৫) করতে হত। তারপর 
বৌদ্ধ জাতক (990017150 101:0)-8601168) পড়তে হত । এ 
সব পড়া হয়ে গেলে পর তার! বিশ্ব-ৰিগ্ভ/লয়ে ঢুকতে পারত। 
এখন যেমন বিশখ-বিগ্কালরে ডিপ্লোম! দেওয়ার পদ্ধতি আছে, 
তখন তেমনি প্রদিদ্ধ ছাত্রদের নাম উচু ফটকে সাদ। অক্ষরে 
লিখে রাখ হত। | | 


৬ বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড, €র্থ সংখ্যা 
ভিববতী বিবরণ থেকে পাওয়া যার যে, নালান্দ। বিশ্ব 
বিদ্তাগয়ে ধর্মযজ্ত বলে যে একট! বিাগ, ছিল দেখানে খুব 
মূল্যবান গ্রন্থাগার ছিল। তিনটি বাড়ি জুড়ে এই গ্রন্থাগার 
অবস্থিত ছিল তাদের নাম রত্বসাগর, রত্বোদধি এবং রত্বারঞ্রক। 
বৌদ্ধ ধর্মের বুদ্ধ, ধর্ম এবং সংঘ) এই তিন নীতির অনুকরণে 
এই ঠিন লাইব্রের। রত্বোদধি বাড়িটা ছিল নয় তাল। 
(0100 ৪6015৩৫), সেখানে প্রজ্ঞাপারমিতা সুত্র প্রভৃতি 
মূল্যবান গ্রন্থ রক্ষিত ছিঙগ। মু্লমানদের আক্রমণে এই লাই- 
ব্রেরি নষ্ট হয় এবং পরে আগুনে একেবারে পুড়ে যায়। 
নালান্নার একটি আদর্শ (00080 ) উল্লেখ করে এই 
গ্রপঙ্গ শেষ করব -€000961 929: 77 19800), 


0010001 % 1980 1080 7 9০০ 09993, 00001 
9, 101801 107 01%11)6 1010 17079 910. 00200901 ৪ 


11৮7 1790 ঢা) (ক্ষমা! দ্বারা ক্রোধকে জয় কর, দুষ্টকে 
সৎকাধোর দ্বারা জয় কর, কৃপণকে দানের দ্বার! জয় কর এবং 
মিথ্যাবাদীকে সত্যের দ্বারা জয় কর)। 

বঙ্গদেশের পালবংশের রাজ! দেবপাল নালান্দার কয়েকটি 
ভিক্ষুনিবাস এবং সম্ভবতঃ বুদ্ধগয়ার বড় মন্দিরটির সংস্কার 
করিয়েছিলেন। দেবপাল শিক্ষা এবং সংস্কৃতির বড় পৃ্ট- 
পোষক ছিলেন। তার রাজধানী তখন দেশ-বিদেশের বৌদ্ধ 
পণ্ডিতদের আশ্রয়স্থল হয়ে দীড়িয়েছিল। হুনদের দ্বারা 
তক্ষশীল! ধ্বংস হয়ে যাওয়ার পর চারশো৷ বছর ধরে রাজার 
সাহায্যে বাংলাদেশে এবং বিহারে বৌদ্ধধর্ম টি'কে ছিল। 
থবণ্বীপের ( বর্তমান যবহ্বীপ ) বৌদ্ধরাজা বলপুত্রদেব 
নালান্দার পুণাতূমিতে একটি মন্দির নির্মাণ করাবার অনুমতি 
চেয়ে দেবপালের কাছে দূত পাঠিয়েছিলেন । দেবপাল 
ৃষ্টার অষ্টম শতাব্দীতে রাজত্ব করেছিলেন। 

বর্তমান নালানা ধ্বংসস্তপ ব্যতীত আর কিছুই নয় 
প্রত্বতত্ব-বিভাগ তৃগর্ভ থেকে খু'ড়ে খু'ড়ে ভারতের প্রাচীন 
এবং লুক্কায়িত কীত্তি লোকচক্ষুর গোচর করছেন। নালান্দায 
ছাত্রেরা যে সব ঘরে বাস করত তা. বেরিয়েছে, তাদের 
নানাগার, এমন কি শৌগের মাটির ভাড়গুলি পধ্যস্ত আবিষ্কৃত 
হয়েছে, যা আজকের দিনের মাটির বদ্নার মত, ( কেবল জল 
ঢালার মুখটায় জোড় লাগান )। যেখানে খোঁড়া হচ্ছে সেখান 
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থেকে কিছু দুরে বাক্তার্‌. অপর পারে আত্মকানন, তারি 
এারখানে মিউঞ্সি়াম-_-খননকার্ধ্যে যে সব বস্ত্র পাওয়া গেছে 
এবং এখনও পাওয়া যাচ্ছে,সেগুলি সেখানে রক্ষিত হচ্ছে। তার 
কতক কতক অবশ্ঠ পাটনার বড় মিউজিয়ামেও রাখা হয়েছে। 
জল রাখার বড় জাল, আমনোপবিষ্ট বনু বুদ্ধমুত্তি, তাম্রশাসন, 
দ্র! প্রভৃতি কত কি যে পাওয়। গেছে, তার হয়ন্তা নেই। 
মাম্রকাননে তাবু ফেলে দেশ-বিদেশের অনেকে রয়েছেন 
দেখলাম । শান্তিনিকেতন থেকে ছুটির সময় বিশ্বভারতীর 
ছাত্রের এসে নালান্দায় না কি তাবু ফেলে মাসখানেক কাটিয়ে 
যায়। বাস্তবিক ষখন চতুঃপার্থের দিগন্তব্যাগী মাঠে মাঝথানে 
ভূগর্ভে প্রোথিত ধ্বংসস্ত,পের দ্বারে উজ্জ্বল সুর্খালোকে আমরা 
াড়িয়ে ছিলাম, তখন বর্তমান কালকে অতীতের রাজ্যে 
নেহাত প্রক্ষিপ্ত বলেই মনে হচ্ছিল। 


এইবার পাটগ্রিপুত্রের কথা বলে মগধের প্রাচীন কাহিনী 
শেষ করব। রাজগৃহের পর পাটলিপুত্রের অভ্যখান হয় 
পূর্বেই বলেছি। বুদ্ধের প্রধান শিষ্য আনন্দের মতে 
পাটলিপুত্র তখনও মহানগর বলে বিবেচিত হয় নি, যেখানে 
বুদ্ধের নির্বাণ লাঁভ হতে পারে । এর থেকে বোঝা যাচ্ছে 
যে, তখন পাটলিপুত্র রাঁজগৃহের চেয়ে ছোট জারগা ছিল। 
মহাপরিনির্ধবাণ স্থন্ত থেকে পাওয়া যায় যে, বুদ্ধ শিষাগণসহ 
রাজগৃহ থেকে বেরিয়ে নাল।ন্দার ভিতর দিয়ে পাটলিগাম-এ 
আসেন। সেখানে তাঁরা সাদরে অভ্যথিত হন। পরদিন 
প্রাতে বুদ্ধ আনন্দকে জিজ্ঞাসা করেন, আনন্দ, কে এই 
পাটলিগাম সহর তৈরী করাচ্ছে? তদুত্বরে আনন্দ বলেন, 
গ্রভু, ভজ্জিদের ( %))8.) আক্র“ণ প্রতিরোধ করবার ভন্য 
মগধের প্রধান মন্ত্রী সুনিধ এবং বশকার এই সহর তৈয়ার 
করাচ্ছেন। তখন বুদ্ধ বলেন, জানন্দ, আমি দিব্যচক্ষে 
দেখতে পাচ্ছি এই সহর ভবিষ্যতে বু দেবতার বাসস্থান 
হবে। কেবল এই সহরে তিনটি জিনিষের তয় আছে--সে হচ্ছে 
আগুন, জল, আর অন্তব্বিপ্ল1। এর পর বুদ্ধ পশ্চিম দরজ! 
দিয়ে প টলিরগাম ত্যাগ করেন, উত্তরমুখে গিয়ে গঙ্গা পার হন। 
এই দরজার নাম এখন 'গোতমের দরজ।, এবং পারঘাটের 
নাম 'গোতমের ঘা্ট”। অঞ্জাতশক্র পুত্র উদয়ন (বা উদনয়তদ্র) 
তার রাজ্যের চতুর্থ বর্ষে গঙ্গার দক্ষিণতীরে কুমুমপুর নগরী 
প্রতিষ্ঠা করেন। প্রাচীন গ্রন্থে এই কারণে পাটলিপুত্রের নাম 
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কুহ্থমপুর বা পৃষ্পপুর । জৈন পরিশিষ্ট পর্ববণ থেকে জানা 
যায় যে, পিতার মৃত্যুর পর উদয় অত্যন্ত শোকাকুল হয়ে পড়েন 
এবং রাজকার্ধ্য পরিচালনে অসমর্থ হনা। তখন মন্ত্রীরা পরামর্শ 
দেন যে, পিতার স্ৃতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট প্রাচীন রাজধানী ছেড়ে 
গেলে শোকের বেগ কম হবে। তখন নগর-পত্তনের জন্তু 
সুক্ষণযুক্ত একটি জাগার খোঁজ করা হয় এবং গঙ্গার তীরে 
পত্রপুষ্প ুশোভিত পাটলি গাছ সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
রাজা এই স্থানটি নির্বাচন করেন। তারপর পাটলি গাছটিকে 
পূর্বদিক রেখে নগরের নির্মাণকার্যা আরম্ভ হয় এবং পরে 
রী স্থ'ন পাটলিপুত্র নামে খ্যাত হয়। 


পরতিহাপিক যুগে প্রথম পাটলিপুত্রের উল্লেখ দেখতে 
পাওয়৷ যাঁর খুষ্টপৃর্ব ৩০৩ শতাব্দীতে মেগাস্থিনিসের ভ্রমণ- 
কাহিনীর মধো। মেগাস্থিনিস গ্রীক-রাঁজ সেলুকাস নিকটারের 
দুত এবং পাটলিপুত্রকে পালিমবোথা। বলে বর্ণনা করেছেন। 
আশ্চর্ষ্যের বিষ এই যে, মেগাস্থিনিসের পাটলিপুত্র বণনা 
এবং “অর্থশান্ত্রর মধ্যে চাণক্যের পাটলিপুত্র বর্ণনা স্থবন্থ 
এক । অনশ্ত এ কথা বলা প্রয়োজন যে, মেগাস্থিনিসের ভ্রমণ 
কাহনীর বেশী অংশ নষ্ট হয়ে গেছে-কিছু কিছু অংশবিশেষ 
পাওয়া গেছে মাত্র। কিন্তু চাণক্যের “অর্থশান্ত্র আবিষ্কৃত 
হওয়ার ফলে এটুকু অন্তত প্রমাণ হয়েছে যে, মেগাস্থিনিসের 
ভ্রমণকাহিনী স্বকপোলকল্পিত নয়। 


 সারনাথের পঞ্চম পর্বত অন্ুশাদনে (6319) রাজধানী 
পাটলিপুত্রের নাম লেখা আছে । অশোকের সময় পাটলি- 
পুত্রে বৌদ্ধ মহাসঙ্গীতির এক অধিবেশন (00010156 9০০- 
011) হয়েছিল এবং অশে।কের রাঁজসভায় তিমসা৷ মোগগলি- 
পুত্ত (41183 11000511150) ( অন্গনাম উপগুপ্ত ) 
ত্রিপিটক সম্বন্ধে বই লেখেন । 


সুঙগ বংশের রাজত্বকালে পাটলিপুত্র মগধের রাজধানী 
ছিল। এ বংশের স্থাপয়িত৷ পুষ্যমিত্র হিন্দুধর্মের পুনরভ্যুদয় 
কলে অশ্বমেধ যজ্ঞ কুরেন। পুধ্যমিত্রের রাজত্বকালে মেনন্দার 
ভারতবর্ষ আক্রমণ.করেন, কিন্ত তার আক্রমণ প্রতিরুদ্ধ হয়। 
পাতঞ্জলি পুষ্যমিত্রের মলাময়িক ছিলেন। অশ্বমেধ যজ্ঞের 
সংবাদ পাত্তঞ্জলি লিপিবদ্ধ করে.গেছেন। উক্ত যজ্জের সময় 
শোন নদের তীরে পাটলিপু খুব বড় সহর ছিল। 


€ণং 


: গুপ্ত সাম্রাজ্যের প্রথম রাজ। চন্দ্রগুপ্তের সময় পাটলিপুত্র 
খ্যাতনামা সহর্‌ ছিল, কিন্ত পরে রাজাদের বাসস্থান হিলাবে 
পাটলিপুত্র পরিত্যক্ত হয়। এই সময় থেকে পাল রাজাদের 
অভুাদয়েরসময় পর্ধ্যস্ত পাটলিপুত্র বিশেষ প্রসিদ্ধ সহর 
ছিল না। ফ! হিয়ানের বিবরণে (৪০৫-৪১১ খৃষ্টাব্দে পাটলি- 
পুত্রের লুগ্ত গৌরবের আভাস পাওয়া যায় | হয়েস্থ- 
সাংয়ের (৬৩০-৬৪৫ থ্ান্ধে ) বিবরণও নৈরাশ্তজনক, তিনি 
লিখেছেন, “পাটলিপুতর বুপূর্ব্বেই জনশূন্য হয়েছে । এখন 
শুধু সেখানে ভিত্তি-গ্রচীর অবশষ্ট আছে। হিন্দুদের মন্ধির 
ও বৌদ্ধদের স্তূপ ওবিছ্ারের শত শত ধ্বংসাবশেষ পড়ে 
আছে, মাত্র ছু'তিনটি এখন অটুট রয়েছে।” 


পাটলিপুত্র সম্বন্ধে ভগবান বুদ্ধের ভবিষ্যদ্বাণী অক্ষরে 
অক্ষরে সতা হয়েছিল তার প্রমাণ পাওয়া যায়। মেগাস্থিনিসের 
সময়ে পাটলিপুর সে ঘুগের সকল নগরীর শীর্ষস্থানীয় হিল । 
তখন পাটলিপুত্র লঙ্বায় সাড়ে নয় মাইল এবং চওড়ায় পৌণে 
ছুই মাইল ছিল। বর্তমান পাটনা সহরও (মারূফগঞ্জ থেকে 
লাট সাহেবের বাড়ী পর্ধ্যন্ত ) লম্বায় সাঁড়ে নয় মাইল এবং 
চওড়ায় দেড় থেকে ছু" মাইল। তার পর খ্ঠীয় সপ্তম 
শতাবীতে পাটলিপুত্র বন-জঙ্গলে আচ্ছন্ন হয়েছিল, সে কথ 
আমরা হয়েম্থপাংয়ের বিবরণ থেকে পাই । কুমহ্ারে প্রাপ্ত 
দগ্ধীবশেষ থেকে জান! যায়, আগুণের শিখা! এই নগরকে দগ্ধ 
করেছিল। চীনদেশীয় লেখক মটলিন (1196912) বলেন, 
৭৫৬ খষ্টাব্ধে সহরের এক অংশ শোনের কুক্ষিগত হয়। আর 
অশোকের মৃত্যুর পর এবং গুপ্ত মাম্রাজ্যের শেষ সময়, অর্থাৎ 
হুনবিজয়ের ঠিক আগে গুপ্তরাজাদের মধ্যে অন্তবর্ববাদ যে খুব 
প্রবল হয়ে উঠেছিল, ইতিহাস তার সাক্ষ্য দেয়। পণ্ডিতের 
গণনা করে স্থির করেছেন যে, ৫৩* খষ্টাব্দের কাছাকাছি 
পাটলিপুত্রে প্রবল ভূমিকম্প হয়। 

নন্দবংশের গ্রতিষ্ঠাতা মহাপদ্ম নন্দকে (নামাস্তুরে উগ্রসেন) 
পুরাণে সর্বক্ষত্রাস্তক এবং একরাটু বলা হয়েছে। এর থেকে 
অনুমান করা যায় যে, তার রাজ্যধিকার প্রায় সমগ্র অধভূমির 
উপর প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল।' সুতরাং বোঝা যাচ্ছে যে, মৌর্ধ্য 
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বঙ্গ. বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, রর্থ সংখ্যা 


সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার পূর্বেই পাটলিপুত্র ভারতবর্ষের রাজধানী 
হয়েছিল। | 

মৌধ্যযুগে পাটলিপুত্র যে গৌরবের অধিকারী হয়েছিল, 
ভারতের অন্ঠ কোন নগরী আজ পধ্যন্ত তা পায় নি। মৌধ্য 
সামাজ্য বৃটিশ-শাদিত ভারতবর্ষের চেয়েও বড় ছিল। সে 
সাম্রাজ্য আক়তনে মহীশূর থেকে হিন্দুকুশ পর্বত পর্যন্ত 


বিস্তৃত ছিল। 

পাঁলবংশের রাজ] ধর্মুপালের সময় পাঁটলিপুত্রের আবার 
সৌভ।গ্যোদয় দেখ! যাঁয়। ধর্্মপালদেবের তাত্রলিপিতে 
পাওয়া যায় তিনি পাটলিপুত্রে “জযস্কন্ব লা র”(অস্থায়ী রাজধানী) 
স্থাপন করেছিলেন। এখান থেকে তার এক সনন্দ দেওয়া 
হয়েছিল। দ্রেবপালের মুঙ্গের-প্রশস্তিতে শ্রিনগর” সহরের 
উল্লেখ আছে । পরে শিলালিপি (09110£7800)5) থেকে 
প্রমাণিত হয়েছে যে, এই শ্রীনগর পাটলিপুর ছাড়! মন্ত মহর 
নয়। উক্ত প্রশন্তিতে ধর্মপালকে বল! হয়েছে “পরম সৌগত 
পরমেশ্বের পরম্তট্টারক মহারাজ! শ্রীধর্মপাল।” 

মৌধ্যযুগের আগে থেকেই শিক্ষা এবং সংস্কৃতির জন্ত 
পাটলিপুত্রের প্রসিদ্ধি ছিল। পালযুগেও এই প্রাধান্ত স্বীকৃত 
হয়েচে। বড় বড় পণ্ডিতের পাটলিপুত্রের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হতে পারলে গৌরব বোধ করতেন। ধারা পাটলিপুত্রে 
পরীক্ষা দিয়ে খ্যাতিলাভ করেছিলেন, তাদের নাম 
উপবর্ষ, বর্ষ, পাঁণিনি, পিঙ্গল, ব্যাড়ি, বররুচি ও পতগলি। 
উপবর্ষ মীমাংপান্থব্ধের বৃত্তি লিখেছিলেন; বর্ষ পাঁণিনির 
অধ্য।পক ছিলেন; পিঙ্গল ছন্দোশান্তের রচয়িতা ; ব্যাড়ি লক্ষ 
শ্লোকের এক সংগ্রহগ্রন্থ লিখেছিলেন ; ধররুচি পাণিনিস্থত্রের 
বাত্তিক রচনা করেন। পাণিনি এবং পতঞ্জলির নাম সকলেই 
জানেন। এবুদ্ধচরিত” গ্রন্থের সুপ্রসিদ্ধ লেখক অশ্বঘোষ 
পাটলিপুত্রের বাসিন্দা ছিলেন। পাটল্লিপুত্ ৪৭৬ খষ্টান্ে 
আধ্যতট্র জন্মগ্রহণ করেন এবং ৪৯৯ থ টা তর জগছিখ্যাত 
্রস্থ পু্যযসিদ্ধান্ত ৮ রচনা করেন। . 

এই গেল হিন্দু পাটলিপুত্রের কথা।” ছাঁদশ শতাবীতে 
মুসলমান আক্রমণের ফলে। -পাটলিপুত্রের সমস্ত গৌরব 
তিরোহিত 'হয়। বিহার নামটি মুসলমানদের দেওদা। : 
' : বর্তমান পানা সহর আগাদের ভাল লেগেছিল। বিশেষ 
করে ওর গঙ্গার ধারটি। 'পাটনায়. মশার বড় উপদ্রব 


বৈশাখ--১৩৪৫ ] 


এখলাম। ডিসেম্বর মাসে শীতের সময় আমর। মশারি সঙ্গে 
ন নিয়ে গিপ্নে ঠকেছিলাম । পাটনায় মশার কামড়ে সমন্ত 
ধৃত ঘুমুতে পারি নি। তবে শুনলাম মশাগুলি না কি 
আনোফিলিস্‌ সম্প্রদায়তুক্ত নয়। যেখানে আমর! ছিলাম 
( বাকীপুর ', সেখানে মান্র ছুটি রাস্তা সমান্তরালভাবে চলে 
গেছে। গলির ভিতরে খুব পরিদ্ধার পরিচ্ছন্প বলে মনে হল 
না। পাটনার সাধারণ যাঁন হচ্ছে এক । কিন্তু যুক্ত- 
এদেশের একার সঙ্গে এর পার্থক্য আছে। যুক্ত প্রদেশের 
এক্কার মত ওর মাথার উপর আচ্ছাদন এবং পাশে হাত দিয়ে 
ধরার খুঁটি নেই। ফলে এক! যখন জোরে চলে, তখন পড়ে 
থাওয়ার ভয় থাকে। পাটনা সায়েন্স কলেজ, পাটন। কলেজ। 
বিহার হ্ু।শগ্তাল কলেঞ্জ, খুদ্দাবখশ লাইব্রেরি, গোলঘর, 
বিহার ইয়ংম্যান্স ইনসটিটিউট, রামমোহন রায় সেমিনার - 
এই দ্রষ্টব্য স্থানগুলি আমরা দেখেছিলাম । কিন্তু 'গাটনার 
বিণরণ, পুন্তিকায় দ্র্টব্যস্থানের সংখ্য। দেখলাম ৩৬। সম্মেলন 


কিসের অন্ডাব? 


কিসের অভাব ? 


হবে।* 


৫৭৩ 


যদি ব্যবস্থা না করেন, তবে অপরিচিত স্থানে প্রতিনিধিবের্র 
পক্ষে সামান্য সময়ের মধ্যে দমস্ত প্রষ্টব্য স্থান, দেখতে পারা 
সম্ভব নয়। শু 
এঁতিহাসিক গবেষণা! কর! এই প্রবন্ধের উদদেশ্ঠ নয়। 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি পাটুনার অতীত গৌরবের দিকে 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন । তাঁর সে আহ্বান যে 
একেবারে ব্যর্থ হয় নি এই প্রবন্ধ তার গ্রমাণ। আমর! যে 
তুঁইফোড় জাত নয়, আমাদের মতীত যে অবিনশ্বর কীর্তি 
ছার! উজ্জল, সে খোজ আমাদের রাখা ভাল। কেননা 
আমাদের ভবিষ্তঘকে অতীতের বনেদের উপরই গড়তে 


০০ তলা পলা ৮ সস পক আপ ৭ পট পাক ৬ 


*এই প্রবন্ধের উপকরণ অধ্যাপক যোগীন্ত্র নাথ সমাদ্দারের 1৩ 
0101125 01 11970780119, রাথালদাদ বঙ্দোপাধ]য়ের 1১701)1560110 
10606 800. [05 10019) ডাঃ হেমচন্্র রায় চৌধুরীর 
1১০11008] 17115101501 4১006701108 এবং ডন্টীর ধিমানবিহারী 
মঞ্তমদ।রের 'পাটপার বিবরণে থেকে সংগৃহীত হয়েছে। 


বর্তমান কাঁলে হিন্দু কেবল মাত্র হিনুর হুঃখ-দারিজ্রেের কথ! বলিতেছেন, আর মুদলমানগণ কেবল মাত্র মুমপমানের ছুঃথ-দারিদ্র্ের কথ। 
লইয়াই বিব্রত হইয়া! পুড়িয়াছেন। ফলে এক ভারতবর্ষের মধোই দুইটি থও্ড গরম্পর বিরুদ্ধতাব লইয়! সর্ববদ| বন্দ -কলহে মত হইছে এবং একটি ভারতীয় 
জাতির গঠন হওয়! অপভ্ভব হই পড়িয/ছে। ইহা! ছাড়। কেহ কেহ শিক্ষার উন্নতিকর় কার্ধোর জন্য বিভিন্ন দল গঠন করিতেছেন, কেহ কেহ বা 
সামাজিক উন্নতিকর কর্যোর জগ্য বিভিন্ন দন গঠন করিতেছেন, কেহ কেছ ব| ধর্দের উন্নতির কার্ধোর জগ্ঠ বিভিন্ন দল গঠন করিতেছেন, কেহ কেহ বা 
্াস্থোর উন্নতিকর কার্যোর জগ্ত বিভিন্ন দূ গঠন করিতেছেন। ইহার! সকলেই মুখে বলিগন থাকেন যে, তাহাদের কাহারও অপর কাহীরও সহিত কোন 
বিরোধ নাই। কিছ বান্তা গবহ।র দি;ক পক্ষ করিলে দেখা যাইবে যে, এই সমন্ত বিভিন্ন দলের লোকহিতকর কন্মার কার্ধোর ফংহা প্রকৃতপক্ষে 
নাঃ দেশট অনংথা দলে বিভ্ত হইয়া পড়িতেছে এবং যে ভারতবর্ধর সর্ধত্র একদিন এক জাতীয় শিক্ষা, একই সামাঞ্জিক নিয়ম, একই মানব ধর্ম, 
একই স্থান্থোর নিয়ম পরিগক্ষিত হইত, সেই ভারতবর্ষ জবশঃ অনংখ) দলে বিভক্ত ছইর| পড়িতেছে। ইহার জন্য কাহাকেও যুক্তিযুক্তভাবে দোষী সাবান্ত 
করাযায় না। একই জাতির এইবপ ভাবে অসংখ্য ধডে বিত্ত হওয়ার একমাত্র কারণ-যে জাতীয় প্রতিষ্ঠানে হিন্দু: মুফধমান প্রস্তুতি ধর্মানিব্বিশেষে 
গ্রতোকের অন্ননদন্তা, দাযরিদ্য-সমন্া, শিক্ষা মমন্ত।) হাছাসমস্তা, সামাজিক সমস্তার মীমাংন৷ হইতে পারে-_ সেই জাতীয় প্রতিষ্ঠানের অভাব |... 


নারী-মেধ 


ভূমিকা 


আমাদের দেশে অনেক উপন্তাস-লেখক কোন কোন 
লক্বপ্রতিষ্ঠ ওপন্তাসিকের দশিত পথে অবতীর্ণ হইয়া) 
একান্ত নিষ্ঠা ও আগ্রহের সহিত দেশের ধর্ম ও 
সমাজের সব কিছুই মন্দ প্রতিপন্ন করিবার নিমিত্ত লেখনী 
ধারণ করিয়াছেন। ফলে অনেক বাংল! নভেলই দেশের 
সমাজ, ধর্ম, সংস্কার, লোকাচার, নীতি, কৃষ্টি, এক কথায় 
যাহ! কিছু এতপিন নিত, সর্বপ্ব ও বিশেষত্ব ছিল; সব 
গুলিকেই নিতান্ত ছেয়, জৎন্ত, নক্কারজনক, পচা, দুর্গন্ধময়। 
বীতৎস এই কথা সহত্রবার প্রমাণ করিতেছেন। গ্রাম- 
মধ্যে ভণ্ড সংকীর্ণমনা, দরদলেশহীন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ সমাজপতি 
হইতে আরম্ভ করিয়া, বিধবার দুঃসহ জীবন, প্রণয়শূন্ত 
বিবাহ, ধর্শেষ আগাগোড়া কুসংস্কার, হ্ঠাকামী, সমাজের 
সর্বত্রই জোর-জুলুম, জবরদস্তি, পণ-প্রথা ও পর্দা-প্রথার 
ইতরতা, বাল্যবিবাহের অমার্জনীয় অপরাধ, স্ত্রী সত্বেও 
বিবাহ করা, অশীতিপর বুদ্ধের সহিত বালিকার বিবাহ 
ইত্যাদি শত শত দৌষ দেখাইয়া সমাজের সব কিছুকেই 
একেবারে পথের ধূলার সহিত মিশাইয়া দিয়া, তাহার 
সমূলে উৎপাটন করিবার জন্য প্ররুষ্ট আয়োজন করিয়াছেন। 
ইহার ফলে ছোট বড় সব গুলকে একাকার করিয়া, 
তালমন্দ একাকার করিয়], বিচার করিবার সর্ধাত্র অবসর 
না দিয়া, দ্ব্ণায় অবহেলায় তাহাদের তাড়াইয়া দেওয়ার 
ব্যবস্থা! হইয়াছে। একে ত আমরা বিদেশীয় শিক্ষা-দীক্ষ। 
পাইয়া, সারা জীবন বিদেশীয় সাহিত্য, কলা, কৃষ্টি, সভ্যতা, 
লোকাচার, সংস্কারগুলিকে প্রাণপণে আয়ত্ত করিয়া, 
বিদ্েশীয়দের মানসপুত্ররূপে গঠিত হইয়াছি, তাহার উপর 
এই শিক্ষা-দীক্ষা প্রভাবে স্বজাতীয় প্রায় সব কিছুই দ্বণা 
অবহেল! করিতে শিখিয়াছি। সুতরাং আমরা সুধু গায়ের 
বর্ণ ভিন্ন এবং ভাষার কতকট। ভিন্ন, মকল বিষয়েই 
অন্ধ-বধির অনুকরণ ক রিয়া, সুধু ধার-কর! পরের দ্রব্কেই 
জাবনে সম্বল করিয়াছি। 


_-শ্রীস্বুরেশচন্দ্র রায় 


ইহারই নাম ০816012] 0000098%, এই পরাজয়ের 
তুল্য পরাজয় জগতে আর কিছু আছে কি না সন্দেহ, 
কারণ সুধু রাজ্য-পরাজয় জাতির বৈশিষ্ট্য নষ্ট করে 
না, কিন্তু মস্তি বিক্রীত হইলে আর কিছুই অবশিষ্ট 
থাকে না। এই কারণে এবং আরও অনেক কারণে 
আমাদের দেশের তরণা যে ছেলেমেয়ে, তাহার! প্রায় 
সকলেই দেশের যাহা কিছু গর্ব করিবার, যাহা কিছু 
লইয়। জীবন সার্থক করিবার, যাহ! কিছু লইয়া মাথা 
তুলিয়া জগতের সম্মুখে দ্াড়াইবার ভাব, কার্ধা বা আদর্শ 
ছিল, সব কিছুই প্রায় পদাঘাতে দুর করিয়া দিয়াছে। 
সেগুলিকে যাচাই না করিয়া, না দেখিয়া)না শুনিয়া,পরীক্ষা 
বাঁ শিক্ষা করিবার চেষ্ট1 পর্য্যন্ত না করিয়া তাহাদের ফাসীর 
হুকুম দিয়াছে । আমরা মুক্তকণ্ঠে শ্বীকার করিতেছি যে, 
বর্তমানে সমাজ মধ্যে অনেক দোষ গ্লানি-আসিয়! পড়িয়াছে, 
কিন্ত জগতে আজ কোন্‌ সমাজ দোষমুক্ত ? আমাদের 
তরুণ-তরুণীরা বলেন “তবানীব্রকুটিতঙ্গি ভবে! বেত্তি ন 
ভূধরঃ”-_এজন্ত তরুণদের সমস্ত! তরুণদের সমাধান করিতে 
দাও, বয়স্ক ব্যক্তি তাহা বুঝিবে না। কথা উঠিয়াছে, 
প্রাচীন সমস্ত বাদ দিয়া নূতন পথ অন্ুমরণ করাই শ্রেয়; 
ও প্রেয়ঃ) বয়স্থ লোকেদের কথার কোন যুল্য আধুনিক 
চক্ষে ধর! পড়ে না। অভিজ্ঞতা বা অনুভূতি যাহা কিছু 
বয়স্ক লোক লাভ করিয়াছে, তাহাদের বাদ দিয়! যুবক- 


'যুবতী আপন আপন জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিতে চায়, 


বয়স্ক লৌকের কোন কিছুতে হাত দেওয়৷ এছন্দ করে না, 
ইহাকে অনধিকার-চর্চা বা ধৃষ্টতা মনে করে। 

এইরূপ মনোভাব জগতে ইতিপুর্ব্রে এরূপ কার্য্যকরী 
হয় নাই। অধুনা ফলিত-বিজ্ঞানের, অভাবনীয় 
প্রতাপে তরুণ-তরুণী আর ফাকা আওয়াজ করে 
না, এখন তাহাদের বন্দুকে গুলিভর] (83670. 140)0986] 
[36018 ০01 11006) সত) )| তারুণ্যের যে সমস্ত 
অমোঘ নিশ্ছিদ্র ব্যবস্থ! আঞ্জকাল হইতেছে, তাহার 


বৈশাঁখ_-১৩৪৫ ] 


মধ্যে একজাতীয় সিনেমা ও নভেল একটি ব্রঙ্গান্ত্র বিশেষ। 
ইহাই দেশের সকল কিছুর ধিপক্ষে অক্ত্রধারণ করিয়াছে । 
কিন্তু যে সব অতি গুরুতর অভিযোগ আমাদের সমাজের 
বিপক্ষে আনা হইতেছে, সেগুলি বাস্তবিক কতদুর বিচার- 
সহ, তাহ। বড় কেহ চিন্ত' করিয়। দেষিতেছেন না| 

এই কারণেই আমরা! আমাদের বিষয়টি নির্বাচন 
করিয়া লইয়াছি। 

সর্ধপ্রথমেই আমরা স্পষ্টাক্ষরে বলিয়! রাখি যে, দেশের 
প্রচলিত সকল ব্যবস্থা সমর্থন করিতে আমরা এই 
প্রবন্ধ লিখিতেছি না_স্ুধু স্তায় অন্যায় বুঝিতে 
চেষ্টা করিতেছি মাত্র । স্তুধু নারীর প্রতি আমরা 
বিশেষভাবে নির্যাতনকারী, এই অভিযোগ প্রকৃত কি না, 
এইটুকু বুঝিতে চাহিতেছি। বর্তমান নভেল পাঠ করিয়া, 
সিনেম| দেখিয়া! অনেকক্ষেত্রে মনে হয়, ভারতবাসীর মনত 
নারী-দ্বেষী, নারী-মেধকারী সমাজ জগতে কোন কালে 
কুত্রাপি জন্মে নাই। বাস্তবিক এই অতিযোঁগ সত্য কি না, 
বুঝিতে হইলে শাস্ত্ান্থশাসন ভাল করিয়া বিচার কর! 
আবস্তক। কিন্তু অধুনা “শাস্ত্র” কথাটি শুনিলেই অনেকে 
ক্ষেপিয়! উঠেন, কাজেই এই প্রবন্ধে আমাদের আধুনিক 
শিক্ষাগুরুদের বচন-সহায়তায় বিষয়টি বুঝিতে চেষ্টা করিব । 
তত্বকথার নাম শুনিলেই অধুনা অনেকেই বুজরুকি, ভগ্ডামি 
বলিয়া! থাকেন, স্থুতরাং আময়৷ যথাসাধা থে পথে নামিব 
না। আমরা প্রথমে দেখিবার চেষ্টঠ করিব, কি কারণে 
নাবী-মেধ হয় এবং পরে দেখিব ষে নারী-মেধ রহিত বা 

ংস করিবার যে আধুনিক জগগ্্যাপী অসংখ্য ব্যবস্থা 

হইয়াছে, সেগুলিতে নারী-মেধ বন্ধ হয় কি না। 


(২) নারীমেধ কেন হয়? 

আমাদের কথা মত প্রথমে আমরা দেখিব, কেন পুরুষ 
শারীর প্রতি অত্যাচার করে, কারণ পুরুষকে ই নারী-মেধ- 
কর্ত। বল! হয় এবং এই প্রসঙ্গে যে সব কথা উঠিবে, তাহার 
মধ্যে নর ও নারীর দাম্পত্য জীবনের প্রভাৰ কত দুর। 
এ কথা গিভ্যাতিসভ্য সকল দেশেই আজ সপ্রমাণ হইয়া 
গিয়াছে যে, পুরুষ অপেক্ষা নারীর প্রতি সমাজের বিধি- 
ণিযম .কঠোরতর। সে সব স্থানে আজি পর্যন্ত নারীর 


নারী-মেধ 


৫৭৫ 


ও নরের দাম্পত্য-দাবীকে ঠিক একচক্ষে দেখা হয় না 
9০৪019 ৪0%00%0 01 [0:2115 অর্থ৮ং এই বিষয়ে 
বিভিন্ন ব্যবস্থা দৃষ্ট হয়। সেখানেও শুন! যায় যে, পুরুষ 
নারীকে সকল দিকে চাপিয়৷ দাবাইয়া রাখিয়াছে, নর 
নারীকে কোন দিন তাহার বুক্তিত্ব বিকাশের পথ উন্মুক্ত 
করিয়া দিবার কথা ত. দুরের, তাহার সাধারণ জীবনেও 
প্রতিপদে বাধা দিয়াছে, দলিত, পিষ্ট করিয়াছে, দৈনন্দিন 
জীবনও নারীকে সুখে স্বচ্ছন্দে কাটাইতে দেয় নাই। 
লুতরাং 110106 19 0106 ভ101008,018 00108010” (136210910 
১19 --:11%1) 810 900)900)99+) গৃহই নারীর কারাগার 


গ্বরূপ। .সকলদিকে নারীর স্কন্ধে ভার চাপাইয়া, স্বার্থপর 


পুরুষ চিরকাল আপনার সুখ খু'ঁজিয়া বেড়াইয়াছে, নারীর 
মুখ তাকায় নাই) শুধু গায়ের জোর, জবরদস্তি করিয়া 
সর্বদা নারীকে রিক্ত করিয়াছে । দেখ|-দেখি,- এ দেশের 
শাঙ্্রকারগণ সব পুরুষ, সমাজ পুরুষের হস্তে, গায়ের জোর 
পুরুষের বেশী, এই কারণে পুরুষই চিরকাল নারীমেধ করি- 
তেছে-অনেক বাংলা নভেল এই কথাগুলি সপ্রমাণ 
করিতে ব্যস্ত হইয়াছিল। প্র।তক্রিয়া বশে নারা- 
জাগরণ, নারী-স্বাধীনতা, নারী-বিদ্রোহ, নর ও 
ন|রীর সমান অধিকার, ইত্যাকার ব্যাপার উপস্থিত 
হইয়াছে । সুতরাং প্রশ্ন ছুণিবার হইয়া উঠে" 
বাস্তবিক পুরুষ কি নারীকে নারী বলিয়াই অত্যা- 


চার করে? অধুনা অনেক নভেল, সিনেমা, থিয়েটার, 


ভুরি প্রচার ( 0০)888009 ) করিয়া, সংবাদ ও মাসিক- 
পত্র, বক্তৃতা ইত্যাদি: সমস্তই এই জাতীয় কথা রটনায় 
পঞ্চমুখ হইয়াছে এবং যেহেতু তরুণ তরুণী এবং দেশের 
অনেক খ্যাতনামা! লেখক এই সব অপবাদ পুরুষের স্কন্ধে 
চাঁপাইয়াছেন, সেই হেতু সাধারণের চক্ষে এই অপবাঁদ 


চতুগ্ডণ হইয়া উঠিয়াছে। একতরফা ডিক্রি ডিস্মিস্‌ হইয়া 
গিয়াছে। ৪ 

আমরা ইহা মুক্তকণে স্বীকার করিতেছি. থে 
নারীর প্রতি পুরুষ অনেক সময় অত্যাচার, . জবরদস্তি 
করে এবং করিয়াছে। ইহার কারণও আছে। 
সারা বিশ্বময় প্রকৃতির নিয়ম এই যে, প্রায় সকল ক্ষেত্রেই 
দুর্বলের উপর প্রবল কোন না কোন প্রকার আধিপত্য 
করে। জন্তদের মধ্যে দেখ যায়, ছুর্বলকে উদরসাৎ ব। 


মু 


বঙ্গপ্রী-- ৬ষ্ঠ বর্ষ 


উদ্ধ্স্ত করিম্লাই অনেকক্ষেত্রে প্রবলের পক্ষে প্রাণধারণ 
সম্ভব হয়। যেখানে বুদ্ধি, বল, ক্ষিপ্রকারিত। ইত্যাদি 
যাহা কিছু প্রবল হয়, তাহারই পরিপূর্ণ স্থযোগ লইয়া, 
যে-প্রাণী প্রবল সে ইহাদের স্বখ-সুবিধায় লাগাইয়া, 


দুর্বলকে ধ্বংস করিতে কিছুমাত্র দ্বিধা বোধ করে না। 


মানুষের মধ্যেও এই ব্যবস্থা! সর্বত্র দেখা যায়। বিঘ্যা, 
বুদ্ধি, স্বাস্থ্য, অর্থ, প্রতাপ, লোকবল, গায়ের জোর, বর্শ- 
পটুতা, বিজ্ঞানের বল ইভাদি যাহা কিছুই থাকুক, 
তাহাদের সবগুলির পরিপূর্ণ স্থযোগ সুবিধা লইয়া, প্রবল 
পক্ষ দুর্ববলের প্রতি অত্যাচার-আজিও এত “সভ্যতা” 
শিক্ষা! সত্থেও অবাধে করিতেছে। কিন্তু, মানুষ বেশী বুদ্ধি- 
মান, সেই জন্ সে ইতর প্রাণীর মত সোজা সুজি,খোলাখুলি 


অত্যাচার জবরদত্তি করে না, কুট যুক্তি, চাতুরী, জুয়াচুরী 
প্রদর্শন করিয়।৷ আপনার অভীষ্ট সিদ্ধি করে। 

এই বিষয়ে জগদ্বিখ্যাত 7:01, [0 911)610 1১00১27 
একটি সুন্দর কাহিনী দিয়াছেন। তিনি বলেন 9৮ নামক 
এক প্রকার পক্ষী আছে । ইহাদের শাবক হইলে, যখন 


কতকগুলি ছোট কতকগুলি বড় থাকে, তখন বড় শাবকটি 
ছোঁট শাবকটির মাথা ঠুকরাইয়! ফুট! করিয়া, তাহার মাথার 
ঘিটুকু খাইয়া তাহাকে মারিয়া ফেলে। পরে মৃতন্রাতার 
প্রতি অত্যন্ত রাগ দেখাইয়া! অনবরত তাহাকে ঠোকরাইতে 
থাকে, যেন বলে, “তুই আমার ক্ষুধার সময় মাথার ঘিটুকু 
থাইতে ন! দিয়া আমায় এত রাগাইলি কেন'?',ভ্টাইত 
তোকে মারিয়া ফেলিলাম।” এইরূপ আপনার মনোমত 
যুক্তি দেখাইয়! ( ইহারই নাম কি 7861008119108 ?) এবং 
পরকে ঠকাইবার চেষ্টা করিয়া, দিব্য নিশ্চিন্ত মনে নৃত্যগীত 
করিতে থাকে। | 
এই জাতীয় ঘটন! অধুনা অনেক বড় বড় আত্তর্জাতিক 
ব্যাপারে ঘটিতেছে এবং ছোট-বড় বিষয়ে চিরকাল 
সংঘটিত হইয়! আসিতেছে। ঘরে বাহিরে ইহা! ঘটে। 
এই কারণেই পুরুষ নারীর প্রতি অত্যাচার করে, কারণ 
অধিকাংশ মানুষ 'যুলে যে পশু ছিল নেই পশুই রহিয়া 
গিয়াছে? অনেক ক্ষেত্রে সুধু রাহিরের চট্ক ও কপটতার 
সাজ পরিয়া ভদ্র সাজিতেছে। আঁচড় দিলে সেই আদিম 
ছাগ, ব্যাপ্র মূর্কট, বা সর্প বাহির হইয়া পড়ে। অবশ 
মানুষের এই সঙ্গে উচ্ধ, বৃত্তি এবং দেব-ভাষও .আছে, 


[ ১ম খণ্ড, র্থ সংখ্যা 


কিন্ত যুগধর্দে এগুলি অপেক্ষাকৃত বিরল ও হুর্বল। 
নারীকে নারী বলিয়াই গীড়ন করে না, নারী দূর্বল বপ্িয়াই 
তাহাকে পীড়ন করে) ন্তায়তঃ ইহা যতই দোঁষের হউক 
না কেন, প্রবল পক্ষ অধিক ক্ষেত্রে ক্ষমতার অপ. 
ব্যবহার করিয়া থাকে। এই নীতি সমর্থন করিবার 
লোকেরও বর্তমানে অভাব নাই | [1962016) 73810078111 
বা জর্মান বা ফ্যাসিষ্ট জাতি বাদ দিলেও, সর্ধান্রই এইট 
মতবাদ সমর্থনকারী ব্যক্তি দৃষ্ট হয়। নীতিবাদ ইহাঁকে 
যত অন্যায়ই বলুক, মানুষ ছুর্বলতাকেই গীড়ন করিবে, 
এবং সবল ব্যক্তি দুর্বলকে উৎসার্দিত করা তাহার জন্ম 
স্বত্ব, অকাট্য দাবী বলিয়া মনে করিবে | সম্প্রতি [7677 
[7161: এর বাণীই ইহার যথেষ্ট প্রমাণ। সুতরাং বুঝা যায় 
যে, যতদিন না৷ মানুষের মধ্যে শান্ত দেবভাব দানবশক্তিকে 
পরাভূত করিতে পারিবে, সংযম যতর্দিন না অপংযমকে 
পরাস্ত করিতে পারিবে, ততদিন প্রবল দুর্ববলকে নাস্তানী বুদ 
করিতে ছাড়িবে না। এইটুকু বুঝিয়াই নারী আজ বোধ 
হয় সকল ছুর্ববলতা ত্যাগ করিতে বদ্ধপরিকর হুইয়াছেন। 

আদিম কাল হইতে নারী নরের অধীনতা বা বস্তা 
স্বীকার করিয়াছে--কতক স্বেচ্ছায়, কতক অবস্থা“বিপর্ধ্যয়ে 
নিতান্ত বাধ্য হইয়াই। কারণ "আদিম মানুষ মধ্যে পুরুষ 
ছিল হিংআ্র জন্তবিশেষ এবং নারী ছিল (এবং এখনও 
আছে) সন্তানের জননী” (12110 29০19 )| অবস্থার 
ফেরে মানুষকে আঙ্জিও অনেক কাজ করিতে হয়, যাহাতে 
তাহার সম্পূর্ণ অনিচ্কা থাকে, বা যাহ! নীতিজ্ঞান, ধর্ম ও 
আত্মসম্মীনসম্মত নহে (আমর! সাধারণ মানুষের কথাই 
বলিতেছি, মহামানব বা মহাপুরুষের কথা স্বতন্ত্র )। 
যেহেতু নারী নরকে চিরকাল তালবাসে, যেহেতু নারী 
বিশেষ করিয়া সন্তানকে সর্বন্থ দিয়া! রিক্ত হইয়া ভাল 
বাসিবার প্রকৃতিগত অদম্য প্রেরণ! পাইয়াছে, যেহেতু 
মায়ের স্নেহের ধর্মই আত্ম-বিসঙ্জ্রম দেওয়া এবং মাতৃত্বের 
বুভৃক্ষা নারী মা্রেরই প্রায় সর্ধ-প্রধান প্রেরণা (1)8-1) 
যেহেতু গর্ভাবস্থায় এবং শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার বহুকাল পরেও 
সন্তানের সর্বাঙ্গীন মঙ্গল-কামনায়, নারীক বাধ্য হইয়। 
একজন সন্তানের রক্ষক, নিজের রক্ষক ও আহারদাতার 


একাস্ত 'আবশ্তক হয়; য়েছেতু খভুমতী হইলে আদিম যুগে 


বৈশাখ --১৩৪৫ ] 


নারী, আপনার মন ও শরীর অসুস্থ বলিয়! এবং ভাবী 
শন্তানের কল্যাণ কামনায়, : পুরুষের চক্ষের অন্তরালে 
গাকিতে চাহিত; যেছেতু আহার সংস্থান করা নারীর 
পক্ষে সুগম বা সহজ ছিল না এবং এই কারণেই স্থান 
হইতে স্থানান্তরে নর-নারী আদিম কালে ঘুরিয়! বেড়াইতে 
বাধ্য হইভ, পুরুষেরই কাঁধ্য ছিল বন্য পশু-পক্ষীর ম]ংস 
সংগ্রহ করা) এই সমস্ত এবং ইত্যাকার কারণেই সেই 
আদিম কাল হইতে নারী নবের অধীনতা স্বীকার করতে 
বাধা হইয়াছে এবং সন্তানের একান্ত শুভেচ্ছায় অধীনতা 
স্বীকার করিয়াছে । অধুন! বিজ্ঞান দেখাইতেছে যে, 
শারীর শরীর-মধ্যস্থ বসত্রাবী গ্রস্থিসমূহ নারীর গর্ভসঞ্চারের 
শঙ্গে সঙ্গে উত্তেজিত হইয়া, রস পরিবেশন বৃদ্ধি করে, এই 
19 নারীর শরীর এবং বিশেষ করিয়া! মনে বাতসল্য ভাবের 
গঞ্চার করে, যাহার জন্ত নারী স্বভাবতঃ এই কালে পর- 
নির্ভরণীল হইয়া পড়ে। আবার আদিম যুগে যখন নারী 
আপনার গৃহস্থালী; সন্তান ও সংসার লইয়া থাকিত, তগন 
পুরুষ গর্ভধারণজনিত ক্লেশ ও পরাধীনত| হইতে নিষ্ঠতি 
পাইয়া, পুথিবীর চারিধারে ঘুরিয়া বেড়াইত, আপনার 
খনের ছুর্দীস্ত রিপুসমূহ তাড়িত হইয়া, মারামারি কাটাকাটা 
করিয়া বেড়াইত, সর্ধদাই প্রকৃতির সহিত মুখোমুখী থাকার 
৩|হ!র সহিত দ্বন্দে প্রবৃত্ত হইত এবং ইহার ফলে প্রকৃতির 
গঠরযপ্য হইতে তাহার অনেক রহন্ত উদঘাটিত করিবার 
প্রকৃতি-বিজয়ে” দিন যাপন করিত । ফলে 
প্রকৃতিকে জয় করিতে গিয়া, নর অনেক সময় নারীকেও 
দাবাইত, কারণ নারীই নরের কাছে গ্রক্কৃতির ' পরিচয় 
ও প্রতীক। (17385510901 [91118) 7401) 91১0 ড 00007)) 

19170 1390103 ০6০, )| 
কিন্তু নারীর অধীনতার সুধু মন্দ দ্রিক্টাই দেখিলে 
চলিবে না। পুরুষ নারীকে যথার্থ দরদ করে বলিয়াই, 
ও।লবাসে বলিয়াই অনেক সময় তাহাকে সর্ব বিপদ হইতে 
রক্ষা করিতে চাঁয়, আশ্রিতা করিতে চায়। অধুন! ইহ! 
দোষের কথা ীড়াইয়াছে, কিন্তু এখনও অধিকাংশ নারীই 
পুরুষের আওতায় থাকিতে চাহে, কারণ আহার ও বাগস্থান 
মংগ্রহ করিতেও অন্য পুরুষের সহিত প্রতিযোগিতা মাবস্তক 
ছয় বাদ-বিবাদও সময় সময় করিতে হয়, আদিম যুগেও 

১৭ : | 
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কতকটা; এই ছিল । কিন্ত সন্তানের :পক্ষে, সন্তানের জননীর 
পক্ষে, এই সব প্রতিকূল অবস্থা । বিশেষ করিম! মনে 
রাখা আবশ্তক যে, আধুনিক সভ্যতার মধ্যমণি 
আমেরিকাতেও এখনও কোনও পুরুষ চাঁয় না যে, তাহার 
স্ত্রী অর্থোপার্জনে শরীর ও মূন নিয়োগ করুক। অশ্শ্ 
অনেক ক্ষেঞ্জে ইহা সফল হয় না, কিন্তু পুরুষ মানুষ আপন 
স্ত্রীকে অর্থোপার্জন করিতে দেওয়। আত্ম সম্মানের হানিকর 
মনে করে (90) 1015059)) 0011701801066 77,074%- 
$০6), স্বামীর অধিক অর্থ স্ত্রী উপার্জন করা স্বামীর অত্যন্ত 
আত্ম-সম্মানের হানিকর; আমেরিকাঁতেও বটে। 

বাস্তবিক যদি পুরুষ নারীর প্রতি আবহমানকাল সুধু 
নির্ধযাতনই করিয়া! আসিত, তবে আজিকার জগতে 
নারীর অবস্থা কি ফাড়াইত? প্ররুতির নিয়ম এই যে) 
মোটামুটা অর্ধেক নর ও অর্ধেক নানী জগতে জন্মায় বা 
বাচিয়। থাকে । ইহাই বৈজ্ঞানিক মত। কিন্তু পুরুষ যদি 
নারীর প্রতি নির্যাতনশীলতার অবাঁধ চর্চ| করিত, তাহা 
হইলে ইহার পরিমাণ কি হইত? আজিও সংসারে ভদ্রতা, 
সংঘম, দয়া, মমতা আছে এ সমস্তই কি নারী-মেধের 
ফল? এ কথা অবশ্ঠ স্বীকার করিতে হয় থে, অনেক দেশে 
শিশু-কণ্ঠ।-বধ প্রথা ছিল ও কিছু কিছু এখনও আঁছে। 
কিন্তু ইহাদের মূল কারণ 49007000710 90186799581) 
আহারের অভাব এবং পুরুষের আহার সংস্থাণ করিবার 
ক্ষমতা অধিক, এই বিশ্বাস। আমরা পূর্বেই খলিম়াছি 
নারীমেধ অনেক হয়, কিন্তু ইছা! শুধু পুরুষের জোর 
জবরদস্তিতে হয় না। অন্ত অনেক কারণও অ|ছে। 
আমাদের দেশেও ৮০।৯* বৎসর পূর্বে পর্য্যন্ত সতীদাহ ও 
রাজপুতদের মধ্যে কন্তা-সন্তান-বধ করিবার ব্যবস্থা ছিল 
এগুলির প্রথমটির কারণ সতীত্বের প্রাকৃত মর্যাদা এবং 
দবিতীয়টির মূলে ছিল উৎকট আত্মসন্মান। অবপ্ত এই ছুই 
ক্ষেত্রে পুরুষের গাঁয়ের জোর ছিল, নারীরও কতক সগ্মতি 
ছিল। গত 7086] 718108, যাহা চীন দেশে প্রায় ৪* 
বৎসর পূর্বের ঘটিয়াছিল, তাহাতেও চীনা রমণীর একযোটে 
নদীগর্ভে প্রাণ বিপর্জন দিয়াছিল, এই ভয়ে যে পাছে 
তাহারা বিপক্ষদলের কাছে ধরা পড়ে (10990 1085 )। 
জহরব্রতের কথা এদেশে সকলেই জানে। 


৫4৮. 


. প্রকৃত কথ| এই যে, পুরুষ চিরকাল নারীকে কম বেশী 
ভালবাসা, স্নেহ, দরদ দিয়াছে, দিতেছে, আবার জোর 
জুপুমও সময় সময় করিতে ছাড়ে নাই, কতক ক্ষেত্রে বেশীই 
করিয়াছে ৭ করিতেছে,_কিন্কু দুর্বাল পাউয়াই এইক্ধপ 
করিতেছে। একই কালে ,এইরূপ বিপরীত ভাঁব নর ও 
নারীর মনে থাকা সম্ভব। ইহাকে &০0)1410009 ০1 
199110% বলা হয়। আবার যদি পুরুষের জোর-জুলুম, 
অত্যাচার একমাত্র না অধিক পরিমাণে থাকিত, তবে 
কাহার আওতায়, কাহার উৎসাহে, কাহার সহায়তাষ, 
আজ নারী জগদ্যাগী সামাবাদ অভিধ|নে জয়ী হইতে 
চাহে? নারী-স্বাধীনত্তার ইতিহ!স-পাঠক মাজেই জানেশ 
যে, তাহাদের অভিযানের পশ্চাতে অনেক নরের মহান 
ভূতি-সাহায্য ছিল বলিয়াই, এখনও আছে বলিয়াই, আজ 
গারী সর্বববিষয়ে নরের মমকক্ষত। অজ্জন-পথে এতট। অগ্রমর 
হইতে পারিয়াছেন। অবশ্ত অশেক পুরুষ বিষম বাঁধা 
দিয়াছে এবং এখনও দিতেছে? কিন্থ পুরুষ-সহা!য় ত1ও অনেক 
ছিল, এখন আরও অনেক হইয়াছে এটা নিঃসনোহ | 11: 
ড/৮119560109078,6, 13101011005 11801210150 010070ও 
111106 19070]079 সকলেই ইহা অনুভব করিয়াছেন । 
নারী-ম্বাধীনতার অগ্রবর্িনী শরীগণ অধিকাংশই আপণ 
আপন ঘর-সংসার ধ।ধিতে পারেন নাই । অনেকে ঈশ্বরে 
বিশ্বাসহীন ব| সম|জ-বিদ্বেধী ছিলেন। বাস্তবিক কর্ম 
ক্ষেত্রে, জীবিকাক্ষেত্রে বা শিক্ষাক্ষেত্রে পুরুষের সহায়তা 
“ব্যতীত এত শীঘ্র গারী এতটা অগ্রসর হইতে পারিতেন 
কি? এ সমস্ত বিদেশের কথা বটে, কিন্তু নারী-প্রগতির 
বন্যা এ দেশেও ঢুকুল ভাপাইয় জয়ধত্রা করিতেছে, 
কাজেই এই সব বলিতে হয়| প্রকৃত কথা এই যে, নর ও 
নারী কেহ কাহাকেও সম্পূর্ণ বাদ দরিয়া জীবন কাঁটাইতে 
পারেন না। প্রত্যেকেই এইরূপ না হইতে পারে, কিন্ত 
প্রায় মকলেই পরস্পর পরম্পরকে চায়। নারী ও নর 
উভয়েই অর্ধেক, ছুইয়ে মিলিয়া তবে এক পুর্ণ হয় 
(901)])101761)001) | এ কথা কিন্ত আজ মান হয় না) 
আজ অনেক নারী পুরুষ হইতে চাহেন, তাহাদের সংখ্য। 
কোন কোন স্থানে প্রায় শতকর! ৩৭ জন | (18৮01001 
10118) 428%/080191) ০% 198% )1 : কিন্তু, নারী-পুরুষ 


বঙগশ্রী--৬ বর্ষ 


| ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


হইবার ইচ্ছা! যে তাহাদের দূর্বলতারই পরিচয়, 1010- 
10116) 00)700165, এ কথা মনে থাকে না! এবং এই 
দুর্ঘলত| যে মূলে নৈতিক অবনতির কারণেই হয়, তাহা ও 
মনে থাকে না (1000686 201)68) /108) 6186 1717)0 
11078) | তাহারা পুরুষকে কোন কোন বিষয়ে শে? 
নিশ্চয় মনে করেন, নচেত কিসের ছলনায়, কিসের মোছে, 
তাহারা পুরুষের সমকক্ষতা লাভার্থ আজ্মসম্মীণ জলাঞ্জল 
দিতেছেন ? কিন্তু বাস্তবিক কি পুরুষ শ্রেষ্ঠ? আমরা এই 
বিষয় কিঞ্চিং পরে দেখিব। 

সাধারণ লোকমধ্যে দেখ| যায় (জগতে সাধারণ লোকের 
সংখ্যাই অধিক) যে, আপন আপন গণ্ভীমধ্যে শারীর 
প্রতাপ অক্ষ, পুরুষ সে ক্ষেত্রে নগণ্য মাত্র। জীবন-যাত্র। 
ব্যাপারে, আহার, বিবাহ ও সমাজ বিধয়ে তাহ এই 
মলাধার। খাগ্, বন্, বিল।স, অলঙ্কার, লৌক-লৌকিকভ: 
ইত্যদি সর্দবিষয়ে নারীর ইচ্ছাই ধলবতী। সর্ববপেক্ষ। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এ যাবৎ পুরুষ মানুষ জগতের মণে। 
অধিক অর্থেপাঞ্জন করে বটে, কিন্ত এই উপার্জিত অর্থ 
ব্যয় হয় নারীর ইচ্ছা, খেয়।ল, পছন্দ, গ্রবৃন্তি মত। বোধ 
হয় নারীর এই কথা খেয়াল থাকে না। ছোট বড় খানয- 
বাণিজ্য, কেনা-বেচা, দ্রব্যের চাছিদার হু।স-বুদ্ধি, নার? 
পছন্দ বা ইচ্ছামতই হইয়া থাকে (7. 9. ৩11৪--1701, 
17611) 0? /161)1)17)688 07 1/6?1770 ) | 

একটু নজর করিলেই দেখা যায় থে, সংসারের গুহিণাই 
জীবনে অনেক কিছুর কত্রী, 810010% 13 006 ২11৩5 
[)750189) আমেরিকা স্ীর, বর্গ স্বরূপ । সকল দেশেই 
গৃহিণীর মাঁন-মর্ধ্যাদ|] গৌরব আছে, মায়েরও সম্ম!ণ 
আছে, ভগ্রী-কন্তারও স্থান আছে। অবশ্ত সর্বত্র এক 
নহে বা সর্বত্রই ভাল না হইত্-পারে। কিন্তু বাণশ্থ 
যদি মন্দও ছয়) তাঁহার জন্ত অনেক কিছুই দায়ী, যেমণ 
অর্থহীনতা, স্বাস্থ্যহীনতা। পরাধীনতা, অভাব, বিতিন্ন 
লোকাচার ইত্যাদি। এই সমস্তকে” কতক পরিমাণেও 
অন্ততঃ দাঁরী না! করিয়া, সুধু পুরুষের গায়ের জোরকেই 
দায়ী করার সার্থকতা কি? অনেকক্ষেত্রে নারী-শেধ 
কল্পনা-প্রস্থত, তাহার দৃষ্টান্তও বিরল নছে। 

আজ শুনা যাইতেছে যে, জগৎ জুড়িয়া নারীর মণে 


বৈশাখ--১৩৪৫ ] 


খেদ, অতৃপ্তি, রিক্ততা) নার্থতা, অভিমান, ক্রোধ আছে। 
আপন অবস্থার উপর জাতক্রোধ, আপনার স্বামী-পুত্রাদিকে 
নিতান্ত অপদার্থ মনে করা এবং শঙ্গে সঙ্গে অপরের স্বামী- 
পুঞজার্দিকে ভাল মনে করা ইত্যাঁ্দ ব্যাপার বিশেষভাবে 
লক্ষিত হইতেছে । এই মনোভাবের পিষয়ে অনেক কথ। 
ধলা যায়, তন্মধ্যে দুইটি প্রধাণ--“যে মাঁছট। ধরিছে পার! 
যায় না সেইটাই রুই বা কাঁৎলা” ; এই অগ্র।পা বিষয়ে 
'হংস| খের | পুরুষের স্বার্থপর 51, হৃদয়হীনতা, কাঁপুকষত| 
ও অক্ষমতা ব| অজ্ঞান] ইত্যাদিকেই নারী পূর্বে 

মণোভাবের জন্য দায়ী করেন। কেহ কেহ বলেন যে, 
“ম্পতা ব্যাপারে পুরুষ অনেক ক্ষেত্রে নারীকে বঞ্চিত 
করে বলিয়াই এই অশান্তি । আমরা পরে এই শিষয়ে 
আলোচনা করিব । অপর কাহারও কাহ|রও মত এই 
,ঘঃ এ যাবৎ পুরুবের অত্যাচারে শারী বিপর্যস্ত হইত, 
এজন্য তাহার মনে এত অশান্তি ছিল, অধুন! নবীর সকল- 
দকেই স্বখ-সুখিধার দিন আসিয়াছে, এইনার নারীর 
ননের অশান্তি অন্তহিত হইতেছে এবং আরও হইবে। 
অিবড় ধনী নারী হইতে গ্রাম্য দরিদ্র বালিক। পর্যন্ত 
গক্লেই থোর অভ । অধূনা নারী কিছুতেউ সন্থষ্ট নহে। 
এই দেখিয়। 00120: 15018 প্রমুখ লেখকগণ বলেন খে, 
খভঙ্গরয়ের প্রেরণাবশে সারা বিশ্বময় সর্কাহ।র|দের, 
লাগ্ষিতদের, উদ্বাস্তদের ছুঃখগোচন করিয়া, জগন্ের সব 
কিছু ভাল দ্রবা তাহ।দেরই বাব্হারে শিয়োগ করিতে 
অসনর্থ হন বলিয়াই নারী অন্থপ্ু। কিন্তু এই অতুপ্পি 
খাইতে পারে নাঃ কারণ এই দানবীয় সংসারে তাহ! খট। 
অসম্ভব, কাজেই নারীর মাতৃহ্বদয় তৃপ্ত হয় না, তাহাদের 
অশান্তি যার না, মন ভরাট হয় না (11771917481) | 
হই বাস্তবিক নারীর খেদের কারণ, যদিও অধিকাংশ 
শিক্ষিত নারীই এই কথ হয়ত মানিবেন না। কিন্ত নর 
৪ নারীর একমাত্র এবং সর্বব্যাপী প্রতেদ মাতৃত্বমূলক। 
শরীরগত ও মনোগত যাহ! কিছু বিশিষ্টতা নারীর আছে, 
প্রকৃতিদেবী তাহার সধগুলিই দিয়াছেন নারী মাতা হইবেন 
বলিয়া, অন্য কোন উদ্দেপ্ে নছে। সুতরাং শারীত্ব ও 
মাতৃত্ব একই পদার্থ। মাতৃত্ব না থাকিলে নর ও নারী 


এক | 11781051000 


66]1)0 1718010091 071)06101) 


নারী-মেধ 


৫৭৯ 


৮1010 1৮00 [01 ৬010) 0১ 170060 010 11019 
00100810191) 04 ০2771 (121115, 01), 68. 1%, 199 )। 
আনার মাতৃত্ব বিকাশ সন্তান হইতে, সন্তানেরই জন্য | 
পরার্থপরতার জন্ম মাতৃত্ব হইতে | কারণ মানুষের শিশুর 
মত অগহায় জীব জগতে আর নই | এই শিশুকে দরদ, 
স্নেহ, মমতা দিয়া আপনার যখাসর্বন্ব উত্মর্গ করিয়া, তরে 
মাতা তাহাকে পালন করেন, জীবনভের মায়ের স্বেই 
সন্তানের জন্য অক্ষর থকে। এই কারণেই মাতাই 
পরার্ঘপরতার জননী (10171000010, 41866 ০7 11218, 
1)11)01১ 
1109 /2700188)| সুতরাং পরের জন্য, বিশ্বযোড। লোকের 
জন্গ,একমাত্র মাত| বা শারীই দরদ অনুভব করিতে পারেন, 
অন্য কাহারও এই সাধ্য নাই । কিন্ত আশ্চর্য্য এই যে, কেহ 
দেখেন |) হয়ত দেখিতে মনেও হয় না, যে এই মাতৃত্বকে 
জগদ্যাপী বিস্তাণ করিলে, মনে ও কার্যে এই পরম 
পাঁধতর বৃন্তিকে ঘনীভূত ও উদ্ধমুখী করিলে, জগতের 
খ|নতীর দুঃখ মিটাইধার ভন্ত ইহ।কে নিয়োগ করিলে, 
তবেই সি জীন পুর্ণতায়, শার্থকতায় ভরিয়। যায়। 
ইহাঁরই নাম 801)1110071190) ইহা1রই কৃপায় জগতে প্রায় 
যন ্ অনিষ্ট দূর হয়। মাতৃত্বের এইরূপ বিকাশ ও 
স|হার কাধ)ই নাখীর মধ্যে গুমরাপিঃ ক্ষোভ) অভিমান, 
ক্রোপ, দরগা, দুঃখ, খেদ, অবশাদ, রিক্তা» ব্যর্থতা ইত্যাদি 
নিবারণ করিতে সমর্থ হয়। অন্ত সব ব্যবস্থা, যাহ! জগৎ 
ভঁড়ির। হওয়| আন্ধেও নারীর মনে অশান্তি মিটে ন।, তাহা 
বুথা, আলেয়!র পশ্চাতে ছুটাডুটী মাত্র। 


11071)070131)91067) 11019. £8/018910971 ০7 


ইতিহ|স-প|ঠে জান! যায় যে, প্রাচীন মিশর, পারন্ত 
গ্রভৃতি দেশে যেখানে নারীই রাজ্জী হইতেন, অথবা] যে 
মজে নারীর বহু-পতিত্ব দোষের নহে এবং বিবাহ- 
বিচ্ছেদ ব্যাপারেও দেখ! যাঁয় যে, যদি নারী প্রবল পক্ষ 
হয়, সে স্থানে নারী পুরুষেরই মত অত্যাচার, ব্যতিচার 
করিতে ছাড়ে মা। গৃহ-সংগারেও প্রবল। নারী দূর্বল 
পুরুষের প্রতি হৃদয়হীন ব্যবহার করে, এপ দৃষ্টান্তের অভাব 
নাই। শ্বাশুড়ী যে ক্ষেত্রে প্রবল, সে ক্ষেত্রে কতক স্থানে 
বধূ-নির্স্যাতনও যেনন হয়, বধু যে ক্ষেত্রে প্রবল, কতক 
স্থানে শ্বাশুড়ী নির্যাতনও সেরূপ হয়। তবে সংবাদ, পত্রে 


৫৮০ 


বধূ-নির্যাতনের কথা অধিক বাহির হয় এবং বধূই 
সাধারণেব সহানুভূতি পাঁয়। শাশুড়ীর প্রতি অত্যাচার 
হইলে, তিনি গৃহ-কোণে আপনার অশ্রু মুছিয়া, 
অনৃষ্টকে শত ধিকার দিয়! দিন কাটান এই মাত্র প্রভেদ। 
দূর্বল এবং প্রবল পক্ষ থাকিলে ইহাই কতকক্ষেত্ত্রে ঘটে, 
কারণ পূর্বের বল! হইয়াছে? শাগুড়ী-নির্ঘ্যাতনও নারী- 
মেধ এ কথাটা .কাহারও মনে থাকে না। অবাধ বধূ- 
নির্ষ্যাতনও পুরুষে করে না, এটাও ভূল হয়। 

সমাজ অর্থে নর ও নারী। অত্যাচারী অর্থে দরদহীন 
লোক। কোন সমাজই শুধু সৎ ও দরদী লোকে পূর্ণ 
হইতে পারে না। অধুনা আমাদের সমাজ আমাদেরই 
শ্রদ্ধা হারাইয়াছে, সুতরাং ইহ] মৃতগ্রায়। যদি প্রাণের 
মধ্যে শ্রদ্ধ। করিবার কিছু না থাকে, তবে সমাজ মরিবেই, 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই | যে কষ্টি-পাঁথর দিয়! সমাজকে 
আজ বিচার করিয়া তাহার সবটাই হেয়, ন্যক্কারজনক 
বলিয়া! মন্তব্য প্রকাশ ও কাজে কর! হইতেছে, যদি সেই 
কষ্টিপাথরকেই আমাদের সমাজের তুলনায় যাচাই করা 
হইত, তবে সেই কষ্টিপাথরও ধুলায় গড়াগড়ি দিত। 
বাস্তবিক যদি আমাদের সমাজ মধ্যে কিছু জীবনী-শক্তি 
না থাকিত, তবে অনেক পুর্বে ভারতবর্ষ লোপ পাইত। 
এই দুইটি রথাও অনেক স্থানে মনে হয় না! কেন বুঝ! 
যায় না। 


জল-তসেচন 


বঙ্গহ--৬ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


এই নারী-মেধ ব্যাপারেও সর্ধাপেক্ষ! সাংঘাতিক কথা 

এই যে, দেশে শতকরা ৩৫ জনের একবেলা আহার জুটে 
না, শতকরা ৮* জন ভাল খাইতে পায় না, আমাদের 
ঘরে ঘরে অসংখ্য বেকার, আমাদের স্বাস্থ্যহীনতা সর্ব 
গ্রকট, আমাদের জীবনমধ্যে পরশ্রীকাতরতা, ইতরত।) 
কলহ-বিবাদের অন্ত নাই । শুধু প্রাণ রাখিতেই আমাদের 
প্র।ণান্ত হয়, অধিক .কিছু করিবার সামর্থ্য বা মন অধি- 
কাংশেরই থাকে না। আমর! মাত্র ২২ বৎসর বাঁচি, 
আমরা মশার মত জন্মাই, মাছির মত মরি। ছুভিক্ষ, 
মহামারী, ছুর্দেব আমাদের নিতা-সহচর। আমাদের 
উপজীবিকা-ক্ষেত্র ৫1১* টি মাত্র। বুথা অভিমান, উতকট 
আত্মমর্ধ্যাদা-জ্ঞান আমাঁদের জীবনে অনেক সাফল্য নাশ 
করে। অধুনা আবার সর্োপরি আসিয়াছে বিলাসিত।, 
সর্বত্র কামোদ্দীপক ব্যবস্থা, সিনেমা ও এক জাতীয় 
নতেল। ইহার! সমবেত শক্তিতে আমাদের স্ব-ছন 
জীবন ঘুচাইয়। দিয়!) অগ্রারুত, বিকৃত অস্বাভাবিক 
আবেষ্টশীর ও আবহাওয়ার মধ্যে টানিয়া আনিয়াছে। 


কাজে কাজেই কি অর্থনৈতিক, কি রাজনৈতিক, কি 
সমাজনৈতিক, কি দাম্পত্য-জীধন, কি ঘর-সংসার কোন 
থানেই যেন সুব্যবস্থা! হইতেছে না। অথচ আমর1 ঘোর 
অন্ধ অন্ুকরণকে জীবনের সার করিয়াছি, ভুলিয়া গিয়াছি 
যে ধাহাদের অন্থুকরণ করি, তাহাদের অবস্থা] কোন দিক্‌ 
দিয়াই অন্্করণীয় নছে। 


বর্তমান বৈজ্ঞ/নিক জলসেচন-প্রণালী (11718700)) দ্বারা জমীর উৎপাঁদিকা-শজির উন্নতি সাধন কর! সম্ভবপর নহে, কারণ তাহাতে 
কেবল জমীর উপরিভাগে জল-দিধচনের বাবস্থ। সাধিত হইয়! থাকে এবং তদ্দার| জমীর অস্তান্তরে রম-সঞ্চয়ের কোন বাবস্থা! সাধিত হয় ন|। পরস্ত বর্তমান 
বৈঙ্ঞ|নিক জলসেচন-প্রগালীতে দ্রতগ।মী আোত- প্রবাহের কোন বন্দোবস্ত ন| থাক।য় জমীর মধো বিষাক্ত বাপের সঞ্চয় হইয় থাকে এবং তাহাতে মশকাদি 
অতিরিক্ত কীট-পতঙ্গের উদ্ভব হইয়! দেশের মধ্যে ম্যালেরিয়া প্রভৃতি রোগের প্রকোপ বৃদ্ধি পাইতে থাকে। মানুষ বছ সহম্র বৎসর হইতে প্রকৃত 
কুষিবিজ্ঞান বিশ্ুত হইয়াছে বলিয়। বহু সহম বৎসর হইতে জমীর উৎপাদিকা-শক্তি বৃদ্ধি করিঝ।র জন্য জগতের কুত্রাপি কেহ নদীগুরির পক্কেদ্ধ।র দাঁধন 
করেন নাই। ফলে জগতের সব্ধত্রই প্রায়ণঃ নদীগুলি অপ্রপর এবং অগভীর হইয়। আিতেছে এবং সর্বত্রই জমীর র্ববরাশকতিও হা হাম পাইয় আহসিঙেছে। 
ব্রি সারের মাহাধ্য বাতীত কোন এক বিঘ| জদী হইতে প্রত্যেক পচ বংপরে গড়ে প্রতি বদর কত ফপল হয়, তাহা পর্যাবেঙ্ষণ করিলে জমীর 
হ্বাতাবিক উর্বয়াশকি ষে ভ্রমশঃই হ্রাসপ্রাণ্ড হইতেছে, তৎসন্থংন্ধ নিঃসন্দিদধী ২ওয়! যায়। 


বাঙ্গালায় জল-মেচনের ব্যবস্থা 


গত ফাল্তুন সংখাঁয় আমরা বাঙ্গলার বিভিষ্ন জেলার কৃষি- 
চাঁত দ্রব্যাবলীর বিষয় আলোচনা করিয়াছি। বর্তমান গ্রীবন্ধে 
রুষির পক্ষে বর্তমানে যাহ! অপরিহাধা বলিয়! মনে করা হয়, 
মেই জলসেচন ব্যবস্থায় বাংলার বিভিপ্প জিলার অবস্থা 
কিরূপ, তাহাই দেখাইবার চেষ্ট 
করা হইবে। বাঙ্গালার ২৮টি জিলার 
মধো মাত্র কয়েকটিতে আমরা এই 
নন্দোবস্তের একটু আতা দেখিতে 
পাই | সরকার হইতে এ পর্ধান্ত মাত্র 
কয়েকটি জিল! ছাঁড়া এই বাবস্থ। অন্তা 
কোথাও করা হয় নাই এবং যে কয়টি 
ছিলায় করা হইয়াছে, তাহার পরিমাণও 
এমন কিছু অধিক নয় | 


গ্রথমে বাঙ্গালার বিভিম্ন জিলার 


মায়তন বুঝাইবার জন্ত লক্ষ একারের পপ 


হিসাবে প্রস্তুত মানচিত্র অন্ততূক্ত হইল। 
অতঃপর বাঙ্গালার কোন্‌কোন্‌ জিলায় . /১৭ 
সরকারী খাল, বে-মরকারী খাল, দীঘি ্‌ 
ও পুকুর, কৃপ এবং অন্তান্ত জলাশয় 
হইতে কত পরিমাণ জমিতে জলসেচন 
করা হইতেছে, নিয়ে ফিরিন্তি দিয়া 
পাঠকবর্গকে সে.টামুটিভাঁবে তাহার হিমাৰ 
দিবার চেষ্টা হইল। ফিরিস্তিতে জিলা 
বিপরীতে যে সংখা! বসানো হইয়াছে, 
চাহাকে তত হাঁজার একর জমি বুঝিতে হইবে। সংখা- 
গুল সম্পূর্ণ ঠিক নয়, কারণ হাজারের হিসাবে আনিতে যে 
হরসংখা। পাওয়া যায়, তাহাকে নিকটতম পূর্ণ-সংখ্যায় 
1 768198ট 11019-)010091-এ ) আনিতে উক্ত সংখা 
গাওয়া গিয়াছে। পরপৃষ্ঠার চার্ট-এ আমরা দেখিতে পাইতেছি 
থেঃ বীরতমের বিপরীতে সবার চেয়ে বড় সংখ্যা আছে। ৩১৫ 


সেদ্নীপুধ 
৩২ 


-প্রীকালাটাদ রায় 


এবং নদীয়ার বিপরীতে সর্বনিয়, অর্থাৎ ২1 তাহার অর্থ, 
বীরভৃমে নানাবিধ উপায়ে (সরকারী খাল, দীঘি ও পুকুর, 
অস্তান্ত জলাশয়, বে-মরকারী খাল, কৃপ ইত্যাদি দ্বারা ) 
সর্ধসমেত যে পরিমাণ জমি জলসিক্ত হয়, তাঁহাদের যৌগফল 


দার্সিনিই.. 
ট নে 
২জপাইতহি 
চ রস 
দিনাগপুর রস | হিসাব " লম একাডে 
১৩ ৫ গা £ 
নম রর পঘাননানং 
১১৭7 786. 1 
০১8. 
5 চ ৪ চি ১৯৯ এ 
০ রি টি . ঠা : টা ধু 
48 ১৮৭, পয নু টা 
৮৪821 
১০০১৯ এ লিখনি পারব 
বন : ৩ ও যান 
৮৫ বা | ৬ড%: 
এর 0", ৩ 
৩০ রর 
ৰ ১৬. 


৩৫৫ হাজার একর জমি। নদীয়ার সব মিলাইযা মাত্র ২ 
হাজার একর, অর্থাৎ ৫ শত একর জমি। হাওড়ার বিপরীতে 
৬ বসানো আছে। 

পরবর্তী চার্ট দেখিলে বুঝা যাইবে যে, হাগড়ায় এই ৬ 
হাঁজার একর জমি স্থধূমাত্র বে-সরকারী খাল হইতে সিক্ত করা 
হয়। নিমের চার্ট দেখিলে বুঝা যাইবে, কোন্‌ কোন্‌ দিলায 


$8৮২ 


জলসেচনের বাবস্থা আছে, আর কোন্‌ কোন্‌ জিলায় তাহা 
নাই। যে (যজিলায় ব্যবস্থা নাই, তাহাদের পার্খে 4৮ 
চিহ্ন বদানো হইল। 


( মোট জলসেচন-ব্যবস্থার হিসাব) 


জিলার নাম জলসেচনের বাবস্থা 
(হাজার একরে ) 


(১) ২৭ পরগণ! 


(২) নদীয়। ঁ 
(৩) মুশিদ।বাদ ১৬৭ 
(৪) যশোছর ৮ 
(৫) থুলন! 
(৬) বর্ধমান ৩১৮ 
(৭) বীরভূন ৩৪৮ 
(৮) নাকুড়। ৩৫৫ 
(৯) মেদিনীপুব ২২ 
(১৭) হুগলি ৬৬ 
(১১) হাওড়! 

(১২) রাঞজসাহী 

(১৩) দিনাজপুর 

(১৪) জলপাইগুড়ি ১৫০ 
(১৪) দীঞ্জিলিং ৫৪ 
(১৬) রংপুর ৮৫ 
(১৭) বগুড়। ৮ 
(১৮) পাবন। ৮ 
(১৯) নালদছ ৯৬ 
(২*) ঢাক। ৮ 
(২১) ময়মন সংহ ৬২ 
(২২) ফারনপুর ৮ 
(২৩) বাখরগঙজ ৮ 
(২৪) চট্টগ্রাম ২৭ 
(২৫) ত্রিপুরা ৮ 
(২৬) নোয়াখালি ৮ 
(২৭) পার্বত্য চট্টগ্রাম ৮ 
(২০) ত্রিপুরা ষ্টেট 3 


স্থল ভাবে দেখিতে গেলে বিবিধ উপায় মিলাইয়া বাঙ্গালায় 
পাঁচগ্রকার বিধি বারা; জল সেচন কর! হয়। যথ1--সরকারী 


০ স্পস্ি সপ | তিথি বাপ ৭ সপপীশিপীিশীতি শী নিপপসপপপীস পা 
টিসি সন লা 


:. ৯ চিহ্নিত জিলায় জলসেচনের কোনই ব্বস্থ। নাই বুঝিতে হইবে। 





এ আপা 


$ ত্রিপুর! কেট করদ রাজা, অতএব বশ াঙ্গলায় মধো তাহার উ. ল্লেখ 


পাওয়। ধার ন!। " 


বঙগস্ী--৬ষ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


থাঁল, বে-সরকারী খাল, দীঘি ও পুকুর কৃপ এবং অনা 
জলাঁশয়। এই পাঁচটি বিধিকে ছুই ভাগে ভাগ করিয়া হিস 
দেখানে! হইয়াছে, হাজারে এবং শতে। কারণ সুধু হাজারে 
কিংবা শতে আনিলে পূর্ণ সংখ্যার অঙ্ক দিয়া সমস্ত জিলা? 


নির্দেশ কর। সুবিধাজনক নহে । সেই জন্য ছুই প্রকার হিসাব 
করিতেছি £ 

(ক) হাজার একারের হিলাব ; 

১। সরকারী খাল, ২। দীঘি, ও পুকুর, এবং 
৩। অন্যান্য জলাশয় । 


১। সরকারী খাল আছে কেবল বদ্ধমানে, মেদ্দিনীপুরে। 
বীরভূমে, হুগলীতে ও বীকুড়ায়। নীচের হিসাব হইতে 
দেখিতেছি, বদ্ধমানে সরকারী খাল দ্বার প্রায় ১৪৭ হাজার 
একর জমি জল পিক্ত হইতেছে, গেদিনীপুরে হইতেছে ৩৮ 
হাজার একর জমি, বাঁরভূমে ৮, হুগলিতে ৫ এবং বাকুড়ার 
মাত্র ২ হাজার একর জমি। এইথান হইতে আমরা দেখিতে 
পাইতেছি যে, জল-সেচনের ব্যবস্থার দিক্‌ দিয়া সরক14 
কতট| কাজ করিয়াছেন। 

(সরকারী থাল দ্বারা জলসিক্ত জমির পরিমাণ) 


জিলার নাম ইজ।র একর 

১। ২৪-পরগরণা ৯ 
২। নদীয়া ৮ 
৩। মুশিদানাদ ১৫ 
৪1 যশোর ১৮ 
৫। খুলন৷ ৯ 
৬। বর্ধমান ১৪৭ 
৭। বীরভূম 

৮। বাকুঙ! 

৯। মের্দিনীপুর 

১০। হুগলি 

১১। হাওড় 

১২1 রাজসাহী ৮ 
১৩। দিনাজপু: ৮ 
১৩। জলপাইগুড়ি ১৫ 
১৫। ১. 
১৬। রংপুর ১৫ 
১৭ বগুড়া 

১৮। পাবধন! 

১৭1. 'মালদ্ 


বৈশাখ--১৩৪$ ] বাঙ্গালায় ৎ 
২০। ঢাকা ৮. 
২১। .ময়মনলিং ৮ 
২২। ফরিদপুর ৮ 
২৩। বাখরগঞ্জ ৯ 
২৪ -টট্টগ্রম ১৫ 
২৫। ব্রিপুর! ৮ 


২৬। নোয়াখালি 
২৭। পাব্বতা চট্টগ্রাম 
২৮। ত্রিপুরা ষ্টেট, 
২। দীঘি ওপুকুর হইতে জলসিক্ত জমির পরিমাণ 
বাকুড়ায় সকলের চেয়ে বেশি, প্রায় ৩০৬ হাঁজার একর জমি । 
শাহর পরেই স্থান পাইতেছে বদ্ধমান, ১৪৬ হাজার একর 
গমি। বাঙ্গীলাঁর অন্তান্ জিলার মধ্যে এই উৎস হইতে আর 
সামান্য কয়েকটি জিলা সামান্ত জল পাইলেও বেশির ভাগ 
জিলায়ই কিছুই পায়না। নীচের হিসাব হইতে এই 
সভ্াটি পরিষ্কার বুঝ! যাইতেছে । যাহারা পার না৷ তাহাদের 
একমাত্র অবলম্বন নৈসর্গিক বারিপাত। 


-৯ ১১৫ 


জিল!র নাম হাজার একর 
১। ২৪ পরগণ। ৮ 
২। নন্দীয়। সত 
৩। মুশিদাঝ।দ ১০৯ 
৪1 যশেহর ৮ 
৫। খুলনা ৮ 
৬। বদ্ধমান ১৪৬ 
৭। বীরভূম ১৫৭ 
৮। ঝাকুড়। ৩০৬ 
৯| মেদিনীপুর ৯, 
১০। হুগলী ১৬ 
১১। হাওড়া ৮ 
১২। রাজসাহী ৮ 
১৩। দিনাজপুর ৮ 
১৪। জলপাইগুড়ি ৮ 
১৫। দাঞ্জিলিং ৮ 
১৬। রংপুর 
১৭। বগুড়া ৯৫ 








৮ সপ ও 


1 ত্রিপুরা ষ্টেট করদ-রাঁজা, বৃটিশ-বাঙ্গালার মধ তাহার উল্লেখ পাওয়া 
যায় না। 
*. চিহ্িত জিলায় নরকারী থাল নাই বুঝিতে হইবে | 


৫৮৩ 
১৮। পাবদ! ৯ 
১৯। মালদহ ৬৪ 
২*। ঢাক! রর 
২১। ময়মনসিং ৯ 
২২।. ফরিদপুর ৮ 
২৩। বাখরগঞ্জ ৮ 
২৪। চট্টগ্রাম ৪ 
২৫। ত্রিপুরা & 
২৬। নোয়াখলী ১৫ 
২৭। পার্বত্য চট্টগ্রাম ১ 
২৮। ভ্রিপুর। ষ্টেট, ঁ 


৩। নিয়ে মন্টান্ত জলাশয়ের হিসাব হইতে দেখিতে 
পাইতেছি বে, বীরভূম পায় সকলের চেয়ে বেশি, ১৩৯ হাজার 
একর পরিমাণ জমির জল এবং ময়মনসিং তাহারই পরে, 
৬২ হাজার একার জমিতে । দা্জলিঙে খাল, বিল, দীঘি, 
পুকুর কিছুই নাই $ যে-পরিমাণ জমি দার্জিলিং সিক্ত করিয়। 
থাকে, তাহার সমস্তটুকুই ঝর্ণার জল হইতে । নদীয়ার পার্খে 
ই বসানো হইয়াছে; নদীয়ায় খুবই-সামান্ত পরিমাণ জমি 
ভিজ্ঞাইবার জন্য জল পায়। 

(অন্ঠান্থ জলাশয় দ্বারা সিক্ত ভূমির পরিমাণ ) 


জিলার নাম হাজার একর 
১। ২৪-পরগণা ৮ 
২। নদীয়] | ঁ 
৩। মুপিদাবাদ ২ 
৪| যশোহঃর ৮ 
৫। খুলন! রা 
৬1 বর্ধমান ২৩ 
৭। বীরভূম ১৩৯ 
৮। বীকুড়। ৪ 
৯। মেদিনীপুর ৫৬ 
১০। হুগলি | ৩৯ 
১১। হাওড়। ৮ 
১২। রাজসাহী ং 
১৩। দিনাজপুর ৮ 


+ ত্রিপুর! ষ্টেট, করদ-রাঞ্জা, অতএব বৃটিশ-বাঙ্গলার মধ্যে তাহার 
উল্লেখ পাওয়! যায় না। 

৮ - চিহ্নিত জিলায় দিখি ও পুকুর দ্বারা জল সেটনের কোগোই বাবন্থ। 
নাই, বুঝিতে হইবে। | 


৮৪ 

১৪। জলপাইগুড়ি 

১৫। দার্জিপিং : ৫৪ 
১৬। রংপুর 

১৭।, বগুড়া 

১৮।. পাবন! 

১৯ মালদা ও ৩২ 
২৪ ঢাক! ০৫ 
২১। ময়মনসিং ৬২ 
২২। ' ফরিদপুর ৮ 
২৩। বাখরগঞ্জ ৮ 
২৪। চট্টগ্রাম ৃ ১৮ 
২৫ ত্রিপুরা কপ ৮ 
২৬। নোয়াখালী . . ৪ 
২৭। পার্ধধতা চট্টগ্রার 8? 
১৮। ত্রিপুয়। ষ্টেট পা 

কে) শত একারের হিসাব £ 


১। বে. স্রকারী খাল ও ২ | কুপ। 

১। *বে-সরকারী খাল অর্থে জমির আনিদার কিংবা 
্য়ং জমিদারকৃত খালের কথাই বুঝিতে হইবে । বে-সরকারী 
খাল দ্বারা জলপাইগুড়িতে সকলের চেয়ে বেশি পরিমাণ জমি 
সিক্ত কর! হয়, প্রায় ১৪৩৫ শত অর্থাৎ প্রায় ১৪৩1০ হাজার 
একর জমি এবং সর্ধনিয়ে বর্ধমান, মাত্র ২শত একর জমি। 
বর্দমানে বে-সরকারী খালের ব্যবস্থা এত তুচ্ছ হওয়ার প্রধান 
কারণ এখানে ঙর্কারী খালের ব্যবস্থা অন্যান্য জিলার 
তুলনায় খুবই বেশি। (সরকারী খালের চাট?তুষটব্য )। 
জলপাইগুড়ির পরের স্থান অধিকার করিয়াছে মেদিনীপুর । 
এখানে ৪৩২ শত অর্থাৎ ৪৩ হাজার একারের উপর জমি 
ভিজাইবার জন্য বে-সরকারী খাল নিশ্মিত হইয়াছে । নিম্নের 
চাটণহইতে অন্যানা জিলার বিবরণ পাওয়া যাইবে । 

( বে-দরকারী খালদ্বারা জলসিক্ত জমির পরিমাণ) 


জিলার নাম শত একার 
১। -২৪-পরগণ! ৮ 
২। নদীয়া ৪ 


টির রিজানারিরারিরা যারা রিনার রি রক 
* চিহ্নিত জিলায় 'অন্থান্ত জলোৎন' হইতে জমি সিক্ করিবার কোন 
স্ুবিধ। নাই । 
$ ভরিপুর। ষ্রেট কর রাজা, বৃটিশ বাজলার মধো তাহার কে।ম উল্লেখ 
গঞ্জ! যায় ন।। 


ব্গ--৬ঠ বর্ষ 


৫০ একর জমি কূপের জল স্বারা-সিক্ত হয়। 


১ম খণ্ড রথ সংখ্যা 


৩। মুশিদাবাদ ৫৩ 
৪। যশোহর ৮ 
«| খুলনা ৪ 
৬। বর্ধমান 
৭। বীরভূম ৫5 
৮। বীকুড়। ১৮৬ 
৯। মেদিনীপুয ৪৩২ 
১৭। হুগলি ৬ 
১১। হাওড়া ৬৫ 
১২। রাঁজসাহ্থী ২৯ 
১৩। দিনাজপুর ৮ 
১৪। জলপাইগুড়ি ১৪৩৫ 
১৫। দাঞ্জিলিং 

১৬। রংপুর 

১৭। বগুড়। 

১৮। পবন! 

১৯। মালদহ 

২,। ঢাঁক। 

২১। ময়মনসিং 

২১। ফরি?পুর 

২৩) বাখরগঞ্জ ৪ 
২৪। চট্টগ্রাম ৪৬ 
২৫। ত্র্িপুর ৮ 
২৬। নোয়াখালি রী 
২৭। পারত চট্টগ্রাম 
২৮। ত্রিপুরা ষ্টেট % 


২) কুপ দ্বারা জল সরবরাহ করা কঠিন। কারণ জল 
অনেক গম্ভীর গর্ভ হইতে উপরে টানিয়া তুলিতে হয়। সেই: 
জনয আমরা নিয়ের চার্ট হইতে দেখিতেছি, এখানকার সংখ্যা- 
গুলি নবই ছোট ছোট । একমাত্র বীকুড়ায় ২৫৫ সংখ্যাটি 
পাইতেছি এবং তাহার পরই মেদিনীপুক্ে পাইতেছি ১৬৫ 
অঙ্কটি। অর্থাৎ উক্ত জিলাময়ে যথাক্রমে ২৫২ ও ১৬২ 
হাঁজার একার জমি কূপের জলম্বার!:সিক্ত করা! ছয় । নদীয়া 
ও চট্টগ্রামে ২ চিচ্ন বলানো হইয়াছে, অর্থাৎ এই. জিলাহয়ে মাত্র 





ঞ* বরিপুর! ষ্টেট করদ রাজা, বুটিশ বাংলার মধো তাহার কোন উল্লেখ 
পাওয়া বায় না। 


* চিকিত জিলা বে-সরকারী খাল নাই বুঝিতে হইবে. 


বৈশাখ--১৩৪৫ ] 


কৃপদ্থার| জলপিক্ত জমির পরিমা' 


পোষাকী নেত। ৫৮৫ 


গত ফাল্গুন-সংখ্যায় “বাঙ্গলার কৃষিজাত জ্রবাবলী প্রবন্ধে 


জিলার নাম শত একার দেখা গিয়াছে যে, মর়মনপিং জিলা কৃষিজান্ত দ্রব্য/বলীর 
১। ২৪-পরগণা ৮ জন্য অনেক পরিমাণ জমি কাজে লাগায়। কিন্তু উপস্থিত 
২। নদীয় ঃ গ্রবন্ধে আমর দেখিতেছি যে, জলসেচনের ব্যবস্থা তথায় 
৩। মুর্শিদাবাদ খুবই সামান্ঘ। অতএব বুঝিতে হুইবে যে, ময়মনসিং তাঁহার 
৷ রি ন জল সরবরাহের জন্য নিসর্গের উপরেই নির্ভর করিয়া আছে । 
৬। বর্ধমান ১৮ তাহা ছাড়া ব্রহ্মপুত্র নদের শাখা-প্রশাখাঁর নিকট হইতেও সে 
| রা রঃ কিছু পরিমাণ জলের সাহায। পায় । 
৯। মেদিনীপুর ১৬৫ বাখরগঞ্জ জিলায় অনেক শস্ত উৎপন্ন হইয়৷ থাকে, কিন্ত 
রর রা ্ট সেখানে কোন প্রকারের ঞলসেচনের ব্যবস্থা নাই । বাখরগঞ্জে 
১২। রাজসাহী ৬১ থাল খননের আবশ্তকত! নাই, কারণ) আমর জানি, বাঁখর* 
রন ৃ 7 গঞ্জ প্রাকৃতিক খাল দ্বারা আচ্ছন্ন । সমস্ত জিলা! খালের 
গজ এ জাঁলে জড়িত । এখানে সেইজন্য সরকারী কিংবা বে-সরকারী 
১৬। রংপুর খালের দরকার হয় না। অন্ঠান্ত যে যে জিলায় জলসেচনের 
রা রি রর কোন বাবস্থাঈ নাই, তাহার হইতেছে--বগুড়া, পাবনা 
১৯1! মাল?হ রা যশোহর, ২৪-পরগণ1, ঢাকা, ত্রিপুরা, নোয়াখালী, রংপুর 


এ " ইত্যাদি । বাঙ্গালার জিলাসমুহের মধ্য এতগুলি জিলা 


২১। ময়মনসিং রি এ 
২২। ফরিদপুর প্র কোনরূপ জলসেচনের বাবস্থা হইতে বঞ্চিত । অতএব আমরা 
২৩। রে বুঝিত্তে পাঁরিতেছি যে, ফললের জন্া চাষীদের মন্স্ুনের উপর 
২৪। চট্টগ্রাম ২ ৃ ২০ 

হি রি নির্ভর করিতে হয়৷ মন্সুন আলিয়া পৌছাইতে দেরী 
২৬। নোয়াখালি ,. করিণে, কিংবা সহস! ছু'দিন আগে আসিয়। পড়িলে 
57 শস্তের সমূহ অনিষ্ট হয়। যদিচ চাবীরা জানি যে মন্সুন 
২৮। ব্রিপুর! রেট &ূ 


আদিবেই, তথাপি তাহাদের খানিকট। অনিশ্চয়তা লইয়। 


বু টা 5১ 2 রা | (৭ জান 5 ৯4588 এ 
হী রি ষ্েট করদর়াজা, বুটিশ বাঙ্গলার মধো তাহার কোন উল্লেখ থাকিতে হয়, কারণ, চিক কবে তাঁহার আগমনের দি 
* চিহিত জিলায় কৃপদ্বার! জমি জলসিক্ত কর! হয় ন বুঝিতে হঈবে। হবে, তাহ। নিশ্চয় করিয়া বল! তুরহ | 


পৌষাকী নত" 


বর্তমানে ধে কয়জন মনীষী কংগ্রেসের কর্ণধার রহিযাদেন, তাহাদের মধো অনেকেই ধনবান্‌ লোকের সম্ভান। দারিদ্র যে কি জিনিষ এবং 
তাহার ভ্রুকুটী যে কি ভীষণ, তাহ! ডাহাদের জানিবার হুযোগ হয় নাই । অন্নাাবে দেশের শতকর| ৯৮ জন লোকের উদর যে কিরিপ সুধা হলি 
উঠিয়াঞ্ে, অর্থাভাবে প্রিয়তম পুত্র ও চুহিতার রোগশঘ্যায় চিকিৎসার ব্যবস্থা! ন। করিতে পাঁরিলে এবং তাহাদের কাহারও অকালমৃতু! দেখিতে হইলে 
প্রণে যে কি যাশুনা উপস্থিত হয়, পৈতৃক বিঘয়-সম্পততি বিসর্জন দিয় যে পুত্রকে শিক্ষিত করান হইয়াছে, সেই পুশ্র উপার্জনক্ষম না হইতে পারিলে 
মনের যে কি অবস্থা হয়, তাহ! হার! অনুমান করিতে পারেন না । তাই গাহারা কোন্‌ উপায়ে মানুষের অর্থা ছার, অসন্তুষ্ট, অন্থাস্থা এবং অকালমৃত্যু 
দুর হইবে, তাহার কথ! চিত্ত! ন! করিয়া! অথব। দেশের জনসাধ। রণ ধাহাতে তজ্জগ্ত কার্ধ্ে ব্রতী হয়, তাহার বাবস্বা ন! করিয়া অর্থহীন, অতিমানাজ্বক 
স্বাধীনত| অঞ্জন করা” কংগ্রেসের কর্মোদেষ্ঠ বলিয়া স্থির করিয়াছেন... 
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ৃ - বা 
ভিন * বাজে তি, ৮ 
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দায়ী'*"' £ 
** 1৮ বেগম রশিদ! লতিফ নামক অ সদস্য 1ইয়াছি) কি 
পম ল অজ 9 রে 
হোরে 1মিই স 1পেক্ষ। বলিষ্ঠ এরি 
বব বলিষ্ঠ স্ত্রীলোক |” | বলেন, “আমি আজীবন পর্দীর 
পর্দার মধ্যে কাটাই 
7 কাটাইয়াছি) বি 
ৃ টন 


ভারতের শিল্প-সংস্থান 


গত সংখ্যায় আমরা চাউল, গম, তুলা, রেড়ীবীজ, 
তিসি, হরিতকী, ইত্যাদি. তারতের কৃষিজাত দ্রব্যের 
রানীর পরমা এবং এ সকল ড্রব্যজাত শ্বেতসার ও 
ঙ্সাটি,ন্‌। ফ্যাসেটিক অঙ্্, অক্সালিক অস্্ মিথিল সুরা) 
( মেখিলেটেড স্পিরিট ), সাইটি,ক অস্ত, টার্টারিক অস্ত, 
ইন্যাদির বিদেশীগত আমদানীর পরিমাণ উল্লেখ করিয়া, 
কি উপায়ে চাউল ও গম হুইতে ডেজটিন্‌, শ্বেতসার ও 
গ্কোজ, তুলা হইতে নাইট্রো-সেলুলোজ, কাঠের গুড় 
হইতে মেথিলেটেড স্পিরিট, 'অকসালিক অস্ত্র ও সুরাসার, 
ঠৈলবীজ হইতে ওয়াটার প্রুফ, লিনোলিয়াম, সাবান 
গ্রস্ৃতি প্রস্তুত হইতে পারে, তাহার আভাস দিয়াছি। 
ধর্ঘমান সন্দর্ভে আরও কয়েকটি জ্রব্যের রপ্তানী ও 
আমদানীর উল্লেগ করিয়া কি উপায়ে এক হইতে অপর 
দ্রবা বূপান্তরিত হয়, তাহার সামান্ত আলোচনা করা 
£ইতেছে। ৮৯ 


এই প্রবন্ধে বর্ণিত কয়েকটি রপ্তানী বা আমদানীর 


পরিমাণ ও তাহার মূল্যের তালিকা (১৯৩৭ সালের ১লা 
এপ্রপ হইতে ১৯৩৮ গালের ২৮শে ফেব্রুয়ারী পর্যয্ত 
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রঝর ( কীচ1) ১৬১২৭,২৭৪ ” ৭৬৩০)১১৬ » 
চ1( পাত ) ৩২৪,৯৭৩,২৯৫ ২৩,৬৪,৬৬,৮৮৮ ? 
" (গুড়) কেফিন 
প্রস্তুতের জন্ত ৫,৩০৯,৩১৮ ২৬৮,৪৭১. ”. 
কফি ৯৯৮৯৯ ৪১,১।২২ ্ 
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রজন র ৫,৫৩৮ * 8৪,১১৭ ” 
আমদানী £ | 474 
চিনি ১৩,৯৯৪ টব ১৭/৯১,১৪৫ * 
”.(১৯৩৯-৩৭) ২২,৩৭৪ ২২,৯৭,২৯৩ ্ 
”.(১৯৩৫-৩৬) ২৪২৬০ « :১,৮৯,৬৬,২৭৬ » 
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যুক্ত-প্রদেশ, পাঞ্জাব, বিহার, বাঙ্গাল প্রভৃতি প্রদেশে 
প্রায় ১৭২ কোটী বিঘায় ইক্ষুর চাষ হয়। ইতিপূর্বে 
জাভা হইতে আনীত.চিনিই এ দেশে বিশেষভাবে প্রচলিত 
ছিল, কিন্তু সংপ্রতি সরকারী সাহাযোর ফলে এ দেশেই 
প্রষুর পরিমাণে চিনি প্রস্তত হইতেছে । বর্তমানে এ দেশে 
প্রায় ১৩৭টা চিপির কল স্থাপিত হইয়াছে, তন্মধ্যে যুক্ত- 
প্রদেশে ৬৭টী ও বিহারে ৬৫টী অবস্থিত। বিগত বর্ষে 
প্রায় ২৯৭ লক্ষ মগ সাদা চিনি প্রস্তুত হইয়াছিল। 

ই্ষুদণ্ডে সাধারণতঃ শতকরা ১৮ ভাগ চিনি থাকে। 
তপ্ত রোলারের চাপে ইক্ষু হইতে রস বাহির করা হয়।, 
এই রসে শতকর! প্রায় ২* ভাগ ইঙ্ু, শর্করা বা চিনি 
থাকে। রসের অধিকাংশই জল। চিনি ব্যতীত ইহাতে 
সামান্ধ পরিমাণ জৈব, অঙ্ন, লবণ, বর্ণ ও গঁদজাতীয় অপদ্রবা 
মিশ্রিত থাকে। রসটাকে চুণ দিয়া ফুটাইলে অধিকাংশ 
অপ্রব্যই ফেণাঁকারে একক্রিত . হইয়া" ভাপসিয়া উঠে। 
সুদ্ধু তারের জাল দিয়া ঠাকিয়!.লইলে এই অপত্রব্যগুলি 
পুথক হইয়া যায়। এক্ষণে এ রসে কার্বণ-ভাই-অক্মাইভ 
ও সালফার ডাই-অকৃসাইড. গ্যাঁদ চাঁলিত করিলে রসটা 
প্রায় বর্ণহীন হয়। পরিষ্কার রগকে মৃদৃতাপে উত্তপ্ত 
করিলে ক্রমশঃ ঘন হইয়া আসে এবং চিনির দান। বাঁধিতে 
আরস্ত হয়। রস পাক:করিবার জন্ত ভ্যাকম্‌ প্যান্‌ 
(80901 797) নামক মন্ত্র ব্যবহৃত হয়। এই যন্ত্র 
সম্পূর্ণরূপে আবৃত একটা কটাহবিশেষ। নলের লাহায্যে 
ভিতরে ইক্ষুরস সরবরাহ করিবার ব্যবস্থা আছে। আর. 
একটি নল যন্ত্রগাত্রের পাশ দিয়] চক্রাকারে বসান থাকে। 
উহার ভিতর দিয়া ্টিম্‌ চালিত করিলে রসকে উত্তপ্ত করা 
যায়। যেকোন তরল পদার্থকে উত্তপ্ত করিলে এক সম্‌য়ে 
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উহা ফুটিয! উঠে ও বাম্পে পরিণত হয়। যে তাপে উহা 
ফুটিয়াঁ উঠ, উহাকে এ দ্রব্যের শ্মুটনোত্তাপ (০1117 
2০106) বলে। দেখা গিয়াছে যে, তরল দ্রবাটির উপরিতন 
বাযু-চাঁপ হাস করিলে উহার স্মুটনোত্তাপও কমিয়! যায়, 
অর্থাৎ পূর্ববাপেক্ষা মৃদতাপেই ফুটিয়া উঠে। ভ্যাকম্‌ প্যান্‌ 
হইতে কিয়ৎ পরিমাণ বাঁযু নিফাশিত করিয়া লইলে উহার 
মধ্যে বায়-চাপ কমিয়া যায়; ফলে রসটী মৃদুতাঁপে ফুটিতে 
থাকে। ঘন রসকে শীতল হইতে দিলে চিনির দানা 
জমিয়া যায়, কিন্তু কিছু তরল রস অবশিষ্ট থাকিয়| যাঁয়। 
উহ হইতে আর কোনরূপেই চিনি সংগ্রহ করা যায় ন|। 
সাধারণতঃ ইক্ষুরপকে পাক করিলে গুড়ে পরিণত 
হয়। উহাতে চিনি, মাৎগুড় (1710188969) ও বিবিধ 
অপদ্রব্য থাকে । সেন্টিফুগ্যাল্‌ যন্ত্রে (090৮14881 
[80131)9 ) গুড় হইতে তরলাংশ পৃথক করিয়া লইলে 
দেশী চিনি পাওয়। যায়। এই চিনির বর্ণ গীতাঁত ) ইহাঁতে 
কিঞ্ং অপদ্রব্য ও জলীয়াংশ থাকে । অবশিষ্ট তরলাংশকে 
মাৎগুড় (109185868) বলে। ইহাকে পুনরায় পাক 
করিয়া ঘন করিলে আঠাল হইয়! যায়_-কোনরূপ দান! 
জমে না। বর্তমানে এদেশীয় চিনির কলগুলিতে গ্রচুর 
পরিমাণ অব্যবহার্ধ্য মাৎগুড় অবশিষ্ট থাকে। ইহার 
কিয়দংশ গৃহপালিত পশুদের খাগ্চ হিসাবে ব্যবহৃত হয় ও 
কিক্বদংশ দেশীয় তামাক প্রস্তুতের জন্যও ব্যবগত হয়। 
সুরা প্রস্তত করিবার নিমিত্তও অল্প পরিমাণে ব্যাবহৃত 
হইতেছে । ইহাকে জালানী হিসাবে ব্যবহার করিবার 
নিমিত্ত বিশেষ গঠনের চুল্লী ( সি0909) উদ্ভাবিত 
হইয়াছে। এলাছাবাদ বিশ্ব-বিদ্ভালয়ের রপায়নী ডক্টর 
শ্রীনীলরতন ধর মহাশয় দেখাইয়াছেন যে মাতগুড় অনুর্ব্বর 
ভূমির সার হিসাবে ব্যবহার করা যাইতে পারে। স্ুুরা- 
বীজের (9১৪) সাহায্যে পচনের (0070)9068610) ) 
ফলে মাৎগুড় হইতে সুরা প্রস্তুত হয়। মাংগুড়ের দ্রবণে 
ক্রমশঃ সুরার পরিমাণ বন্ধিত হইলে পচনক্রিয়! বন্ধ হইয়! 
যায়। এই কারণে যাহাতে অল্প পরিমাণ স্থুরাই সংগৃহীত 
হয়, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখ। হয়। সুরার-মৃদু ভ্রবণকে বিশেষ 
যন্ত্রে তির্যযকপাতন (015৮1) করিলে প্রথমে সুরা ও জল 
উভয়ই বাশ্পে পরিণত হয়। এই নাম্প মিশ্রণকে ধীরে 
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ধীরে শীতল করিলে স্ুুরাসার বা তীব্র সুরা সংগৃহীত হয়। 
ইহ! পানীয় ছাড়াও অন্থান্ত বহু প্রয়োজনে ব্যবহৃত হইয়। 
থাকে । গন্ধহীন স্ুরাসার ( 8১90100 ৪1901:01 ), স্ুগদ্দি 
ও পুষ্পাদির নির্ধ্যাস প্রন্তত করিবার জন্ত বিশেষ মূলো 
বিক্রীত হয়। ষধে ব্যবহৃত গাছের ছাল, পাতা প্রভৃতির 
আরক প্ররস্তত করিতেও প্রচুর পরিষ্মীণ সুরাসারের 
প্রয়োজন হয়। পৃথিবীর সর্ধ দেশেই সুরা পানীয় 
হিসাবে ব্যবহৃত হইয়া আমিতেছে এবং এই কারণে 
প্রত্যেক দেশেই ইহার উপর অল্লাধিক পরিমাণে আবগারী 
বিভাগের শুল্ক ধার্য করা আছে। সরকারের সহিত 
বিশেষ ব্যবস্থা করিলে ওধধাদি প্রস্তুতের জন্য অল্প শুদ্ধ 
সুরাসার পাওয়া ধাইতে পারে । চিনি কলের সন্নিহিত 
স্ুরাসার প্রস্ততের কারখান। স্থাপন করিলে অব্যবহার্ষা 
মাতগুড় হইতে লাঙ্জনক উপফল ( ০-]১:০৫০৫) 
পাওয়। যায়। এইরূপে চিনির যুল্যও কথঞ্চিৎ ত্রাস কর৷ 
যায় ও নৃতন শিল্পে ব্যবহার্য্য কাচামালও (8 10/091101) 
সরবরাহ করা যায়। 

বায়ুর সংস্পর্শে না আসিতে পারে, এরূপ একটি বদ 
পাত্রে মাতগুড়কে উত্তপ্ত করিলে মিথিল সুরা (77001) 
৪810101), এসিটো'ন (৯০০৮০/০), এসেটিক্‌ এসিড় (8০০61 
৪০10), এমো'শয় (৪:220019) প্রভৃতি দ্রব্য বাম্পাকারে 
নির্গত হুয়। পাত্রমধ্যে যে তল্মানশেষ অবশিষ্ট, থাকে) 
উহাতে পটাশিয়ম নামক ক্ষারযুক্ত লবণ পাওয়া যায়। 
ইহ! হইতে সার প্রস্তত হইতে পারে। মিথিল সুরা) 
এসিটোন্‌ ও এসেটিক এসিড ওষধে ব্যবহৃত হয় ও ইহ 
হইতে কৃত্রিম সুগন্ধি তৈয়ারী হয়। লৌহ ও এনুমিনাম্‌ 
ধাতু এসেটিক্‌ এসডে দ্রবীভূত হইয়া লবণে পরিণত হয়। 
এই লবণগুলি রঞ্জনশিল্পে (056108) ব্যবহৃত হয়। এসেটিক 
এগিড়ের মৃদু ড্রবণই “ভিনিগাঁর' রূপে- ব্যবহৃত হয়। তবে 
ভিনিগার প্রস্তুতের প্রণালী একটু স্বতস্ত্। 

রসহীন নিশ্পেসিত ইক্ষুদণ্ডগুলি জালাইয়া ফেলা হয় 
বা'নামমাত্র মূল্যে বিক্রীত হুয়। এই দগুগুলির মহিন 
কিছু পাট, এস্বেসটস্‌ ও সীমেন্ট মিশ্রিত করিয়া চাঁপ- 
যন্ত্রের সাহায্যে বোর্ভ প্রভৃতি প্রস্তত হইতে পারে। 
এই বোর্ড হাল্কা অথচ সন্তা হইবে। ছাউনীর অন্ত ইহা 
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নাবগত হইতে পারে। বিদেশ হইতে আমদানী কর! 
এস্বেস্টস বোর্ড ও ঢেউখেলান পাত (901700700) 
হাঁউনী ও অন্যান্ত কাঞ্জের জন্য এদেশে বহুল পরিমাণে 
ব্যস্ত হইতেছে ও দিন দিন যেন ইহার প্রচলন বৃদ্ধি 
পাইতেছে। এই বোর্ড ইচ্ছামত পুরু ও রঙ্গন করিতে 
পারা যায়। 

চিনির সাধাঁরণ ব্যবহার ছাড় অন্তান্ঠি ব্যবহীরও 
আছে। চিনিকে উত্তপ্ত করিলে গলিয়া যায় ও ক্রমশঃ 
গা পীত বর্ণ ধারণ করে। এইরূপ দগ্ধ চিনি দেশী ও 
বিলাতী মিষ্টান্ন (০0101900101001৮) এবং সিরপ রং করিবার 
জন্ঠ ব্যবহৃত হয়। চিনি যতই পরিষার হয়; উহ!র দানা- 
গুলি ততই বড় হয়। ঘন চিনির রসকে চে ঢালিয়া 
ধিভিন্ন আকারের দান! প্রস্তত করা যায়। এইরূপ চিনি- 
খণ্ডের মূল্য অপেক্ষাকৃত বেশী। মিছরী ও লজেঞ্জীস্‌ খন 
চিনির রস হইতে প্রস্তত হয়। মিছরীর কারখানায় অল্প 
পরিমাণ রম অবশিষ্ট থকিয়া যায়। উহা হইতে আর 
মিছরীর দান! সংগ্রহ করা যায় নী। কিঞ্চৎ সাইটিক 
এমিড দিলে আরও কিছু দান! পাওয়! যাইতে পারে। 
এই অবশিষ্ট রম হইতে মহজেই মিরপ প্রস্তত করা যায়। 
সিরপ নামে প্রচলিত বহু অল্প মুল্যের পানীয়ে চিশির 
পরিবর্তে শ্তাকারিন্‌ নামক কৃত্রম চিশি ব্যবঙ্গত হয়। 
কিন্তু ধু ও শীতল প|নীয়ে ব্যবহারের জগ্ঠ প্রচুর পরিমাণে 
সিরপের প্রয়েজন হয়। এক সের ভাল সিরপে প্রায় 
আড়াই পোয়। পরিষ্কার চিনি দেওয়া থাকে। রসটীকে 
পাক করিয়! শীতল হইলে উহাতে ইচ্ছামত বর্ণ ও গন্ধান্রব্য 
খোগ করা হয়। 

চিনিকে সুরাসারে দ্রবীভূত করিয়া এ দ্রবণে কিঞ্চিং 
তীব্র হাইড্রোক্লোরিক এসিড দিয়া ধীরে ধীরে উত্তপ্ত 
করিলে গ্ল/কোজ প্রস্তুত হয়। এই প্রণালীতে ইক্ষশর্করার 
অর্ধাংশ গ্কোজে (6100980 ০01: 199 90081) ও 
অপরাংশ ক।ক্টোজে (10069: 01 17016 £1105)1) পরিণত 
হয়। তীত্র স্ুরায় গ্লুকোজ দ্রবণীয় হয় ন। বলিয়া উহার 
দানাগুলি পাত্রের তলদেশে সংগৃহীত হয় । 

খেজুরের রস হুইতেও কিয়ংপরিমাণে চিনি প্রস্তুত 
হয়। কিন্তু এদেশে খেজুরের চিনি অপেক্ষা খেজুরের 


ভারতের শিল্প-সংস্থান 


(৮৪ 


গুড়ই অধিক প্রচলিত। তালের রসেও ছিনি আছে। 
উহা মিছ্রীরূপেই ব্যবহৃত হইয়৷ থাকে। ইউরোপে 


বীটের রস হইতে প্রচুর পরিমাণে চিনি প্রস্তীত হয় 

দেখা যাইতেছে, বর্তমানে দেয় চিনি প্রস্তত শিল্পের 
প্রয়োজন £ ইক্ষুচাষের উন্নতি করা, শর্করাপ্রধান ইচ্ষু 
রোপণ কর! এবং মাঁংগুড় ও নিশ্েশিত ইক্ষদণ্ড হইতে 
অর্থাগমের ব্যবস্থা করা । কয়েম্বাটোরে সরকারী প্রচেষ্টায় 
তারতীয় ইচ্ষুর উন্নতি-বিধায়ক বহু কার্যকরী গবেষণা 
করা হইয়াছে। 


পাইন ঃ তাপিণ, রজন 


সমগ্র হিমালয় অঞ্চলে পাইন্‌ গাছ জন্মে। বুক্ষকাণ্ডের 
ছালের উপর মাঝে মাঝে দাগ কাটিয়া দিলে একপ্রকার 
রস ও আঠা নির্গত হয়। ইহ|ই কীচা রজন নামে পরি- 
চিত, কিন্তু সগ্োসংগৃহীত পাইনের আঠায় তাপিণ তৈল 
মিশ্রিত থাকে । এই মিশ্রণকে আবৃত পাত্রে রাখিয়া 
উহাতে ষ্টিম্‌ চালিত করিলে বাণ্গপাকারে তাপিণ তৈল 
বাহির হইয়া আসে। শীতল হইলে তৈলাংশ জলের 
উপরিভাগে ভাসিতে থাকে । পাঙ্জমধ্যে রজন অবশিষ্ট 
থাকিয়া যায়। তাপিণ তৈল বহুবধ ব্যবহারে প্রয়োজন 
হয়। রং ও বাণিশের সহিত মিশ্রিত করিলে অল্পসময়েই 
শুষ্ক হইয়া যায়। গুধধেও অল্পপরিমাণ তাঁপিণের ব্যবহার 
আছে। ইহাতে আন্ফাপিনিণ নামক এক প্রকার 
যৌগিক দ্রব্য থাকে $ উহ| হইতে কৃত্রিম কর্পুর, তাপিণ- 
হাইড্রেট ও তার্পি:ণয়োল ন(মে কৃত্রিম সুগন্ধি প্রস্তুত হয়। 
পাত্রমধ্যে যে রজন অবশিষ্ট থাকে, উহ!কে তপ্ত অবস্থা- 
তেই হাকিয়া লইলে পরিষ্কার হইয়া যায়। অপর্রব্যের 
পরিমাণের অল্লাধিক্য অনুসারে রজনের বর্শও ফিকা ও 
পীতাভ বা গাঁড় বাদামী হইয়া থাকে। ফিক বণের 
রজনই অধেকমূল্যে বিক্রীত হয়। এই শ্রেণীর রজন 
এ দেশে প্রটুর পরিমাণে আমদানীও হ্ইয়। থাকে। 
ইহা! হইতে পালিশ ও বাণিশ প্রন্তত হয়। তৈল বা 
চর্ষধির সহিত কিঞ্চিৎ বরজন মিশ্িত করিয়! অল্প মূল্যের 
সাবান প্রস্তত হয়। কাপড় ও কাগজের মাড়ের জন্তও 
রজন ব্যবহৃত হয়। 


ষ্ 


€8৩ 


চন্দন £ ই, সুগন্ধি সাবান 

দর্ষিণ-ঘঠরতে মহীশুর ও পূর্বঘাট পর্ন্নতমালায় চন্দন 
গাছ জঙ্গে। ভারতীয় চন্দন প্রাচীন কাল হইতেই বিশেষ 
রূপে বিখ্যাত। বন হইতে চন্দনকাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া 
উহ্হা হইতে ঠৈল বাহির করা হয়। এই তৈল হইতে 
উৎকৃষ্ট সুগন্ধি ও সাবান প্রস্তুত হইয়া থাকে। প্রথম 
শ্রেণীর চন্দন তৈলের বর্ণ গীতাভ ও ইহ! অধিক মূল্যে 
বিজ্রীত হয়। ইহা প্রটুর পরিমাণে রপ্তানী হয়। 
গাবর্ণযুক্ত অপেক্ষারুত অল্পমূল্যের তৈল দেশী সাবানের 
কলে ব্যবহ্গত হয়। চন্দনতৈল শক্তিশালী বীজাথুনাশক ; 
মে কারণ ইহা ওধধেও ব্যবহৃত হইয়া থাকে । চনান 
কাঠ ও উহার গুড়ারও বেশ চাহিদা আছে। গুড়া 
হইতে ধূপ প্রন্তত হয়। চন্দন অন্য সুগন্ধিকে আকধণ 
করিয়া (2৮০1৪) রাখিতে পারে। দে জন্য মিশর 
স্থগন্ধিতে চন্দন তৈল থাকিলে এ গন্ধ দীর্ঘকাল স্থায়ী 
হয়। সুগন্ধি কেশতৈল প্রস্তত করিতে হইলে উহাতেও 
কিঞ্চিং চন্দনতৈল দেওয়। যাইতে পারে, অথবা এ তৈলে 
চন্দনের গু'ড়া কিছুকাল ভিজাইয়! রাখিলেও উহা হইতে 
প্রস্তুত তৈলের স্থুগন্ধি বহুকাল স্থারী হয়। 


চাঁঃ কেফিন্‌ 
আমাদের দেশে প্রচুর পরিমাণে চা উৎপন হয়। 
ভারতীয় চা বিখ্যাত। প্রায় ২৪'৬ লক্ষ বিঘাতে চায়ের 


আবাদ হইয়া থাকে। আসাম ও উত্তর-বঙ্গেই প্রায় 
£ ভাগ আবাদ হয়। দক্ষিণ-ভারতে নীলগিরি অঞ্চলেও 
চা জন্মে। সুগন্ধে দার্জিলিং চও বর্ণে আসাম চা 
বিশ্ববিখ্যাত । চা-এর পরিবর্তে 'প্যারা চা” নামে এক 
গ্রকার পানীয় ইউরোপে প্রচলিত হইতেছে । প্রতি 
ব্সর এ দেশে প্রায় ৫ লক্ষ মণ চা সংগৃহীত হয়। তন্মধ্যে 
রপ্তানী করিবার পর অধিকাংশই এদেশে পানীয় হিসাবে 
ব্যবহৃত হইয়। থাকে। অব্যবহার্ধ্য গুড়া চাও বহুল 
পরিমাণে রপ্তানী হয়। উহাতে শতকরা প্রায় ৩ ভাগ 
কেফিন নামক ওধধ থাকে । ইহা হইতে প্রায়োজনীয় 
ওষধ -প্রস্তত হয় । বিগত মহাধুদ্ধের,সময় এ দেশে প্রচুর 
পরিমাণ কেফিন্‌ প্রস্তুত হইয়াছিল ও বেশ উচ্চমূল্যেই 


বিক্রীত হইয়াছিল। চায়ে চাষের উন্নতি করিবার 


বঙ্গপী--৬ষ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ) 


জন্ত বহুদিন হইতেই বিশেষ ভাবে গবেষণ! চলিতেছে । 
আবাদের উপযুক্ত জমী, প্রয়োজনীয় সার ও উপযুক্ত চারা 
্রস্থত প্রভৃতি বিষয়ে আসামের অন্তর্গত তোকলাই নামক 
স্থানে ও কলিকাতায় বনু প্রয়োজনীয় ও কার্ধ্যকরী 
গবেষণ! হইয়াছে । 


মহীশুর, মাদ্রাজ, ও ত্রিাবান্থুর অঞ্চলে প্রায় ৫৪ লক্ষ 
বিঘায় কফির আবাদ হয় ও প্রত বৎসর প্রায় ২'৩৪ লক্ষ 
মণ কফি রপ্তানী হইয়! থাকে । পানীয় হিপাবেই "ইহার 
প্রধান ব্যবহার। ইহাতেই প্রায় শতকর! ১ ভাগ কেফিন্‌ 
থাঁকে। 


রবার £ 


দক্ষিণ-তারতে মহীশূর, মাদ্রাজ ও ব্রিবাঙ্কুর অঞ্চলে 
প্রায় ২ লক্ষ বিখায় রবার গাছের আবাদ হয়। সংগৃহীত 
রবারের আঠায় প্রায় সবই রগানী হয় ও উহা হইতে 
প্রস্তুত দ্রব্যাদি এ দেশে আমদানী করা হয়| রবারের 
দ্রব্যাদি প্রস্তত করিতে হইলে বিভিন্ন দেশজাত রবার 
বিভিন্ন অন্নুপাতে মিশ্রিত করা হয়। এ দেশে রবারজাঁত 
দ্রব্যাদি প্রস্তুত শিল্প সবেমাত্র আরম্ত হইয়াছে । ইতি- 
মধ্যে কয়েকটি বিরাট বিদেশীয় প্রতিষ্ঠানও এ দেশে স্থাপিত 
হইয়াছে । রবারের জুতা, খেলনা, সাইকেল ও মটর- 
গাড়ীর টায়ার ও টিউব প্রভৃতি দ্রব্যেরই চাহিদা ও ব্যবহার 
সর্বাপেক্ষ৷ অধিক। রবারের চাদর ও নল অল্লাধিক 
পরিমাণে ব্যবহৃত হয়। বৈছ্যৎ সরবরাহকারী তারেও 
রবার-ঘটিত প্রলেপ দেওয়া! থাকে । 


রবার গাছের ছালের উপর দাগ কাটিয়া দিলে 
উহা! হইতে রস নির্গত হইতে থাকে। উহাকে সংগ্রহ 
করিয়া রাখিয়া! দিলে ক্রমশঃ ঘন ও আটাল হয়। কিন্তু 
ব্যবহারোপযোগী করিতে হইলে কাচা রবারকে পবিশ্কৃত 
করিয়া বিশেষ প্রণালীতে পাক করা হয়। এই প্রণালীতে 
তল্ক্যানাইজ করা (৬91087015.000) বলে। বায়ুর 
সংস্পর্শে না আমিতে পারে, এরূপ বদ্ধ ,একটি পারে 
পরিষ্কত রবার ও কিয়ৎপরিমাণ গন্ধকচুর্ণ' কিছুকাল ধরিয়। 
বিশেষ উত্বাপে তপ্ত করা হয়। এই পাত্রে নানাবিধ 
খনিজ দ্রব্য দিয়! রবারের গুরুত্ব বন্ধিত কর। হয়। ইচ্ছামত 
বর্ণাদি মিশ্রিত করিলে বিভিরন বণের রথার প্রস্তুত হয়। 
গঞ্ধকের প'রমাণ বেশী দিলে ভল্কানাইট নামক কঠিন 
ব্য প্রস্তুত হয়। রবার অপেক্ষা ইহার বৈছ্যুত-গ্রবাহ 
রোধ করিবার ক্ষমতা অধিক। 


গংবা। & মনত) 





শ্রীচিদা নন্দ ভট।চার্ধা-লিখিত ] 


০দেন্শের হিত 

দিল্লীতে নি্থল-ভারত কর্ানিয়োগদাত।গংণর বাঁধিক মভায় সভাপতিত্ব করিয়। 
এক ব্তৃতায় শ্রীযুক্ত ঘনগ্ঠ।ম দস বিড়লা বর্তমান শিল্পক্ষেত্রে শ্রমিকদিগের 
পক্ষে যে সঙ্কল দাবী উপস্থিত বর। হইয়াছে, তাহার অসঙ্গতি প্রদর্শন 
করিনার উদ্দে্থে বলিয়াছেন, “যদি শিল্পের দ্বার। দেশের সমূ দ্ধ বিধান 
করিবার চেষ্ট। জাগ্রত হয়, তাহ! হইলে সমগ্র দেশের উপকার কিসের 
দ্বারা হইবে, তাহাই ভাবিতে হইবে, কেবলমাত্র অংশবিশেষের উন্নতির 
কথ| ভাবলে চলিবে না।” 


আমরা ঘনশ্।মবাবুর এই উক্তির সার্থকতা বুবিতে 
পারিলাম না। আম|দিগকে কি ইহ] বুঝিতে হইবে যে, 
জগতে এনন কিছু আছে, যান্্ারা কোনও ব্যক্তি-বিশেষের 
অপকার সাধন করিয়াও সমষ্টি-বিশেবের উপকার সাধিত 
হইতে পারে? আমাদের মতে, এই মতবাদ অতীব 
অসমীচীন। যাহাতে কোন সমষ্টির উপকার হইতে পারে, 
হদ্দারা শ্রী সমষ্টির অন্তর্গত ব্যক্তির উপকার হওয়া 
অবশ্থন্তাবী। কার্যযক্ষেত্রে বাস্তবতঃ কি ঘটিয়া থাকে, 
তাহার দিকে লক্ষা করিলে দেখা যাইবে যে, যাহার দ্বারা 
সমষ্টির অন্তর্গত ব্যক্তির ছিত সাধিত হয় না, তগ্মার| কৌন 
সমষ্টিরও হিত সাধিত হইতে পারে না! এবং যাহাতে 
প্রত্যেক ব্যক্তির হিত সাধিত হয়, তাহ! না করিয়া সমষ্টির 
হিতসাধন করিতে গেলে, প্রায়শঃ ব্যর্মনোরথ হইতে 
হয় বর্তমান জগৎ এই সত্যটুকু উপলব্ধি করিয়া, কি 
করিয়। দেশান্তর্দত প্রত্যেক ব্যক্তির প্রত্যেক সমন্তার 
সমাধান হইতে পারে, তত্বিষয়ে যত্্ণীল না হুইয়! দেশের 
হিতসাধনে ব্রতী হইতেছে বলিয়াই সকল চেষ্টাই প্রায়শঃ 
আত্মপ্রবঞ্চনা রূপে প্রতিপন্ন হইতেছে এবং সর্বত্রই 
হাঁহাঁকাঁর উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে মিঃ জি. ভি' 


বিড়লার সমগ্র বক্তৃতা পড়িয়া আমরা সন্তষ্ট হইতে পারি 


নাই, পরস্ত নৈরাশ্ত অনুভব করিয়াছি । সমগ্র বক্তৃতাি 


বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে ষে, উহাতে পু'থিগত বিগ্ভার 
পরিচয় কথপ্চিৎ পরিমাণে বিদ্যমান আছে বটে, কিন্তু 
ভারত-বখাত বণিক খনশ্ঠ(ম দাস বিড়লার নিকট যে 
বাস্তব অভিজ্ঞতার আশ! করা যাইতে পারে, তাহার! 
বিনুমাত্র নিদর্শনও উহার মধ্যে নাই- ইহা! আমাদের 
অভিমত। 
বিশ্ব-বিছ্যালচয়ের শিক্ষ 
দিলী বিশ্ববিদ্যালয়ের যোড়শ উপাধি-বিহরণ সভায় বক্তৃতা প্রসঙ্গে স্তর মরিস 
গাইয়ার বলিয়ছেন, “ . বিখ বিদ্বা।ঙয় আমাদিগকে যেসকল বিষয়ে 
শিক্ষ। (দিতে পারে, তন্মবো সত্যলিগ্নাই আমার মতে সরব প্রধান |...” 
শিক্ষার উদ্দেশ্য কি; তাহার উত্তরে যদি বল! হয় ঘে, 
সত্যলিগদা অথব। সত্যানুসন্ধান শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্ঠ, 
তাহা হইলে এঁ উত্তরকে সম্পূর্ণভাষে ত্রমাত্মক বলয়া মনে 
করা যাঁয় ন] বটে, কিন্তু উহা] যে সর্ধঝতোভাবে ভ্রমগ্রমাদ- 
বিহীন, তাহাঁও বলা চলে না। ভাঁবা-বিজ্ঞান জান! 
থাকিলে দেখ! যাইবে যে, শিক্ষা, এই পদটির মধ্যেই 
শিক্ষার উদ্দেশ কি' অঙ্কিত রহয়াছে। আমাদের মতে, 
শিশু খন কৈশোরে উপনীত হয়, তখন তাহার রাজসিকতা 
বৃদ্ধি পাইতে থাকে এবং নানাবিধ আকাজ্ফার উদ্ভুব হইয় 
শিশুর সর্বনীশের আশঙ্কা ঘটিয়! থাকে । এই বাজসিকতার 
জন্যই কিশোর ও কিশোরী, ঘুবক ও ঘুবতীগণ সাধারণতঃ 
কার্ষ্য পরিশ্রান্তি অনুভব করেন এবং ক্রমশঃ নানা রকমের 
অস্থাস্থ্য ভোগ করিতে থাকেন। যাহাতে এ রাজপিকতা 
যত হুইতে পারে, তাহ! যাহাতে তাহারা পরিজ্ঞাত 
হইতে পাঁরেন ইহা করাই শিক্ষার প্রথম এবং প্রধান 
উদ্দেশ্ঠ, ইহ! আমাদের অভিমত | | 
অস্পৃস্যতা 
শত ২৫শে মাঙ্চ উড়িখা। প্রদেশের দেলাঙ নামক আমে গান্ধী হরিজন-সেধ- 


সজ্ঘের চতুর্থ অধিবেশন অনুষ্ঠানে গান্থীজী বক্ভৃতাগরসঙে অন্পৃন্ঠতায় 
বিরুদ্ধে কয়েকটি মন্তবা করিফাছেন। 


£৯২ ্ 


যে-ব্যক্ত, অব্যক্ত ও জ্ঞ--এই তিনটি বিষয় লইয়। 
ভারতীয় খষির বেদ ও সংহতা, যে-ব্যক্ত ও অব্যক্ত শক্তির 
কথা লইয়া ভারতীয় ধষির তন্ন, তাহাতে বিন্দুমাত্র গ্রবেশ 
করিতে পারিলে দেখ] যাইবে. ষে, ব্যক্ত ও অবাক্তের মধ্যে 
কি সম্বন্ধ, তাহা পরিজ্ঞাত হইতে না পারিলে মানব-সমাজের 
প্রত্যেক মানুষটিকে কি করিয়া দুঃখের হাত হউতে মুক্ত 
করা যায়, তাহার জ্ঞান লাভ করা সম্ভব নছে। ইহা 
ছাড়া আরও দেখা যাইবে যে, ব্যক্ত ও অব্যক্তের জ্ঞান 
সন্পুর্ণতাবে লাভ করিবার সাধনায় প্রবৃত্ত হইলে, জগতে 
অনেক কিছু অষ্পৃশ্ত করিবার আবশ্তকতা আছে। যদি 
আবার কখনও প্ররুত সাধনায় মানুষ প্রবৃত্ত হয়, তাহ হইলে 
দেখা যাইবে যে, কোন্‌ অবস্থায় কি তাৰ লইয়া কোন্‌ 
বস্তকে অথবা কোন্‌ মানুষকে অম্পৃশ্ঠ করিতে হয়, তাহা 
মানব-সমাজ বিস্মৃত হইয়াছে বলিয়াই মানুষ এত ছুঃখে 
হাবুডুবু খাইতেছে। 


গাক্ধীজীর তনতৃত্ 


২৬শে মার্চ তারিখে হরিজন? পত্রিকার এক প্রবন্ধে গান্বীজী লিখিয়ছেন,-- 


“কংগ্রেসের হেড কোয়ার্টার এলাহাঝাদে সাম্প্রদায়িক দা! এবং পুলিশ, 


এমন কি মিলিটারির সাহাযাগ্রহণ প্রমাণিত করে যে, কংগ্রে এখনও 
বিটা জাতির পরিবর্তে ভারতের কর্তৃপক্ষ হইব।র যোগা হয় নাই। 
যতদিন পর্যান্ত কংগ্রেদ এই যোগাতা। অর্জন ন। করিবে, ততদিন ব্রিটিশ 
সরকারকে হাড়াইয়। আমরা হ্বাধীন হইতে পারিব ন|। ” 

সং 


আমাদের মনে হয়, গান্ধীজীর এই প্রবন্ধটি একটি 
সুন্বর হ্রেঁয়ালী। তিনি কখনও বলেন, স্বাধীনতা না হইলে 
আমাদের কোন সমন্তারই সমাধান হইবে না। আবার 
কখনও বলিতেছেন যে, ইংরাজ না থাকিলে ভারতবর্ষের 
রাজ্য*শাসনই যথাষথ ভাবে চলিতে পায়ে না। অষ্টাদশ 
বর্ষব্যাগী নেতৃত্বের পরেও যদি বলিতে হয় যে, ইংরাজ ন! 
থাকিলে ভারতবর্ষের সাম্রাজ্য যথাযথভাবে পরিচালিত 
হওয়া সম্ভবযোগ্য নহে, তাহ] হইলে নেতারূপে তিনি ১৮ 
বৎসর ধরিয়! ভারতবর্ষের কি কার্য করিলেন, তাহা! জন- 
সাধারণকে বুঝাইয়| দিবেন কি? স্বাধীনতা না হইলে 
দেশের কোন সমন্তারই সমাধান হইবে না) গান্ধীজীর এই 
কথ! মানিয়া লইয়।) এখনও দেশ যে ইংরাজ ছাড়া শাসিত 
হইতে পারে না, সেই অবস্থার দিকে তাকাইলে কি 
বলিতে হয় না! যে, যতদিন পর্য্যন্ত গান্ধীজী দেশের নেতা 
থাকিবেন। ততদিন পর্য্স্ত তারতবাসীর কোন সমশ্তার 
সমাধান হওয়। সম্ভব হইবে না) পর্ধ গ্রত্যেক সমন্তাই 


বঙ্গ শ্রী--ফষ্ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সখ্য 


তীব্র হইতে তীব্রতর হইতে থাকিবে? যে-দেশপ্রেমিক 
যুবশক্তি একদিন ভারতবর্ষের মুকুটহীন সম্রাট সুরেন্ত্রনাথকে 
ভ্রতার মালা পরিধান করাইতে পারিয়াছিল, সেই 
যুবশক্তি কি ভারতবর্ষ হইতে সম্পূর্ণরূপে অস্তর্ধীন হইয়াছে 
ব'লয়া বুঝিতে হইবে? 


১৯৩৫ সালের আইন 
গত ৩রা এপ্রিল তারিখে আদানসোলে মুদলম।ন সম্প্রদায় প্রদত্ত নিজের 
এক অগ্ধর্থন সম্ভায় বাংলার প্রধান মন্ত্রী ঘোষণ। করিয়াছেন, নুতন 
শাসনতন্ত্র ভারতে ব্রিটিশ জাতির উল্লেথযেগা উপহার ; নিখুত না 
হইলেও দেশের সেবা করিবার পক্ষে ইহাতে বিস্তর হুহোগ রহিয়াছে । 
ঈ 
আনাদেরও এই অভিমত, কিন্ত গত এক বত্সর কাল 
ধরিয়া হক সাহেব তাহার কাধ্য দ্বার! প্রমাণ করিতে 
পারেন নাই, এই সুযোগ তিনি কাজে লাগাইনে 
পারিয়াছেন। 
যুভপ্রদেতণের দাঙ্গা 
গত ৩১শে মাচ্চ তারিখে এলাহাবদে এক জন-সভায় বন্তৃতায় ঘুক্তপ্রদেশের 
দাঙ্গার দায়িত্ব দেশের সাম্প্রদায়িক আবহাওয়ার ক্বন্ধে চাপাইয়। 
জওহরলালষ্ীগ ঝাঁলয়াছেন, “...কিন্ত কংগ্রেদ ও জনসাধারণকেও এই 
বিদ্ের জগ দায়ী করিতে হয় । যদি কংগ্রেস ও জনসাধারণ তাহাদের 
প্রতিপত্তির সাহায্যে মঙাকৃৎ ব্]ন্তবুন্দের কাধাকলাপে বাধা উপস্থিত 
করিতে পরতেন, তাহ! হইলে দাঙ্গ। হইতে পারিত ন| ।-* ” 
রা 
থুব সত্য কথা, কিন্তু এই দায়িত্ব হইতে পণ্ডিত 
জওহরলালজী নিজেকে মুক্ত করিতে পারেন কি? শেতৃ- 
বর্গ যদি তাহাদের নেতৃত্বের দায়িত্ব যথাযথ পালন করিতে 
পারিতেন, তাহা হইলে এতাদৃশ্‌ দাঙ্গা কখনও সম্তবযোগ্য 
হইতে পারিত কি? 


চিকিশসা-শিক্ষার্থীদের প্রতি 

গত ৩১শে মার্চ ঝাঙ্গালার সার্জন-গেনারেল মেজর-জেনারেল পি. এস. 
(মিলল কলিকাতা! মেডিকাল স্কুলের প্রাইজ-বিতরণী সভায় বন্তৃতায 
চিকিৎসা-শিক্ষার্থীদের উদ্দেশ করিয়া বলিয়াছেন, *..-শিক্ষ! সাঙ্গ হইলে 
সহরে প্র্যাকটিস জমাইয়! লাভের আশায় না থাকিয়া,ঠাহাদের মফঘলে 
যাঁওয়| উচিত, সেখানে প্র্যাকটিস জমিবার প্রচুর সম্ভাবন! রহিয়াছে 1*** 


১ 
ডাক্তারী পাশ করিয়া ধাহাঁরা গ্রামে গিয়া পশার 
জমাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, মিল্স পাহেব তাহাদের নিকট 
জিজ্ঞাস করিলে জানিতে পারিতেন, গ্রামের লোকের 
পেটের ভাতই জোটে না, পাশ-করা 'াক্তারের ফি যোগাড় 
হইবে কোথ| হইতে ? এতাদৃশ উপদেশগুলি আর একটু 
জানিয়! শুনিয়া! দেওয়। সঙ্গত ময় কি? 
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তন স্পী  ক্ীল্ 


'শ্্রীসচ্চিদানন্দ ভট্ট।চার্ষ) কর্তৃক লিখিত ] 


গান্ধীজীর অহিংস। ও দেশপ্রেম 


গান্ধীজীর “আদর্শবাদ” বলিয়! একটি কথা আজকাল 
অনেক স্থানে শুনিতে পাওয়। যায়। গান্ধীজীর 
আদর্শবাদ কি, তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা 
যাইবে যে, প্রথমতঃ অহিংস! (0০0-৮101979) এবং 
দ্বিতীয়তঃ অসহযোগ (0010-00-01)67%6100) লইয়া 
ঠাহার আদর্শবাদ। তিনি তাহার শিষ্যবুন্দকে যত কিছু 
উপদেশ দিয়! থাকেন, তাহার প্রায় প্রত্যেক কথাটিতে 
অহিংস! ও অপহযে।গের বিষয় শুনা যায় বটে, কিন্ত 
অহিংস ও অসহযোগ যে কি বস্ত, তাহ অগ্যাবধি আমুল- 
তাবে তিনি কুত্রাপি কাহাকেও বুঝাইয়াছেন বলয়া 
আমরা জানিতে পারি নাই। আমূলভাবে না বুঝাইস়। 
ম।ধারণভাবে এইটি অহিংসাঁর কায, অথব এটি হিংসার 
কাধ্য,এবংবিধ তাবে অহিংস! যে কি বস্তু, তাহা বুঝাইতে 
চেষ্টা করিতে বসিয়৷ তিনি অহিংসা সম্বন্ধে যাহা যাহা 
বণিয়| থাকেন, তাহ] অনুধাবন করিলে দেখা যাইবে 


খে, তিনি “অহিংসা” শব্দটাকে একটি “সোনার পাথরের 


বাটা, করিয়া তুলিয়াছেন। তিনি নিজে যখন গভর্ণ- 
মেপ্টকে ণন্তাটানিক” গভর্ণমেপ্ট, এবং ইংরাজকে 
স্বার্থপর, স্বার্থসিদ্ধি-পরায়ণ (68101016918 )” বলিয়া 


অভিহিত করেন এবং তাহার ফলে ঘুবকবুন্দ ইংরাজ- 
বিদ্বেধী হইয়া ভারতবর্ষ হইতে ইংরাঁজ-টবিতাড়নেকৃত- 
স্কল্প হইয়! থাকে এবং এমন কি ইংরা-হত্যায়, পর্য্য্ত 
প্রবুদ্ধ হয়, তখন তাহাতে তাহার মতে কোন হিংসার 
কার্ধ্য সংঘটিত হয় বলিয়া মনে হয় না। অথচ, অপর 
কেহ যখন হিন্দুর স্বার্থ-রক্ষা অথবা মুসলমানের স্বার্থ- 
রক্ষা সম্বন্ধে কথ|। কহে এবং তাহার ফলে হিন্দু: 
মুসলমানের মধ্যে দাল|-ছাঙ্গামা উপস্থৃত হয়, তখন 
হিংসার কার্য্য কর! হইয়া! থাকে । 

"হিংসা! এবং এঅহিংসা*র এবংবিধ সংজ্ঞ। আমরা 
বুঝিতে পারি না। আমাদের মতে, শব্দ-বিজ্ঞানানুসারে 
হিংসা এবং অহিংসা বলিতে যে কি বুঝায়, তাহ! 
যথাযথভাবে বুঝিয়া উঠ| - অত্যন্ত ছুরহ এবং এ 
সৌভাগ্য গাম্বীজী লাভ করিতে পারেন নাই বলিয়াই 
অহিংস ভাবটাকে তিনি অত্যন্ত সম্তা করিয়া তুলি- 
য়াছেন। | 

বাংলা ভাষায়, সাধারণতঃ কোন মানুষ যখন হিংস 
সম্পূর্ণভাবে বর্জন করিতে সক্ষম হয়, তখন এ মানুষটি 
“অহিংস” হইতে পারিস়্াছে, ইহ] বলা হইয়া থাকে, 


১? 
কাহাকেও হত্যা] অথবা কাহারও ক্ষতি করিবার 
রে ০৫ “হিংসা” বলা হইয়া থাকে । 

গান্ধীজী যে অর্থে “অহিংস” শন্দটী ব্যবহ।র করিয়া 
থাকেন, তাহ! ঠিক ঠিক ভাবে উপরোক্ত অর্থের সদৃশ 
বলিয়া মনে করা যায় না। তাহার “অহিংস” ইংরাজী 
নন্-ভায়লেন্প (2001)-51010)99 ) অথবা উত্তেজনা- 
বিহীনতাঁর সহিত সমভাবাঁপর । তাহার কথা হইত্তে 
বুঝিতে হয় যে, জ্ঞানেন্ত্রিয় অথব! মনের মধ্যে 
উত্তেজনা! থাকিলে অহিংস ভাব নষ্ট হয় না। 
কর্দেন্দ্িয়ে, অর্থাৎ বাক্যে, অথব| হাতাহাঁতিতৈ, 
 অথব! দৌড়াদৌড়িতে উত্তেজন] প্রকাশ পাইলে অছিংস 
ভাব নষ্ট হুইয়৷ যায় এবং ভখন মানুষ হিংসাভাবাপন্ন 
হইয়া পড়ে। গান্ধীজীর যুক্তিবাদানুসারে মানুষ 
অপরের হস্তে প্রহার খাইবে, তাহাতে তাহার ত্বক 
অর্থাৎ চর্ম জলিতে থাকিবে, অথচ বাকা, হস্ত এবং পা 
সেই অবস্থায় যখন অনুত্তেজিত থাকে, তখন শান্ুব 
অহিংসা অভ্যাস করিয়াছে, ইহা বুঝিতে হইবে । 

আমাদের মতে, কম্েক্ছিয় এবং জ্ানেক্ত্রিয় ও মনের 
মধ্যে পরম্পরের স্বন্ধ কি, তাহ প্রত্যক্ষ করিতে 
পারিলে দেখা যাইবে যে, সাধন। ও অভ্যাসের দ্বারা, 
_জ্ঞানেন্ত্রিয় আহত হইলেও কর্েক্রিয়কে সময় সমর 
অনুত্বেজত রাখা সম্ভব হইয়। থাকে বটে, কিন্ত সর্নদ। 
অথবা সকলের দ্বারা উহা] সম্ভব হয় না। বাহার! 
বিশেষ সাধনা ও অত্যাসে সিদ্ধ হইতে পারেন নাই, 
এতাদৃশ সাধারণ মানুষের পক্ষে কোন জ্ঞানেন্দ্রিয় আহত 
হইলে, অর্থাৎ তাহাকে কৌন কুৎসিত দৃশ্ত দেখাইয়। 
তাহার চক্ষকে আঘাত প্রদান ক'রলে, অথবা কর্কশ 
গালাগাপির দ্বারা তাহার কর্ণের অগ্লীতি উত্পাদন 
করিলে, অথব। অগ্রী'তকর গন্ধের দ্বারা তাহার নাসিকার 
বিরক্তি ঘটাইলে, অথব1 অপ্রিয় খাগ্ঠের দ্বারা তাহার 
জিহ্বার ক্লেশোত্পাদন করিলে, অথবা প্রহার প্রভৃতির 
দ্বার! ত'হার ত্বকের জাল] উৎপাদন করিলে, কোন 
কর্দেন্জিযই উত্তেজিত হইবে না, ইহ] সম্ভবযোগ্য শে । 
টিলটি খাইলেই পাট্রকেলটি মারিবার চেষ্ট! করা-_ ইহা 
লাধারণ মানুষের প্রক্কৃতি। টিলটি খাইলেও পাটুকেলটি 


বঙ্গ শ্রি--৬ষ্ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


মারিবে ন1, এংবিধ অভ্যাসে প্রযস্ত্রের দ্বারা কখন কখন 
সাময়িক ভাবে সিদ্ধি লাভ করা সম্ভব হইলেও হইতে 
পারে বটে, কিন্তু সাধারণ মানুষের পক্ষে প্রতিহিংসা- 
প্রবৃন্তি একেবারে সমূলে উৎপাটিত করা কখনও 
সম্ভব হয় না। ইহার ফলে, সাময়িক ভাঁবে তখন 
তখন উত্তেজন। ন! দেখান সম্ভব হইলেও হইতে পারে 
বটে, কিন্তু মনে মনে প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি থাকিবেই 
থাকিবে এবং অবৰকাশান্ুযায়ী উহার অভিব্যক্তি 
থটিবেই ঘটিবে। 

কাযেই, গান্ধীজী পরোক্ষতাবে যে অর্থে অহিংসা 
শব্ধটা ব্যবহার করেন, সেই অর্থ পরিষ্কার এ] 
হইলেও অস্পষ্টঙাবে তন্দ্বারা যাহা বুঝ যায়, তাহ। 
সাধন করা সাধারণ মানুষের পক্ষে প্রায়শঃ সম্ভব হ্য় 
না। তদনুসারে ইহা বল। যাইতে পারে যে, গান্ধীজীর 
অহিংস! একটি হেঁয়ালী । এ অহিংস। কা্ধযতঃ সম্ভব- 
যোগ্য নহে এবং অহিংস না হইতে পারিলে স্বাধীনতা 
প্রভৃতি যাহা কিছু লাঁভ করা সম্ভবযোগ্য নহে ধলিয়! 
গান্ধীজী প্রতিনিরত জাহির করিয়া থাকেন, তাহাও 
লাভ কর! ঘটিয়া উঠিবে ন। অথবা, এক কথায়, “নয় 
নণ তেলও পুড়িবে শা, রাঁধ1ও ন(চিবে না” 

গান্ধীজী যে অর্থে “অহিংস।” শব্দটা ব্যবহার করিয়া 
থাকেন, তাহা সাধারণ মানুষের পক্ষে প্রয়োগধোগ্য 
নছে বটে, কিন্ত শব্দ-বিজ্ঞানানুসারে “অহিংস1” বলিতে 
যাহ] বুঝ।র। তাহ। অপ্রয়োগষোগ্য নহে । পরস্থ। 
শব-বিজ্ঞানান্ুমারে “অহিংস” বলিতে যাহা বুঝায়, 
তাহ।তে সিদ্ধ হইতে পারিলে মানুষ নিজেকে সর্বতো- 
ভাবে সর্বপ্রকার অস্বাস্থ্য হইতে মুক্ত করিয়! পুন ও 
ঝলতক্রাদি পরিবারস্থ প্রত্যেককে . এবং আত্মীয়-স্বজণ- 
গণকে নান। প্রকারে স্বাস্থ্য প্রদান করিতে সক্ষম হয়। 
শব্দ-বিজ্ঞান-সম্মত অহিংসাঁয় ধিনি সিদ্ধ হইতে পারেন, 
তিনি কখনও নেতৃত্বের জন্ত ব্যাকুল” হন না। তাহার 
পক্ষে কখনও চাতুরী অবলম্বন কর! সম্ভব হয় না। 
মুখে, অ।মি কংগ্রেসের চারি আনার মেম্বর পর্যযস্ত নহি+ 
“আমার দ্বারা কংগ্রেসের কোন কাধ্য হওয়া সম্ভব নহে? 
ইত্যাদি জাহির করা, অথচ কাধ্যতঃ নিজের দলের 


্ান্ঠ--১৩৪৫ ] 


ুষ্টিসাধন দ্বারা কংগ্রেসের ভোটাধিক্য অর্জন করিয়া 
কংগঞ্জেসের প্রত্যেক কার্যে সরদারী কর অতীব স্বণিত 
রকমের চাতুরী। 

“অহিংস” শব্দটি স্মরণাতীতকালে ভারতীর খধিগণ 
ঠাহাদিগের বিভিন্ন গ্রন্থে ব্যবহার করিয়াছেন। 
ঠাহাদের কথাগুলি তলাইয়া বুঝিতে পারিলে দেখা 
খাইবে যে, কোন্‌ কোন্‌ বস্ত ও প্রকরণের যোগে 
মান্নষের বিভিন্ন অবয়বের ছয়টী বিকার ( অর্থাৎ জন্ম, 
স্থিতি, মরণ, বুদ্ধি, হাস ও পরিণাম ) সংঘটিত হইতেছে, 
তাহ! নিজ অবয়বের মধ্যে প্রত্যক্ষ করিতে হইলে এক 
এক করিয়৷ ক্রমশঃ আটটি প্রকরণের মহায়তা লইতে 
এ আটটী প্রকরণের মধ্যে “যম” নামক প্রকরণটা 
মগ্ততম | এই “যম” নামক প্রকরণটীতে অন্যস্ত হইতে 
প|রিলে নিজ শরীর যে অসংখ্য পরমাণুর সমষ্টি 
এবং বাঁু্ সহায়তায় ধে এ অপংখ্য পরমাণু পরণ্পরের 
প্রত আকৃষ্ট হইয়। এক একটি সুবৃহৎ জীবদেহ গঠিত 
করিতেছে, তাহা প্রত্যক্ষ কর! সম্ভব হয়। আধুনিক 
পঙিতগণের মধ্যে অনেকে “ঘম” ও “সংযম” একার্থে 
ব্যবহার করিয়া থাকেন। কিন্তু, তাহ ঠিক নহে। 
“যম” প্রকরণের সাধনার সিদ্ধি লাভ করিতে পারিলে 
“সংযম” করায়ন্ত হইয়| থাকে বটে, কিন্ত “যম” ও 
সংযম” শম্পূর্ণভাবে একার্থক নহে । সংস্কত-তাবায় যে- 
শশস্ত পদ ব্যবঙ্গৃত হয়, তন্মধ্স্থ কোন শব্দটা কখনও 
মর্থহীন হইতে পারে না। “যম” ও “সংযম? সম্পূর্ণঙাবে 
একার্থক হইলে “সংধম” পদটির “সং শব্দটি অর্থহীন 
হইয়া পড়ে । শন্দ-বিজ্ঞাণাছসরে নিজ-দেহা ভ্যন্তরস্থ 
পায়ুকে প্রত্যক্ষ করার মাম “যম” । 


হয়। 


একটু চিন্তা করিলেই দেখা যাইবে যে, উপরোক্ত 
'ঘম নামক প্রকরণটাতে অগ্রসর হওয়া একেবারেই 
সহজসাধ্য নহে। মান্ষ যে তাহার নাসিকার দ্বারা 
বায়ুগ্রহণ ও তাহার কার্ধ্য প্রতিনিয়ত সাধিত করিতেছে, 
ইহা সর্বজনবিদিত, অথচ অনুসন্ধান করিলে জানা 
যাইবে যে, এ নিশ্বাস যে শরীরের মধ্যে কোথায় 
যাইতেছে, অথবা শরীরের কোনখান হইতে কোন্‌ কোন্‌ 
বাস্তার দ্বার! উহা পরিত্যক্ত হইতেছে, তাহ! সাধারণ 


সম্পাদকীয় 
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মান্য তো দূরের কথা, গেক্ষয়া-পরা, অথবা উলঙ্গ, প্বিড় 
বড়-পেটওয়ালা সন্ন্যাসিগণ পর্য্যন্ত উহ! প্রত্যক্ষ কৃত * 
সক্ষম হন ন1। ূ 

যম নামক প্রকরণটাতে অত্যন্ত হইতে হইলে, 
তদ্িষয়ক কার্যে অগ্রসর হইবার আগে আর পীচটি 
প্রকরণে সিদ্ধিলাভ করিনাঁর প্রয়োজন হয় ইহ! 
ভারতীয় খষগণের কথা। (এঅহিংসা-সত্যান্তেয়- 
্রহ্ধসর্য্যাপরিগ্রহ। যমা:--পাতঞ্জল দর্শন, সাধনপাদ।) 
ষে পাঁচটি গ্রকরণের সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে পারিলে 
“যম” নামক প্রকরণে পিদ্ধিলাভ করা অপেক্ষাকৃত 
সহজগাধ্য হইয়া থাকে, হিংসা” সেই পাঁচটি 
প্রকরণের অন্ঠতম | 


শব-বিজ্ঞানানুসারে পবিত্র ব্রহ্মরূপ যে ব্যক্ত জগৎ ও 
জীবের মূল কারণ, সেই ব্যক্ত জগৎ ও জীবের মধ্যে 
অপবিব্র তাষসি কতা, অর্থাৎ “রাগ ও ছেষের উদ্ভব, 
হয় কি করিয়া, তাহ] যে প্রকরণের দ্বারা বুঝা যায়, সেই 
প্রকরণের নাম “অহিংসা” | একটু চিন্তা করিয়। দেখিলে 
দেখ। যাইবে যে, উপরোক্ত অর্থের অহিংসার সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ করিতে পাবিলে চলতি কথার যাহাকে হিংস! 
বল! হইয়। থাকে, তাহ! পরিত্যাগ করা সম্ভব হয় বটে, 
কিন্তু চলতি কথায় যাহাকে হিংসা বল] হইয়! থাকে, 
তাহ! ত্যাগ করিতে পারিলেই অহিংস হওয়া যায় ন1। 
চলিত ভাষান্্ারে একমত্র হত্যা ও ক্ষতি করিবার 
প্রবৃত্তি প্রকট হইলে হিংসা-প্রবৃত্তির উদ্ভব হইয়াছে, 
ইহা বলা! হইয়া থাকে বটে, কিন্কু ভাবা-নিজ্ঞ।নান্ুসারে 
হিংস। শব্দটির অর্থ আরও ব্যাপক | যে প্রবৃত্তির মধ্যে 
কোনরূপ দ্বেষের চিহ্নমাত্রও বিগ্যমান থাকে, তাঁষা- 
বিজ্ঞানাগুসারে তাহাকেও হিংস।র প্রবৃত্তি বলিতে হয়। 
এতদমুসারে কোন হিন্দু যদি তাহার নিজ শিশু- 
সন্তানের ছুঃখে যেরূপভাবে কর্তব্য-সাধনায় আগুয়ান 
হয়, কোন খুষ্টান শিশুর দুঃখে তাদৃশভাবে কর্তব্য-সাধনায় 
আগুয়ান না হইয়| তত্প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করে, 
তাঁহ। হইলে এ উপেক্ষাকেও “হিংসা” বলিয়া অভিহিত 
করিতে হয়। 


: ভাষা-বিজ্ঞানাস্গসারে “হিংসা” ও পঅহিংসা” 
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ফিক বলে, তাহ! সম্যক তাবে হৃদয়ঙ্গম করিতে 
“পাঁবিলে দেখা যাইবে যে,যিনি “অহিংস হইতে পারিয়া- 
ছেন, তাহার পক্ষে হিন্দুর প্রতি হিন্দুর কার্ধ্য, অথবা 
মুসলমানের প্রতি মুসলমানের কার্য, অথবা খুষ্টানের 
প্রতি থুষ্টানের কার্য, অথবা বাঙ্গালীর প্রতি বাঙ্গালীর 
কার্য, অথবা! ভারতীয়ের প্রতি ভারতীয়ের কার্ধ্য, বলিয়া 
কোন কার্ধ্য থাকে না। তাহার পক্ষে মানুষের প্রতি 
মান্নষের কার্য্য বলিয়! একটি মাত্র শ্রেণীর কার্য অবশিষ্ট 
থাকে। তাহার কলম হইতে 01070 2100 00৩ 1) 
নামক প্রবন্ধ নির্গত হইতে পারে ন|। যিনি প্ররূত 
পক্ষে অহিংসার সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে পারিয়াছেন, 
তাহার সাক্ষাৎ লাভ করিবার জন্য ধাহাঁদের হস্ত 
নর-হত্যার কার্যে কলঙ্কিত হইয়াছে এবং ধাহাদের 
মন নর-হত্যার কল্পনায় কলুষিত হইয়াছে, তাহার! 
অনুতপ্ত হুইয়া ব্যাকুল হইবেন বটে, কিন্তু তিনি নিজে 
এরূপ ভাবে কলুধিত কাহারও সাক্ষাৎ লাভ করিবার 
জন্য ব্যাকুল হইতে পারেন না। 

খবিদিগের কথান্থসারে অহিংসায় সিদ্ধিলাভ করিতে 
পারিলে, কেন মানুষের অবয়বের মধ্যে ইচ্ছার উদ্ভব হয়, 
কি করিয়া শরীরাতান্তরস্থ তেজ প্রয়োজনাতিরিক্ত হয় 
(ও কাম, ক্রোধ, লোভ প্রভৃতির উৎপত্তি সাধন করে), 
কেনই ব৷ মানুষ এ তেজবশতঃ উত্তেজনাপ্রবণ হয় এবং 
যাহাতে কোনরূপ উত্তেজনার উৎপত্তি না হইতে পারে, 
তাহা কি করিয়া করা সম্ভবযোগ্য হয়ঃ এত 'দ্বষয়ে 
পারদশিতা লাভ করা যায়। (“অহিংসাপ্রতিষ্ঠায়াং 
তৎসন্গিধৌ বৈরত্যাগঃ-_পাতঞ্ুল-_যঘাধনপাদ |) 

অনেকে হয় ত মনে করিবেন যে, গান্ধীজীর 
অহিংস যেরূপ অপ্রয়োগযোগ্য, সেইরূপ অহইংসা 
সম্বন্ধে খধিগণ যে সমস্ত কথ! বলিয়াছেন, তাহাও কথার 
কথা মাত্র এবং উহা কখনও কার্ষ্য পরিণত করা 
সম্ভবপর নহে.। 


“ন স্বভাবতে। বদ্ধন্ত মোক্ষপাধনোপদেশ বিধিঃ” | 
ধাছার! শ্বতাবতঃ বন্ধ (অর্থাৎ অব্যক্তের অস্তিত্ব ও অব্যক্ত 
হইতে ব্যক্তের উৎপত্তি বিষয়ে উপলব্ধি করিতে অক্ষম) 
তাহাদিগকে কি করিয়া জ্ঞানের উৎপত্তি, প্রক্কৃতি হইতে 


বঙ্গ. বর্ধ 


[ ১ম খও, ৫ম সংখ্যা 


বিকৃতির উৎপত্তি এবং বিবিধ রকমের কর্ধ্মক্ষমতাঁর উৎপত্তি 
হয়, তদ্িবয়ে উপদেশ প্রদান করিতে চেষ্টা সঙ্গত নহে। 

“শক্তা,দ্তবানুস্কবাভ্যাং নাশক্যোপদেশঃ” ( অর্থাৎ 
যাহার যে শক্তি নাই, তাহার সেই-বিষয়ক কার্য্য-চেষ্টার 
সামর্থ্য সম্ভব নহে), খবিদিগের এবংবিধ মতবাদের 
প্রতি লক্ষ্য করিলে স্বীকার করিতে হয় যে, তাহাদের 
মতে সকলকে সকল রকমের উপদেশ দেওয়া যুক্তিসঙ্গত 
নছে। তাহাদের কথাগুলিতে প্রবেশ করিতে পারিলে 
আরও দেখ। যাইবে যে, জনসাধারণের প্রত্যেকেই যে 
অহিংসার সাধনায় প্রবৃত্তিসম্পন্ন হইবে, অথব। সিদ্ধিলাভ 
করিতে পারিবে, এতাদৃশ আশা তাহার! পোষণ করেন 
নাই। 

জনসাধারণের পক্ষে অহিংসার সাধনায় প্রবৃত্ত হওয়া, 
অথবা সিদ্ধিলাভ করা সম্ভবযোগ্য নহে বটে, কিন্ত 
বাহার খধিদ্রিগের উপদেশান্গুসারে যথাযথভাবে অগ্রসর 
হইতে পারিবেন, তাহাদিগের পক্ষে উহাতে সিদ্ধিলাত 
করা! প্রয়াসসাধা বটে, কিন্তু কোনক্রমেই সাধ্যাতিরিক্ত 
নহে, ইহা! আমাদিগের অভিমত । 

এইখানে হয়ত কেহ কেহ প্রশ্ন করিবেন যে, যদি 
উহা কাহারও পক্ষে প্রয়াস-সাধ্ হয়, তাহা হইলে যে- 
সমস্ত পণ্ডিত সাংখ্য ও পাতঞ্জল দর্শনে একাধিক উপাধি 
লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে কেহই 
উহাতে কিঞ্চিন্মাত্রও নিপুণতা লাঁভ করিতে পারেন না! 
কেন। 

_ তছুত্বরে আমর! বলিব যে, এই পণ্তিতগুলি প্রায়শঃ 
পণ্ডিত নামের কলঙ্ক এবং তাহাদের মধ্যে প্রায়শঃ 
কেহই খধির শাস্ত্রে কিঞ্চিৎ পরিমাণেও প্রবিষ্ট হওয়। 
তে। দূরের কথা, শাস্ত্র ও কাব্যের-মধ্যে যে পার্থকা 
কোথায়, তাহা পর্যন্ত ইহারা সম্যক ভাবে অবগত 
নহেন। আজকালকার দ্বিনে, শিশ্বোদরপরায়ণ ও 
আত্মবিজ্ঞাপনলিগ্ল, কতকগুলি মান্য বিবিধ বিষয়ে 
উপাধিদানের কর্তৃত্ব লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন 
এবং এ সমস্ত উপাধি লাভ করিতে হইলে মনুষ্যত্ব ও 
শান্ত্-প্রবেশের প্রয়াস বিসর্জন করিয়া! বিবিধ প্রকারের 
শিশ্সোদরপরায়ণ মানুষের পদলেহন করিতে হয়। 


জোট ১৩৪৫ ] 


এইরূপ ভাবে যে সমস্ত আচার্য্য, শাস্ত্রী ও তীর্থ- 
গন উপাধি লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন, 
ঠাহার! প্রায়শঃ শিশ্োদরপরায়ণ উপাধিদাতাগণের 
চাটুকারিতায় ব্যাপূত থাকেন এবং প্রায়শঃ তাহাদের 
কাহারও খধির শাস্ত্রে প্রবেশ লাভ করিবার সৌভাগ্য 
ঘটে না। আমাদের মতে, যে দিন হইতে বর্ধমান উপাধি- 
নানের প্রথা, অথব। অস্ততঃপক্ষে উপরোক্ত শিশ্নোদর- 
পরায়ণ আত্মবিজ্ঞাপনলিপ্ন, মান্ষগুলির হাত হইতে 
উপাধি-দানের কর্তৃত্ব কাড়িয়া লওয়! সম্ভব হইবে এবং 
বর্তমান পি-এচ-ডি, এম-এ, আচার্য), শান্ত্ী ও তীর্ঘ প্রভৃতি 
পণ্ডিতগণ যে প্রায়শঃ পণ্ডিত নামের কলঙ্ক, তাহা যে 
দ্রিন হইতে মন্ুষ্য-সমাজ প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিয়া 
তদন্থপারে কার্যে অগ্রপর হইবে, সেই দিন হইতে 
আমাদের যুবকগণের মধ্য হইতেই খধিগণের উপদেশ 
বুঝিবার মত মান্ষের দেখা পাওয়! সম্ভব হইবে এবং 
ধধিগণের প্রত্যেক কথাঁটি যে বণে বর্ণে সত্য, তাহাও 
অনায়াসে প্রমাণিত হইবে। 


সত্য এক, ধাঁছার। গষি, তাহারা সত্য্রষ্টা, তাহা 
দিগের মধ্যে কখনও মতভেদ থাকিতে পারে না, ধাহার] 
পষিদিগের কথায় মতভেদ আছে বলিয়া মনে করেন, 
তাহার] খষিদ্িগের কথায় প্রবেশ লাভ করিতে পারেন 
নাই। কোন বাঁক্যর অর্থগ্রহণে খষিদিগের কথায় মত- 
ভেদের উদ্তব হইতেছে বলিয়! মনে হইলে উহ! কোন না 
কোন রকমে বুঝিতে ক্রটি হইয়াছে এই কয়েকটি 
প্রথমিক সত্যে ধ/হারা সম্যক ভাবে শ্রদ্ধা স্থাপন করিতে 
পারিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে কেহ যদি বেদের সাহায্যে 
পাতগ্রল দর্শনের উপদিষ্ট কয়েকটি প্রকরণে সিদ্ধি লাভ 
করিবার প্রয়াসী হন, তাহা হইলে এখনও অহিংসার 
সাধক মানব-সমাজে দেখা যাইবে এবং তখন সমগ্র 
মানব-সমাজের পক্ষে তাহার বিবিধ সমন্তার হাত হইতে 
মুক্তি লাভ কর! সম্ভবযোগ্য হইবে। 


উপরোক্ত ভাবে তলাইয়া দেখিলে, গান্ধীজীর 
আদর্শবাদই যে কেবলমাত্র অপার ও  প্রবঞ্চনামুূলক 
বলিয়া প্রতীয়মান হইবে, তাছহা। নছে, আমাদের মতে। 


সম্পাদকীয় 


&৯৭ 


তাহার কোন দেশপ্রেম আছে কি না, তন্বিষয়ে 
সন্দেহের উত্তব হইবে । . 2. উই 

অগণিত শ্রমকবৃন্দ, শিক্ষিত যুবকবৃন্দ, জমীদার, 
জোতদার, তালুকদার, উকিল, ডাক্তার, দোকানদার, 
যন্ত্রশিল্প ও বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠানের মালিক ও কুটারশিল্পী, 
এক কথায়, মগুষ্থ-সমাজের প্রত্যেকের আধিক অভাব, 
শারীরিক ও মানসিক অস্থাস্থ্য এবং বিবেচনা-শক্তির 
খর্ববতা যে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে,ইহা বাস্তব সত্য। 
দেশের প্রতি ধহার বিন্দৃমাত্রও প্রেম আছে তিনি যে; 
কি করিয়া এ অর্থাভাব, মানসিক ও শারীরিক 
অস্বাস্থ্য ও বিবেচনা -শক্তির পক্কিলতা দূর হইতে পারে, 
তৎসম্ন্ধে সর্বাগ্রে ব্যাকুল হইবেন, এতদ্বিষয়ে কোন 
মতভেদ হইতে পারে না। অথচ, গান্ধীজী গত বিশ 
বসর ধরিয়া কি কি করিয়া আমিতেছেন, তাহার 
পরীক্ষা করিয়া দেখিলে দেখ! যাইবে যে,. তিনি ভুল- 
ক্রমেও এতদ্বিষয়ে কোনরূপ চিন্তার খাগ্য বিতরণ করেন 
নাই। তিনি প্রায়শঃ সত্য-মিথ্যায় মিলিত করিয়া, 
ইংরাজকে 9%])101691৪ বলিয়া! এবং গভর্ণমেণ্টকে 
3০62010 বলিয়া! ইংরাঁজবিদ্বেষ যাহাতে বদ্ধিত হয়, 
তাহার উপকরণ বিতরণ করিয়া আসিতেছেন। 
অর্থাভাব, অথবা স্থাস্থ্যাভাব দূর করিবার জন্ত 
যে-সমস্তু কথ! তিনি এতাব দেশবাসীকে 
শুনাইয়াছেন, তাহার প্রত্যেকটী পরীক্ষা! করিলে 
দেখা যাইবে যে, উহ্বার কোনটি তাহার নিজস্ব 
অথবা কোন সাধনাসম্ভৃত-প্রয়াসমূলক নহে, উহার 
প্রত্যেকটি চর্বিরিত-চর্বণ ও মুলতঃ অপরের নিকট 
ধার-করা কথা এবং উহার দ্বারা যে সাফল্য লাভ করা 
সম্ভব নহে; তাহ কার্ধযতঃ জগতের কোন না! কোন 
দেশে সপ্রমাণিত হইয়া গিয়াছে। 

যদি বাস্তবিক পক্ষে তাহার দেশপ্রেম থাকিত, 
তাহা হইলে যখন অগণিত মানুষ এতাদৃশ ভাবে 
অর্থাভাব প্রভৃতিতে জর্জরিত, তখন তিনি উপরোক্ত 
সাধনায় লিপ্ত ন৷ হইয়] মুহূর্তের জন্তও কি এইন্প 
ভাবে সম্তায় নাম কিনিবার কার্য্যে লিপ্ত হইতে 
পারিতেন ? 


৫৯৮ 


আমাদের মলে হয়, প্রকৃতির কার্য যেরূপ ভাঁবে 
চলিতেছে, তাহ!তে যেদিন গান্বীজীর উপরোক্ত রূপ 
যথাযথ তাবে মানুষ চিনিতে পারিয়া কর্তব্যে অগ্রসর 
হইবে, সেই দিন হইতে ভারতবর্ষই সমগ্র জগতের 
সমগ্র মানব-সমাজের সমগ্র সমন্তার সমাধানে আগুয়াঁল 
হুইবে। আজ মানুষ বুঝুক আর না-ই বুঝুক, অনুর- 
তবিষ্যতে মানুষ বুঝিতে পারিবে যে, মস্তি্ষ, হস্ত ও 
পদাদি লইয়! যেরূপ মানুষের সর্ধাঙ্গিকতা, সেইরূপ 
জগতের সর্বাঙ্ষিকত1 এসিয়া, ইয়োরোপ প্রভৃতি দেশ 
লইয়া এবং তন্মধ্যে ভারতবর্ষ জগতের মস্তিষ্ক স্বরূপ । 
মাথা না হইলে যেরূপ কেবলমাত্র হস্ত ও পদের দ্বার! 
মান্গষের সমস্ত রকমের প্রয়োজন অথবা স্ল্সতম সাধনা- 
গুলিতে সিদ্ধিলাভ করা সম্ভব হয় না, সেইরূপ প্রকৃত 


হুভাষচন্দ্রের একতাসাধন 


গ্রেসের সভাপতি স্ুভাষচন্ত্র কলিকাতায় সম্প্রতি 
যে সমস্ত বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন, তাহার প্রায় 
প্রত্যেকটিতে জনপাধারণের মধ্যে যাহাতে একতা 
স্থাপিত হয়, তজ্জন্ঠ চেষ্টা করিবার উপদেশ রহিয়াছে । 
আমাদের মতে, স্থৃতাষচন্ত্রের এই উপদেশ প্রথম-প্রথম 
কথঞ্চি২ৎ পরিমাণে সাফল্য লাভ করিলেও করিতে 
পারে বটে,কিন্কু সুভাষচন্দ্র গান্ধীজীর অনুচরত্ব লাভ 
করা অবধি যে রাস্তায় চলিতে আরস্ত করিয়াছেন, সেই 
রাস্তায় যতদিন পর্যাস্ত তিনি চলিতে থাকিবেন, ততদিন 
পর্য্যন্ত তাহার চেষ্টায় দেশের মধ্যে প্রকৃত একতা 
সাধিত হওয়া তো দূরের কথা, দলাদলি ক্রমশঃই বুদ্ধি 
পাইতে থাকিবে এবং দেশের প্রত্যেক সমন্তাটির 
জটিলত! উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইবে । 


আমাদের উপরোক্ত মতবাদটা ভাল করিয়া বুঝিতে 
হইলে মাঁনব-সমাজে কত রকমের একত। সংঘটিত 
হইতে পারে, তদ্িষয়ে চিন্ত। করিতে হইবে। 


ডাকাতগণ যখন ডাকাতির দল গঠন করে, অথব। 
প্রবঞ্চকগণ যখন প্রবঞ্চনার জন্ত বড় যন্ত্র করেন, অথবা 


বঙ্গঞ--৬ষ্ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ভারতবর্ষের সাধনা না হুইলে সমগ্র মানব-সমাজের 
প্রত্যেকের দুঃখ দূর কর! সম্ভব হইবে না। 

প্রাকৃতিক কারণে, প্ররুতির সহায়তায় ভারতবর্ষের 
এ সাধনা জাঁগ্রতোন্ুখ হইয়াছে বলিয়া! মনে করিবার 
কারণ আছে, কিন্ত পাশ্চান্তা কু-্ঞান ও কু-শিক্ষার জন্য 
উহ সমুস্তাপিত হইতে পারিতেছে না। আমাদের 
মতে, এই পাশ্চান্ত্য কু-জ্ঞান ও কু-শিক্ষার নাঁবিকতা 
বর্তমানে প্রধানতঃ গ্রহণ করিয়াছেন গান্ধীজী ও তাহার 
অন্ুচরবর্গ | 

ইংরাজগণের মধ্যে ধাছার] ভাবুক এবং এই দেশের 
মধ্যে ধাহারা প্রধান ও সম্পূর্ণভাবে ক্লাউনের পাট 
অভিনয় না করিয়া দেশবাসীর জন্য কিঞ্চিম্মাত্রও হৃদয় 
পোষণ করিয়া থাকেন, তাহাদিগকে উপরোক্ত সত্যটা 
সর্ধপ্রথমে উপলব্ধি করিতে হইবে। 


চরিত্রহীন লম্পটগণ যখন ব্যাপকভাবে লাম্পটা-প্রবৃত্তির 
চরিতার্থত! সাধন করিবার জন্য প্রযত্রশীল হন, অথবা! 
ধনিকগণ যখন দরিদ্রগণকে শোষণ করিবার জন্য 
দলবদ্ধ হন, তখনও কথঞ্চিং পরিমাণে কতকগুলি 
মানুষের একত। গঠিত হইয়! থাকে বটে,কিন্ধ এ একতা 
একদিকে যেরূপ জনসমাজের হিতকর হয় না) সেই- 
রূপ আবার উহ। দীর্ঘগ্থীয়িত্ব অথবা! খুব ব্যাপকত! 
লাভ করিতে সক্ষম হয় না। পরন্থ, এ শ্রেণীর একতার 
ফলে দেশের মধ্যে দলাদলি বৃদ্ধি পাইতে থাকে । 
অন্যদিকে, কোন সাধক যখন মানব-সমাঞ্জের ক্ষত 
কোথায়, তাহ। ঠিক ঠিক ভাবে স্বীয় সাধনার দ্বারা 
উপলব্ধি করিতে সক্ষম হন এবং কোঁনু কোন্‌ উপায়ে 
এ ক্ষত নিবারিত হইতে পারে, তাহার পন্থা সঠিক তাবে 
পরিজ্ঞাত হন, তখন এ সাধকের দ্বারা মুখে মুখে কোন 
একতাঁর কথ' প্রচারিত ন1! হইলেও ন্তীহার পতাকা- 
তলে অনেকেই মিলিত হইতে থাকে । এই শ্রেণীর 
একতা প্রায়শঃ অন্যন্ত ব্যাপকতা লাভ করিয়া থাকে; 


ইহার ফলে মানব-সমাঁজের দলাদলি ক্রমশঃ কমিতে 
থাকে এবং ইহ। অপেক্ষাকৃত দীর্বস্থায়ী হয়| 


জ্যো্ঠ--১৩৪৫ ] 


তগবান্‌ বুদ্ধদেব, যীশুখুষ্ট এবং নবী মহল্মদের 
আবির্ভাবের ফলে মানব-সমাজে যে শ্রেণীর একতা 
॥[ধিত হইয়াছিল) তাহ! উপরোক্ত দ্বিতীয় শ্রেণীর 
একতার চূড়ান্ত নিদর্শন । 

সংস্কৃত ও ভাঁষা-বিজ্ঞানে প্রবেশলাভ করিয়৷ কার্ধ্য 
ও কাঁরণের প্রকৃতিগত গতি কি, তাহ! উপলব্ধি করিতে 
গাঁরিলে এবং কার্ধ্য-কারণসঙ্গত ইতিহাস পর্যালোচন! 
করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, ভগবান্‌ বুদ্ধদেব 
তাহার সমসাময়িক মানব-সমাজের ক্ষত প্রধানতঃ 
কোথায় এবং কি করিলে এ ক্ষত বিলুপ্ত হইতে পারে, 
তাহা হ্ৃদয়ঙ্গম করিবার জন্য কঠোর সাধনায় 
গ্রকৃত প্রযত্রশীল হইয়া সিদ্ধি লাভ করিতে 
পারিয়াছিলেন। এ সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়া 
তিনি তাৎকালিক মাঁনব-সমাজের সমন্তাগুলির 
সমাধান কিরূপে হইতে পারে, তাহা ক্রমশঃ 
সমগ্র মীনব-সমাঙ্গ যাহাতে পরিজ্ঞাত হইতে পারে, 
5জ্জন্য যথেষ্ঠ আয়োজন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু মানব- 
সমাজের একজনকেও তাহার অন্ুবর্তী হইবার জন্য 
আদেশ অথবা যাঁন্র। জাঁনান নাই। তাংকালিক মানব- 
সমাজের অনেকেই ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের উপদিষ্ট পন্থায় 
অগ্রসর হইয়া নিজ নিজ সমস্তার সমাধান করিতে 
সক্ষম হইয়াছিলেন বলিয়া, যত দ্রিন পর্য্যন্ত বুদ্ধদেবের 
উপদেশে কোনরূপ বিকৃতি প্রবেশ করিতে পারে নাই, 
ততদিন পর্য্যস্ত তাঁহার অনুচরের সংখ্যা ক্রমে 
ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়া, তৎরালীন জনসংখ্যার অনেকেই 
বৌদ্ধ-ধর্্নীবলম্বী হইয় পড়িয়াছিলেন। এইরূপে তাঁৎ- 
কালিক জগতের অধিকাংশ স্থলেই বৌদ্বধন্ম প্রাধান্য 
লাভ করিতে পারিয়াছিল এবং পরবর্তী পাঁচশত বৎসর 
পর্য্যস্ত এ প্রাধান্ত বজায় ছিল। 

ইহার পর বুদ্ধদেবের শিষাগণের মধ্যে তাহার 
উপদেশ বুঝা-বিষয়ে ভূলল্রান্তি দেখা! দিয়াছিল এবং 
তাঁহার ফলে বৌদ্বধর্মের প্রতি আবার অবিশ্বাসের উদ্ভব 
হইয়াছিল এবং ক্রমে ক্রমে উপরোক্ত একতা বিলুপ্ত 
হইয়৷ আবার দলাদলির উতদ্তব-হইয়াছিল। 

খৃষ্টান ধর্মের ইতিহাস ও খুষ্টদেবের জীবনী পর্ষ্যা- 


সম্পাদকীয় 






লোচন। করিলেও উপরোক্ত প্‌ 
যাইবে । 


তুই্িত মুদি দা খ) 
সম্ভব হইতে পারে, সাধনার ছ্ারীক্ঘহ!র সুতি 'র্ধীযথ 
তাবে আবিষ্কার করিতে পারিলে যে, মানব-সমাঁজের 
মধ্যে প্রকৃত একতা সাধন করা সম্ভব হয়, তাহার 
জলন্ত দৃষ্টান্ত নবী মহম্মদদের জীবনী ও মুসলমান ধর্মম। 
প্রকৃত মুসলমান ধর্মে এ সত্য লিপিবদ্ধ আছে এবং 
উহ] শবী মহম্মদ আবিষ্কার করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন 
বলিয়াই তাহার জীবনকাঁলের অতি অল্পদিনের মধ্যেই 
তিব্বত হুইতে সুদুর স্পেন পর্য্যন্ত সমগ্র অধিবাসী 
মিলিত হইয়া মুসলমান-ধন্মা হইয়াছিলেন এবং পরবর্তী 
কয়েকশত বৎসর পর্য্যন্ত, ষতর্দিন মৌলবীগণের ব্যাখ্যায় 
বিকৃতির উদ্ভব না হইয়াছিল, ততদিন এ মিলন যে 
অটুট ছিল, তাহা মনে করিবার কাঁরণ আছে। 


মানব-সথাজে থে প্রধানতঃ উপরোক্ত ৬াবের ছুই 


শ্রেণীর একতা মংঘটিত হইয়া থাকে, তদ্বিষয়ে চিন্তা 


করিতে আরম্ত করিলে দেখ' যাইবে যে, ডাকাত, 
অথব। প্রবঞ্চক, অথবা চরিত্রহীন প্রভৃতি গণের মধ্যে 
যে একতা! স্থাপিত হয়,তাহ ব্যক্তি অথবা দলবিশেষের 
প্রয়াসসাধ্য। এবংবিধ একতা সাধিত করিবার জন্য 
কোন ব্যক্তি অথব। তাহার দলবিশেষকে সর্বদ। 
টেচামেচি করিতে হয় এবং উপরোক্ত যড়যন্্ের দ্বারা 
যাহা লাভ করা সম্ভব হয়, তাহার ছিটাফৌটা দলের 
সকলের মধ্যেই বণ্টন করিয়। দিতে হয়। 

আর, দ্বিতীয় শ্রেণীর একতা সাধন করিবার জন্য 
কাহারও কোন চেঁচামেচি করিবার প্রয়োজন হয় ন! 
এবং তাহাতে কোন লাভালাভ বণ্টনের কথা বিদ্যমান 
থাকে না। এই শ্রেণীর একতার মূলে থাকে ব্যক্তি- 
বিশেষের নির্বাক ও নিভৃত কঠোঁর সাধন এবং যিনি 
এ বাক্তিবিশেষের উপদেশ বুঝিতে বা অন্কুসরণ 
করিতে চেষ্টা করেন, তিনিই তাহার অভীষ্ট লাভ 
করিতে সক্ষম হন। 


৬৪ 


যে শের্বার একতার জন্ত সুভাষচন্দ্র দেশবাসীকে 
আহ্বান করিয়াছেন, তাহা যে উপরোক্ত ছিতীয় 
শ্রেণীর নহে, ইহা সহজেই অনুমান করা যাইবে। 
কারণ, মানবসমাজের বর্তমান সমম্ত! কি কি এবং 
কোন্‌ উপায়েই বা মানবস্মাজের প্রত্যেকের: প্রত্যেক 
সমন্তাটির সমাধান করা সম্ভব হইতে পারে, তদ্বিষয়ে 
কোন নির্ব্বাক্‌ অথবা নিভৃত সাধনা, সুভাষবাবু তো! 
দুরের কথা, তাহার গুরু গান্ধীজী পর্য্যন্ত যে কখনও 
করিয়াছেন, এতাদুশ অপবাদ কেহই তাহাদের স্ষন্ধে 
চাঁপাইতে পারিবেন না। ছৈ-টচ ও কিচির-মিচির 
লইয় যে ইহাদের রাষ্ট্রীয় জীবনের আরম্ভ এবং উহা 
লইয়াই যে এর জীবন এতাবৎ চলিতেছে, তাহা ত্াহা- 
দিগের অতি বড় বন্ধুগণকেও স্বীকার করিতে হইবে । 

জন-সমাজের অধিকাংশই যখন অর্ধাশনে ও অনশনে 
ক্রিষ্ট, সমগ্র মানবসমাজে খাদ্য বলিয়া যাহা মোট 
পরিমাণে উৎপন্ন হয়, তাহ! বণ্টন করিয়া দিলেও যখন 
ছয় আনার অধিক লোকের পক্ষে দুইবেলার খাস্ 
পাওয়৷ সম্ভব হয় না, তখন যত দিন পর্যন্ত এ অনশন 
ও অর্ধাশনের ক্লেশ কি করিয়া বিদুরিত হইতে পারে, 
তাহার সঙ্কেত আবিষ্কৃত না হয়, ততদিন পর্য্যন্ত মানুষের 
পরস্পরের মধ্যে প্ররুত আন্তরিক মিলন সম্ভাবিত হইতে 
পারে না। 

স্ুভাষবাবু ও. তীহার অন্ুচরবর্গ আমাদের 
উপরোক্ত কথা বুঝুন আর না-ই বুঝুন, উহ] বাস্তব সত্য। 
মানুষের মধ্যে প্রবঞ্চনা ও অবিশ্বাস যে ক্রমশঃই বুদ্ধি 
পাইতেছে, তাহা অস্বীকার করা যাঁয় না। কেন এই 
প্রবঞ্চনা ও অবিশ্বাস বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহার সন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, উহ্বার মুল কারণ, 
মোট জনসংখ্যার ঘে ব্যবহার্য্যের প্রয়োজন, সেই 
ব্যবহার্ধের পরিমাণের ঘাটতি । এ ঘাটতি বশত: 
জনসংখ্যার কতিপয়.অংশের অনশন ও অর্দাশন অনিবার্য 
এবং তঘ্বশত£ ঠকাঠকি ও অবিশ্বাস অবশ্যম্ভাবী | 

আমাদের মনে হয়,সুভাষচন্ত্র অথবা তাহার অনুচর- 
বর্গের হৃদয়ে মানুষের অনশন ও অর্ধীশন-সন্বন্ধীয় ক্লেশ 
কথক্চি পরিমাণেও স্থান পায় নাই। 


বঙ্গপ্রী-্ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


কি“করিয়া৷ বাংলার লেজিস্লেটিত আযসেমব্লিতে 
ংগ্রেসী দলের প্রাধান্ত স্থাপিত হইবে, মুখ্যতঃ তাহাই 
তাহাদের চিন্তনীয় হইয়া পড়িয়াছে। মুসলমান ও অনুন্নত 
সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিত্ব কংগ্রেস্পস্থিগণের হস্তগত না 
হইলে তাহাদের পক্ষে আসেমক্লিতে সংখ্যাধিক্য লাভ 
করা সম্ভব হয় না বলিয়াই, মুসলমান ও অন্ুননত 
সম্প্রদায়কে কংগ্রেসপন্থী করিবার জন্য তাহারা এত 
ব্যাকুল হইয়! পড়িয়াছেন, ইহা আমাদের বিশ্বাস। 

১৯৩৫ সনের নূতন আইন যদি সুভাষ বাবুর ভাল 
করিয়া পড়া থাকে, তাহা হইলে তিনি দেখিতে 
পাইবেন যে, বাংলা দেশের আসেমরিতে যাহাতে 
বর্তমান কংগ্রেসপন্থিগণ সংখ্যাধিক্য লাভ করিতে ন! 
পারেন, তদ্বিযয়ে পঁ আইনের প্রণেতা ব্রিটিশ 
ছ্টেটস্ম্যানগণ যথেষ্ট অবহিত হইয়াছেন বলিয়া! মনে 
করিবার কারণ আছে । 

একে তে, কংগ্রেস্পন্থিগণের পক্ষে বাংলাদেশের 
আসেমর্িতে সংখ্যাধিক্য লাভ করা সহজসাধ্য নে, 
তাহার পর আবার এ সংখ্যাধিক্য লাভ করিতে 
পারিলেও এখানকার দলাদলি বুদ্ধি পাওয়াও 
অবশ্তন্তাবী | 

কাজেই, সভাষবাবু যে-একতার জন্ উঠিয়! পড়িয়া 
লাগিয়াছেন, সেই একতা৷ জনসাধারণের পক্ষে হিতকর 
নহে। আমরা জনসাধারণকে এখনও সতর্কত৷ 


অবলম্বন করিতে অনুরোধ করি। 

আগেই দেখাইয়াছি যে,জনসাধারণের মধ্যে প্রকৃত 
একতা সাধিত করিতে হইলে সর্বাগ্রে তাহাদের অনশন 
ও অর্থাশনের ক্লেশ যাহাতে সম্পূর্ণভাবে বিদুরিত হয়, 
তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। খর চেষ্টায় হস্তক্ষেপ 
করিতে হইলে ইংরাঁজের সহিত এ্রকান্তিক মিলন ও 
স্বাধীনতার দাবী বিসর্জন কর] একান্ত প্রয়োজনীয় এবং 
তাহ! করিতে হইলে গান্ধীজীর বর্তমান'মতবাদ যাহাতে 
আলোক প্রাপ্ত না হহ্য়া অন্ধকার প্রাপ্ত হয়, তাহ 
করিতে হইবে। সুভাষবাবু তাহার' ব্যবস্থা করিয়া 
অক্ষয়কীর্ডি অর্জন করিবার সুযোগ লইতে পারিবেন 
রি ৬ ও জকি 
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লোক-সংখ্য। ও জন-সাধারণের দারিজ্র্য 
সম্বন্ধে আনন্দবাজার পত্রিক। 


গত ৯ই বৈশাখ শুক্রবার তারিখের আনন্দবাজার 
পত্রিকার সম্পাদকীয় স্তপ্তে “লোকসংখা। ও দাারিদ্রা” 
শীর্ষক একটী প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল। এ গ্রবন্ধটী আম!- 
দিগের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছে । আমাদের মতে 
উহার লেখক ধণ্তবাদার্হ এবং প্র প্রবন্ধ শিক্ষিত জন- 
সাধারণের মনোযোগের যোগ্য । 


সম্প্রতি, বোশ্বাই সহরে “'নিখিল-হারত লোকসংখ্যা 
ও পারিবারিক স্বাস্থ্য সম্মেলনের অধিবেশন হইয়া 
গিগ্লাছে। এই সভায় পরোক্ষভাবে স্থির হইয়াছে যে, 
যাহাতে লোকসংখয। বৃদ্ধি না পাইয়া উহা নিয়ন্ত্রিত হয়, 
তা! করিতে ন৷ পারিলে পারিবারিক অন্থাস্থ; এবং জন- 
সাধারণের দারিদ্রঃ দুর করা সম্ভব হইবে না। আনন্দ- 
বাজারের “লোকলংখ]া ও দারিদ্র্য৮-শীর্ষক প্রবন্ধে 
উপরোক্ত জন্ম-সংখা-নিয়ন্্রর অথনা জন্ম-শাসনমূলক 
সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করা হইয়াছে । 


প্রবন্ধটীর মধ্যে একাধিক স্থানে পরস্পর-বিরোধী 
(8211-001189108019 ) কথা বিমান আছে বটে, 
কিন্তু মোটের উপর. উহা! প্রণংসনীয়। 

সম্পাদক মহাশয় এ প্রবন্ধের প্রথম ভাগে পরি 
বলিয়াছেন £--. 


“আমরা বরাবরই নব্য ম্যালথাস-পন্থীপ্দিগের এই 
কিম জন্মশীসন-ব্যবস্তার তীব্র বিরোধিতা করিয়া 
আদিতেছি। প্রথমতঃ, অন্তান্ত দেশের তুলনায় ভারতের 
লোক-সংখা। যে, অতিরি করণে বৃদ্ধ পাইতেছে, এ কথা 
সতা নছে। ভারতের লোকদংখ্য| এমন কিছু বাড়ে নাই, 
যাহার জন্ঠ আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া! কৃত্রিম উপায়ে লোকসংখয।- 
হাসের ব্যবস্থা! করিতে হইবে। 

দ্বিতীয়তঃ, লোকদংখ্যাবৃদ্ধি,। কোন জাতির পক্ষে 
নিছক দুর্বলতার ছেতু নছে, বরং একদিক্‌ দিয়। উহ 
গতির শক্তিবৃদ্ধিরই লক্ষণ। তৃতীয়ত, এই ক্রমবর্ধমান 
জনসংখ্যা পোধণ করিবার অন্তমিছিত ক্ষমতা ভারতের 
মাছে, যদি সেই ক্মভাঁকে আমর। বিকাশগাছের 

হ্ | 


সম্পাদকীয় 
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সুযোগ দিতে পারি। তারপর, ইউরোপ ও আমেরিকাতে 
যাহাই হউক না কেন, ভারতের জনসাধারণের পক্ষে 
কৃত্রিম উপায়ে জম্ম-শাদনের ব্যবস্থা গ্রহণের কল্পনা একাস্ত 
অবান্তর, কাধ্যক্ষেত্রে উহা কোন কালেই সফল হইবার 


সম্ভাবনা নাই |... » ইত্যাদি । 


গ্রবন্ধটীর মধ্যন্ভাগের উল্লেখযোগা কথা £-_-“ভারতের 
লোক-সংখ্যাবৃদ্ধির তুলনাপ্ন গ্রচুর খাছ উৎপন্ন হইতেছে 
না, ফলে দারিদ্র ও বেকার-সমন্ত। প্রবল হইতেছে, ইহ] 
ঠিক। কিন্ত, কিরূপে ভারতের কৃষি ও শিকল্প-সম্পদ্‌ 
বাড়াইয়া, প্রাকৃতিক এ্রশ্বধা বৃদ্ধ করিয়া এই সমস্যার 
প্রতিকার করিতে হইবে, তাহাই আঙ্জ আমাদের চিন্ত 
করিবার বিষয়, কৃত্রিম উপায়ে জন্মশামন নছে। দেশীয় 
মন্ত্রিমণ্ডল কর্তৃক পরিচালিত প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্টনমূহকে 
এই দিকেই মনোযোগ দিতে হইবে ।****** ইত্যাদি । 


এই প্রবন্ধের উপসংহারের মন্তুতম কথ! £--৭্জন- 
সাধারণের মধ্যে দারিদ্র্য যত হাল হইবে, তাহাদের জীবন- 
যাপন-প্রণালী যত উন্নত হইবে, ততই স্ব(ভাবিকভাব্ই 
লোকসংখ্যা-বৃদ্ধির ছার মংঘত হইবে 1” 


প্রবন্ধটীর প্রথমভাগ, মধ্যভাগ ও উপসংহারভাগের 
যে তিনটী কথা উপরে উদ্ধত হইগাছে, তন্মধ্যে ছুইটা 
মতবাদ কার্ধযকারণের যুক্তিসঙ্গত এবং সেই হিদাবে 
বিশেষ গ্রণংসার যোগ £- (১) গলোক্সংখ্যাবৃদ্ধি কোন 
জাতির পক্ষে নিহক তূর্লতার হেতু নছে, বরং একদিক্‌ 
দিয়া উহা জাতির শক্কি-বুদ্ধিরই লক্ষণ।” 

(২) “(করূপে ভারতের কৃষি ও শিল্প-সম্পদ্‌ বাঁড়াইয়া 
প্রাকৃতিক এ্রশ্বধ্য বৃদ্ধি করিয়া এই সমন্তার ( অর্থ।ৎ 
দায়িদ্রয ও বেকার-সমস্তার ) প্রতিকার করিতে হইবে, 
তাহাই আজ আমাদিগের চিন্তা করিবার বিষয়--কুত্রিম 
উপায়ে জম্মশন নহে” । 


আমাদের মতে, ধন ও জন লইয়! -পারিবারিক ও 
জাতীয় এরশ্বধ্য। কোঁন জাতির ধনের পরিমাণ ও কারধক্ষম 
জনের সংখা! যত বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে, ততই ধীজাতির 
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এরশ্বধোর পরিমাণ বুদ্ধি পাইতেছে বলিয়া! ধরিয়া লইতে 
হইবে। এই হিসাবে-লোকসংখাবৃদ্ধি কোন জাতির 
পক্ষে কোনরূপ দুর্বলতার হেতু হওয়া তে দুরের কথা, 
বরং উহা জাতির শক্তি-বৃদ্ধিরই লক্ষণ । লোকসংখ্যার 
বৃদ্ধি হওয়! সত্বেও মানব-জাতির মধ্যে দৌর্দল্যের লঙ্গণ 
পরিদুষ্ট হয় কেন, তৎসম্থন্ধে আমর! এই প্রবন্ধের অপরাংশে 
আলোচনা করিব। 

আনন্দবাঁজারের দ্বিতীয় মতবাদটী অর্থাৎ “কিরূপে 
ভারতের কৃষি ও শিল্প-সম্পদ্‌ বাঁড়াইয়৷ গ্রাকৃতিক এশ্বধা 
বৃদ্ধি করিয়! দারিদ্র্য ও বেকার-সমশ্তার প্রতিকার করিতে 
হইবে, তাহাই আজ আনাদিগের চিন্তা করিবার বিষয় - 
কাত্রম উপায়ে জন্ম-শাসন নহে”--খুৰ সত্য কথা । 

আমাদের ভাষায় এই মতবাদটী গ্রকাশ করিতে হইলে, 
বগিতে হইবে--“কিরূপে প্রাকৃতিক শক্তি অবিকৃত রাখিয়া 
ভারতের কৃষি ও শিল্প-সম্পদ্‌ বাড়াইয়! দারিদ্র্য ও বেকার- 
সমস্তার প্রতিকার করিতে হুইবে, তাহাই আজ আমা- 
দরিগের চিন্তা করিবার বিষয়।” 


মানুষের শব করিবার ক্ষমতা উপস্থিত হয় 
কি প্রকারে, শব্দের সহিত তাহার অর্গের অপরি- 
বর্তনীয় সম্বন্ধ কোথায়, ভাষাঁজ্ঞানের এবংবিধ কথাগুলি 
পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে দেখ! যাইবে যে, ভাষাবিজ্ঞানা- 
নুসারে খশ্বর্্য বলিতে যাহা বুঝায়, তাহ! মূলতঃ প্রাকৃতিক 
শক্তি দ্বার অর্জিত হইয়। থাকে বটে, কিন্তু প্রাকৃতিক 
্রশ্বধ্য - বলিয়া ভাষাবিজ্ঞানসম্মত কোন কথা হইতে 
পারে না, কারণ) .মুখ্যভাবে প্রক্কৃতি স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া 
কখনও কোন প্রশ্ব্ কাহাকেও প্রদান করেন না, পরস্ত 
উহ! প্রযত্বের দ্বারা মানুষের অর্জন করিয়া লইতে হয়। 
মানুষের মধো, জাতির মধো, শ্বর্যের তারতমা হয় কেন, 
তাহার অনুসন্ধান করিতে বসিলে দেখা যাইবে যে, সমস্ত 
মানুষের মধ্যে প্রাকৃতিক শক্তি মূলতঃ একই রকমের 
এবং. একই পরিমাণের, কিন্ত স্থান ও কালবশতঃ এ 
প্রাকৃতিক শক্তি বিকৃত হইতে আরম্ভ করে এবং জ্ঞান ও 
প্রধত্বের তারতম্য বশতঃ বিভিন্ন ম|হুষের মধ্যে বিকৃতির 
রকম ও পরিমাণে তারতম্য ঘটি! থাকে। 


এই রমক সুঙ্ষমভাবে সমালোচন৷ করিতে বিলে 


বঙগ্রীস্-৬ষ্ঠ বর্ষ 


[ ১ম খও, ৫ম সংখ্যা 


আনন্দবাজার পত্রিকার উপরোক্ত দুইটা মতবাদের ভাষায় 
ক্রুটী দেখান যাইতে পারে বটে, কিন্তু মোটের উপর পারি- 
পাশ্বিক অবস্থা বিচার করিলে উহ যে প্রশংসার যোগা, 
তদ্ধিষয়ে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। 

আলোচ্য প্রবন্ধের তৃতীয় কথাটা--"জনসাধারণের মধে] 
দারিদ্র্য ঘত হাল হইবে, তাহাদের জীবনযাপনপ্রণালী 
যত উন্নত হইবে, ততই স্বাভাবিক ভাবেই লোকসংথা।- 
বৃদ্ধির হার সংযত হইবে”--আমাদের মতে যুক্তিসঙ্গত 
নছে। 

আজকাল ধাহারা কৃত্রিম ভাবে জন্ম-নিরোধ করিবার 
পন্থায় আস্থাবান্‌, তাহাদের মধ্যে দাকিদ্রয না থাকিলে 
সন্তানের সংখ্যা হাস পাইয়া থাকে বটে, কিন্তু দারিদ্রা 
বিদুরিত হইলেই যে, সস্তানসংখ্যা কমিয়া যাইবে, এতাদুশ 
মতবাদ পোষণ করিবার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ খু'জিয়! 
পাওয়া যায় লা। পরস্ধ, প্দারিদ্রোর হাঁস সাধন করিয়া 
শারীরিক ও মানসিক বলের বৃদ্ধি সাধন করিতে পাঁরিলে 
কাধ্যক্ষম সস্তানসংখ্যার বৃদ্ধি হওয়া সম্ভব” এতাদৃ 
মতবাদের যথেষ্ট কারণ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। যেখানে 
চরিত্রহীনতা, উচ্চঙ্খলতা ও অস্বাস্থ্য বিদ্ুমানঃ সেইখানে 
এশ্বরধ্য থাক সত্বেও মানুষ নিঃসন্তান হইয়া থকে বটে, 
কিন্তু বাস্তব জগতের যেখানে যুগপৎ একদিকে এশ্বধধয 
এবং অন্যদ্দিকে শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্য বিদ্কমান 
থ।কে, সেইখানে প্রয়শঃই সন্তানের অভাব দেখা যাইবে 
না। বাহতঃ অন্বরূপ দেখা গেলেও অনুসন্ধান করিলে 
জান| যাইবে ধে, যেখানে পশ্ব্যের বিষ্মান থাক! সর্ডেও 
মনুষ নিঃসন্তান হয়, সেইথানে প্রায়শঃই অপ্রকাণ্ত ভাবে 
হয় স্ত্রী, নতুৰ| পুরুষের মধ্যে মানসিক অথব। শারীরিক 
অন্বাস্থ্য এবং কোন ন। কোন্রূপের উচ্ছঙ্খলতা বিগ্তমান 
থাকে। 


ইহা ছাড়া এক নিশ্বাসে--লোকসংখ্যাবুদ্ধি কোন 
জাতির পক্ষে নিছক হূর্ধলতার হেতু হে, বরং একদিক্‌ 
দিয়৷ উহ! জাতির শক্তি বুদ্ধিরই লক্ষণ”-- এই কথাটা বলিয়া, 
পুনরায় প্ঞনসাধারণের মধ্যে দারিদ্র্য যত. হ্রাস হইবে, 
ভাহাদের ভীবনযাপনপ্রণালী যত উন্নত হুইবে, ততই 
স্বাভাবিক ভাবেই লোকসংখ্যাবৃদ্ধির হার সংযত হইবে" 


জ্যোষ্ঠ_-১৩৪৫ ] 


এই কথ! বল৷ পরম্পর-বিরোধী (891£-00061201060 ) 
মনোবৃত্তির পরিচায়ক। লোকসংখ্যার বুদ্ধি যে কোন 
জাতির পক্ষে নিছক দ্র্বলতার হেতু নহে, তাহ! কায়মনো- 
বাকে) বিশ্বান করিলে, কি করিয়া লোকসংখাবৃদ্ধির 
হার সংযত হইবে, তাহার তল্লাস করিবার কোন প্রয়োগন 
থাকিতে পারে কি? 


আনন্ববাঁজারের উপরোক্ত কথাগুলির মধো 'যতই 
ভুল-চুক দেখা যাউক না কেন, অমুতবাজার, ষ্টেট স্ম্যান, 
যুগান্তর প্রভৃতি কলিকাতার ইংরাজী ও বাঙ্গল৷ দৈনিক 
সংবাদপত্রগুলি দিনের পর দিন ইয়োরোপ ও আমেরিক] 
হইতে আনীত বস্তা-পচ1! মতবাদগুপি যেবূপভাঁবে যুব ধ- 
সমাজে পরিবেশন করিয়। যুবকগণকে প্রায়শঃ বিপথগামী 
করিয়৷ তাহাদের সর্বনাশ সাধন করিয়া আসিতেছেন, 
তাহার দিকে নঙ্গর করিলে আলোচ্য মতবাদের জন 
আননাবাজার পত্রিকাকে ধন্যবাদ না দিম] পারা যায় 
না। 


আমাদের মতে সংবাদপত্রগুলির মধ্যে বাংলার ঘুধক- 
সমাজকে মর্ববাঁপেক্ষ! বিপথগামী করিয়াছেন, আনন্দবাজার 
পত্রিকা । আনন্দবাজার পত্রিকায় কলহের খাস্ক অনেক 
থাকে বটে, কিন্তু উহাতে চিন্তার খান গ্রায়শঃ যে খুঁঝিয়। 
পাওয়| যায় না, তাহ! একাধিক বার আমর] পাঠকধর্ণকে 
দেখাইয়াছি। যে সংবাদপত্র বাঙ্গ(লীর মধ্যে সর্ববাপেক্ষা 
আঁধক প্রচারিত এবং যাহ। পরোক্ষভ।বে এতাবৎ বাঙ্গাণীর 
সর্বনাণ সাধন করিয়া আপিতেছে, তাহার এশ্রাদৃশ 
পরিবর্তন দেখিয়া আমরা আনন্দান্ুভব করিতেছি বটে,কিন্ত 
এই পরিবর্তন স্থায়ী হইপে কি ন', তদ্বিষয়ে আমাদের সন্দেহ 
আছে। যিনি সর্বদ। মানুশের মধ্যে স্ুবুদ্ধি পরিবেশন 
করিয়া মানুষের অশেষবিধ কল্যাণ সাধন করিয়! থাকেন, 
তিনিই আনন্দবাজার পত্রিকার স্ফীত-মন্তি্ধ পরিগালক- 
র্গকে স্ুবুদ্ধি গ্রদান করুন, ই] আমর! দর্ধনিয়স্ত।র নিকট 
প্রার্থনা! করিতেছি । প্রথমত্তঃ, লোকসংখ্যার বৃদ্ধি হওয়। 
সত্বেও মানবজাতির মধো দৌর্বল্যের লক্ষণ পরিদৃষ্ট হয় 
কেন এবং দ্বিতীয়তঃ, যে প্রাকৃতিক শক্তি অবিকৃত রাখিতে 
পারিলে ভারতের কৃষি ও শিল্প-সম্পদ্‌ বাড়াইয়! দারিদ্র ও 
বেকার-সমন্তার প্রতিকার কর সম্ভব হইতে পারে, কি 


সম্পাদকীয় 


৬০৩ 
প্রকারে মেই প্রাকৃতিক শক্তি অবিকৃত রাখ! ঘাইতে 


পারে, তত্মম্বন্ধে আমরা এক্ষণে আলোচনা! করিব। * * 


তলোকস্ংখ্যার হ্বদ্ধি হওয়া সঢত্বও মানৰ- 
জাতির মতধ্য তদীব্লতল্যের লক্ষণ 


'পরিদৃউ হয় কেন? 


আমাদের মতে ধন ও জন লইয়া মানুষের শরশ্বর্ধা। 
মান+সমাঙ্জে দীর্ঘানুম্পন্প জনসংখ। যত বৃদ্ধি পায়, 
প্রকৃত উপাঞ্জনক্ষম মানুষও তত বৃদ্ধি পাইতে আরস্ত করে 
এবং ততই মানুষের দারিদ্রা, পরমুখাপেক্ষিতা, অশাস্তি, 
অসন্তুষ্ট, অকালবাদ্ধক্য এবং অকালমৃতা হাস পাইতে 
থাকে এবং ভূমগ্ডল স্থখের আগারে পরিণত হয়। 

বর্তমান কালের মানব-সমাজে ধাহার! শিক্ষিত বলিয় 
পরিচিত, তাহাদের মধে) অনেকেই অন্যরূপ মতবাদ পোষণ 
করিয়। থাকেন। ইহাদের মতে বর্তমান কাঁলে মানব- 
সমাজের লোকসংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে বলিয়াই মানুষের 
মধ্যে অন্নঃভাব ও র্থাতাব এতাদৃশ পরিমাণে বাড়িয়া 
চলিয়াছে এবং জনসংখ্য। যাহাতে নিয়ন্ত্রিত হয় তাহ! ন| 
করিতে পারিলে অন্ত কেন উপায়ে অর্থাভান অথবা 
অম্বাভাব-সমস্তার পূরণ করা সম্ভব নহে। ইই।র| যাহা 
বলেন, তাহা শুনিলে মনে হয় যে, সাধারণতঃ, 'জীব 
দিয়াছেন যিনি আহার দিবেন তিনি”, এই বিশ্বাম মানু 
পোষণ করিয়া থাকে বটে, কিন্ত এ বিশ্বাস ভিত্তিহীন | এই 
মতবাদ সরল ভাষায় গ্রকাঁশ করিতে হইঙ্গে বলিতে হয় 
যে, অই] জনসংখা| বাঁড়াইয়া তুলিয়াছেন বটে, কিন্ত 
অতিরিক্ত মানুষের আহারের কোন ব্যবস্থ! করেন নাই। 

এই শ্রেণীর মতবাদ আপাতদৃষ্টিতে ঈশ্ববের প্রতি 
যতই অধিশ্বাপ ও অধন্মের পরিচায়ক বলিয়া প্রতিপন্ন 
হউক না কেন, বর্তমান সময়ে লোকসংখ্য। যে বৃদ্ধি 
পাইতেছে এবং তাহা সত্বেও মানুষের মধ্যে দারিদ্র) ও 
অন্নাস্থাব ষে বাড়িয়া চলিয়াছে, হাহ! অস্বীকার কর! বাঁ 
ন। 

কাষেই, লোকনংখ্য/র বৃদ্ধি হইলে মানুষের ত্রশ্বধ্য 
বৃদ্ধি পাইবার সম্ভাবনা বাড়িতে থাকে, এই মতবাদের 
সত্যত। সম্পূর্ণভাবে গ্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, বর্তমান সময়ে, 


৬০৪ 


লোকসংখ্যার বৃদ্ধ হওয়া সন্বেও মানবজাতির মধ্যে 
দারিদ্র ও অন্াভাব বাড়িয়! চলিয়াছে কেম, তাহার 
কৈফিয়ৎ সর্বাগ্রে অনুসন্ধান করিতে হইবে । 

লোকসংখ)ার বুদ্ধি হওয়৷ সত্বেও মানবজান্তির মধ্যে 
দারিদ্র্য ও অল্লাভাব বাড়িয়া চলিয়াছে ৫কেন, তাহার যুক্তি- 
সঙ্গত কৈফিয়ত খু'জিয়! বাহির করিতে হইলে লোকলংখা! 
বুদ্ধ পায় কেন, দর্বগ্রে তাহার সন্ধান করিতে হইবে । 


আর্জবালকার ম্যাল্থাস-পন্থী অর্থনীতিবিদ্গণ মনে 
করেন যে. বন্তমান কালে সমগ্র মানবসমাজের লোঁক- 
সংখ্যা যেরূপ অধিক হইয়! পড়িয়াছে, ইহার আগে আর 
কখনও এত অধিক লোকসংখ্যা ছিল না। আমাদের 
মতে, এই মতবাদ যথার্থ নহে। বর্তমান জগতে লোক- 
গণনার কার্ধা আরম্ভ হইয়াছে ১৮৭১ সাল হইতে । এ 
সালের আগে মোট লোকসংখ্যা যে কত ছিল, তাহ! 
যথাষথভাঁষে জানিবার' কোন সাধারণ উপায় দেখ! যায় না। 
কাষেই, যদিও ইহ! বলা যাইতে পারে যে, ১৮৭১ সনের 
লোকসংখ্যার তুলনায় ১৯৩১ লনের লোকসংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইয়াছে, তথাপি ১৭৭১ সনের লোকসংখ্যার তুলনায় 
১৯৩১ মনের লোকসংথ্া বৃদ্ধি পাইয়াছে কি না, তাহা 
কোন সাধারণ উপায়ের দ্বারা সঠিকভাবে বল! চলে 
না। পরস্ধ; ভারতের পল্লীগ্রামের জরাজীর্ণ ছাড়া-বাড়ীর 
সংখার দিকে অথবা মোট পল্লীগ্রামের সংখ্যার দিকে 
নজর করিলে, যে-জনসংখা। এক্ষণে দেখিতে পাওয়া 
বায়, .তাঙার তুলনায় যে একদিন উহ! আরও বেশী 
ছিল, তাহা অনুমান করা যাইতে পারে। তাহার পর, 
১৮৭১ সন হইতে প্রতি দশ বৎমরে যে লোক গণনা 
হইয়। আসিতেছে, তাহার তালিকার দিকে লক্ষ্য 
করিঙে দেখা যাইবে যে, ত্র ১৮৭১ সন হইতে মোট 
লোকসংখ্যার পরিমাণ উত্তয়োত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে বটে, 
কিন্ত ৩০ বৎসরের নিয়ধয়স্ক লোকসংখ্য| যে পরিমাণে 
বৃদ্ধি পাইতেছে, উবার উচ্চতর-বয়ঙ্ক লোকসংখ্য। তাদৃশ 
পরিমাণে বৃদ্ধি পায় নাই। ইহা হইতে বুঝিতে হয় বে, 
শিশু ও,অপরিণতবয়ন্ক লোকের সংখ্যার তুঙ্গনায় পরিণত- 
বয়স্ক লোকের সংখ্য। বৃদ্ধি পাইতেছে না। অথবা ইহাও 
বল। যাইতে পারে বে, প্রাকৃতিক কারণে জন্সদংখযা 
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উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে বটে, কিন্ধ যে উপায়ে মানুষের 
দীর্ঘযু সাধন কর! সম্ভব হয়, নেই উপায় মাঞুষ পরিজ্ঞাত 
হইতে পারে নাই বলিয়!, পরিণত-বয়স্ক মানুষের সংখ্যা 
তাদৃশ পরিমাণে বৃদ্ধি পাইতে পারিতেছে না । 
সংক্ষেপতঃ ১৮৭১ সন হইতে প্রতি দশ বৎসরের 
লোক-গণনার যে তাপিক! বিগ্মান মাছে, সেই তালিকা- 
গুলির দিকে লক্ষ্য করিলে মনুষানংখ্যা যে কোনও দুই 
বদর সম্পূর্ণভাবে সমান থাকে না এবং উহ্ছার বৃদ্ধি ও ক্ষয় 
যে প্রার্কৃতিক কারণ এবং জ্ঞান-বিজ্ঞানের উৎকর্ষ ও 
অপকর্ষ বশতঃ হইয়! থাকে, তাহা অস্বীকার করা যাঁয় না। 
কোন্‌ প্রাকৃতিক কারণে লোকসংখ্যার বৃদ্ধি ও ক্ষয় 
ঘটিয়! থাকে, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে, দেখা যাইবে 
যে, জনপশক্তির মূল কারণ তেজ ও রস । যথন পৃথিবীতে 
তেজ ও রস বৃদ্ধি পায়, তখন আপন! হইতেই পৃথিবীন্থ 
সমস্ত জীবের জননশক্কি বৃদ্ধি পাইতে থাকে । কিন্তু, তখন 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের উৎকর্ষের অভাব থাকিলে জননশক্তির বৃদ্ধি 
বশতঃ অপরিণত-বয়ঙ্ক লোকের সংখ্য। বাড়িতে থাকে বটে, 
কিন্তু উচ্ছুঙ্খলতার জন্য মান্ষের পরমায়ু, কমিতে থাকে 
এবং পরিণত-বয়স্ক লোকের সংখা সমানভাবে বৃদ্ধি পাইতে 
পারে ন।। পৃথিবীর তেঙ্জ ও রস কখনও বৃদ্ধি পায়, 
আবার কখনও ব1 কয়! যায় কেন, তাহার সন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইলে দেখ! যাইবে যে, পৃথিবীর তেজ ও রসের 
মূলাধার ুর্ধ্য ও চন্দ্র। উহ প্রতিনিয়ত ঘুরিস্আা বেড়াই- 
তেছে এবং ঘুর্ঘয়ন বশতঃ নুধ্য ও পৃথিবীর মধ্যের 
দুরত্ব এবং চন্দ্র ও পৃথিবীর মধ্যের দুরত্ব সর্ববদ| পরিবর্তিত 
হুইতেছে। দুরত্বের এই পরিবর্তনের জন্তই কখনও বা 
তেজ ও রস বৃদ্ধি পাইতেছে, আবার কখনও ঝ 
উহা! কমিয়া যাইতেছে । এই রূপে পৃথিবীর জীবের 
জননণক্তি কখনও বা বৃদ্ধি পাইতেছে,বার কখনও বা 
উহ! কমিয়া যাইতেছে। 


পৃথিবীস্থ জীবের জননশক্তি-বিষঃ্ক উপরোক্ত সত্য 
অনুধাবন করিতে পারিলে আত্মও বুঝ। যাইবে যে, যখন 
পৃথিবীস্থ মানুষের মধ্যে জননলংখ]| বৃদ্ধি পায়, তখন 
পশু-পক্গী ও. বিভিন্ন প্রকারের শল্তের জননশক্তির 
উন্নতি হওয়ার সপ্তাবনাও বাড়িয়, যার। জননশক্তি- 


জ্যোষ্ট--১৩৪৫ | 
[ব্যয়ক উপরোক্ত সভা হইতে ইহাও বল! যাইতে পারে 
'ধ, যখন মানুষের জন্মসংখ্য বৃদ্ধি পার, তখন তাহার 
খাঁছ্ের উৎপত্তির বৃদ্ধি হওয়ার সম্ভাবনাও বাড়িতে থাকে। 
কন্ত এই হিপাবে, লোকসংখ্যার: বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
মানুষের প্রকৃত এরশ্বর্ধ্ের বৃদ্ধি হওয়ার স্ভাবন! অবশ্থাস্ভাবী । 
তথাপি যে মানুষের থাগ্ভের অভাব হয়, তাহার একমাত্র 
কারণ, প্র।কৃতিক নিয়ম এবং খাঞ্ঠোৎপত্তি-বিষয়ে মানুষের 
জান-বিজ্ঞানের বিপথগামিতা | 

কাজেই লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হওয়া সত্বেও মানব- 
জাতির মধ্যে দৌর্ববল্যের লক্ষণ পরিপৃষ্ট হয় কেন, তাহার 
উত্তরে আমাদিগকে বলিতে হইবে যে, উহার প্রধান কারণ 
ঢুইরি, যথা--(১) প্রকৃতির নিয়ম-বিষয়ে মানুষের অজ্ঞ তা, 
এবং (২) খাগ্তোথপত্তি-বি্ষয়ে অথবা কৃষির বিজ্ঞান-বিষয়ে 
নানুষের বিপথগা মিতা । 

মানবসমাঞ্জের লোকলংখা। বৃদ্ধি পাইতেছে বলিয়া 
মানুষ আজ শিহরিয়! উঠিয়াছে এবং এই লে।কসংখ্যার 
বুদ্ধিকই মানুষের বিবিধ সমন্তার শন্ততম কারণ বণিয়। 
নিদ্ধারিত করিতেছে কিন্ত যখন ঠকিয়। ঠকিয়া, সে আজ 
যাহাকে জ্ঞান-বিজ্ঞান বলিয়! আদর করিতেছে, তাহ! যে 
প্রকৃত জ্ঞান-বিজ্ঞান নে, পরন্ধ উহ! যে বিপথগামী কুজ্ঞান, 
তাহা যখন মাঞুষ বুঝিতে পারিবে এব; নূতন ধরণের 
সাধনার দ্বার] প্রকৃত জ্ঞান-বিজ্ঞানের সাক্ষাৎকার লাভ 
করিতে সক্ষম হইবে, তখন উপরোক্ত কথার সত্যতা 
স্পষ্টভাবে স্বীকার করা সম্ভব হুইবে। 

এখনও, পাশ্চাত্তা কৃষি-বিজ্ঞান যে আদৌ জন-ছিতকল্ 
বিজ্ঞান নহে, পরস্ধ কু-জ্ঞান ও মানুষের বর্তমান অক্পভাব- 
সমস্তার অন্ততম প্রধান কারণ, তাহ! যে-মুহুর্তে মানুষ 
বুঝিতে পারিবে, সেই মুহুর্তে প্রান্কতিক উর্বরাশক্তি 
বৃদ্ধ করিবার আয়োজন আরম্ভ কর! সম্ভব হইবে এবং 
তথন সঙ্গে সঙ্গে দ্রব্যমূলোর মধ্যে সমতা-স্থাপনের উদ্বেগ ও 
দেখ দিবে এবং শুখন, জনবৃদ্ধি যে প্রশ্ব্ধাবৃদ্ধির প্রধান 
সহায়ক, তাহাও প্রত্যঙ্গ করা সম্ভব হইবে. 


০ষ প্রাকভিক শত অবিকৃত রাখিতে 


পারিডল ভারততর কমি ও শিল্প-সম্পদূ 


সম্পাদকীয় 
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বাড়াইয়া দারিদ্র্য ও বকার-সমন্্যার 
প্রতিকার কর সম্ভব হইচেভে পার, কি 
প্রকার তেই প্রীন্কতিক শক্তি অধিকৃত 
রাখা যাইতেভ পার ? 

“লোকমংখা! ও দারিদ্রা”-শীর্ষক প্রবন্ধে আনন্দবাজার- 
সম্পাদক বলিয়াছেন যে, কিরূপে ভারতের কৃষি ও শিল্প- 
সম্পদ্‌ বাড়াইয়! প্রাকৃতিক পরশ্ব্ধ্য বৃদ্ধি করিয়া! দারিদ্রা ও 
বেকার-সমন্তার প্রতিকার করিতে হইবে, তাহাই আজ 
আমারিগের চিন্তার বিষয়” । কোন্‌ সেই প্রাকৃতিক শক্তি, 
যাহার অক্ষু্রতা ভারতের কৃষি ও শিল্প-সম্পদ্‌ বাঁড়াইবার 
জন্য একান্ত প্রয়োজনীয়, তৎদস্বন্ধে অন্থসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে 
দেখ! যাইবে যে, জমী যাহাতে সর্বদা সরস ও সতেজ থাকে, 
তাহার, ব্যবস্থ। সাধিত হইলে অনায়াসে কৃষকের অত্য- 
ধিক পরিশ্রম ব্যতিরেকেও প্রচুর পরিমাণে বিবিধ পস্তোৎ- 
পান করা সম্ভব হয় এবং তখন বিবিধ শস্তের মুগ্যের 
মধ্যে যাহাতে সমতা বিদ্যমান থাকে, তাহার ব্যবস্থা সাধন 
করিতে পারিলে জননমজের মধ্যে শারীরিক ও মাঁনদিক 
অন্বাস্থা কথঞ্চিং পরিমাণে বিদ্যমান থাকিলেও থাকিত্তে 
পারে বটে, কিন্তু অক্নাভার অথবা অর্থাভ।ব প্রায়শঃ থাকিতে 
পারে না। এতাদৃশ ভাবে কষির উন্নতি সাধন করিতে 
পারিলে বৎসরের ৪81৫ ম|সের চেষ্টাতেই সমগ্র বৎসরের 
সমগ্র জনদমাঞ্জের প্রয়োঞজনীম খাঁন্ত ও কাচা মাল উৎপর্ন 
করা সম্ভব হয় এবং তখন কুটীরশিল্পের পক্ষে যন্ত্রশিল্পকে 
পরাজিত করিয়া সমুক্পত শিরে উত্তরোত্তর উন্নতি 'লাত কর, 
সম্ভব হুইয়! থাকে । : | 

কাষেই, কোন্‌ সেই প্রাকৃতিক শক্তি যাছার চিন 
ভারতের কৃষি ও শিল্প-সম্পদ্‌ বাঁড়াইবার জন্ত একাস্ত 
প্রয়োজনীয়, তাহার উত্তরে.জমীর সরসতা, ও সতেজতার 
প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিতে হইবে। 

কি করিয়! জমীর সরনত! ও সতেঞ্জতার বৃদ্ধি সাধন 
করা সস্ভব হইতে পারে, তাহার গবেষণায় প্রবৃত্ত হইলে 
দেখ! যাইবে যে, বর্ভদান বিজ্ঞান ও সভ্যতার*নির্দেশানুলারে 
মাঘ তাঁছার ধশ্বর্য বৃদ্ধি করিবার জঙ্ক যাহ1;কছু 
করিতেছে, তাহার প্রত্যেকটি, হয় প্রতাক্ষভাবে নতুব! 


পরোক্ষভাবে, জমীর রস. ও তেজের হাঁ সাধন করিবার 


৮০৬ 


সহাঁয়ত- করিতেছে এবং পরোক্ষভাবে এ বিজ্ঞান ও 
সভ্যতাই মানুষের সন্ধনাশ সাধন করিতেছে । 

কয়েক বৎসর হইতে জন্সমাজে জনসাধারণের হঃখ- 
দুর্গতি দুর করিবার জন্য যে সমস্ত উপায় অদলম্থিত হইয়াছে, 
তাহার যে কোনটা পরীক্ষা করিয়া দেখিলে দেখ! যাইবে 
যে, উহার কোনটাই জনসাধারণের দুর্গতি দূর করিবার 
সহায়তা করা তো দূরের কথ! উহার প্রতোকটী এ 
দুর্গতির বৃদ্ধি সাধন করিতেছে । 

আমাদের এই কথ! যেঠিক তাহা প্রতিপন্ন করিতে 
হইলে, সর্বাগ্রে বর্তমানকালে জন্পাধারণের দুঃখ দুর 
করিবার জন্ত কি কি উপায় অবলন্বিত হইয়! থাকে, তাহার 
সন্ধান করিতে হইবে । 

বর্তমান কালে গনসমাজে জনসাধারণের ছুঃখ-ছুর্গীতি 
দূর করিবার গন্ঠ যে সমস্ত উপায় অবলম্বিত হইয়। থাকে, 
তন্মধ্যে নিয়লিখিত বিষয় কয়টা উল্লেখযোগ্য £- 

(১) রাষ্ট্রীয় গণ-ম্বাধীনতার আন্দোলন ; 

(২) জলে, স্থলে ও অন্তরাক্ষে শক্তির উতৎকর্ষ-সাধনের 

আয়োজন ও যুন্ধ-বিগ্রহ এবং রাজাবিস্তার ; 

(১) সন্ত্রাসবাদ 

(৪) আইন-অমান্ত এবং অহিংস অসহবোগ 

(৫) স্ব স্ব দলেয় প্রভূত্ব-বিস্তার; 

(৬) যন্ত্র-শিল্লের ও রক্ষণ-শুক্কমূলক বাণিজোর বিস্তার; 

(৭) শিক্ষাবিজ্তার ; 

(৮) লোকসংখার নিয়ন্ত্রণ ; 

আধুনিক মনুষ্যদমাজে যাহার! শিক্ষিত বলিয়া পরিচিত, 
তাহাদের অধিকাংশের বিশ্ব যে, ধনিকগণই জন- 
সাধারণের হুঃখ-ছুর্দশ।র কারণ এবং কোনক্রমে রাজ্যপরি- 
চাঁপনার ভার যাহাতে তাহাদের হাত হইতে জন-সাধারণের 
হস্তে হস্তাস্তরিত হয়, তাহা করিতে পারিলেই জন- 
সাধারণের ছঃথ দুর্দশা বিদুরিত করা সম্ভব হুইবে। 
ইহারই নাম রাস্ট্রীয় গণ-ম্বাধীনতার আন্দোলন। এই 
আন্দোলন আস্ত হইয়াছে, মুখ্যতঃ গত একশত বৎসর 
হুইতে। 

গত একশত বৎসরের এই আন্দোলনের ফলে, জন- 
সমাজের রাষ্টী্দ অবস্থ। কোথ। হইতে কোথায় উপনীত 


বঙ্গভ্রী--৬ঠ্ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা] 


হইয়াছে, তদ্ধিষয়ে বিচ'র করিলে দেখ! যাইবে যে, প্রত্যে: 
দেশেই যাহার! গ'ণমেন্টের ভার প্রাপ্ত হন, তাহার 
ক্রমণঃ ধনিক হুইয়! পড়েন এবং ধনিকদিগের হাত হইঠে 
রাজ্যভার কাড়ি! লওয়া কোনক্রমেই সম্তন হয় না। পরস্থু, 
এই আন্দোলনের ফগ্ে, বর্তমান জগতের প্রায় প্রতোক 
দেশের রালত্বভার প্রায়শঃ কতকগুপি নর্ভনকুদ্দনে মনত, 
চরিত্রহীন, স্বার্থপর, কুচক্রী মানুষের হস্তে হস্তান্তরিত 
হইয়াছে এবং প্রায় প্রত্যেক দেশেই চরিত্রহীনতা ও অনশন 
ও অর্ধ/শনের ক্রেশ বাড়িয়া চলিতেছে । অধিকন্থ, 
এতাদৃশ আন্দোলনের ফলে, শ্বভাবজ বুদ্ধিমান্‌ মানুষগণ 
বিপথগামী হইয়া, কুচক্রী হুইয়। পড়িতেছেন এবং কোন 
দেশেই যে-শ্রেণীর মন্তিফের দ্বারা প্রকৃত কৃষি-বিজ্ঞাণের 
উদ্ধার হওয়া সম্ভব, সেই শ্রেণীর মস্তিষ্কের উদ্ভব হওয়া 
সম্ভব হইতেছে ন1। 

মনুষ্য সমাজের মধ্যে বাহার! শিক্ষিত বলিয়া পরিচিত, 
তাহাদের আরও বিশ্ব যে, বিবিধ রকমের অন্ত্শন্ত্র ৪ 
যান-বাহনের উৎকর্ষ সাধন করিতে পারিলে, শক্তিমান্‌ 
হওয়া! সম্ভব হয়। তখন, বাঞ্জ বিস্তার করিয়! বাণিঞ্জা- 
বিস্তারের নামে স্ব স্ব দেশীয় কারেন্দী নোটগুলি বিভিম 
দেশে প্রবত্তিত কর। লহজসাধা হয় এবং ফীকতালে শ্রশ্বধ্য- 
শ[লী হওয়া সম্ভবযোগ্য হয়। 

ইংলগ, আযম্মেরিক! প্রভৃতি শক্তিশালী দেশগুলি 
ত্র ধারণার বশবস্তী হইয়া গত দুষ্টশত বৎসর 
ধরিয়। রাজ্যবিস্তারের * চেষ্টা করিয়া আপিতেছেন 
এবং কথঞ্চি২ং পরিমাণে পিদ্িাভ করিতেও সক্ষম 
হইয়াছেন। কিন্তু, থাগ্তের জন্তক সমগ্র ইংলগডের 
পরমুখাপেক্ষিতা এবং বাক্তিগত ভাবে তথাকথিত জন- 
সাধারণের মধ্যে অর্থাভাব, অন্নাভাব ও অনশন উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইতেছে। 


কাষেই, অন্ত্রশস্ত্র ও যানবাহনের উন্নতিসাধনের ছারা, 
অথব! রাজ্যবিস্তারের দ্বারা জনসাধারণের দুঃখকষ্ট বিদুরিত 
করিবার প্রযত্ু যে, সম্পূর্ণনাবে অনফল হইয়া থাকে, তাহা 
অন্বীকার করা যায়না । কেন এই প্রবত্ব অসফল হয়, 
তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাঁইবে যে, অস্ত্রশস্ত্র ও 
যানবাহনের উন্নতির প্রযত্বের. ফলে মানুষ অধিকতর 


সম্পাদকীয় রে? মি ৬ 


জ্যোষ্ঠ--১৩৪৫ ] 


'মভিমানগ্রস্ত হইয়া পড়ে এবং তাহার ফলে কোন বস্ত্র করা সম্ভব হয় না, তাহাও ও 3 রে নর ৃ (০ 
“ঝগ উপলব্ধি করা৷ অসম্ভব হয়। এইরূপে যে-মন্তিষ্কের ফলের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে ৫ঠাষ্টা: হইবে? এ ১ 
ধার! প্রকৃত কৃষি-বিজ্ঞানের উৎকর্ষ সাধন করা এবং এক্ষণে প্রশ্ন, কোন্‌ উপাগিক নী ৮০২ 
জনসাধারণের উন্নতি সাধন করা সম্ভবযোগা হইয়! থাকে, করা অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য [হিতে পরে । ০৬ ৫২০ র্ 


মেই মস্তি বিপথগামী হইয়া, যুদ্ধ-বিগ্রহে ভনদাধারণের 
অকালমৃতার পথের প্রশস্তি সাধন করিয়! থাকে। 
সন্ত্রাসবাদ, আইন-অমান্ত এবং অহিংস অসহযোগ, 
৭ স্ব দপের গ্রভূত্-বিস্তার, যন্ত্র-শিল্পের বিস্তার, বক্ষণ- 
শক্কমূলক বাণিজ্যের বিস্তার, পাশ্চান্তা শিক্ষার বিস্তার 
এবং লোকসংখ্যার নিয়ন্ত্রণের দ্বারাও যে সাফল্য লাভ 


গান্ধী-জিন্না-সাক্ষাৎকার 

২৮শে এপ্রিল হিন্দু-মুপলমানের মধো সন্ধি স্থাপন 
করিবার জন্ত গান্ধীজী মিঃ ভিন্নার সহিত সাক্ষাৎ করেন 
নলিয় দৈনিক সংবাদপত্রের মারফত শুনা যায়। 

এই সাক্ষাৎকারের ফলে কি ঘটিবে, তাহা অনুমান 
করিধার জন্ট যে অনেকেরই প্রাণে নানা রকম প্রশ্নে? 
উদয় হইতেছে, তাহা বলা বাছুল্য। 

আমাদের মতে এই সাক্ষাৎকারের ফলে একটী 
প্রকাণ্ড অশ্ব-ডিম্বের উৎপত্তি হইবার আশ! করা যাইতে 
পারে। পাঠকগণ লক্ষ্য করিবেন যে, এই সাক্ষাৎকারের 
লে যে কোন লাভ হইবে না, তাহা আমরা বলিতেহি না। 
গান্ধীজী কিরূপ ভাবে জিন্ন-সদনে অগ্রসর হইতেছেন, 
কোন্‌ কোন্‌ অগ্রাদশব্ীয়! স্ন্বরীর স্কপ্ধে ভর করিয়া 
তিনি পদক্ষেপ করিতেছেন, কোন্‌ কোন্‌ প্রোঁড়া পুরুষ- 
তাবাপন্না বাগ্মিনী কামিনী তাহার সঙ্গ লইয়াছেন, 
এবংবিধ অনেক রকমের ফটো! যে বিবিধ সংবাদপত্রের বক্ষ 
সুশোভিত করিবে, তাহ। নিঃসন্দেছে বল! যাইতে পারে। 
ইহা ছাড়া যাহার! দেশের প্রকৃত এরশ্বধা যেকি জিনিষ 
তদ্ধিষয়ে জীবনাবধ কোনরূপ চিন্ত|! না করিগ়া পরের 
দাথায় কাঠাল ভাঙ্গিয়া এরশ্বধ্যের উপভোগ করিয়া ও 
জনসাধারণের উপর নেতৃত্ব করিয়! আধিহেছেন, তাহাদের 
মধ্যে হয়ত একটা পাক্টও সংঘটত হইবে এবং এ 
প্যাক্টের ফলে হয়ত ইন্ত্রগালের মত, ধাঁহারা এতদিন 


আমরা এই প্রশ্নের উক্ অনেক- বৃত্ত 
আননাবাঁজারের কর্তৃপক্মগণেরস্্ ধাতু ই এ 
প্রশ্নের উদয় হইয়া! থাকে, তাহা হইলে আমর! তাহাদিগকে 
মন্তিফ ঠাণ্ডা রাখিয়া মানুষের মত নিরপেক্ষভাবে বনশ্রী 
পাঠ করিতে অনুরোধ করি। তীহার। তাহ! পারিবেন 


কি? 


ফেডারেশনের বিরোধিতা করিয়। আসিতেছেন, তীাহারাই 
উহা! আনার গ্রহণের জন্ঠ বাকুলত। দেখাইতে আরম 
করিবেন। 


আমাদের মতে। উপরোক্ত অশ্বডিম্বের ফলে মনেক 
কিছু দেখিবার সস্তাবন| হইবে বটে, কিন্ত হিপ্দু-মুসলমানের 
প্রকৃত একতার সম্ভাবন! বিন্দুমান্রও বন্ধিত হইবে ন!। 

দেশের জনসাধারণের মধ্যে প্রকৃত একত! সাধন 
করিতে হইলে সর্বিপ্রথমে দেশের প্রত্যেকে যাহাতে অবগ্ত- 
প্রয়েঞ্জনীয় জিন্ষগুলি পাইতে পারে এবং দ্বিতীয়তঃ ম্ব স্ব 
ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধির সানথ্যের তারতম্যান্ুদারে যাহাতে 
এ পাওয়ার পরিমাণের তারতম্য সংঘটিত হয়, তাহার 
বাবস্থা করিতে হইবে। 


আমি, রমজান দেখ অথবা হরিহর মগুল রৌদ্র-বৃষ্টি 
উপেক্ষ। করিয়া স্বাস্থ্যের বিনিময়ে কৃষিকাধোর দ্বারা আমার 
পরিবারের বত্দরিক খাস্ত-প্রয়োজননির্বাছের উপযোগী 
কেবলমাত্র ৩০ মণ ধান্ঠ উৎপন্ন করিতেছি । আর, তুমি 
মিঃ অমুক, অগব| অমুক মহাত্মা, অথবা রাষ্ট্রপতি মূল্যের 
নামে কয়েকখানি নোটকাগঞজ অথব| ধাতুনিশ্মিত মুদ্রার 
লোভ দেখাইয়া, অথবা! জনহিতৈষণার নামে কেবল কথার 
মোড়লী দ্বার] আমার এ স্বীপুত্রের মুখের গ্রাস কাড়িয়া 
লইবে, তাহার ফলে আমার স্ত্রীপুত্র অনশনে অথবা 


৬০৮ 
অর্ধাশনে ভীর্পশীর্ণ থকিবে, অথচ আমার শ্রদ্ধ! তোমার 
উপর চিরদিন অক্ষুপ্ন থাকিবে এবং আমি চিরদিন তোমার 
সন্ত মিলিয়! মিশিয়া কাঁগ্য করিতে থাকিব, ইহ! কখনও 
সম্ভব হইতে পারে না। 

হিম্টুই হউন আর মুসলমানই হউন, নামাদের নেতৃবর্গ 
ঘে আগাগোঁড়। আমাদিগকে ভশাওতা। দিতেছেন, তাহ! কি 
আমবা এখনও বুঝিব না? 

জনসাধারণের মধ্যে প্রকৃত একতা সাধন করিতে 
হইলে সর্বাগ্রে যে মন্ত্রের ছ্রা মানবসমান্ধের গুত্যেকের 
পক্ষে অবশ্থ-গ্রয়োজনীয় জিনিষগুলি পাওয়া সম্ভব হইতে 


স্বাধীনতার উদ্দীপন! 


ভারতীয় নেতবর্গের মধো অনেকেরই ধারণ! যে, 
জগতের মধ্যে ভারতবাসী সব্বাপেক্ষা দরিদ্র এবং এ 
দারিদ্রের প্রধান কারণ, ভারতবাপিগণের রাষ্ট্রীয় পরা- 
ধীনতা। যতদিন পর্যাস্ত এ রাষ্ত্রীয় পরাধীনত| দুরীভূত 
হইয়। ভারতবর্ষে স্বাধীনত। প্রতিষিত ন! হয়, ততদিন পধাস্ত 
তারতবালিগণের আর্থিক দারিদ্র্য বিদুরিত কর! সম্ভবযোগ্য 
হইবে না--ইহা তাহার্দিগের অন্ততম অতিমত। প্রধানত: 
এই কারণেই তাছারা সর্বন। স্বাধীনতা! ও স্বাধীনতার 
লংগ্রামের কথা বলিয়া থাকেন। হ্বয়ং পণ্ডত জওহরলাল 
ও সভাপতি স্ুভাধচন্দ্র যে সমস্ত বন্তৃত! প্রদান করিম! 
থাকেন, তাহ বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে তাহার মধ্যে 
প্রধানতঃ স্বাধীনতা ও ম্বাধীনতার সংগ্রামের কথাই পাওয়। 
যাইবে । আমাদের যুবকগণের মধ্যেও অনেকেই এ বিশ্বাস 
পোষণ করি! থাকেন। তাহাদের মতে স্বাধীনত। ও 
স্বাধীনতার সংগ্রামের বিরুদ্ধে কথ! কওয়| দেশ-ট্রোহিতার 
রূপান্তর মত্র। ইহাদের খিশ্বাদ য, যাহার! ম্বাধীনতার 
বিরুদ্ধে কথ! কহেন, তাহার] শিক্ষিত ও সভ্য-সমাজের 
অপাডক্েয়। 

আমরা কিন্ত এই প্রচলিত মত-বদের সম্পূর্ণ বশী | 

আমাদের মতে-ভারতবাপিগণ তাহাদের অতীত 
পস্বর্য্ের তুলনায় অত্যন্ত দরিদ্র হইয়া পড়িয়াছেন, ইহা 
সত্য এবং অনুরভবিষ্যতে কোন অু্ট-শক্তি ভারতবাসি- 


বঙগ্রী--৬ষ্ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড) ৫ম সংখ্যা 


পারে, সেই মন্ত্রেরে আবিষ্কার করিতে হইবে এবং তাহার 
সাধনার প্রবৃত্ত হইতে হইবে । 

সুমহান গান্ধীজীর অথবা! তীহার অনুচরবর্গের 
কাহারও পেটে বোমা মারিলেও যে তদ্বিষয়ে 'কোক+ শব 
শুনা যাইবে না, ইহা আমাদিগকে সর্বাগ্রে উপলব্ধি 
করিয়া দেশপ্রেমের নামে বাহার! আমাদিগকে বিপথগামী 
করিতেছেন এবং আগাদিগের উচ্ছৃঙ্খগতার সহায়ত| 
করিতেছেন, আর যাহাতে তাঁহার! উহা! না করিতে পারেন, 
আমাদের মতে, সেই ব্যবস্থ। বর্তমান অনস্থায় অত্যন্ত 
গ্রয়োজনীয় হইয়া! পড়িয়াছে। 


গণকে তাহাদের দারিদ্রা হইতে রক্ষা না করিলে তাহাদের 
অনেকেই অনশনে ও অর্ধাশনে অকালমৃত্যুর কবলে 
পতিত হইতে বাধ্য হইবেন, তাহা ও সত্য 3 কিন্তু ব্যক্তিগত 
ভাবে প্রশ্্যশালী হইতে হইলে, দাসত্ব অথব। নফরগিগি 
হইতে মুক্ত হইবার একান্ত প্রয়োজনীয়তা! বিগ্ভমান থ!কে, 
ইহা শ্বীকার করিয়া! লইলে, ভারতবাসিগণকে এখনও 
ভগতের অন্তান্ত অনেকের তুলনায় সর্বাপেক্ষা দরিদ্র বলা 
চলে না। পরন্ধ, রশ্বর্যের প্রকৃত সংজ্ঞ। কি হওয়া উচিত, 
তৎসন্বন্ধে তঙগাইয় চিস্তা করিলে এখনও ভারতধামি- 


গণকে অনেকেরই তুলনায় অপেক্ষাকৃত বিটি বলিয়! 
অভিহিত করিতে হয়। 


ভারতবাপিগণ যে তাহাদের অতীত এরশ্ব্যের তুলনায় 
ক্রমশঃ দরিদ্র হইয়! পড়িতেছেন, এবং এ দারিদ্র্য যে উত্ত- 
রোত্বর বৃদ্ধি পইতেছে,। আমাদের মতে ভারতবধের 
রাষ্্ী্র পরাধীনতা উহার মূল কারণ ন:হু। যে কারণে 
ভারতবালী রাষ্্ীয ভাবে পরাধীন -হইয়া পড়িয়াছে, সেই 
কারণেই ভারতবাসীর পর্থর্ঘ। ক্রমশঃ বিপীন হুইয়৷ পড়ি- 
তেছে এবং তাহাদের দারিদ্র্য উত্তরোনুর, বৃদ্ধি পাইতেছে। 
ইহার কারণ বছ। প্রধানতঃ ারতীয়. প্রকৃত জ্ঞান- 


বিজ্ঞানের বিলুন্তি এবং উহার রক্ষাকর্তা ্া্মণ-পণ্ডিভগণের 
মূর্খতা, দাস্তিকত! -এবং অনাচারকেই উহার মুল কারণ 
বল! যাইতে পারে। 


স্বাধীনতার সংজ্ঞার মধ্যে বদি ইংরাজগণকে ভাড়াইযা 


উজ্যষ্---১৩৪৫ ] 


দেওয়া অথবা গুণ। গুণ-নির্রিশেষে ভারতরাসিগণের দ্বারা 
ধারতবর্ধের গভর্ণমেণ্ট পরিচালনার কোন কথা থাকে, 
হা. হইলে আমা্দিগের মতে স্বাধীনত! অথণা স্বাধীনভার 
গংগ্রামের উদ্দীপনা দ্বারা কখনও ভারতবর্ষ প্রকৃত শ্বাধী- 
নত লাভ করিতে পারিবে না এবং এ উদ্দীপনা দ্বার! 
ভারতবাসীর আর্থিক দারিদ্রাও, এমন কি কথঞ্চিৎ পরি- 
ম'ণে৪, হাস প্রাপ্ত হইনে না। পরস্ত, বর্তমান সময়ে শ্বাধী- 
নত] ও ম্বাধীনতার সংগ্র'মের কথা লইয়া! যেরূপ ভাবের 
উদ্দীপনা দেশের মধ্যে ছড়াইয়! পড়িয়াছে, সেইরূপ ভাবের 
উদ্দীপনা চলিতে থাকিপে প্রকৃত দাসত্বভাব ও উচ্ছজ্- 
এবং দেশের প্রহ্োকেরই দাক্দ্রা ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
পাইতে থাবিবে। 

যে স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিলে, ভারতবাসিগণের 
গ্রতোকের পক্ষে আর্থিক দারিপ্র্য হইতে রক্ষা পাওয়! সম্ভব 
হইবে, সেই স্বাধীনতা লাভ করিতে হইলে মুখে মুখে শ্বাধী- 
নহার কথা কওয়! সম্পুর্ণ ভাবে পরিতাগ করিতে হইবে 
এবং প্রাণে প্রাণে ইংরাঁজ-বিদ্বেষ বঙ্জন করিতে হইবে। 
ইহ| ছাড়া সামাজিক যে-পরিকল্পনার দ্বারা মানবসমাজের 
প্রতোকের পক্ষে অপরহার্ধারূপে প্রয়োজনীয় বস্তগুগল 
পাওয়া সম্ভব হয়, সেই পরিকল্পনার জ্ঞান লান্ভ করিবার 
জন্ক সাধনায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে | 

আমাদের উপরোক্ত অভিমত ঠিক অথবা আমাদের 
নেন্তবর্গের মতবাদ ঠিক, তৎসন্বন্ধে সিদ্ধান্তে উপনীত হইনে 
হইলে, আমাদিগকে নিম্নলিখিত তিনটি প্রঙ্ের বিচার 
করিতে হইনে 2-- 


লা 


(১) ভারতবাসিগণ জগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা! দরিদ্র 
কিনা? | 
(২) ভারতবর্ষের রাষ্ট্র পরাধীন] ভারলাসিগণের 
দারিদ্রের কারণ কিনা? 
(৩) ভারতবর্ষের স্বাধীনতা অর্জ্জত হইলেই ভারত- 
বাসিগণের দাকিদ্রা দুরবীভূত হইবে কিনা? 
ভাবরভবাসিগণ জগতের মত্ধ্ন সন্ব্বাচেক্ষ? 
দরিদ্র কি লা 
ভারতবাদিগণ ভগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা দরিদ্রকি না 
তাহার, বিভার করিতে হইলে, কি হুইহো মানুষকে ধনবান্‌ 
ও 


লম্পাদকীদ্র 
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অথব৷ দরিদ্র বলা যাইতে পারে, সব্ধাগ্রে তাহার বিচার 
করিতে হইবে। 

কাগল-নিম্মিত নোট অথ ধাতু-নিন্ধিত মুদ্রার পরি: 
ম1ণ দ্বার! বদি এশ্বর্ধোর পরিনাপ করা যায়, তাহা হইলে 
ভারতবাসিগণকে যে সর্বাপেক্ষ। দক্দ্র বলি! স্বীকার 
কিয়! লইতে হয়, তদ্বিষরে কোন সন্দেহ নাই । কারণ, 
কাগজ-নির্মিত নোট অথবা ধাতৃ-নির্মিত মুদ্রার পরিমাণ 
হিসাবে ভারতবাদিগণের গড়পড়তা আয় জগতের ন্তান্ত 
মানুষের তুলনায় সর্বাপেক্ষা কম । এই হিসাবে ভারত: 
বাসিগণের আয় সর্বাপেক্ষা কম হইলেও, আশ্চধর বিষয় 
এই যে, এত'দৃশ দরিদ্র ভার ঠবর্ধের ছুপারে জগতের সকল 
দেশের ধনী মানুধগুগল আন্নসংস্থানের জন্ভ আসিতে বাধ্য 
হইয়া থাকেন। 

অ৭5, ভারত1াপিগণ এখনও পধ্যস্ত অন্প-সংস্থানের জন্য 
অনা ক।হারও ত্রমারে যাইঠে বাধা হন নাই | সমাজের 
সাধারণ নিষমানুসারে ধনীর দুয়ারেই দরিদ্রগণ কখনও বা 
ভিখারীর বেশে, কখনও বা প্রতারকের বেশে, কখনও 
বা চোরের বেশে, কখনও বা দঙ্গার বেশে উপদ্থিত হয়। 
কিন্তু, দরিদ্রের দুয়ারে ধনী কখনও কোনরূপ যাচ্ক। 
লইর়। উপস্থত হয় না। কাজে প্রশ্ন হইবে যেঃ এই 
দক্্রি ভার্ভবাপার দুগারে অস্বাভাবিক ছাবে ধনিকগণের 
এত যাভায়াত কেন? তবে কি ভারহবধ প্রকৃতপক্ষে 
দরিদ্র নহে? কাগন্-শিন্মিঠ নে'ট অথন| ধাতু-নির্মিত 
মুদ্রার পরিগাণ দ্বারা এশ্বের পরিমাপ করিবার প্রথ| 
কি সর্বতোভাবে ১সঙ্গত নহে? 

এই প্রণশর উত্তর দিতে বলিলে দেখা যাইবে যে, বাস্ত" 
বিক পক্ষে কাগজ-নিশ্মিত নোট অথনা ধাতু-নিশ্মি ত 
মুদ্রার পরিমাণ দ্বারা এশ্বধ্যের পরিমাপ কারবার প্রথা 
সব্দ। সর্দভোভাবে সুসঙ্গত নছে। 

যদিন পরাস্ত মানুষ তাহার আহার্ধা ও বাবহাধের 
প্রতোক জিনিষটা কাগজ-নিম্মিত নোট অগৰ! ধাতু-নির্মিত 
মুদ্রার দ্বার! ক্রুয় করিতে সক্ষম হয়, ৬তদিন পথান্ত নোট ও 
মুদ্রকে কথঞ্চিং পরিমাণে এরশ্বধ্যের পরিমাঁপক বলিয়া 
দ্বীকাঁর করা ষাইতে পারে বটে, কিন্তু যখন নোট অনা 
ধাতু নির্শত মুদ্রা থাকা সর্ডেও উহার দ্বারা আহাধ্য ও 
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ব্বহার্ধের প্রতোক জিনিষটী ক্রয় কর! সম্ভব হয় না, 
'তখন আর এ নোট অথবা ধাতুনিশ্িত মুদ্রাকে এশ্বর্ধের 
পরিমাপক ৰলিয়! মনে কর! চলে না। 

টাকার গণ.তি হিসাবে আমাদের দেশের ধাহার! গরীব 
তাহারা, নোট ও মুদ্র। থাকা সত্বেও যে আহার্যা ৪ ব্যবহ্থার্ধা 
সর্বতোভাধে সর্বদ] ক্রয় করা সম্ভব না-ও হইতে পারে, 
ইহা অনুমান করিতে পারেন না । কিন্ত, বাস্তবিকপক্ষে 
মানবসমাজের সমস্ত লোকের জন্ত সব্ধমেত যে 
পরিমাণ আহাধ্য ও ব্যবহার্ধের প্রয়োগন হয়, তাহা জমী 
হইতে উৎপন্ন না হইলে, ঘাটতির অংশ কোন পরিমাণের 
নোট অথব৷ মুদ্রার দ্বার? ক্রয় কর! সম্ভব হয় না। অনুসন্ধান 
ঝরিলে জানা যাইবে যে, জান্মানী, ইটালী ও রুশিয়। 
গ্রভৃতি তথাকথিত প্রশ্ব্যশালী দেশে এখনও যে কোন 
পরিমাণের মুদ্র। ও নোটের বিনিময়ে ডিম, মাথন প্রভৃতি 
বহুবিধ আহীর্ধা জিনিষ আকাঙ্ষানরূপ পরিমাণে ক্রয় কর! 
সম্ভব হয়লা। 

কাজেই, কাগঞ্জ-নির্দিতি নোট অথবা ধাতু-নির্ষিত 
মুদ্রার পরিমাণ দ্বারা শবর্ধ্যের পরিমাপ করিবার প্রথ| যে 
সর্বতে ভাবে সুসঙ্গ ত নহে, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। 

একটু তলাইয়া চিন্ত/ করিলে দেখ! যাইবে যে, নোট 
এবং ধাতু-নির্শি ত মুদ্রার পরিমাণ দ্বারা শরীশ্বর্ধ্ের পরিমাপ 
করিবার এই অসঙ্গত প্রথা প্রবন্তিত হইয়াছে বলিয়াই 
আমরা আমাদিগকে পিতামহ ও প্রপিতামহগণের তুলনায় 
অধিকতর ধশ্বর্যাশালী বলিয়া মনে করিয়! থাকি, অথচ 
তাহার! যেরূপ মানুষকে স্বাধীনভাবে খাওয়াইয়া পরাইয়া 
বচাইয়। রাখিতে পারিতেন, আমরা এক্ষণে আর তাহাতে 
সক্ষম হই ন1। 

এক্ষণে প্রশ্ন হইবে যে, নোট ও সুদ্রা যদি প্রশ্বরেযের 
স্ুসঙ্গত পরিমাপক না হয়, তাহ! হইগে ঠিক ঠিক স্াবে 
ধরশ্বধ্যের পরিমাপ করিবার পদ্ধতি কি হইতে পারে। 

এই প্রশ্নের উত্তর সুসঙ্গত ভাবে প্রদান করিতে 
হুইলে বেদ, বাইবেল ও. কোরাণে অর্থনীতির যে সমস্ত 


কথ আছে, তাহার নুক্তম কথাঁগুপি পঠকগণকে 


শুনাইতে হইবে । উঠা অতীব বিস্বৃত এবং ছুর্ছ। এই 
রখাঞ্থলি জনদমাজের সকলের বুঝিবার যোগ নছে। 


বন্গভ্ী-স্* বর্ষ 


[ ১ম খড-£ম সংখ্যা 
কাঁজেই, উবার বিস্তৃত ও হুল আলোচনায় আমরা এক্ষণে 
হত্তক্ষেপ করিব না। 

, মোটা কথাগ জবাব দিতে হইলে বলিতে রঃ যে, 
যে-খান্ক ও আহাধ্যের ভন্ত মানুষের নোট ও মুদ্রার 
প্রয়োজন হইন়। থাকে,সেই খাদ্য ও আহার্ধ্য মানুষের মাথা- 
পিছু যে-দেশে ধত থাকিয়। যায়, সেই দেশকে তত শবর্ধ- 
শালী বলিয়া ধরিয়! লইতে হয়। ইহ! ছাড়া, এ খাস্ 
ও আহার্ধ বে-দেশে যত কম চাকুরী অথব! নফরগিরি 
করিয়৷ মানুষ উপাজ্জন করিতে সক্ষম হয়, সেই দেশ তত 
এখবরধশালী বণিয়া বুঝিতে হয় 

এরশ্বর্যোর পরিমাপ করিবার উপরোক্ত পদ্ধতি যে 
যুক্তিদঙ্গত, তাহ! হৃদয়ঙম করিতে পারিলে দেখ! যাইবে যে, 
ভারতবাসিগণের নিজেদের 'আহীরধ্য ও ব্যবছাধ্য নির্বাহের 
জন্ত কত ব্রশ্বধ্যের প্রয়োজন হইতে পারে, তাগছার কথা 
ধরিলে, ভারতবাপিগণের দারিদ্র্য যে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পাইতেছে, তাহা সত্ত্য বটে, কিন্তু এখনও অন্যান দেশের 
তুলনায় ভারতবাসিগণ দরিদ্র নহে । ইহারই জন্য অন্থান্টি 
দেশের মান্ুষগুলিকে জীবিক।র জন্ত কথনও বা ভিখারীর 
বেশে, কখনও বা প্রতারকের বেশে, কখনও বা চোরের 
বেশে, কখনও ব1 দল্যুর বেশে জগৎময় ঘুরিয়! বেড়াইতে 
দেখ যায়। আর, ভারতবাপিগণ এখনও নিজেদের দেশে 
বসিয়াই অর্ধাশনের আহার মোটামুটিভাবে সংগ্রহ করিতে 
সক্ষম হইয়া! থাঁকেন। 


অনুসন্ধান করিলে জান! যাইবে যে, কালের আবর্তনে 
ভারতবাপিগণের মধ্যে ধাহার1 বেতনভোগী নফর, তীছারাই 
প্রায়শঃ মন্ত্রী, ম্যাজিষ্রেট ও জজ গ্রভৃতিরপে অন্যানা 
ভারতবাসিগণের উপর প্রভূত্ব স্থাপন করিয়! সন্মানিত 
হইতে পারিতেছেন বটে, কিন্তু এখনও. ভারতবর্ষে নফরের 
সংখা! মোট ব্ধিবাসীর সংখ্যার তুলনায় শতকরা ৬ 
জনের বেশী হইতে পারে নাই এবং ইংলগ্, আমেরিকা, 
জার্মানী প্রভৃতি দেশে প্রার়শঃ শতকর1, আশী জন নফর 
হইয্ী পড়িয়াছেন।: ভু অধিক বৈষম্যের কারণ, 
ভারতবর্ষের কৃষকগণের দারিক্জায উত্তরোত্তর অত্যন্ত বুদ্ধি 
পাইতেছে বটে, কিন্তু এখনও তাহার! বেতনতোগী নফর 


 হুইয়া পড়েব নাই অথচ আমেরিক! প্রত্ৃতি, দেশের 
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কুষকগণের অধিকাংশই বেতনতোী শ্রমঙ্ষীবিরূপে পরি- 
বর্তিত হইব! পড়িতে বাধ্য হইয়াছেন। | 

রশ্বধ্যের উপরোক্ত চিত্রটীর দিকে ভাল করিয়া 
তাঁকাইয়! দেখিলে, ইহা ত্বীকার করিতেই হইবে যে, 
ভারভবধ ও ভারতবাসীর দারিদ্র্য উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
গাইতেছে বটে, কিন্ত তথাপি এ্রশ্বধের উন্নতি বিধান ক'র- 
বার জন্থ পাশ্চান্তা দেশে ভারতবাসীর অগ্ুকরণষে।গা 
কিছুই নাই। আমাদের মতে, যে ন্ত্বর্গ এই সতাটুকু 
না বুঝিতে পারিয়া কথায় কথায় পাশ্চাত্য অর্থ-নৈতিক 
পরিকল্পনাগুলি অন্থকরণের ভন্ত আমাদিগের চোখের 
সম্মুথে উদ্ভাপিষ্ড করিয়া থাকেন, তাহাদিগকে একদিকে 
যেরূপ অনুরদর্শী মূখ বলিয়া বিবেচনা করা যাইতে পালে, 
সেইরূপ আবার তীঙ্কারাই যে প্রকৃত পক্ষে তথাকণিত্ত 
জ্ঞানজাত বিজয়ের (10৮91199699 901200956) সহায়তা 
করিয়া দেশদ্রোহিতা করিতেছেন, তাহাও অন্বীকার 
করা যায় না। 

অনুসন্ধান করিলে জান| যাইবে যে, যে গান্ধীজী ও 
পগুত জওহরলালকে মাামাদের দেশের বেতনভোগী নফর, 
বেতনাকাজ্ষী নফর-প্রবৃত্তিসম্পন্ন মানুষগুল নেতা, মহাত্মা 
গ্রভৃতি বলিয়া মানিয়৷ লইয়াছেন, সেই গান্ধী-জওহরলাল 
কোম্পানী সময় সময় 17911906091 0001936- এর 
বিরুদ্ধে কথা কহিয়! থাকেন বটে, কিন্ত তাহারাই পাশ্চ্তা 
কু-শিক্ষার সর্বাপেক্ষা সর্ববৃহৎ দূত এবং জ্ঞামজাত 
বিগয় (10661190889] 001)0068ট ) অভিযানের সর্বব- 
শ্রেষ্ঠ মেমাপতি। 


রাষ্ট্রীয় পরাধীনতা ভারতবাসিগচণর 
দারিচক্যির কারণ কি ন।' 

ভারত্রবাদিগণ জগতের মধো সর্বাপেক্ষা দরিদ্র কি 
না, তাহা! উপরোক্ত ভাবে বিচার করিতে পাঁরিলে, ভারত- 
বর্ধের রাষ্ট্রীয় পরাঁধীনতা ভারতবাপিগণের জারিপ্রোর 


কারণ কি না, তৎসন্বন্ধে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া অপেক্ষা" 


কত সহজ-সাধ্য হইয়া থাঁফে। 
ভারতবর্ষের রাগী পরাধীনত্বা ভারতবাসিগণের 
দারিদ্রের কারণ কি-না) ইহা স্থির কফিতে হইলে ভারত 


সম্পাদকীয় 


৬১১ 


বর্ষের রাষ্ট্রীয় পরাঁধীনতা আগে, অথব। ভারতবা সিগণের 
দারিদ্র্য আগে তাঁহার অনুসন্ধান করিতে হইবে । “যদ্দি" 
দেখ! যায় যে, ভারতবর্ষের রাষ্ত্ীয় পরাধীনতা৷ লারগ্ত হইবার 
নেক মাগেই ভারতবাপিগণের দারিদ্রা আরস্ত হইয়াছিল, 
তাহ! হইলে ভারতবর্ষে! রাষ্ট্রীয় পরাধীনতা যে ভারত- 
বাসিগণের দারিত্রোর মৌলিক কারণ নহে, তাহা স্বীকার 
করিতেই হইবে । 


ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে যে, ভারতবর্ষের 
রাষ্্ীয় পরাধীনতা। আরম্ত হইয়াছে নবী মহম্মদ জন্মাইবার 
প্রায় ছয় শত বনর পরে, আর বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন নবী মহম্মদ জন্ম।ইবার প্রায় এক হাজার বৎসর 
আগে। বুদ্ধদেব কেন প্রচলিত ভাবধারার উপধ বিরক্ত 
হুইয়া নৃতনের উদ্দেশ্তে নৃতন ধরণে সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়া 
ছিলেন, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, 
বুদ্ধদেবের নূতন ভাবধারার প্রধান কারণ তিনটী, 
(১) তাতকাঁপিক জনপাধারণের মধ্যে উত্তরোত্তর 
দারিদ্রোর বুদ্ধি, (২) তাগাদ্বের মধো অকালবার্ধক্যের 
বৃদ্ধি, (৩) অকাগমৃত্যুর বৃদ্ধ। 

খষগথের অভ্যুদয়-কালে ভারতবাসিগণের আথিক 
অবস্থা কিরূপ ছিল, তৎসন্বদ্ধে পুখাঁণ হইতে কাধাকারণের 
সঙ্গতির সহিত মিল/ইর়া অনুসন্ধান করিলে দেখ] যাইবে 
যে, ভারতবর্ষে এমন এক দিন ছিল যখন ধনিকতার মধ্যে 
তারতম্য বিস্কমান ছিল বটে, অর্থাৎ কেহ হয়ত 
(বশী ধনী এবং কেহ হয়ত অপেক্ষাকুত কম ধনী ছিলেন, 
কিন্ত সর্বস্তরের মানুষের মধ্যে দারিত্রা, অথবা! অর্থাভাব 
সম্পূর্ণ ভাবে অপরিজ্ঞাত ছিল। প্রয়োজনীয় আহাধ্য 
অথ! ব্যবহাধ্যের জন কথঞ্চিৎ পরিমাণেও অভাবগ্রস্ত এমন 
একজন মানুষও সমগ্র সমাজের মধ্যে কুত্রাপি পগিদৃষট 
হইত না। মান্য আজকাল যে অবস্থায় আসিয়া উপনীত 
হইয়াছে, তাহাতে রূপ অর্থাভাব-শুন্যতা যে কখনও মন্ুয্ু- 
সমাজে বিগ্তমান থাকিতে পারে, ইহ! সহুস। ধিশ্বাদ করিতে 
সাহস হয় না। কিন্ত, এখনও খবি-প্রণীত যে কোন অর্থ- 
নীতির পুক্তকে এনং সংহিতাসমূহে যথাযথ ভাবে প্রবেশ 
করিতে পারিলে দেখ! যাইবে ঘে,যাহাতে সমাজের প্রত্যেকে, 
যুগপৎ আধিক অন্াবগ্রন্ততা, দৈহিক অন্ুস্থতা, মানসিক 


৮১২ 


অশান্তিগ্রস্তত| 'এবং বুদ্ধির বিপর্ধীয়গ্রস্তঠ1 হইতে মুক্ত 
“হইতে পারে, তাহার পরিকল্পনা খষগণ প্থির করিতে 
পারিয়াছিলেন এবং এ পরিকল্পনা যাহাতে অনায়াসে 
সমাজের মধ্যে প্রবেশ লাঁভ করিতে পাবে, তাহার বানস্থাও 
তাহারা করিয়াছিলেন খ-গ্রণীত অর্থনাতি ও সংহিতায় 
যথাযথভাবে প্রবিষ্ট হইয়া গ্র'সন্ধ পাশ্চান্তা ভাবুকগ:ণর 
অর্থনীতি, বিজ্ঞান ও রাষ্ট্রীয় দর্শনের পাতাসমুঃ উপ্টাইলে 
দেখা যাবে যে, দারিদ্রা সর্বতোভাবে দুর করিবার জন্য 
ধধষিগণের পরিকল্পনার মত একটি পরিকল্পনাও প্রসিদ্ধ 
পশ্চাত্তাগণের মস্তিষ্কে স্থান পায় নাই । পরস্ত, উচ্বার 
প্রত্যেকটি অসহতি ও পরম্পর'বরোধিতায় পরিপূর্ণ 
এবং পাধারণ মানুষের অবজ্ঞার যোগা । 

ইতিহাসের এই অংশ দেখিলে ভারতনর্ষের রাষ্ট্রীর 
পরাধীনত। আরম্ত হইবার অনেক আগেই যে ভারতবাদি 
গণের মধ্যে দারিদ্রা প্রবেশ করিয়াছিল, তাহা মন্বীকার 
করা যায় না। 'অবশ্, তাৎকালিক দারিদ্রা হয়ত এখনকার 
মত সর্বগ্রাসী ভীষণতম মুর্তি পরিগ্রহ করে নাই । কিন্তু 
তখনও যে ভারতবাসিগণের মধ্যে দারিদ্র্য দেখা ধিয়াছিল 
এবং এ দরিদ্রা যে সমাজের কোন কোন মান্ুধের পক্ষে 
ঢুর্বিষহ হইয়াছিল, তাহা 'মন্বীকার করা যায় না। 

এখানে হয়ত প্রন উঠিতে পারে যে, রাষ্রীর 
পরাঁধীনন্ত। যদি ভারতবাসিগণের দারিদ্রের কারণ না 
হয়, তাহা হইলে কোন্‌ কারণে, যে-ভারতবর্ষে একদিন 
দারিদ্র অপরিজ্ঞাত ছিল, সেই ভারতবর্ষে এতাদৃশভাবে 
উহা! মধিষ্ঠান লাভ করিতে পারিয়াছে। 


এই প্রশ্নের উত্তবে আমাদিগকে বলিতে হইবে যে, 
উহার গ্রাধান কারণ হুষ্টটী, যথা £- (১) কাল; (২) যাহার! 
পণ্ডতত নামে প্রচলিত, তাহাদের দাস্তিকত। এবং মুর্খতা 
বশতঃ ভারতীয় ধষগণের প্রকৃত শাস্ত্রের ( অর্থাৎ জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের ) বিলুপ্চি। | 

জাতীয় সমৃদ্ধির প্রকৃত মুল কোথায়, তাহার গব্ষেণায় 
প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, গ্রধানতঃ জমীর স্বাভাবিক 
উর্ধরাণক্তি এবং দ্রন্মূল্যের সমার সমাধ।ন লইয়। 
ভাতীয় আাখিক সমৃদ্ধির তারতম্য ঘটিয়া থাকে। এই 
মীর শ্বাভাবিক উর্বরাশক্তির তাঁরতমা ও দ্রব্যমূল্যের 


-”৬ষ্ঠ বর্ধ 


[| ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা 


সমতা. সমাধানের তাঁর £মোরউপর কৃষকাধোর উন্নতির 
তারশতম) প্রর্ঠষিত। যখন কোন দেশের কৃষজাধ। 
সর্বাপেক্ষা উন্নতি লাভ করে, তখন আপনা হইতেই এ 
দেশের শিল্প এনং বাণিঞ্যও সমতুগ্য পরিমাণে সমুক্নত 
হইয়। থাঁকে। কোন কোঁন পশ্চান্ত বৈজ্ঞানিকগণের 
বিশ্বান যে, কঁষিকার্ধো উন্নত লাভ না করিয়!ও শিল্প ও 
বাণিজ্যে উন্নতি লাভ করা সম্ভব । আমাদের মতে, এই 
নৈজ্ঞানিকগণ বৈজ্ঞানিক নাষের কলঙ্ক এনং তাহাদের 
'অদুরদশিতার ফগেই পাশ্চাত্য জা তগণ যুদ্ধ-বিগ্রহ লইয়া 
এতাদৃশভাবে হাবুডুবু থাইন্ডেছেন। 
জমীর স্বাভাবিক উর্বর|শক্তির তারতমাই যে মার্থক 
সমৃদ্ধির তারতগ্যের অন্তম প্রধান কারণ, ইহ! বুঝিতে 
পারিলে দ্রেখা যাইবে যে, কালের, অর্থাৎ পৃথিবীর ও 
হুধ্যের মধাস্থিত ব্যবধাঁনের এবং এ দুইটা গ্রছের পরস্পরের 
অবস্থানের তারতমযানুসারে জমীর শ্ব(ভাবিক উর্ধরাশক্তির 
তারতম্য ঘটয়া থাকে | এই সম্বন্ধে গভীর ভাবে গবেষণা 
করিলে দেখা যাইবে যে, যখন পৃথিবী ও সুর্যের মধাস্থ 
বানধান সর্বাপেক্ষা মল্প হয় এনং ছুইটা গ্রহ সর্বাতোভাবে 
সমগ্তরালে অবস্থান করে, তখন জমীর স্বাভাবিক উর্ধ্বরা- 
শক্তি আপনা হইতেই পর্ববোত্কৃষ্টতা লাভ করে। কিন্ত, 
যখন এ দুইটি গ্রহ্র বাধ্ধান অপেক্ষাকৃত মধিক হয় এবং 
অবস্থানের ভাবাস্তর ঘটে, তখন জমীর উর্বরাশক্তিও 
আপন হইতেই কমিতে থাকে । যখন এইরূপ ভাবে 
জমীর শ্বাভাবিক উর্ধরাশক্তি মাপন৷ হইতেই কমিতে 
থ|কে, তখন কি করিলে উঠ! বিপজ্জনক ভাবে না কমিতে 
পারে, তাহার মুলন্ু তর খধিগণ তাহার্দিগের বেদাঙ্গে ও 
বেদে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। বে ও 
বেদাঙ্গের উপশোক্ত কথাগুলি পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে 
কোন অবস্থ/তেই জমীর স্বাভাবিক-উব্বরাশক্ত বিপজ্জন$ 
ভাঁবে কমতে পারে না । অন্তপক্ষে, যখন জমীর ম্ব(ত/বিক 
উর্ধধরাঁশক্ত উত্তরোত্তর কমিক গিয়। মানুষের দারিদ্রা 
বিপজ্জনক ভাবে বৃদ্ধ পাইতে থাকে? তখন বু'ঝতে হয় যে, 
পণ্ডিতগণ বেদ ও বেদাঙ্গের উপরোক্ত কথাগুলি বিন্বৃত 
হইয়। গিয়াছেন। কাধেই, ভারতবাসিগণের বর্তমান 
দারিদ্র্যের. মৌলিক দায়িত্ব যে পণ্ডিতগণের স্বন্ধে গ্ন্ত 
করতে হইবে, তদ্বিষয়ে বনি তাবে জারা কর! 
বায় না।' 


দ্ব্ষ্ঠ--১৩৪৫ ] 


স্বাধীনত' অজ্জিত হইচলই ভারতবাসি- 
গঢণর দারিদ্রা দুরীভভত হইঢব কি না 

স্বাধীনতা অর্জিত হইলেই ভারতবাসিগণের দারিদ্রা 
বীভূত হইবে কি না, তৎদশ্বদ্ধে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত 
৮ইতে হইলে সর্বাগ্রে স্বাধীনতার সংজ্ঞ! কি, তাহা পরিজ্ঞাত 
হইপার প্রয়োজন হয়। স্বাধীনতার সংজ্ঞ| লইয়া যে 
আনেক বিঠিন্ন রকমের মতবাদ প্রচলিত আছে এবং শব্ধ 
বিজ্ঞানানুধায়ী স্বাধীনতার সংজ্ঞ। যে বর্তমানে বিলুপ্ত হইয়। 
রহিয়াছে, তাহা আমরা পঠকবর্গকে একাধিকবার 
জানাইয়াছি। বর্তমান সন্দর্ভে ইংরাজদিগকে 
বতাড়িত কারিয়া ভারতবামিগণের দ্বার ভারতনাপিগণের 
হিতার্থে ভারতবর্ষের গবর্ণমেন্ট-পরিচালনাকে ভারতবর্ষের 
হ্বধানত' বলিয়া আখ্যাত করিব । 


স্বধীনতা অর্জিত হইলেই ভারতবাসিগণের দারিদ্র 
দুরীভূত হইবে কি না, তৎসম্বপ্ধে সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার 
অন্ধতম উপায়, যে-সমন্ত দেশে ম্বাধীনতা বি্ভমান আছে, 
সেই সমস্ত দেশের মানুষ দারিদ্রা হইতে মুক্ত কি না, 
তাহার অনুসন্ধান করা। যদি দেথ। যায় যে, যে-সমস্ত দেশ 
স্বাধীন, সেই সমন্ত দেশের প্রত্যেকটি দারিদ্র হইতে মুক্ত; 
তাহা হইলে রাস্ত্রীয় স্বাধীনতা হইলে বে, জনসাধারণের 
দারিদ্র্য দূরীভূত হইতে পারে, তাহা কোন ক্রমেই অস্বীকার 
কর] যায় না। আর যদি দেখা যায় যে, যে সমস্ত দেশ 
স্বাধীন, তাহার কোন কোনটী দারিদ্র্য হইতে মুক্ত এবং 
কোন কোনটা দারিদ্রাগ্রন্ত। তাহ! হইলে রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা 
2ভ করিতে পারিলেই যে দারিদ্র্য দুরীভূত হয়, তাহা 
বলা চলে না বটে, কিন্তু উহা লাশ করিতে পারিলে যে, 
দারিদ্রা দূরীভূত হইবার সম্ভাবনা থাকে তাহা শ্বীকার 
করিতে হয়। কিন্তু, যদি দেখ যায় যে,যে-সমন্ত দেশ 
স্বাধীন তাহার কোন্টাই দারিদ্র্য হইতে সর্ববতোভাবে মুক্ত 
নহে, তাহ হইলে রাষ্ট্রীয় স্বাধীনত| লাভ করিতে পারিলেও 
যে দবারিদ্রা দুরীভূত না-ও হইতে পারে, তাহা অন্বীকার 
কর! চলে না।। 


যে-সমস্ত দেশে ম্বাধীনত। বিদ্ধমান আছে। সেই সমস্ত 
দেশের মানুষ দারিদ্র্য হইতে মুক্ত কি না তাহার অস্সন্ধান 


সম্পাদ 


৬৯৩ 


করিলে দেখা যাইবে যে, বর্তমান কালে জগতে এমন 
একটা দেশও নাই, যে দেশের মানুষ আধিক দারিদ্র্য 
হইতে সর্বতো হাবে মুক্ত হুইয়। অব্ত-প্রয়োজনীয় আহাধ্য 
ও ব্যনছার্য সম্বন্ধে প্রাচুধ্য উপঞ্োগ করিতে পারিতেছে। 


এই সমস্ত দেশের অবস্থা যথ|বথভাবে পধ্যালোচন৷ 
করিতে পাঠিলে এমন কথ! কোন ক্রমেই যুক্তিসঙ্গ তভাঁবে 
বলা চলে নাযে, “ম্বাধীনত। অর্জিত হইলেই হারঙবাপি- 
গণেব দারিদ্রা দুরীভূত হইবে ।” 


কাজেই, যে-সমস্ত নেতৃবর্গ ইহার বিরুদ্ধ মতণাদ প্রচার 
করিয়। থাকেন, তাহারা গান্ধীজীই হউন,আর জওহরলালজীই 
হউন, মর ন্ুভাষচন্দ্রভীই হউন, ইগার। যে অর্থ-বিজ্ঞান ও 
রাষ-বিজ্ঞান সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অদুরদশী, তাহা অস্বীকার করা 
চলেনা । 


আমর! একাধিক বার দেখাইয়াছি যে, একদিকে যেরূপ 
শুধু স্বাধীনতা অজ্জিত হইলেই জনসাধারণের দারিদ্র 
দূরীভূত হওয়া সম্থব যোগ্য হইবে না, 'অন্তদিকে আবার 
যতদিন পধ্যন্ত ম্বাধীনভ্রার উদ্দীপনা চলিতে থাকিবে, 
ততদিন পধ্ন্ত ইংরাজদ্দিগকে বিতাড়িত করিয়া কেবল 
মাত্র ভারতবাদসিগণের দ্বারা. ভারতবাসিগণের হিতার্থে 
ভারতবর্ষের গবর্ণমেন্ট পরিচাগনা করা সম্ভবযোগ্য 
হইবে না। | 


ভারতবর্ষ বর্তমান সময়ে যে অবস্থায় আপিয়! উপনীত 
হইয়াছে,তাহাতে প্রক্কত ভারত-ছিতৈষিগণের মনের একতা 
স।ধিত না হইলে কোন ক্রমেই স্বাধীনতা লাভ করা 
সম্ভবযোগ্য হইবে না এবং যতদিন পধান্ত শ্বাধীনতার ঠহ 
চৈ চলিতে থাকিবে, ততদিন পর্যন্ত ভারতহিতৈ ষগণের 
মনের একতা প্রতিষিত হইবে না। আমর! কেন একথা 
বলিতেছি তাহ বুঝাইতে হইলে অনেক কথা বলিতে 
হইবে। স্থানাভাব বশতঃ আমর|। এ কথার আলোচন৷ 
এখানে আর করিব না। আমাদের কথ।র সত্যতা 
ভবিষ্যৎ প্রমাণিত করিবে। 


আমরা নেতৃবর্গকে এখনও সর্ধনাশী- স্বাধীনভীর 
উদ্দীপন৷ পরিত্যাগ করিয়! দুর্দর্ণী হইতে অনুরোধ করি। 


৬9৪ 


মিঃ ডেনের অস্থায়ী ভাবে উড়িষ্যার 
লাটগিরী এবং মন্ত্রিসভার পদত্যাগের 
হুমকি | | 
যিনি এক দিন মন্ত্রিমগুলের আজ্ঞাবীনে কার্ধা করিতে 
ছিলেন, সেই মিঃ ডেনকে অস্থা়ী ভাবে গরর্ণরের পদে 
নিযুক্ত করায় উড়িয্যার মগ্ত্রিমগুল যে পদত্যাগ করিবার 
হুমকি দেখাইয়াছিপেন এবং তাহার ফলে প্রকারান্তরে 
এ নিয়োগ যে নাকচ হইয়া গিয়াছে, তাহ! পাঠকগণ 


অবগত আছেন। দেশের হোমড়া-চোমড়। অনেকেই 
ইছাতে মানন্? গাঁভ করিয়াছেন বলিয়া প্রচারিত হইয়াছে। 
আমর! কিন্তু ইহাতে সম্পূর্ণভাবে আনন্দ লাভ করিতে 
পারি নাই। 

সাদাদিদে ভাবে দেখিলে, ভারতবাসিগণকে যে 
স্বায়ত্ত শাসনের অনেকখানি দেওয়। হইয়াছে, তাহা মিঃ 


পল্লী-স্রৃতি 


হুচড়ী বটগাছ 

বনদিন পরে এসেছি আবার পল্লীর বুকে ফিরে, 

অতীতের সুখ স্বপন ছবি যে নাঁচিছে আমারে ঘিরে 
আজে 'আফ্ড়ার বুড়ো বটগাছ” তেমনি ছড়ায়ে শাখা, 
অতীত দিনের সাক্ষী হুইয়! হৃদয়ে রয়েছে আকা, 

নদীব পারের অশথের তলে বসিত্ত গ্রামের মেলা, 

চলিত নদীর কালে! জলে কত নৌকা বাইচ খেল! । 

কেহ বা নৌকা এনেছে সাজায়ে সাঁফ লার মাল! গড়ি”, 
কেহ বা গাহিত সারি, জারি গান নানা সুর ধরি! ; 
কেহছব! “নায়ের। গিলুয়ের পরে-_লাঁঠি হাতে-_ছাত নাড়ি, 
আগ দৌহারেতে? ধবিত "গাহাঁন দোলায়ে বাঁবুড়ি দাড়ি, 
কেহ বা নৌকা আনিত সাজায়ে--কাগজের ফুল দিয়ে, 
বীর ধীরে গান গাহি ঘুরিত, ঘাটে ঘাটে 'নাও' নিয়ে। 
“মোল্লা-বাড়ীর,__বাঁইচের নাও - গিয়াছে সবার আগে, 
সে ধিনের ছবি হাসি উৎসব আজিও হৃদয়ে জাগে | 


বর্ষ [ ১মখণ্ড) ৫ম সংখ্যা 


ডেনের অস্থায়ী নিয়োগ নাচের দ্বারা প্রমাণিত হয় 
এবং দেশের'দারিদ্র্য দূর করিবার সম্পূর্ণ দায়িত্ব গান্ধী- 
ভওহরলল-কোম্পানীপরিচালিত কংগ্রেসের উপর হস্ত 
হয়। আমাদের আশঙ্ক। হয়, ইংরাজ বজ্ধগণের এতাৃণ 
ধৈর্ধা-সংরক্ষণের দ্বারা ভারতবর্ষের বর্তমান নেতৃবর্গ থে 
কোন জনহিতকর সংগঠন-কার্য্যের সম্পুর্ণ অনুপযুক্ত, তাহা 


অনুরভবিষ্যতে চূড়ান্ত ভাবে সগ্রমাণিত হইবে। এতটুকু বুঝি- 
বার দুরদর্শিতা কি এ আপনভোল! নেতৃবর্গের নিকট হুইতে 
ভারতবাসী জনসাধারণ গ্রত্যাশ। করিতে পারে না? 
এতা্শ নেতৃনর্গ ই যে ভারতবামীর কলঙ্কের চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত 
তাহা জনসাধারণকে আমরা! এখনও বুঝিতে অন্থরোধ করি। 


-_গ্রীশচীন্দ্রমোহন সরকার 


চড়কতখাল। 

নদীর ওপারে "চড়ক খোলার” আজিও চিহ্ন আছে, 

সে যে কত ছবি আকিয়! আকিয়। আজিও হৃদয়ে নাঢে। 
ছোট বড় কত পাট-ঠাকুরের' পুজা হলে অবগান 
চড়কের ওলে “সন্মামী' কত গাহিত “বোলান” গান, 
কেহ বা উঠিত চড়কের গাছে মাজায় ধাঁধিয়ে দড়ি; 


কার পিঠে দিত বড়ষি বিধায়ে মোড়ল মন্ত্র পড়ি; 


বড়বি খুলিয়া সন্ন্যাসীকে নামায়ে আনিত নীচে, 

তাহাকে দেখিতে গ্রামের লোঁকের আনন্দ হত কিযে! 
'মুল-সঙ্গ্যাসী? মন্ত্র পড়িয়া রক্ত বন্ধ-ক্ষরি? 

উঠায়ে তাহারে বসাইয়া দিত হাঁত ছুটি তাঁর ধরি? , 
তখন সকল বলিত, মোড়ল অন্ত জানে, 

প্রতি রাতে লাকি চালান করিয়! ভূত-প্রেত ডেকে আনে । 
এমনি গল্প-শুজবে, গর্বের মেলাটি উঠিত তরি, 
কেটে যেত স্থুথে ছুই এক মাস মেলা'র গর করি”! 


লিখন-পঠনক্ষম বাঙ্গালীর সংখ্য। 


আমাদের দেশের অধিবাঁসীর মধ্যে শতকরা মাত্র পাচ 
জন না কি লিখন-পঠনক্ষম ; বাকী ৯৫ জন নিরক্ষর, এইরূপ 
ড্নরব আমর! শুনিয়। থাকি । সেম্সাগে হিসাব হইতে আদৌ 
শনুরূপ ধারণা হইবে না। সেম্লাসের লিখন-পঠনক্ষম কেবল 
তাহাদিগকেই বল! হইয়াছে, যাহারা কোন বন্ধুর নিকট নিজে 
চিঠি লিখিতে পারে এবং সেই চিঠির জবাব পড়িতে পারে 
নিজেই | ইহার কিন্তু ইংরাজি লিখিতে ও পড়িতে পারে 
না, নিজ ভাষার সঙ্গেই কেবল ইহাদের পরিচয় আছে। 
এখনে বাঙ্গলার বিষন্ন জিলার অধিবাপীর মধ্যে লিখন- 
পঠনক্ষম জন-্নংখ্যা সমগ্রন্গাবে কত, প্রথমে তাহাই দেখান 
হইয়াছে। তাহার পর হিন্দু ও মুগলমান, এই ছুই সম্প্রনয়ের 
লিখন-পঠনক্ষম জন-সংখ্যার হিসাব দ্েওয়। হইল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে ইংরাজী-জানা জন-সংখ্যার হিপাব দেওয়া হইল। 

প্রথমে সম্প্রুদায়-নির্বিশেষে মিলিত ভাবে জনসংখ্যা কোন্‌ 
জলায় কত এবং তাহার মধ্যে লিখন-পঠনক্ষম কতজন, পাশা- 
পাশি তাহাই দেখান হইতেছে। ইহাতে সমগ্র জন-সংখ্যার 
সঙ্গে লিখন-পঠনক্ষম জনসংখ্যার তুলনা করা! পাঠকবর্গের 
হজ হইবে। হাজারের হিসাবে সংখাগুলি বসান হইতেছে। 
হাজারের হিসাবে বসাইতে, ভাঙ্গা-সংখ্যা পৃরা-সংগ্যায় 
আনিলে সামান্ত হের-ফের অবশ্তঠই হইবে। ভাঙ্গ। 
হাজারকে নিকটতম হাঁজারে আনিয়া হিসাব দেওয়া হইল । 


(ক) সমগ্র জন-সংখ্যার হিসাব-- 
জিঃনাম গিঃজনসংখ্য] জিঃ লিখনপঠনক্ষম জিঃ ইং-জানা 
(হাজার) জনসংথ]। (হাগার) (হাঞ্জার) 
১। বদ্ধমান ১৭৬ ১৬৪ ৪৩ 
২। বীরভূম ৯৪৮ ৬৬ ১১ 
৩। বাকুড়! ১১১২ ৯৫." ১৪ 
৪ | মেদিনীপুর ২৭৯৯ ৪২৫ ৪৩ 
৫| হুগলী ১১১৪ ১৫৬ ৪২ 
৬। হাওড়। ১৩৪৯, ১৯৮ ৫৩ 
৭| ২৪ পরগণ। ২৭১৪ ২৯৭ ৬২ 
৮। ন্দীয়। ১৫৩০ 8 ২৩ 
৯। মুশিদাবাদ ১৩৭১ ৭২ ১৮ 
১০1 ঘশোহর ১৬৭১ ১১১ ২৩ 
১১। খুন! ও ১৬২৬ ১৩৭ ৩৪ 
১২। রাজমাহী ১৪২৯ ৪৪ ১৬ 
১৩। দিনাজপুর ১৭৫৪ ১৪৯. ১৩ 
১৪। জলপাইগুড়ি ৯৮৩ 8৭ 0৯ 
১৫। দার্জিলিং ৩২৪ ৩৪ . . * 
১৬। রংপুর ২৪৯৫ ১৪৯ | ৩ 
১৭। বগুড়। ১৯৮৬ ১০১ ১৭ 
১৮। পাবন। ১৪৪৩ ৮৫ ৪ 
১৯। মালদহ ১০৫৪ | ৩৩ ৬ 
২০1 ঢাক! ৩৪৩৩ ৩৪) ৮ 


-_শ্রীস্থশীল রায় 
২১। ময়মনসিংহ ৫১৩৯ ৩২৮ ৭৮ 
২২। ফরিদপুর ২৩%২ ১৮৪ ৪১ 
₹৬।, বাখরগঞ্জ ২৯৩৯ ৩৫২ ৫৩ 
২৪ টট্টগ্রাম ১৭৯৭ ১৫৫ ৩১ 
হ্€। ত্রিপুরা ৩১২৯৭, ২৩৮ ৪৪ 
২ । নোয়াখালি ১৭০৭ ১৮৩ ্ঙ 
৩৭। পার্ধধতা চট্টস্াম* ২১৩ ৯ $ 


জন-সংখ্যা-ন্তস্ত হতে আমর! দেখিতে পাইতেছি, ময়মন- 
সিংএ লোক-সংথা। সর্বাপেক্ষা অধিক (£১৩০ হাঁজার জন); 
এবং সর্বনিয় হইতেছে পার্ববতা চট্টগ্রামে (২১৩ হাঙ্তার জন), 
কিন্তু লিখন-পঠনক্ষম জন-সংখ্য! সবাঁর চেয়ে বেশী মেদিনীপুরে, 
৪২৫ হাজার জন। ইংরাজি জানা লোৌক-সংখ্যা ঢাকায় 


সবার অধিক, ৮০ হাজার জন; এবং সবার চেয়ে কম পার্ব৪০ 


টট্টগ্রামে, মাত্র ১ হাঁজার জন। পার্বত্য টট্টগ্রামের লিখন-পঠন- 
ক্ষম জন-সংখ্যাও অন্যান জিলার মধ্যে সবাঁর চেয়ে কম, ৯ 
হাঁজার জন। এই স্থানের লেক-সংখ্যাও সকলের চেয়ে অল্প। 
লোক-নংখার অনুপাতে কোন্‌ জিগার লিখন-পঠনক্ষম ও 
ইংবাজী-জান! জন-সংখ্য1 মকলের চেয়ে বেশী কিংব! সর্ধনিষ্ন, 
তাহার হিসাঁব এই তালিকা হইতেই কর য়ান। এখানে 
কেবল সংখাঁর উচ্চতাঁকেই প্রথম স্থান দিয়! বুঝানো হই- 
যাছে। উপরে সমগ্র জন-সংখাণর হিসাব একত্রে দেখানো! হইল, 
এ বার সেই জনসংখ্যাকে মোটামুটা ছুঈভাগে (হিন্দু 
মুপলমান) ভাগ করিয়া তাহাদের মধ্যে লিখন-পঠন-ক্ষণ ও 
ইংরাজি-জানা। জন-সংখ্য। কত.জন, তাহ। দেখানো হইবে । 


(খ) লিখন-পঠনক্ষণ হিন্দু জন-সংখ্যার হিসাব-- 
জিঃ নাম গ্রিঃ হিন্দু জন-সংখা। জিঃ হিন্দু লিখনপঠন-ক্ষম ইং-্ামা 


(হাজার) মংখ) (হাজার) (হাজার) 
১। বর্ধমান ১২৩৯ ১৩৯ ৩৬ 
২। বীরভূম ৬৩৬ ৫১ ৬ 
৩। বাঁকুড়া ১০১২ ও ১৩ 
৪ | মেদিনীপুর ২৪৯৩ ৩৯৮ ৩৮ 
৫ ৯২৪ ১৩২ ৩৮ 
৬। ৮৬ ১৬৭ ৪৭ 
৭ ২৪ পরগণ। . ১৭৪২ ২২৫ ৫৯ 
৮। নদীয়।  &থ৪ ৬৪ ১৮ 
৯। মুশিদবাদ ৫৪5 ৫৪ ১৪ 
১৪০। যশোর ৬১৪ থ২ ১৭ 
১১। খুলনা ৮১৭ ৯১ ২৩. 
১২। রাজসাহী ৩২৬ ৩৬ ৯ 
১৩। (দিনাপুর ৭৯৪ ৪৩ 
১৪। জলপাইগুড়ি ৬৬৪ ৮ নি 
১৫ | দার্জিগিং ২৩৭ ২৪. ৩ 
১৬। রংপুর ৭8৭ ৬৩ ১৩ 
২৭1 বড়া ১ গে ৯৩ ্ 


র বউ? 


৬১৬ 
১৮। পাবন! ৩৩২ ৪৫ ১৫ 
১৯। মালদহ ৪৪৪ ১৯ ৪ 
২ ঢাকা ১১২৫ ১৭৪ ৪৪ 
২১। ময়মন[মং ১১৭৪ ১৪২. ৩। 
২২। ফরিদপুর ৮৪৭ ১১২ ২৯ 
২৩। বাখরগঞ্জ ৮১৩ ২৪৪ |... ৩৭ 
২৪। ট্টগ্রাম ৩৯২ ৬৬. ১৭ 
২৫। ব্রিপুর থ৫১ ১৫৩ ২৩ 
২৬। নোয়াখালি ৩৬৬ ৬৫ | ১২ 
২৭। পার্বত্য চট্টগ্রাম ৩৭ ৩ ১ 


বদেশের জিলাসমূহের মধ্যে হিন্দুর সংখা। মেদিনীপুরে 
সর্বাপেক্ষা অধিক, ২৪৯৩ হাঁজার জন। পূর্বব-বঙ্গ এবং 
উত্তর-বঙ্গের লোক-সংখ্যার মধ্যে মুসলমানেরা সংখ্যা-গরিষ্ঠ, 
কিন্তু মেদিনীপুরে তাগ নহে । হিন্দু-অধিবাসীর সংখ্যার 


কৃ হইতে মেগদিনীপুরের পরের স্থান অধিকার করিতেছে ২৪ 


পরগণ] জিজা, ১৭২ হাজার জন। লিখনপঠনক্ষম হিন্দুর 
সংখাঁও আমরা! উপরের ফিরিস্তি হইতে দেখিতে পাঁইতেছি, 
মেদিনীপুরে সকলের চেয়ে বেশী, ৩৯৮ হাজার জন। সবার 
চেয়ে কম পার্বত্য টট্ট গ্রামে, মাত্র ৩ হাজার জন, পার্বতা চট্ট- 
গ্রামের জনসংখ্যাও বেশী নহে, ৩৭ হাজার । ঢাকা জিলার 
১১২৫ হাঁজার জন হিন্দু-অধিবাসীদের মধ্যে ১৭৪ হাঁজার জন. 
লিখন-পঠন্ক্ষম, বাদ বাকী সকলেই নিরক্ষর । সে সংখ্যাও 
(১১২৫-১৭৪-০৯৫১) নিতান্ত কম নহে। এ্রতিহাসিক 
গ্রসিদ্ধি এবং শিক্ষার সঙ্গে এতটা ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাকা সত্বেও 


এই জিলাঁর লিখন-পঠনক্ষম জন-সংখ্যার এত অল্পতাঁর কারণ 
বুঝা যায় না। ইংরাজি-জান! হিন্দু লোক-সংখ্যা ঢাকাতেই 
সবর চেয়ে বেশী, ৫* হাজার জন। মেদিনীপুর এই দিক্‌ 
হইতে অনেকটা পিছনে পড়িয়। আছে, দেখ! যাঁইতেছে। 
তাহার লিখনপঠনক্ষম জন-সংখ্যার তুলনায় যত জন লোক 


(৩৮ হাজার) ইংরাজি জানে: তাহার পরিমাণ সাঁমান্টি। 


২৪ পরগণার ইংরাজি জান! জন-সংখ্যার আঁধিকোর কারণ 
হইতেছে, কলিকাতা: মহানগরীর উপকঠেই ইহার স্থিতি। 
অতঃপর মুসলমান জন-সংখ্যার হিসাব দেওয়া হইতডেছে। 

(গ) লিখন-পঠমক্ষম মুপলমান জন-সংখ্যার হিসাঁব__ 


জিঃনাম  জিঃমুসলমান লিঃ মুসলমান ইং জানা 
জনসংখা। (হাজার) শিক্ষিত সংখ]! (হাজার) (হাজার) 
বর্ধমান ২৯২ ২৬ 
২৫৩ ১৪ 
বাকুড়। . ৫৯ ৪ 
মেদিনীপুর ২১২ ২২ 
হুগলী ১৮০ ২৪ 
হাওড় ২৩৪ ই 
২৪ পরগণ! ৯১৩. ৬৯ 
৮। নদীয়া ৯৪৫ ৫ 


বঙ্গত্রী ৬ বর্ষ 


[ ১ম খণ্। ৫ম সংখ্যা 
৯ মুশ্লিদবা? 


৭৬২ ও ৩ 
১০। যশোহর ১০৩৫ ১৩৯. $ 
১১ । খুলন। ৮৪০৫ ৃ গা থ 
১২। রাজসাহী ১৯৮৩ ৫৮ দ 
১৩। দিনাজপুর ৮৮৭ ৬৫ ৫ 
১৪। জলপাইগুড়ি ২৩৬ . ১৭ ২ 
১৫। দার্জিলিং ৮... .. ১ 4 
১৬। রংপুর ১৮৩৭ + ৮৪ ১৪ 
১৭। বগুড়া 8৪৬ দন ১১ 
১৮। পবন! ১১১২ ৪9৬ ৯ 
১৯ | মাল?হ ৫৭২ ১৪ ৎ 
২*| ঢাক ২7৯৩ ১৩৩ ২৯ 
২১। ময়মনসিং ৩৯২৮ ১৮১ ২ 
২২। ফরিদপুর ১৪০৭ ৬৭ ১৪ 
২৩। বাথরগঞ্জ ২১০৫ ১৪৫ ১২ 
২৪। চট্টগ্রাম ১৩২৬ ৮৪ ১১ 
২৫। ত্রিপুর! ২৩৫৭ ৮৮ ২১ 
২১। নোয়াথ।লি ১৩৩৯ ১১৭ ১৩ 
২৭। পার্বত্য চট্টগ্রাম ধ % 


বঙ্গদেশের ছিলাঁসমূহের মধো ময়মনসিং 
মুপলমান অধিবালীর সংখা! সর্ব্বাপেক্ষা অধিক, ৩৯১৮ হাজার 
জন, তাছাঁর পরেই ত্রিপুরা ২৩৫৭ হাজার জন; সর্বাগেক্ষ। 
কম দাজ্জিলিঙে, ৮ হাজার জন। কিন্তু লিখন-পঠনক্ষম 
মুসলমানের সংখ্য| বাখরগঞ্জ জিলায় সর্বাপেক্ষা বেশি, 
১৪৫ হাজার এবং সর্বাপেক্ষা কম দাঞ্ছিলিঙে, মাত্র ১ হাজার 


'জন - দার্জিলিঙের মুনলমান অধিবাসীর সংখ্যাও অবশ্ঠ 


সামান্য | পার্বত্য চট্টগ্রামে হত মুদলমান অধিবাসী নাই, 
কারণ, তাহার উল্লেখ সরকারী দপ্তরে পাওয়া যায় নাই। 
ইংরাজি-জানা মুললমান ময়মনসিং জিলাতেই সর্বাপেক্ষা 
অধিক, ৪২ হাজার জন এবং সর্বাপেক্ষা কম দাজ্জিলিউ 
ও বাকুড়ায় :(%+ চিহ্ন “সামান্ত' বুঝান হইয়াছে )। 
বাথরগঞ্জের লিখন-পঠনক্ষম মুসলমানের অনুপাতে ইংরাজী- 
জানা মুসলমান অতীব সামান্, ১৫ হাঁজার জন | ঢাকার 
মুসলমান লিখন-পঠনক্ষম জন-সংখ্য। বাখরগঞ্জের পরেই, 
১৩৩ হাজার; বাঁখরগঞ্জের তুলনায় ঢাকার ইংরাঁজি-জানা 
মুদলমান সংখ্য1 অনেক বেশি, ২৯ হাজার জন। 

প্রবন্ধে সমস্ত জিলার ফিরিস্তি দিয়া স্াত্র বিশিষ্ট কয়েকটি 
ঞিলার আলোচনা করা হইল। থেঁঈব জিলা সংখাধিকা- 
হেতু বিশিষ্টত| অর্জন করিয়াছে, তাঁহাদেরও বিষয় লেখা 
হুইল। -আবাঁর অনেক: উল্লেখযোগ্য গলার সংগ্যাল্লতার 
জন্য কোন উল্লেখ করা হইল না? পাঠকবর্গ ফিরিস্তি 
হইতে সমস্ত জিলার পরিচয় পাইবেন। | 


* এখানে হয়ত মুললমান নাই ; কারণ কোন নংখ] পাওয়| যায় না। 
প সামান্। 


বত ০৭ 
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কিস্পাহান্বা গরাভভলিম্ষ1| রব 43 রি 


পঠ১৯1--- 
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কারাপ এই বিশ্মাস নই হয নাই. ভিতর হইতেই এই প্রকার হইয়াছে ।*-"আমি আত্মবিশ্বাস হারাইয়াছি'*। 


'উরোপে শীত-বিহার 


এ বৎসর ইউরোপের সর্বত্র এত বরফপাত হইয়াছে যে, 
গত ত্রিশ বখসরের মধো না কি সেরূপ হয় নাই। আগের যে 
কয়টা শীত এখানে কাটিয়াছে, তাহাতে সহরে ও সহরের 
বাহিরে বরফপাত দেখিয়াছি, সহরের আশে পাশে স্কেটিং-এর 
ভীড় হইয়াছে, নদী ও হদ জমিয়া গিয়াছে । গত বৎসর শীতের 
সময় ট্রেন হইতে দেখিলাম বরফে আবৃত দেশের মুক্তি! এই 
সেদিনও হঠাৎ বাপিন ও হাদুর্গে যাইতে হইল, ফিরিবার সময় 
সারাটা পথ অঞ্জস্্র বরফ পড়িল, ট্রেনের উপরে, গায়ে ও নীচে 
স্তগীকৃত বরফ জমিল। এখানে আপিয়! অবধে প্রতি শীতেই 
উইন্টার স্পোর্টসের আহ্বান পাইয়াছি, কাঁজের তাড়া ও 
শারীরিক অক্ষমতার দরুণ কিন্তু তাহাতে যোগদান করা হইয়। 
উঠে নাই। স্কেটিং, স্বিইং প্রভৃতি শীত-ক্রীড়ায় সোগ্মে 
ব্যাপৃত না থাকিলে বাহিরে বরফ দেখার যে আনন্দ, তাহ 
শীতের প্রকোপে শীঘ্বই শীতল হইয়৷ যায় । ঘরে বসিয়া বরফ- 
পাত দেখাই বেশী স্বস্তিজনক। শীত-নিবারণের জন্য এ দেশে 
থরে ডবল কাচের জানাল! থাকে, দুই জানালার মাঝখানে 
স্থানে একট! পরদা ঝুলে, আর ঘরের মধ্যে জানালার উপর 
একটা মোটা গরম পরদা থাকে । এ সবের উদ্দেন্ত বাহিরের 
ঠাণ্ডা ভিতরে আদা ও ভিতরের গরম বাহির হইয়৷ যাওয়া 
শিবারণ। যখন বাহিরে ক্রমাগত পেঁজ! তুলার মত রাশি 
রাশি বরফ পড়িতে থাকে, তখন উত্তপ্ত ঘরে পরদ! তুলিয়া 
দিয়া শ্লীপিং স্ুট ও ড্রেসিং গাঁউনে সোফায় অর্দশায়িত অবস্থায় 
পাশের টেবিলে একট! বড় কাফির পাত্র লইয়৷ জানালার 
বাছিরে তুষারলীলায় বিশবনষটি মাচ্ছন্ন হইয়া যাইতেছে, সে দৃশঠ 
দেখার বড় আনন্দ। 

ইউরোপ-প্রবাস শেষ হইয়া! আগিতেছে, বোধ হয় এই- 
টাই এ দেশের শেষ শীত। তাই ভাবিলাম দেখাই যাক 
একবার পাহাড়ে বরফের মধ্যে শীত-বিলাদট! কেমন লাগে। 
শীতকালে শনি, রবি ও ছুটির দিনে এখানে “ম্পোর্টদ্‌ 
সোশাল” নামক অনেকগুলা ট্রেন সহর হইতে পাহাড়ের 
দিকে যার। যাতায়াতের ভাড়া অর্ধমূলো হয়। স্বিইং-এর 

৪ 


--শ্রীঅমূল্যচন্দ্র সেন 


সরঞ্জাম অর্ধাৎ স্কি, হাতের ছুট! লাঠি, বিশিষ্ট জুতা, বিশিষ্ট 
পাৎনুন ও কোর্তা, পিঠে ঝুলাইবার রক্ম্যাক প্রভৃতি গ্রহ 
করিয়া . 1. 0. &.র (এখানে লোকে এই আগ্তাক্ষত 
গুলাকে একত্র বসাইয়া “ইমকা', উচ্চারণ করে) একটি দলেনন 
সঙ্গে বৈকালে ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম । ষ্টেশন ও গ্লাটফমের 
চেহারা দেখিয়া মনে হয়, মিলিটারী ট্রান্সপোর্ট হইতেছে, ভারি 
বুট ও অদ্ভুত পরিচ্ছদ পরিধানে, কাধে বন্দুকের মত স্ব হাতে 
সঙ্গিনের মত লাঠিধানী লোকের এত তীড়। খুব লক 
স্পেশাল, বহু লোক চলিয়াছে স্কিইং করিতে, সকলেই তরুণ 





স্ষিউল্লন্ষন। 


ও বুবক, বান্ধবীমহাঁয় হইয়াছেন অবগ্তই অধিকাংশ। 
যাত্রাস্থান আমাদের প্রাহা হইতে উত্তরে ভার্মান-সীমান্তের 
কাছে দৈত্য পর্বত (01800 11011769118, জার্মান নাম 
7195922901106 রীজেনগেবিগে )। স্পোর্টস স্পেশ্‌লের 
গতি এক্‌স্প্রম ট্রেনের মহ; তিন ঘটার উপর চলিয়া 
ন্্যার মুখে পাহাড়ের কাছাকাছি পৌছিয়া ট্রেন ত্যাগ 
করিলাম । রর ৰ 

তারপর বাঁসে করিয়া পাহাড়ের গা বাহিয়!. উঠিতে 
হইবে ঘণ্টাছুয়েক। বাগের ছাদে স্কিগুলি বোঁধাই হইল। 
এত বরফপাত হইয়াছে যে বাস আস্তে আস্তে চলিয়াছে) মধো 


৬১৬৮ 


অধ এক জায়গায় গ্রায় আটকাইয়া ঘাইবাঁর মত হইল। 
লোকজন নামিয়! পড়িয়! ভার কমাইলে চাকা বরফ হইতে 
উদ্ধার হইল। শেষট! এক জায়গায় আর চলিল না, একটু 
'পিছাইয়। ইঞ্জিনে পুরাদম লাগাইয়া! আগাইবাঁর চেষ্টা কর! 
হইল, খানিধক্ষণ এইরূপ “ছেঁইয়ো, ঠেইয়ো” ভাবে সামনে- 
পিছনে টাল খাইয়া ড্রাইভার ইঞ্জিন বন্ধ করিয়া জানাইল,গাঁড়ী 
আর আগাইতে পারিবে না। ভাড়ার এক-তৃতীয়াংশ ফেরত 
'পাওয়া গেল$ দলের লোকে স্কি পরিয়৷ লইয়া পাহাড়ে পথে 


ও পো, টি ডা লা 
লস এ শত | ক , 


০ 122, 





প্রাহার জমাট নদীর উপর আইস্‌-হকি। 


অগ্রসর হইলেন; আমি অনভিজ্ঞতা ব্শতঃ স্কি পরিয়। চলিতে 
ভরষ] করিলাম না, স্কি ঘাড়ে করিয়া! চলিলাম। শুনিলাম, 
অন্ততঃ ছু'ঘণ্টা চলিয়া পাহাড়ের উপর আমাদের হোটেলটিতে 
পৌঁছান যাইবে । 

(ব্খানিক পথ চলিবার পর পিছন হইতে একটি ঘোড়ায় 
টাঁনী শ্লেজ উপস্থিত হইল, জনকরেক লোক তাহাতে যাত্রী 
হইয়াছে । আমাদের হোটেল পর্ধ্যস্ত ভাঁড়! বলিল, জনপিছু 
৩৯ টাকা লাগিবে। সঙ্গীর! বলিলেন, ইহা অত্যধিক, তাই 
আধার ইটিমাই চলিলাম ।- আরও কিছুদূর চলিয়া! মনে হইল, 
পাঁয়াটা চড়াই পথ ক্ষিঘাঁড়ে করিয়া এ'ভাঁবৈ চলা শেষ পর্যাস্ত 
বিশেষ আমোদজনক হইবে নাঁ। পিছনে আর একখানা খে 


বজত্ী--৬ষ বর্ষ 


[ ১মখও, ৫ম সংখ্যা 


আসিতেছে দেখিয়া! আঁবার ভাড়। জিজ্ঞসা করিলাম। ক্লেজটি 
ছোট, চারজন যাত্রী চলিয়াছে, শ্রে্চালক জানাইল, আর 
জায়গ! হইবে না। জিজ্ঞাস! করিলাম, শুধু আমার স্কি-এর 
বোঝাটা হোটেল পর্য্যন্ত পৌছাইয়! দিতে পারিবে কি না। 
বিদেশী বুঝিয়! ক্লেজ-চাঁলকের দয়! হইল, অন্ধকারে বর্ণ বিচার 
করিতে না পারিয়া ইংরেজ মনে করিয়া বলিল, আমাকেও 
লইতে পারিবে । ভাড়ার কথ! বলিল, সে জন্ত ভাবনা ' নাট, 
উপধুক্ত মাহ! মনে করি দিলেই চলিবে। চড়িলাম শ্লেজে। 
ছুইজোড়া বন্ধু-বান্ধবী চলিয়াছেন। একট] মেয়ে সাঁমনের 
সীটে গাড়োয়ানের পাশে, বাকি তিনঞন এক্-গাড়ীর মত 
উল্টাদিকে মুখ করিয়া পিছনের সীটে ।  গাঁড়োয়ান জানাইল, 
এই সেদিনও জনকয়েক ইংরেজ তাহার গ্লেজ ভাড়া করিয়াছিল, 
বড়ই ভাল লোক তাহার! । মনে হইল, একে ইংরেজ টুরিস্ট, 
তাহাতে বড়ই ভাল লো$ হওয়ার অর্থ দ্বিগুণ তাড়া চাহিয়া 
বসিবে। গাড়োরানটি, জার্মান, অচিরেই নিজ জাতীয়ত 
ঘোষন। করিয়া তাহার ভুল ভাজাইলাম। 


নিজ জায়গা খালি করিয়া দিয়া গাড়োয়ান আমাকে 
তাহার জায়গায়, বসাইল, নিজে কখন রেকাঁবির উপর াড়া- 
ইয়। কখন পাশে টিয়া চলিল। পায়ের উপর একটা 
পুরু চামড়ার চাদর রাগের মত করিয়! দিলাম । ঠাণ্ডা খুবই, 
তবে বাচোক্কা এই যে, হাওয়। বহিতেছে না। চারিদিকে 
বরফ-নিমগ্ন নিস্তব্ধতা । নৈশ আকাশের দাঁমান্ নক্গত্রালোক 
বরফে প্রতিফলিত হইয়া ক্ষীণ চন্ত্রালৌকের মত আগাস 
দিতেছে । সহ্যাত্রীদের সঙ্গে কিছু আলাপ'হইল'। গাড়োয়ান 
জাঁনাইল, হোটেলে গৌছাইতে আড়াই ঘণ্টার কম লাগিবে 
না। প্রথমটা শীত বোধ হয় নাই, কিন্তু ঘণ্টাখানেক পরে 
শরীর শীতল হুইয়! উঠিল, হাত পা. প্রায় অবশ হইয়া খেল। 
গাড়োয়ান প্রচুর বিদ্বার পান করিয়াছে, তাহাতে শ্লেজের 
পাশে ই!টিয়া চলিতে শ্রম বোধ হওয়ার তাহার ভাঞি মোট! 
চামড়ার কোটটি খুলিয়। রাখিল, মমি .সেট! আমার পাঁয়ের 
উপর চাঁপাইলাম, কিন্ত শীত কমিল না')- পাশের মেয়েটিও 
দেখিলাম, শীতে বিশেষ কাতর হইয়াছেন, সময়ক্ষেপের  জন্ত 
তিনি মধ্যে মধো এটা ওটা আলাগের চেষ্টা করিলেন, ছা 
কিন্ত প্রায় বাকুরোধের অবস্থ। হুইল । 

অবশেষে রাত ১২টার পর হোটেলে পৌছান গেল। 


জ্যো্ঠ--5৩৪৫ ] 


গাড়োয়ান বলিল ২ টাকা ভাড়! লাঁগিবে। সহ্যাত্রীদের কেহ 
কেছ ইহা! অষ্ঠায় মনে করিয়া বিস্তর দরদাম ও তর্ক করিলেন, 
কিন্ত গাড়োয়ান নাছোড়বান্দা, “জনপিছু ২ টাকার. এক 
আধল! কম লইব ন|"__মহাবিক্রমে ঘোষণা করিল । হোটেলে 
পৌছিয়৷ শুনিলাম, ঘর থালি নাই, যদ্দিও আমর! আগে হইতে 
ঘর রিজার্ভের খবর দিয়াছিলাম। বরফ তাঙ্গিয়া ছুটিলাম, 
আর একট। হোটেলে, সেখানেও জায়গ। মিলিল না, তৃতীয় 
একটা ছোট হোটেলে শেষে তিনজনের জন্য একট! ঘর 
মিলিল। 

ডাইনিং হলে যদিও চৃল্লিততে আগুন জলিতেছে ও ঘর 
বেশ গরমই, তবু খাইতে বসিয়া শরীর ষেন অপ্রকৃতিস্থ বোধ 
হইল। খাওয়ার সময় মাহার্ধ্য গল! দিয় নামিতে চাহে না। 
ক্কিইং-এর ভারি বুট থুলিয়। ফ্লানেলের বেড-রূম শ্লিপার 
পরিলাম, হাতে হাতে ঘষিতে লাগিলাম, কিন্তু জড়তা ভান্গল 


না। মনে পড়িল, নভেলে পড়া শীতাহত লোকের বর্ণনা ; 


বর্ণনায় যেরূপ পড়া যাঁয়, সেরূপ একটা অদ্ধচেহন মত্ততার ভাব 
আদিল, এই শীতমত্ততায় রোগী আল্কহল-মাতালের মত 
বাবহার করে। আমারও সেইরূপ বোধ হইতে লাগিল। 
বিষে বিষক্ষয় হয়, মনে পড়িল এরূপ শ্রীতমন্ত লোককে, নভেলে 
পড়িয়াছি, কড়া ব্রাণ্ডি পান করান হয়। চায়ের সঙ্গে রাম 
মিশাইয়৷ খাইলাম, একটা কোনিয়াক মর্ডার করিয়৷ নির্জল। 
পান করিলাম, ঠৈতন্ত ফিরিয়া আসিতেছে বুঝিগা হলের 
চারিদিকে হাত প1 সবেগে চালনা করিয়! থুরিয়৷ বেড়াইলাম। 
আধ ঘণ্টাটাক পরে আবার প্রকৃতিস্থ হইয়া আহারে বসিতে 
পারিলাম। 


রাত বারটার পয় শন করিতে গিয়। দেখিলাম, শয়নঘর 
তুযার-শীতল। ঘরের কোণে একটা ছোট লোহার ষ্টো, 
তাহাতে খানঞতক কাঠ জালিয়৷ যে একটু আগুন দেখান 
হইয়াছে, তাহা শুধু তাড়াটের সাস্বনার জন্ত, উহাতে আগুন 
চোখেই দেখা যায়, কিন্তু ঘরের হিমশীতলতার কোন তারতম্য 
হয় না। বিছানায় দেখিলাম, মাত্র একখানা পাঁলকের লেপ, 
অন্য কম্বল বা পায়ের উপরের ছোট লেপ নাই। বিছানা 

শীতল ! ভাবিলা, আজ মৃত্যু অনিবার্ধা। যা হোক, 
ঘণ্টাখানেক লেপঞুড়ি দিয়া নিশ্চল পড়িয়া থাকার পর 
শরীরের. অতিসান্লিধ্যর ফলে বিছানা গরম হইল। 


ইউরৌপে লীত-বিহার 









পরদিন সকালে উঠিয়! কাপড় পরি 
শীত-গ্রতিরোধের সামগ্রী, অর্থাৎ গে 


গেঞ্জি পুলোভার, ক্কিইং-এর ঢোধি- ৃ 
প্রভৃতিতে আবৃত হইয়া ঘর, ই বছির্‌ 'উইলাম ৯ 


ব্রেকফাষ্টের পর স্বি-এর তলাম ই রা িপর্যা, 


“ই 
বাহির রঃ । চাঁরিদিক্‌ ৰ 


পাহাড়ের 
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তুষার়াবৃত পর্ব তাভিঘ।ন। 


হইয়াছে, একজনের পর একজন করিয়! লোক বিছ্বাতগতিতে 
এই পিচ্ছিল পথে পাহাড়ের মাঁথা হইতে মুহূর্তের মধ্যে হুস্‌- 
স্দ্‌-ম্‌ শবে পাহাড়ের তলদেশে উপস্থিত হইতেছে, কেহ বা 
মাঝপথে পাদস্থলনে বে-সামাঁল হইয়া চিৎপটাং হইয়া ছিট্‌- 
কাইয়া পড়িতেছে। কেহ বা অনেকটা পথ পাহাড়ের ঢালু 
গা বাহিয়৷ সবেগে নামিয়া সংগৃহীত গতিবেগে পরের ছোট 
একটু চড়াই অতিক্রম করিয়া সহ্য উল্লাদনাদে উল্লম্ফন করিয়া 
ূনযমার্গে উড্ভীন হইয়া পরের উৎরাইএর় উপর লাফাইয় 
পড়িতেছে চমৎকার এই ক্রীড়া! এমন. সাপৌক্ষষ। 
বীর্ধাবান, গতিবেগের 'গ্রচণ্ড জিপ্রতায় বঞ্ধাবাত বাঁ বিশ্ব 


৬২৩ 


বঙগশ্র--৬ঠ বধ 


[ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


শিখাকেও হার মানাক্জ বে খেলা) অথচ পিচ্ছি্প-লঘু যাহার কথা.ছিল, ইনি আমাকে স্কিইং-এ হাতেখ'ড় দেওয়াইবেন 


লীল। 





বি ক সপকি শক্ট 





1 ৮০ "পপ সস ও ০7 রাই আপিন রন ১ 
১ ্ রসটা আপেল তো 


বেল ও 


পাহাড়ের বরফের মধো হোটেল। 


হয় না। কালিদাস নিশ্চয়ই হিমালয়কে মাত্র সান্ুদেশ হইতে 
জানিতেন, তুর্ষাধীবৃত গিক্সিধীঁজের নিভূত-উচ্চ-দু্গম প্রদেশের 
সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল না, তাই তিনি ইহার 
বর্ণনায় বিবিধ মনোহর অথচ অবাস্তব কল্পনার আশ্রর গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, যথা-_ 

পদং তুষারশ্রুতিধৌতরক্তং য্রিনৃষ্টমি হতদ্বিপানাং 

বিদস্তি মার্গং নখরন্ধ,মুক্তৈ মুক্তীফলৈঃ কেশরিনাং কিরাত 2। 
হিমালয়ের তুধারাবুত প্রদেশে কালিদাস-বণিত হস্তী ও 
লিংহের সংঘর্ধ দেখা যায়না! নিশ্চয়ই, কিন্ত 
স্কিইং-রত লোকদের ধাবন-উল্লম্কন-উড্ডীয়ন 
দেখিয়া হ্থিপ-কেশবী জাতীয় শক্তিশালী পণ্ু- 
দের খেলাধুলার কথা মনে আসে। 


আমাদের দলের লোকরা খেলায় লাগিয়! 
গেলেন, আমার কিন্তু এখনও এ ভীমানন্দে 
মাতিবার সাহসে কুলাইল না। স্কিইং-এ যাই- 
তেছি শুনিষা প্রাহার একটি ইংরেজ বন্ধু বলিয়া- 
ছিঙ্লেম, .“জীবনে কখন বোঁক] বনিয়াছ কি? 
যদিমা বনিয়! থাক তো স্বিইং-এর সময় টের 
পাইবে?” আমি তাই ধোকা-বনাটা যতটা 
দেরিতে সম্ভব পিছাইয়া দিবা চৈষ্টা করিলাম। 
 এইনকা”র জিম্যাষ্টিক ডিরেক্টার আমাদের দলপতি ছিলেন। 
ইনি সুইটুজারল্যাণ্ড ও আমেরিকায় শয়ীর-চ্চা শিখিয়াছেন। 


'এমন স্বাস্থ্যদাঁয়ী আননাবর্ধক খেল বোধ হয় আর 
৮ 


আমার ভয় দেখিয়া! ইনি বলিলেন, পাহাড়ের এ-জায়গাটার 
ঢালুটা বড় তীক্ষ, উপরের একটা পাহাড়ের 
অপেক্ষাকৃত কম তীক্ষ একট! ঢালু আছে, 
সেখানে গেলে আমার শিখিবার সুবিধা হইবে। 
একটি ছোট দলে আমর! আবার পাহাড় 
ভাঙিয়া! উপরে উঠিতে লাগিলাম। স্কি পরিয়া 
চড়াই ভাঙ্গা! সহজ, মুস্কিল হয় ঢালুতে নামিতে 
গেলে 


পাহাড়ের গ! বাহিয়া একটা বনের মধা 
দিয়া আমাদের আকারবাক! পথ। পাইন ও 
ফার গাছগুলি সব বরফে প্রায় ডুবিয়া 
আছে। আমর! পথের একপাশ থেঁষিয়৷ চলি- 
লাঁমঃ কারণ ছু-পাঁচ মিনিট পরপর দূরে উপর হইতে নিয়ন্বরে 
ণহালো-ও-ও” ডাক আমিতেছে, আর পর মুহুর্তেই হুস্‌- 
স্‌দ্‌শবে একজন লোক পাশের পথ দিক! পাহাড়ের উপর 
হইতে প্রায় উড়িয়া! নীচের দিকে যাইতেছে । অনেকটা! 
উপরে উঠিয়। আমরা প্রথমে একটা হোটেলে গেলায়। 
সুন্দর হোটেল, এত উপরে ও ছোট হইলেও সেণ্টাাল স্ীটং 
যুক্ত । কিছু গরম কফি খাইয়৷ লঙয়া গেল, পরে বাহির 
হইয়! স্কি-এর বরফ বাড়ির! মুছিয়! নৃর্তন মোম লাগাইয়া 





গু - 1১৮৫৯ 
হলি কিতা 2তা রত হত % ?% 





বরফে আচ্ছন্ন গাছ। 


টালুর দিকে অগ্রসর হইলাম । এইবার আমার শিক্ষা শুর 
হইবার পালা। চলিতে চলিতে কি করিয়া বরফে 


কযৈ্ঠ--১৩৪৫ | মানবধধী ৬২১ 
ভূবাইয়া থাদিতে হয়, কি করিয়া হাটু' নোয়াইয়া সামনে খাইয়! শক্ত হইয়াছে, রাস্তার এরূপ অংশ ছাড়া অন্তত্র পা 
ঝু'কিয়া চলিতে হয়, পড়িয়! গেলে কি করিয়া উঠিতে হয়, পড়িলেই বরফে ডুবিয়৷ যাইতে হয়। তাহান্তে আবার 
প্রভৃতি সম্বন্ধে “উপদেশ লাভ করিলাম। স্কিইং আরম্ভ পথের মাঁঝখানটা যেখানে বরফ শক্ত হইয়াছে সেখানটা! 
করিবামাত্র কিন্ত সব শিক্ষা উড়িয়া যায়। ৫ সেকেওড বাইতে দিয় $লিবার উপায় নাই, কারণ ক্ষণে ক্ষণে পিছন হতে 
নাযাইতেই পতন! কখন পাশে, কখন সামনে, কখন “্যালোও ও” শবে সবেগে সেখান দিয়! লোঁক নামিতেছে! 
পিছনে অনেক ডিগবাজি খাইলাম, বরফে প্রায় কবরম্থ হইয়া অতি নত্পণে নামিয়া ঘণ্টাখানেক পরে নীচের হোটেলে, 
গেলাম কয়েকবার । বাঁরে বারে উঠিয়। আবার যেই চলিতে পৌছিলাষ, ৷ লাঞ্চের পর স্টি গ্রাতিযোগীদের রর বিজ্ঞ 
আরস্ত করা অমনি পা+জোড়৷ আগে রওনা হইয়া পড়ে, হাটু করা £ইল, একটি মেয়ে প্রথম প্রাইজ পাইলেন?, 1, 
ধাকাইয়৷ সামনে ঝু'কিয়া টাল সামলাইব কোথায়, তাহার - বৈকালের দিকে অঠলৌকেরা কি উড়িয়া গেলেন, আমি 
আগেই পতন ও সশরীরে সর্-সর্‌ করিয়া খানিকদুর গমন! হাটিয়া স্কি ঘাড়ে ট্টেশনের ক অগ্রসর হইলাম। ঘটা 
ড়ান্ত বোকাই মনে হইল নিজেকে । ডাইনামিক্সের বিভিন্ন ছুই বরফ-ঢাকা পথে চলিয়া বাস পাওয়া গেল.1. আসবার, 
ল'গুল! যে এত পাজি তাহা কে জানিত! যাহোক সঙ্গীরা সময় যেখানে বাঁস ছাঁড়িতে হইয়াছিল, তাহার' অনেকটা 
গ্রবোধ দিলেন যে, প্রথমবারে তাহাদের সবারই এরূপ বোকা আগেই বাঁস পাইলাম, কারণ ইতিমধ্যে লোক লাগিয়া পথের 
বনিতে হইয়াছিল । বরফ সরাইয়৷ রাস্তার দুপাশে দেয়ালের মত জমা করিয়া 

তারপর লাঞ্চের জগ্ঠ নীচের একট। হোঁটেলে নাঁমিতে রাখিয়াছে।. আসিয়াছিলাম একইঞপ্রকাণ্ড রঞস এখানকার 
হইল। অস্ঠেরা সবাই পাহাড়ের গা বাহিয়া বা বনের বাসটি ছোট বলিয়া এতদূর আগাইয়া, আসিতে পারিয়াছে। 
পথটি দিয়া স্কিচড়িগ্া মিনিট দশেকের মধ এখানে উপস্থিত বাস ছাড়িতে একঘণ্টার উপর দেরি জবে। বাম্‌.কগ্াকটর 
হইলেন। আমি স্কি রিয়া চালু পথে হাটিতে সাহস করি- জানাইল, আমাদের দলের লোকেরা আরও খানিকটা আগে 


লাম না, কারণ স্বিদ্ধয় একটু ঢালু পাইলেই আগে ছুটিতে একটা কাফেতে অপেক্ষা করিতেছেন। স্কি বাসের মাথায় 
চায়, একটু অসতর্ক থাকিলেই তৎক্ষণাৎ পতন। স্কি ঘাড়ে চাঁপাইয়া ক/ফেতে আসিলাম.।. পরে বাদ আদিলে ষ্টেশনে 


করিয়া পাহাড়ে পথ দিয়া নানিলাম। ক্কিএর দীর্ঘতায় মানুষ আসিয়া আবার “ম্পোর্টন্‌ ম্পেশালে” প্রাহায় ফিরিলাম। 


শ্রী্নকালীন সাগরতীরের মত শীতকালের পাহাড়ের এই 
বরফের উপর দীড়াইতে পারে, কিন্ত বিনা দ্বিয়ে পায়ে ইাটি- ভায়গাগুলির মধ্যে কৌন কোনটা খুব ফ্যাশনাবেল । সেখানে 


লেই প্রায় প্রতি পদক্ষেপে হাটু পর্যন্ত বরফে ডূবিয়া যায়। যাহাদের ভীড় হয, তাহারা স্কিইং-উপলক্ষে আসি দিমকয়েক 
যেখানে লোকচলাটল করিয়া পথের উপর বরফ একটু চাপ নাচিয়া ও ফ্লাট করিয়া সময়টা কাটাইয়! যায়: 


মানবধন্্ম. 

"ভারতবর্ষে হিন্ু-মুদলমানের অমিলন ফন রি রী তাহার কারণের অনুগ্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখ! যাইবে যে, জগতে এমন একদিন ছিল, 
যখন হিজর মুপলমান এবং খান নামে কেন ্ বিশ্তমান ছিগ্স ন| এবং - মমুযদমাজে শাগীরিক অস্থাস্থ, মানদিক অশান্তি এবং আধিক অভাবও 
পায়শঃ দেখ! যাইত ন1। ইহা! ছাড়! আঃও দেখ! যাইবে যে, জগতে ।এমন একদিন ছিল, যখন সমগ্র মহুত্সমাঞ্জে একমাত্র "মানবধর্ম* প্রচারিত হইয়াছিল 
এবং সমগ্র মনুষ্টদমাজ এ নানবধর্দ সাগ্রছে ও ধকান্তিকতার সহিত গ্রহণ করিয়া! আধিক প্রাচুর্যা, মানসিক শান্তি ও শারীরিক স্থান প্রা়শঃ লাভ ফিতে 
পারিয়াছিল। যে-দিন এ মানবধর্সের ব্যাখার টিকিধারিগণের কৃপায় বিকৃতির স্থান হইয়াছিল, সেই দিন-চইতে মানবধর্ম নষ্ট হইবার নুচন| হইয়াছিল এবং 
তাহার গরে ক্রমে ক্রমে মমপর্ণভাবে নষ্ট হইয়া যাওয়ায় মহুতুমাজে প্রায়ণঃ অন্বাস্থা, অশীঘ্বি, আধিক অভাব দেখ! দিছিল এবং ক্রমে জমে হিল, বোস 
খৃষ্টান এবং মুমলমান প্রস্থৃতি ধর্দের উদ্ভব হইগ়াছিরা |... . যার 


মদীয়ার কথা 
রাষ্ট্রনৈতিক ইতিহাস 


মুসলমান যুগ 

বক্তিয়ার খিলজীর নবদ্বীপ অধিকারের পরে প্রায় 
সুদীর্ঘ ছুই শতাববীকাল পর্য্যন্ত নদীয়ায় মুললমান আধিপত্য 
স্বাপিত হইতে পারে নাই। কিন্ত স্বাধীনত। অস্কু রহিলেও 
দেশে শান্তিপূর্ণ, স্থায়ী রাজশাসনের অভাবে লক্ষণসেনের 
সঞ্জে সঙ্গেই প্রাচীন নদীয়ার গৌরব-রবি অন্তমিত হয়) 
থা মুফলযান শামনাধিকার স্থাপিত হইলেও তাহা আর 
পুনরুদিত হয় নাই। ভাগীরথী-তীরবর্তী পুণ্যভূমি বলিয়। 
একদিন যে নবদ্বীপ এতখানি সমৃদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল, 
পরবর্তী কালে পাঠান নৃপতিগণের তাচ্ছিল্যে তাহা 
ক্রমশঃই তরী হইয়া পড়িতে লাগিল। 

এই সময় হইতে বহুকাল পর্য্যন্ত নদীয়ার আর বিশেষ 
কোনও উল্লেখযোগ্য রাজনৈতিক ঘটনার কথা জানিতে 
পারা যায় না। গড়ের মস্নদে তখন অনবরত 


রাজাগিবির উত্থান-পতন চগ্গিতেছে। আজ যে ক্রীতদাদ 


কাল. সে বঙ্গেশ্বর, তৎপর দিনই হয় ত তাহার ছিন্নমু 
রাজপথে বিলুষ্টিত, এমনই তখন বাং লার রাজনৈতিক 
অবস্থা । 


ইতিমধ্যে নবনীপ ও তন্নিকটবর্তী স্থানের অধিবানী- 


বর্গের উপরে রাজাজ্জায় একবার প্রচণ্ড অত্যাচার করা 
হইয়াছিল বলিয়! জয়ানন্দ দাস উল্লেখ করিয়াছেন |* 


* আগ্বিতে নবস্থীপে হৈল| রাজভয়। 

ত্রাঙ্মণ ধরিয়! রাজ! জাতি প্রাণ লয়। 
কগালে তিলক দেখে যজ্ঞনুত্র কাধে। 
বয়-স্বার লোটে তার নাগপাশে বাধে ॥ 
দেউল দেছার| ভাঙ্গে পাড়ে তুলসী। 
প্রাণভয়ে স্থির নহে নবন্ধীগবাদী॥ 
গঙ্গান্ান বিরোধিল হাট ঘাট বত।' 

. অন্বথ পনস বৃষ্ষ কাটে পত লত। 
পিরলা গ্রামেতে বৈষে যতেক ববন। 
উচ্ছ্ন করিল নবসীপের ব্রা্ছণ ॥-.( চৈতষ্ট খল) 


স্"শ্রীবীরেন্্রমোহন আচাধ্য 


সম্ভবতঃ বৃশংস হাবশীরাজ মজঃফর সাছের 
(১৪৯৭-৯৮ খুঃ ) আমলে উক্ত ছুর্ঘটনা ঘটিয়! থাকিবে |% 

তবে মজঃফর সাহের এইরূপ অত্যাচার বেশী দিম 
ধরিয়৷ চলিতে পায় নাই। তাহার প্রধান অমাত্য সৈয়? 
হুসেন সাহ দরবারস্থ হিন্দু ও মুসলমান অমাত্যের সহায়তায় 
তাহাকে হত্যা করিয়া গৌড়ের সিংহাসন অধিকার করেন। 
বাংলার লোকপ্রিয় নরপতিগণের তালিকায় এই হুসেন 
সাহের নাম হ্বর্ণাক্ষরে লিখিত হইয়াছে। এত বড 
সাহিত্যান্থুরাগী, বিদ্যোৎসাহী, ও গুণীজনপ্রতিপালক 
রাজা তৎকালে গৌড়ের সিংহাসনে অধিক আরোহ 
কয়েন নাই বলা যাইতে পারে। সমসাময়িক কবিবুন্দ 
তাহাদের কাবোর নানা স্থানে এই গুণগ্রাহী ভূপালের 
স্ততিগানে মুখর হইয়াছেন দেখিতে পাই । হুসেন সাহের 
রাজত্বকালেই নদীয়ার চাদ শ্রীগৌরাঙ্গ দেব আবিভূ্ত 
হইয়াছিলেন, যথা সময়ে তাছার উল্লেখ করিব। 

ষোড়শ শতকের শেষ ভাগে দিল্লীর সমাট আকবর 
বাদলাহ বঙ্গদেশে আধিপত্য-বিস্তার ও শাসন-শৃঙ্খলার জন্য 
রাজা টোডর মন্্ুকে এখানে প্রেরণ করিলে পর, সুচতুর 
টোডর মল্ল এই দেশ হইতে সৈম্-সাহায্য ও সহায়তা 
লাভ করিবার মানসে বঙ্গদেশস্থ ভূম্যধিকারিগণের সহিত 
স্য স্থাপন করিয়া গৌড়ে পাঠান আধিপত্য লোপ করিতে 


চেষ্টিত হইলেন। এই স্ত্রে নদীয়ার অন্তর্গত তু 
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1 (১) নৃপতি হুসেন সাহ হএ মহামতি রঃ 
পঞ্চ গৌঁড়েতে যার পরম ুখাতি 
অন শহরে হপঞ্িত মহিমা মগার 
ক্িকালে 'ইবু ষেন ৬ অবতার রাগী ভারত রঃ 


(৫) সাং হুদ জগত তৃধণ 
নেহ এছি রল জান -গগাধরী [ 


ত্যোষ্ট-:১৩৪৫ ] 


দর্নাধিপতি রাজ! কাশীনাথ রায় টোডর মল্লের পক্ষা বন্ধন 
পূর্বক পাঠানরাঁজ দাউদ খাঁর বিরুদ্ধে অমিত রিক্রমে যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন । . ত্র যুদ্ধে কাশীনাথের শৌর্ধ্যে মুগ্ধ হইয়া 
আকবর বাদসাহ তাহাকে প্রকাণ্ত. দরবারে গৌরবজনক 
'সমর সিংহ'.উপাধি ও বাদসাহী পাঞ্জা, অশ্বগজাদি 
শিরোপা দিয়া সম্মান প্রদর্শন করিয়াছিলেন বলিয়া জানা 
যায়। চতুর্বেষ্টিত ছূর্গের, বর্তমান, নাম চৌবেড়িয়া। 
গ্রাচীন কীন্তির কোনও চিহ্ন এখন আর সেখানে নাই। 

অতঃপর যশোহ্রের স্বনামধন্ত. স্বাধীন ভূইঞ রাজা 
গ্রতাপাদিত্যের অভ্যুদয় হয়। নদীয়৷ সম্ভবতঃ এই সময়ে 
প্রতাপাদিত্যের রাজ্যতৃক্ত ছিল। মোগল সম্াটের সহিত 
বিবাদ বাধিলে মোগল সৈন্ঠের অগ্রগমনে বাধা দিবার নিমিত্ত 
তংকালিক নদীয়ার অন্তর্গত জগদলে প্রতাপাদিত্য যে এক 
প্রকাণ্ড পরিখা খনন করাইয়াছিলেন, এখনও তাহা 
খিগ্কমান আছে। বর্তমান নদীয়ার রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা 
ভবানন্দ মজুমদারের সহায়তা লাত করিয়াই মহারাজ 
মানসিংহ প্রতাপাদিত্যকে বন্দী করিয়াছিলেন বলিয়] 
একটা প্রবাদ শুনা যাঁয়। শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভট্টশালী 
মহাশয় বহু এ্তিহাসিক প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা উক্ত জন- 
গ্রবাদের অযৌক্তিকত! প্রতিপন্ন করিয়াছেন। 

শাসন-সৌকর্ধযার্থ এই সময় বঙ্গদেশ মোগল সম্রাট 
কর্তক কয়েকটি ফৌজদারীতে বিভক্ত হইলে পর নদীয়া 
ঘশোহর ফৌজদারীর অন্তভূক্ত হইয়। যায়। 

এইরূপে বাংলার সমগ্র অংশই যখন ধীরে ধীরে 
পূর্ব স্বাতন্্য হারাইয়া ক্রমশঃ মুসলমান শাসনাধিকারে 
আসিয়া পড়িতেছিল, সেই সময়ে নদীয়ার দেবগ্রামে আর 
এক শক্তিশালী স্বাধীন ভূম্যধিকারী মন্তকোত্তলন 
করিয়াছিলেন-_-ইহার নাম মহারাজ দেবপাল দেব ৪ 

এই দেবপাল রাজা দগবদ্ধে বহুপ্রকার গল্প ও কিংবদন্তী 
প্রচলিত আছে। এতকাল পরে তাহার শ্রতিহাসিক 
সত্যতা নিরপণের উপায় নাই। তবে তাহা হইতে. শুধু 


এইটুকু অনুমান করা! যায় যে, বঙেশ্বরের সহিত সংঘর্ষ : 


উপস্থিত হইলে দেবপাল মহারাজ দৈবহূর্ঘটনায় অত্যন্ত 


.ঈ দেগীরে আছিল রাজ। দে'পাল কুমার। 
পরখ পাই।ছিল (বত লংসার ॥ কদম 





নদীয়ার কথ! 


৬২১ 


শোঁচনীয়তাবে পপরিবারে বিনঃ&. হুইয়াছিলেন এবং 
দেবপালের বিশাল সম্পত্তি কালে তবানন্দের বংশধর 'রাা 
রাঘবের রাজ্যতুক্ত হুইয়! যাঁয়। 

 যাহাই হউক, সমগ্র বঙ্গে মুসলমান শানদাধিকাঁর 
স্থাপিত হইলেও নদীয়ায় বহুকাল পর্য্যন্ত তাহাদের প্রত্যক্ষ 
কোন যোগ ছিল ন1। ১৬১৪ খুষ্টাবে ভবানন্দ মঞ্জুমদার 
সম্রাট জাহাঙ্গীরের নিকট হইতে নদীয়া, মহৎপুর, সারুপদহ, 
লেপ! প্রভৃতি চৌদ্দখানি পরগণার আধিপত্য লাভ করিয়! 
শউুভক্ষণে যে নদীয়া রাজবংশের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, 
তাহারাই দেশের আত্যন্তরীণ শাসনকার্ধযে অপ্রতিহত 
হইয়া রহিলেন। 


ভবানন্দ প্রথমে মাটিয়ারী গ্রামে রি স্থাপন 
করিয়াছিলেন । পরে তাহার পৌত্র রাঘব সেখান হইতে 


জলঙ্গী তটবর্তী রেউই গ্রামের প্রান্তিক সৌনার্ষেয মুগ্ধ 


হইয়! তথায় প্রকাণ্ড দীঘিক! ও প্রাসাদ নির্মাণ পূর্ববক 
রাজধানী স্থানান্তরিত করিলেন |. পরবস্তীকালে রাঘবের 
পুত্র রুদ্ররায় উক্ত রেউই গ্রামের নাম পরিবর্তন করিয়া 
শ্রীকৃষ্ণের নামানুসারে কষ্ণনগর নামকরণ করেন এবং সেই 
হইতে কৃষ্ণনগর নামের উৎপত্তি। (মহারাজ কৃষ্টচন্ত্রে 
নামানুসারে তাহার রাজধানীর নাম কৃষ্ণনগর হইয়াছে 
বলিয়! একটা প্রচলিত ধারণ! আছে, তাহা সত্য নহে)। 
স্বনামধন্য রাজরাজেন্দ্র রাজপেয়ী মহারাজ কষ্চচন্ত্র এই 
ংশের ভবানন্দ হইতে অধস্তন নবম পুরুষ । 

১৭২৮ খৃষ্টাব্দে কৃষ্ণচন্ত্র নদীয়ার সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। নদীয়! রাজের সীমানা এই সময়ে বহুবিস্তৃত 1% 
এই সুবিস্তীর্ণ তৃখও পরিক্রমা করিতে ১২ দিন সময় লাগিত 
এবং ইহার মুনাফ! প্রীয়.তেইশ লক্ষ মুদ্রারও অধিক ছিল 
বলিয়। হলওয়েল সাহেব উল্লেখ করিয়াছেন । 


* ভারতচন্্র লিণিয়াছেন--. 
রাজোর উত্তর সীম। মুরসিদাবাদ। 
পশ্চিম সীম। গল ভগীয়খী খাদ ॥ 
দক্ষিণ সীম! গঙ্গা নাগয়ের ধার। ্‌ 
পুর্ব সীম! ধুল্লা।পুর বড় গা পার (-_ননদামঙ্গল 
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৬২৪ 


রুষ্চচন্ত্রের রাজত্বকালে বাংলার রাষ্্ীয় জীবনে সর্বদিক্‌ 
দিয়াই বিপর্য্যয় ঘনাইয়া উঠিতেছিল। দিল্লীর অপ্রতিহত 
রাজশক্তি শিখিল হইয়া পড়ায় দেশব্যাপী যুদ্ধ-বিগ্রহ ও 
অরাজকতার প্র্রাছুর্ভরব ঘটিয়াছে। বঙ্গের নবাবগণ 
ইতিমধ্যেই স্বাধীন হইয়! উঠিয়াছিল বটে, পিস্ত তাহাদের 
অক্ষম শাসনে দেশব্যাপী অশান্তি ও যথেচ্ছাচারিতার প্রবল 
শ্রোত প্রবাহিত হুইল। ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ভয়াবহ বার 
হাঙ্গামায় জনসাধারণ সন্্স্ত। বর্গার ভয়ে বর্ধমানাধিপতি 
সপরিবারে পলায়ন করিয়া নদীয়া-রাজের আশ্রয়গ্রহণপূর্ববক 
কাটগাছি গ্রামে গড়খাই ও প্রাসাদ নির্মাণ করিয়া বাস 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু 'নদীয়াও এই ভীষণ হাঙ্গামা 
হইতে নিষ্কৃতি 'পাঁয় নাই+ ভাস্কর পঙ্ডিতের নায়কত্বে 
নদীয়ার বহু গ্রাম বর্গীরা বিধ্বস্ত করিয়াছিল * বলিয়া 
প্রাচীন গুথিতে পাওয়া যায়! 

এই হাঞ্জামায় কহঞ্চজ, মহারাজ কৃষ্চনঙগর ছাড়িয়া 
শিবনিবাসে কন্কণাকারে বেষ্টিত! . ইছামতী নদীর উপকূলে 
সুদৃঢ় হুম, প্রাসাদ. ও রছ: মন্দিরাদি নির্মাণ করিয়া 
অপেক্ষা্কত-ন্রাপদে কিছুকাল: ববাঁদ করিয়াছিলেন । 


পপি পপি ৫১ ৯ ৪ লালা 
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ক তবে কোন গ্রাম বরুগি দিল পোড়াইয়।। 


7 85 রি )% শি, এ ১১ * রি টিনা 
“ মে সব গ্রামের নাম শুন মন দিয়া | 


ি 


ভাটছাল! গোড়াএ আর মেরচাপুর টদড়।। 
কুড়বন পল/সি আর বউচি বেড়া ॥ 

সমুর্ধরগড় জান্লগর আর নদীয়]। 

মাহাতপুর স্বনঠপুর থইল পোড়া এ গিয়া ॥ 
গ্বোটপাড়। চাদপাড়। আর আগদিয়। | (অগ্রন্বীপ ) 
রাতারাতি পাটলি দিল পোড়াইয়। ॥ 


সহর লুটিতে বরগী তবে আইল ধাইয়া | 
নৈহাটা উর্দাণপুর কাটঞা ডাইনে খুইয়া । 
বাবলা নদী বরগি তবে পার হইল। 
মঙ্গল পাড়া সাঁটই কামনগর আইল ॥ --মহারাষ্ট্র পুঠাণ 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের লৃংগৃহীত মহারাষ্ট্র পুরাণ পুধিধানি ভাম্কর 
নিখনের ঠিক আট বৎমর পরে নকল কর! ॥ সুতরাং ইহার ধরতিহ|সিক 
পরাণ বিহ্বাম যোগ]। .. 


বঙপ্রী-”*্ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


তৎকালে মহারাজের প্রতিষ্ঠিত ১৮টি শিব-মন্দিরের মধ্যে 
আজ দুই একটি মাত্র তগ্নোম্বুখ অবস্থায় অবশিষ্ট আছে। 
শিবনিবাসের অতুল সমৃদ্ধি সে সময়ে কাশীর তুল্য বিবেচিত 
হইত বলিয়া প্রবাদ শুনা যায় |* 

যাহাই হউক এই বর্গার হাঙ্গামায় সমগ্র বঙ্গদেশ 
কিরূপ বিধ্বস্ত হইয়! পড়িয়াছিল তাহ! এঁতিহাসিকগণের 
অবিদিত নাই। তারপর ওলন্নাজ, পোর্ভ,গীজ, ফরাসা 
ইংরাজ প্রভৃতি ইউরোগীয়গণের সহিত নবাবের বিবাদ- 
বিসংবাদে বাংলার রাষ্্রগগন ক্রমশঃই ঘনকৃষ্ণ মেঘজালে 
আবৃত হুইয়! আসিতেছিল। 


একদিকে কিশোর নবাব সিরাজদ্ৌল্লার অপরিমিত 
বিলাসব্যসন ও প্রচণ্ড উচ্ছ.ঙ্ঘলতার কলুষপঙ্কিল আব- 
হাওয়ায় দেশীয় ভূম্যধিকারিগণ সকলেই সন্স্ত, অগ্তদিকে 
কুটনীতি-বিশারদ ইংরাঁজ বণিক-সম্প্রদায় এই দেশব্যাগী 
বিশৃঙ্খলতার স্থুযোগ গ্রহণ করিয়া সামদান ও ভেদ-নীতি 
দ্বারা শক্তিসঞ্চয় করিতেছিলেন। ইহার অব্স্তাবা 
পরিণতি যাহ! ঘর্টিবার তাহাই ঘটিল। ১৭৫৭ থুঃ ২৩শে 
জুন নদীয়ার অন্তর্গত পলাসীর বিস্তত প্রাঙ্গণে ইংরাজ 
সেনাপতি ক্লাইভ নানাধিক তিন সহত্র দেশী পণ্টন ও ৮টি 
কামান সংগ্রহ করিয়া নবাবের বিপুল রণসম্ভারের সম্ুখীন 
হইলেন এবং কিছুক!ল মাত্র পলাসীর লক্ষবাগ নামক আত 
কুপ্ধে আত্মগোপন করিয়া থাকিয়াই কি ভাবে সুছুর্লত 
বিজয়-মাল্য অর্জন করিয়া ফেলিলেন, সেই সকল শোচনীয় 
কাহিনীর পুনরুল্লেখ নিশ্য়োজন । সংক্ষেপে এইটুকু 
মাত্র বলা যায় যে, তাৎকালিক রাষ্ট্রীয় যথেচ্ছাচারিতার 
মধ্যে এই নৰ জাতিকে আহ্বান করিয়া আনিতে ষাহারা 
সহায়তা করিয়া ছিলেন, নদীয়ার মহারাজ কৃষণচন্দ্রই 
তাহাদের অগ্রণী। কৃষ্ণচন্ত্রের ইহ গৌয়ব-কীর্তি না কলঙ্ক- 
কাহিনী, আজ তাহা বিচার করা সহজ নহে। তবে, 
আমাদের পুরাতন শতধা-বিভক্জ পঞ্কিল জাতীয় জীবনে 
এই নববল দৃপ্ত পাশ্চাত্ত্য জাতির “সভ্যতা ও সংস্কৃতি 
আনয়নের প্রয়োজন ছিল কি না, তাহা বর্তমান পরিস্থিতি- 





* শিবনিবাসী তুল্য কাঈী ধন নদী কনতণা। রো 
উপয়ে বাজে দেবধড়ি, বিচে বাজে ঠ&ন! & .. 


--১৩৪৫ ] 


মলক প্রমত্ত মনোভাব ত্যাগ করিয়া অতীত অবস্থা 
আলোচন! করিলেই অনুমান করিতে পারিব। ক্লাইভ 


এই পরোপকারের কৃতজ্ঞতা স্বরূপ কৃষটচন্ত্রকে পলাশী-. 


ত্র ব্যবহৃত ১২টি কামান ও দিল্লীশ্বরের নিকট হইতে 
রজেন্ত্রবাহাছুর উপাধি আনিয় দিয়াছিলেন।* কয়েকটি 
কামান এখনও রাঁজবাটিতে সযত্বে রক্ষিত আছে। 


ইংরাজ যুগ-_-[ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোং) 


যাহ! হউক, ১৭৫৭ খুষ্টাকে পলাশীর প্রান্তরে 'বাংলার 


রাষ্ট্রীয় রঙ্গাভিনয়ের পট পরিবর্তন হইয়া গেল। ইংরাঁজ- 
গণ প্রথমে বঙ্গেখর ও পরে ভারতেশ্বর হইয়! উঠিবার 
সুযোগ লাভ করিলেন। এই যুগান্তকারী যুদ্ধের স্মারক 
চিহ্ন রূপে বিজয়ী ইংরাজ পলাশী-ক্ষেত্রে প্রথমে একটি 
কষু্র স্তস্ত নিম্াণ করিয়াছিলেন, পরে লর্ড কার্জন ইহাকে 
গলাশী-কীর্তির অন্ুপধুক্ত বিবেচন! করিয়া একটি বৃহৎ 
প্রশ্তর-স্তস্ত নির্মাণ করান। পলাশীর রণক্ষেত্র ও 
স্ুবিখ্যাত লক্ষবাগ আত্মকুঞ্জ আজ গঙ্গাগর্ভে নিশ্চিহ্ন রূপে 
লোপ পাইয়াছে। বহুকাল পর্য্যন্ত একটি মাত্র আম গাছ 
অবশিষ্ট ছিল, তাহাও পলাশীর ম্মারকরূপে বিলাতে 
পাঠান হুইয়াছে। 

এইরূপে ইংরাঁজ-বণিক সম্প্রদায় পলাশী যুদ্ধে জয়লাভ 
করিবার পর যখন দিল্লীশ্বর পাহ আলমের নিকট হইতে 
বঙ্গ, বিহার, উড়িষ্যার দেওয়ানী পদ লাভ কারলেন, 
তখন বঙ্গদেশে তাহারাই প্রত্যক্ষ ভাগ্যবিধাতা হইয়া 
পড়িলেন। কিন্তু তখনও বাঙ্গালার রাষ্ট্রীয় দুর্ভাগ্যের 
অপনোদন হয় নাই,_-দেশের আভ্যন্তরীণ শাসনকার্যয 
অপেক্ষা শোষণকার্ষ্যেই তাহাদের অধিক মনোযোগী দেখা 
যাইত। বণিক সম্প্রদায় অকন্মাৎ রাঁজগী প্রাপ্ত হইয়া 
ভীষণ অর্থগৃ্ন, হইয়া উঠিগ্লাছিলেন, সমসাময়িক ইতিহাসে 
তাহার উল্লেখ আছে। এমন কি, ইংরাজের অকুত্রিম 
গ্রণয়ভাজন উপকারী বন্ধু মহারাজ কৃষ্চচন্জ্রও তাহাদের 
ছপিবার লুন্ধ ক্রোধ .হইতে নিষ্কৃতি পান নাই। দেশে 
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নদীয়ার কথা 


৬২৫ 


বর্গার হাঙ্গীমা ও অন্তান্য রাষ্ট্রীয় গোলযোগ নিবন্ধন 
ইংরাঁজ-সরকারে.যথাসময়ে রাজত্ব জম! দিতে না পারায়, 
বাঁধিক মাত্র ১০১০*০২ টাঁকা বৃত্তির বিনিময়ে জমিদারী 
কাড়িয়া লইয়া, তাহাকে অশেষবিধ লাঞ্ছনা করা 
হইয়াছিল। * | | 

কিন্ত তাহ!তে আশানুরূপ শ্বার্থসিদ্ধি না হওয়ায় £ 
পুনরায় এক চুক্তি-পত্রে সহি করাইয়। কৃষ্ণচন্ত্রকে তাহার 
জমিদারী প্রত্যর্পণ কর! হয়। 1 





ল্ড কার্জন্ননিম্মত পলাশী-যুদ্ধের স্মৃতি স্তস্ত | 
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৬২৬ 


এই সময়ে বাঙ্গালার শাসলদণড হইতে নবাবের শিখিল 
মুষ্টি ক্ষুলিত হইয়া! পড়িয়াছে, কিন্তু ইংরাজের বজ্তমুষ্ি 
তখনও দৃঢবদ্ধ হইয়া উঠিবাঁর সময় পায় নাই। রাষ্ট্রীয় 
জীবনের এই নিরালম্ব অবস্থায় সমগ্র দেশ ব্যাপিয়া চুরি, 
ডাকাতি ও অরাজকতার প্রাদুর্ভাব হইল। নদীয়ার বু 
স্থানই এই সময়ে দুর্ধর্ষ দন্যু-অধ্যুষিত হইয়া উঠে। 
বিশ্বনাথ, বৈগ্ভনাথ, মনোহর গ্রন্থৃতি বিখ্যাত দ্ুদলপতি- 
গণের নানাবিধ বিভীষিকাময় কীর্িকলাপ শুনিলে আজিও 
শরীরে রোমাঞ্চ হয়। (তবে দস্থ্য হইলেও তাহাদের 
অনেকের বীবত্বপূর্ণ কার্ধ্যপ্রণালী অনুধাবন করিলে, 
তাহাকে পরস্বাপহারী দস্থাবৃত্তিমাত্র বল! চলে না, বরং 
"বিশৃষ্ল সমাজের অত্যাচারপ্রগীড়িত আর্ত বীরের ক্রুদ্ধ 
বিদ্রোহ বলিয়াই মনে হয়) 


ইংরাজ-রাজপুরুষেরা বহুকাল পর্য্যন্ত এই ভীষণ 
যথেচ্ছাচাবিত! প্রতিরোধ করিতে পারেন নাই । অবশেষে 
নদীয়ার ম্যাজিষ্রেট ব্রযাকুয়ার স!হেব বহুকষ্টে নদীয়া হইতে 
দস্যদল সম্পূর্ণভাবে বিধ্বস্ত করিতে সক্ষম হুইয়াছিলেন 
বলিয়া পুরস্কারম্বরূপ ৬০০০২ টাকা বোনাস ও মামিক 
৫০০২ টাকা বৃত্তি প্রাপ্ত হন। * 


পলাশী-যুদ্ধের ঠিত একশত বৎসর পরে ( ১৮৫৭ খুঃ) 
সমগ্র তারতে সিপাহী-বিপ্রোহের রণডঙ্ক। বাজিয়া উঠিল। 
বাঙ্গালাতেও বছস্থানে এই বিদ্রোহের ঢেউ ছুড়াইয়া পড়ে, 
কিন্ত নদীয়ার রাজপুরুষগণ সুচনাতেই সাবধান হইয়া 
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[ ৯ম খণ্ড, £ম সংখ্যা 


পড়ায় এখানে বিজ্রোহ বিশেষ পরিস্ফুট হয় নাই। * 
এই সিপাহী বিদ্রোহ দমিত হইবার অব্যবহিত পরেই 
সমগ্র নদীয়ায় নীলকর বিদ্রোছের আগুন ছড়াইয়। পড়ে। 
উনবিংশ শতকের প্রথমার্ধ হইতেই ইউরোপীয়েরা এ দেখে 
নীলের চাষ প্রবর্তন করেন। প্রথমে অবশ্ঠ সামান্তভাবেই 
২১ জন বিদেশী ব্যবসায়ী এই লাভজনক ব্যবসায় সুরু 
করিয়াছিলেন, পরে অসংখ্য দেশী ও বিদেশী কুঠিয়ালের 
নীলকুঠিতে সমগ্র জেলা আচ্ছন্ন হুইয়! পড়ল। অগ্রিম 
দাদনে দরিদ্র প্রজার স্বাধীনত1 হরণ করিয়! ধনী ব্যবসায়ী 
সম্প্রদায় তাহাদের সমুদয় জমিতে নীল বপন করিতে বাধ্য 
করিতেন ও যথালময়ে চুক্তিমত মাল সরবরাহ করিতে 
ন। পাঁরিলে তাহাদের উপর অমানুষিক অত্যচার কর! 
হইত। নিয় কৃষককুল বহুকাল এই নৃশংস অত্যাচার 
নীরবে সহ করিয়া আসিতেছিল--শেষে এই সহোর সীমা 
অতিক্রম করিল। ১৮৫৯ খ্ষ্টাব্বে নদীয়! ও যশোহরের 
প্রঙ্গাবুন্দ একতাবদ্ধ হইয়! কুঠিয়ালদিগের নিকট হইতে 
কোঁনপ্রকার দীন লইতে বা নীল বুনিতে প্ররকান্ঠে 
অস্বীকার করিয়া! এক ভীষণ সঙ্কটময় পরিস্থিতির সৃষ্ট 
করিয়া বসিল। নদীয়ার কবি দীনবন্ধু মিত্র মহাশয় 
নীলদর্পণ নাটক রচন। করিয়] অসহায় প্রজাবৃন্দের শোচনীয় 
অবস্থা! সম্বন্ধে জনসাধারণকে উদ্ধ,দ্ধ করিয়া তুলিলেন এবং 
&ঁ পুস্তকের ইংরাজী অনুবাদ করিয়া সদাশয় পানী লং 
সাহেব অর্থদণ্ড ও কারাদণ্ড প্রাপ্ত হইলেন। সমগ্র 
দেশ তখন বারদের স্ত,পের মত প্রজ্জলনোস্মুথ । তৎকালীন 
রাজপ্রতিনিধি লর্ড ক্যানিং দেশের এই. ভীষণ বিক্ষৃদ 
অবস্থার কথ! উল্লেখ করিতে গিয়া বলিয়াছেন যে, 
সে সময়ে কুঠিয়ালর! সামান্য মাত্র বল প্রয়োগ করিতে 
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গেলেও দেশব্যাপী আগুণ জলিয়! খাইবার সম্ভাবন! 
হিল। * নদীয়ার নীলকরদিগের অত্যাচার ও দরিদ্র 
গ্রজাবর্গের অসমলাহমিক নিঙ্ষিয় প্রতিরোধ সংগ্রামের 
মন্মন্থন কাহিনী বিস্তারিত ভাবে আলোচনা করিবার 
স্থান এখানে নাই। তাই সংক্ষেপে এই ভীষণ দুর্ঘটনার 
কাহিনী উল্লেখ করিয়! রাখিলাম মাত্র। 


যাহা হউক, গবর্ণষেন্ট এই বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়া 
মুল তথ্য অনুসন্ধানের নিমিত্ত এক কমিশন বসাইলেন। 
বহুদিন ধরিয়া! বহুজনের সাক্ষ্য গ্রহণ ও বহু বাদানুবাদের 
পর তাহার! গ্রজাবর্গকে কুঠিয়ালের যথেচ্ছ ব্যবহার হইতে 
রক্ষা করিবার প্রয়োজন সম্বন্ধে অবহিত হইয়! দেশে 
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ও আঙ্ঠা 

যখন হয় নি স্থষ্টি_-তুমি ছিলে লত্য ও সুনার, 

আপন আনন্দে ছিলে আপনি গন; 
কি ব্যথা উঠিল জাগি উদ্বেলিয়া প্রশান্ত অন্তর _ 

কোন্‌ গান গাহিবায়ে করিলে মনন ? 

দপ-হীন তাষা-হীন অব্যক্তের ইচ্ছ। রূপ ধরি, 

রূপাতীত, রূপে রূপে ধরিলে আকার, 
অপীম অস্বর-দেশ সঙ্গীতের সুরে গেল ভরি, 

দেশ-কালে হল মহাবিশ্বের গ্রসর | 
দিকে দিকে বয়ে গেল সংখ্যাহীন চেতনার ধারা, 

সষ্টির জীবন-বাণী তার মাঝে লেখা, 
রচিলে স্ষটির কাব্য আপনারে করি তায় হারা, 

অষ্টা হলে--স্থষ্টি মাঝে নাহি দিলে দেখা 


সৃষ্টি ও শর্ট 


৬২৭ 


বিতিন্ন প্রকার শাসন-শুঙ্খলার সুব্যবস্থা করিলেন। কিন্ত 
এই নীলের হাঙ্গীমা কেবল মাত্র শাসন-ব্যবস্থায় মিটিয়া 
যাইত বলিয়া মনে হয় না, যদি না ইতিমধ্যে বৈজ্ঞানিক 
রসয়নাগারে কৃত্রিম উপায়ে নীল তৈয়ারীর গ্রণালা 
আবিষ্কার ইইত। কৃত্রিম নীলের প্রতিযোগিতায় নীলের £ 
চাহিদ! কমিয়] যাওয়ায় ধীরে ধীরে এ দেশ হইতে নীলকুঠি 
গুলি উঠিয়| গেল, নদীয়ার কৃষককুল স্বাস্তর নিশ্বাস ফেলিয়। 
বাচিল। 

ইতিমধ্যেই (১৮৫৮ খুঃ) ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর 
নিকট হইতে মহারাণী ভিক্টোরিয়া ভারত সাআাজ্যের 
শাসনতার স্বহন্তে গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তদবধি নদী! 
বৃটিশ সাম্রাজ্যের অন্তভূক্ত অবস্থায় বৃটিশ শাসনগ্রণালীর 
সুশৃঙ্খল নিয়মানুসারে শাসিত হইয়া আসিতেছে, তাহ! 
বলাই বাহুল্য। ভবিষ্যতে দ্বতন্ত্ভাবে এই বুটিশ শাসনা- 
ধিকারের কথ! আলোচনা করা যাইবে।” উপস্থিত 
নদীয়র রাষ্ীর ইতিহাসের প্রাচীন কাহিনী এই স্থানেই 
শেষ। 


--শ্রীশশাঞ্কশৈখর চক্রবর্তী 


রবি-শশী-তারকার! মহাশুন্ে উঠিল ফুটিয়া, 

অঙ্গে অঙ্গে দীগ্র-জ্যোতি উঠিল বিকাশি, 
শ্তাম-্নিপ্ধ সৌন্দর্যের রূপ-ডালি হৃদয়ে বহিয়া 

দেখ৷ দিল জীব-ধাত্রী পৃথিবী রূপসী ! 
দিকে দিকে রূপভরা, দিকে দিকে আননের গান, 

দিকে দিকে ছেয়ে গেল প্রাণের প্রকাশ ; 
কোথা শ্ষ্টা? কোথ| কবি? বিশ্বে তব কোথায় সন্ধান? 

(স্থষ্টি কাদে_ বিশ্ব কাদে--কীদে গো আকাশ! 

সষ্টির অস্তুরমাঝে আজো সেই ব্যথাভরা সুর, 

তোমারে থু'জিয়! ফিরে দিক্‌-দিগন্তরে _. 
অলক্ষ্যে বসিয়! তুমি গাছ গান করুণ-মধুর - 

"আমি আছি-আমি আছি-হৃষ্টির অন্তরে |, 


বঙ্গ-রূমণী 
১%) 


'রমণীহলভ ঈর্ঝ| প্রচণ্ড তপন' 

সংসারে একটু মুস্কিল বাধিয়াছে। বড়-বৌয়ের ভোর 
রাত্রি হইতে জর, উঠিতে পারে নাই। সরলা এক বার 
উঠিয়। হাত-মুখ ধুইয়া আবার ঘরে গিয়া শুইয়াছে। মেজ- 
বৌ কিছু কিছু কাজ সারিয়াছিল। কোলের মেয়েটির 
পেটের অসুখে ভূগিয়া একটু খিটখিটে স্বভাব হইয়াছে। 
মার পিছনে পিছনে মিন্‌ মিন ক'রয়! ঘুরিতেছিল। শেষে 
চৌকাঁটে বাধিয়া পড়য়া গিয়া তারস্বরে চীৎকার করিতে 
আরম্ত করিয়াছে। 

মেজ-বৌ নিরিবিলি দ্বভাবের মানুষ, গোলমাল সে 
সহিতে পারে না, কাজ ফেলিয়া মেয়ে শান্ত করিতে 
বসিল। 


পরশমণির পাড়ায় যাওয়া হয় নাই। একে স্ুখেনের 
ভাবনা, তার উপর গত রাত্রি বিশালের ঘরে যে হাঁসি 
শুনিয়াছেন, সে শব ত্বাহার বুকে তোল-পাড় আরম্ত 
করিয়াছে । সারা রাত্রি জাগিয়া কাটাইয়াছেন। একবার 
যখন সুখেন গেই রূপপীর কাছে গিয়াছে, আর 
রাখা যাইবে না। একবার ভয় ভাঙ্জিলে যখন তখন 
ছুটিবে। এত করিয়! সরলাকে উপদেশ দেওয়া! সবই বৃথা 
হইল। সরলার জগ্ত নিত্য-নৃতন পাড়ের কাপড় ও তেল- 
আলতা নিজের পয়স৷ দিয়া কিনিয়! কিনিয়া আনা 
সবই বৃথা হইল। আবার তাবেন--বড়-বিবির হাসিই 
নিশ্চয় তী রকম করিগ্াই সে হাদে-কিন্ত বিশালের 
ঘর থেকে কোন দিন ত কথাটুকু শোনা যায় না, ঘবে 
হাসি কিসের? না» শুনিবার ভ্রম? আচ্ছা সুখেন যদি না 
আসে, দেখানেই ঘর-জাযাই থাকিয়া যায়? তবে? 
তিনিই কি ছাঁড়িবেন না কি? সরলাকে লইয়া গিয়া 
হাজির হইবেন। না, ও হাসি নয়, নিশ্চয় বিশাল বকুনি 
দিয়াছে, তাই কীদিতেছিল। বিশাল ত বৌকে হোয় 
না যে, ছু'ঘা বাইয়া দিবে। চুবিনে-না ছু'লি, কিছু 
ছুঁড়ে ফেলেও ত মারা যায়? কামাই নিশ্চয় _ 


স্ত্রী অপরাজিতা 


্ত-গিন্লী নিজেদের ডিঙ্গীখানায় চড়িয়৷ গোটাকতক 
কাচালঙ্কার জন্য আসিয়াছেন, বলিলেন, “এ কি দিদি? 
ঘর-দোরের এমন ছিরি কেন আঙজ? বাসি উঠানে 
ঝাঁটাও পড়ে নি যে? বচ্ছরকার দিন-- 

পরশমণি গোটাকয়েক নারিকেল টাছিয়া পরিক্ষার 
করিতেছিলেন, বলিলেন, “তোমর| দেখ, দেখ, আমি বলে 
দুধী হই কেন? বড়-বিবি ওঠেন নি এখনে! খাট ছেডে, 
মেজ-বিবি দেখ গে, রান্নাঘরট মুছেই মেয়ে নিয়ে সোহাগ 
করতে বসেছেন! ছোট-বৌটা কাল থেকে মাথা তুলতে 
পারে না, নইলে কি বাড়ী-ঘরের এই দশ] থাকে ? ও ঘরে 
এসে অবধি সব নিজেই করে-বিবির| শুয়ে বমেই 
আছেন। রাত্তিরে জলটুকু মুখে দিলে না দিদি_-ত৭ু 
সকাল বেলা উঠে পড়েছে, আমি বললাম যাঁও শোও গে, 
জোর করে শুইয়ে রেখেছি। ওকে দেখে বিবিরা পাটে 


উঠেছেন ! বলুক না কোন্‌ চোখখাকী বলবে যে, আমি 
মিছে কথা বলছি-" 


দত্ব-গিরী সরলার ঘরে গিয়া তাহাকে দেখিলেন। 
বলিলেন, 'তা হলে উঠ না, মাথাটা 'ছাড়ক। তার পরে 
বড়-বৌকে দেখিতে গেলেন। জ্বরে বড়-বৌ অচৈতন্ত, গায় 
হাত দিয়! দেখেন, গ| আগুনের মত। মাথার দিকের 
খোল! জানালাট! দিয়া সর সর কয়! সবেগে পৃবে হাওয। 
আসিতেছে । জানালাটা বন্ধ করিয়! দিয়া দত্ত-গিন্নী 
বাহিরে আসিয়। বলিলেন, “তোমার ত বেগতিক দেখছি 
মেজ-বৌকে পাঠিয়ে দিচ্ছি, ছু'বোনে ছাতাহাতি করে মেরে 
ফেনুক সব। আমি এসেছি ছুটোকাচালঙ্কা নিতে, কালকার 
হাটে কীচালঙ্কাটাই ভুল। এখনো! ছু'দিন হাটের বাকী; 
লাগে রোজ একটি পোয়া করেও যৌ চাল-ভাজার 
ছোলা-তাজার সঙ্গে মুঠো মুঠো লঙ্কা-_/ 

পরশমণি বলিলেন, তোমার বউদ্দের কথা, তারা লক্ষী! 
ঘর বুঝেই আসে-তোমার সংসারটিকে শ্বগ্গ করে 
তুলেছে । আমার বৌ-বিবিদের মতআর কোঁথা দেখবে! 
যত গাড়া-বেঁটান জঞ্জাল আমার কপালে এসে ছুটেছে 


জ্যি্ঠ-:১৩৪$] 


তা ছোট বৌটা যে মানুষের মতন হয়েছে, এই যা রক্ষা! 


মেজবিবির কাছে লঙ্কা নাও গে, কাল এক ধাম! এসেছে-* 


বেণী করে নিয়ে যাও, তোমার দুদিন হয় যেন। আমাদের 
ধাড়ীর লোক ত চব্বিশ ঘণ্টাই তোমাদের বাড়ী এটা-ওট! 
আনতে খাচ্ছে-তোমরাই কিছু নাও না 

“কে বলে নিই নে? লাউ ডাটা, কাগজী লেবু রোজই 
৬” নিচ্ছিততা তোমার ত” বেগতিক দেখছি । আমার 
ওখানেই তোমার রান্না হবে, চান করে সকাল সকাল 
খেয়ো-? 

দত্ব-গিননী মেজ-বৌয়ের কাছে গিয়া লঙ্কা লইয়া 
খাইবার সময় বলিলেন, 'স্থখেন বুঝি আসে নি? 

“না, কোথা গেছে জানিও নে--সরলা কেন যে এত 
রাগছে! 

গেছে পঞ্চমীদের বাড়ী, পঞ্চমীর ভাইরা হাট থেকে 
ধরে নিয়ে গেছে--এ পাড়ায় সবাই জানে ।, 

€ও কপাল! তাই বলুন, তবে যে বললে, মীরপুরের 
গা, 


বোক1 মেয়ে! সেই তো পথ। তা গেছে বেশ 
করেছে-সেই ত* সব--* 

অদুরে পরশমণিকে দেখিয়া মেজ-বৌ চোখের ইঙ্গিতে 
সতর্ক করিয়া বলিল, এগরিকে পাঠালে আপনাদের 
অসুবিধে হবে না? 

“না কিছু না, তোমার শাশুড়ীর কাছে মেয়েটি রেখে 
ঘরটর গুলো ঝাট দাও তৃতক্ষণ, ভারি কাজ সব মেজ-বৌ 
করুক এসে 


দত্ব-গি্লী চলিয়া গেলেন। পরশমণি কোথ! হইতে 
আধ ঘটি ছুধ আনিয়া মেজ-বৌয়ের অদুরে বারান্দায় 
উনানট! জালিয়া একটা মাজা পিতলের বাটা করিয়া 
নিজেই জাল দিতে বসিলেন.। সঙ্গে সঙ্গে “এই যে 
বৌটা পড়ে রইল--জলটুকু মুখে না দিয়ে কোন 
শত্বরের চোখে পড়ল তা? একজন তে! রূপ ছড়িয়ে 
খাটে বাহার দিচ্ছেন-- আর একজন বসে বসেই হয়রান ! 
বৌট। সমস্তট] দিন বীদ্দীর মত খেটে মরে হাতে হাতে পান 
জল যোগাচ্ছে অঙ্ট পহর--তা! তার ঘরে উ“কিটি অবধি 
দিলে না--পরের বাড়ীর মানুষ মেও 'আহা+ ডিন করে 


বঙ্গ- 


»:: উ২৯ 


গেল। আমি ত” চিরকেলে মন্দ! মান্ষের ছুঃখ-কষ্ট 
দেখতে পারি নি। সোনা সেখকে ভাকাডা 
টুকু নিয়ে এলাম, তা ঘাটেই ছে ছা 
মুখপোড়। রাখাল গাই ছুই! তি দিয়ে 
গেছেন বেড়াতে । সোন) ্ যদি লা. 
মেয়েটা উপোস করে মর 2২১ 

মেজ-বৌয়ের মুখে রা নি দরদ 
পরশমণি দেখিয়া ফেব্রন এইজ. কি 
কঠোর শিলা গলিয়াছে, ত 4 
যার মাঁথায়ই পড়,ক না কেন 

পরশমণি কোন উত্তর না! পাইয়া! আবার ব্ললিক্তে 
লাগিলেন, আপনার চেয়ে পরই ভাল, ভাঁগ্যি গিরির 
শাশুড়ী এসেছিল, আজ আমার কপালে উপোসই হুত 
নইলে। একই ঝাড়ের বাশ, কেউ ফুলের সাঁজি, কেউ 
ঘর-বেঁটানে! ঝীটা। একই বাপের মেয়ে, তা গিরি 
কেমন সংসাঁরটাকে ঠিক রেখেছে! একেই বলে বরাত !, 

পরশমণি দুধ বাটিতে ঢালিয়া ছোট-বৌয়ের ঘরে পা 
দিয়াছেন, স্থুখেনও ঘরে আসিয়। ট্রকিল। পরশমণি 
চাহিয়া দেখিলেন, সুখেনের মুখ দেখিয়! মুখের কথা মুখেই 
থাঁকিল। বৌকে বলিলেন, “ছুধটুকু খেয়ে নে, আর কে 
দেখবে তোকে, আমি রাখালটাকে দেখিগে, দুধ ছুইয়ে 
সোনা সেখকে আগে আধ সের দিয়ে আসুক | 

সুখেন জামা-জুতা খুলিতেছে, সরলা চাহিক্না 
দেখিতেছে, স্ুখেনের যেন কোনদিকে জক্ষেপ নাই। 
সরলা শুইয়া আছে, শাশুড়ী দুধ দিয়া গেলেন, তবু সুখেন 
একবার চাহিয়াও দেখিল না, কথা বলা দুরের কথা ] 
সুখেন বাহির হুইয় যায় দেখিয়া সরল বলিল, “শোন--, 

সুখেন দীড়াইল। সরল] বলিল, “কোথায় গির়েছিলে 
কাল?” 

সুখেনের যেন স্বপ্ন ভঙ্গ হইল। সরলার মুখের দিকে 
চাহিগ়া. কি যেন তাবিতে লাগিল; যেন মনে মনে কি 
থু'জিতেছে। অসহিষু সরলা উঠিয়া বলিল, 'আমি বলব 
কোথায় গিয়েছিলে ? 

কোথায় গিয়েছিলাম ? সুখেনের স্বর শাস্ত। 

“যদি বলি তোমার পঞ্চমীর কাছে ? 








শিস 


৬৩৪ 


নুখেন চুপ করিয়া রছিল। 

শস্বীকার করছ? স্বীকার করলে তা হলে? সত্য 
তবে? কেন ?--কেন তবে আমায় বিয়ে করেছ ?' 

সুখেন কোন- কথা বলিল না, লরলার গল! ক্রমে 
চড়িতে লাগিল, 'আমি বুঝেছি, তোমার মন শুধু সেইখানে 


পড়ে থাকে, ত| যদি হয়, তবে কেন আমায় বেঁধে মেরে 


দু পুতে 


. শ্নছিলেন। 
-. আলিয়া! বিশালের বারান্দায় রাখিয়া ফিরিয়া ধাইতেছিল-- 
পরশমণি আগাইয়। গিয়া বলিলেন, “মেয়ে কেঁদে খুন হুল, 


ফেলা? তাকেই আন-নিয়ে এস, আমি চল্কে যাচ্ছি 
এখুনি-- | 

সুখেনের মুখ সহসা একটু উজ্জল দেখাইল এবং তাহা 
দেখিবামাত্র সরলা নিস্তব্ধ হইল, তারপরেই বিছানায় 
সুটাইয়া পড়িয়া কাদিয়৷ ফেলিল। 

সুখেন ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 


স্তামল বৈকালে বাড়ী ফিরিল। রাত্রে শুইবার আগে 
গিরিবালাকে দত্ত-বাড়ী পৌছাইয়া দরিয়া আসিয়া মেজ-বো 
বড়-বৌয়ের ঘরের দিকে গেল। পরশমণি নিজের ঘরে 
আসিতে আসিতে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়! দেখিলেন, বিশাল 
ঘয়ের মধ্যে ধুনাচিতে নুতন ধৃপ-ধুনা দিতেছে, মেজ-বৌ 
আধ-ঘোমট! টানিয়া ঘরের মধ্যে ঘোরা-ফেরা করিতেছে, 
গ্লাসে, বাটিতে কিকি সব আনিয়া থালা ঢাক দিয়া 


. ক্লাখিল। আবার নিজের ঘরে গিয়া একখানা পাখাও লইয়া 


আসিল। ওদিকে থুমভাঙ্গা মেয়ের ক্কারা থামাইবার 
জনয শ্যামল কোলে করিয়া বেড়াইতেছে_ 

পরশমণি বারান্দা ঘে বিয়া! ছায়ান্ধকারে দীড়াইয়া 
যেজ-বী এক কলসী অল ও একট] দুটি 


. করছ ফি তুমি? 


এছ এ এস শত নার এ 


তু ক সপ সে উন 
এ শত ৩ রি ভি দা 


_. খুইয়ে দিতে হবে বোধ হয়? 
... ফিরিয়া গেল। 
না মেঝেয় শত? আজ সার! দিনটা দেখছি, খাটে ওয়ে, 
রয়েছে, বিগত থাকবে কোথায়? 


- হিল, ভঙ্গুর, যা 


গজল রেখে গেলাম, দিদির অরটা বড বেড়েছে, মাথা 
মেত্র-বৌ নিজের ঘরে 
পরশমণি চুপি চুপি বলিলেন, 'বড়-বিবি 


গেজ -বৌ বিরতি চাগিতে লা পারিযা তিজ ্বরে 
যাকে কোগা বেন না শোবেন, তার 


ব্হী--৬৮ বধ 


ঠ ধর, মী সংখ্যা 


খোঁজ নিয়ে বেড়াৰ আছি? কিযে রলেন মা+--বলিয়। 
মেজ-বৌ চলিয়া গেল। 


ইহার পরে মেজ-বৌয়ের দরজা বন্ধ হইল। বিশালও 
দরজা বন্ধ করিল। স্ুুখেনের "ঘর হইতে সরলার রুষ্ট 
তর্জন ও মাঝে মাঝে চাপা কান্নার শব শোনা যাইতেছে। 
পরশমণি নিজের .বারান্ায় নিঃশবে বসিয়া আছেন। 
ক্রমশঃ চারিদিকের শব্ধ-সাড়া থামিয়া রাত্রি গভীর ও 
নিষ্তন্ধ হইতে লাগিল। 


আস্তে উঠিয়া পরশমণি সৌনা সেখের বাড়ীর দিকে 
তার নিজের ঘাটের পথে চলিলেন, ঘাট হইতে বাঁ 
দিকে রান্নাঘরমুখো ফিরিয়! বিশালের ঘরের পিছনে 
দাড়াইয় বেড়ার ফাক দিয়! চাহিয়! দেখিতে লাগিলেন। 
বিশাল তখনও শোয় নাই, বাটা হইতে ঝিনুক করিয়া বড়- 
বৌয়ের মুখে কি দিতেছে, জলের গ্লাস লইয়! 
ছু'তন বিদ্বক জল দিল, গামছায় মুখ মুছাইয়| দিল, 
মাথায় বালিশগুলি ঠিক-ঠাক করিয়! দিল, গায়ের কাথাটি 
টানি গলা পর্যন্ত ঢাঁকিয়! দিয়া নিজের পানের ডিবাটি 
হাতে বড়-বৌয়ের কাছে বসিল। ডিবা খুলিয়া! নিজের যুখে 
ছুটি পান পুরিয়া আর একটি বড়-বৌয়ের মুখের কাছে 
ধরিল, বড়-বৌ মাথ! নাড়িয়া অস্পষ্ট স্বরে কি বলিল, 
বোঝা গেল না। বিশাল ছাড়িল না: পানটির খানিকটা 
ছি'ড়িয়া৷ ফেলিয়! সেটা বড় বৌয়ের মুখে দিয়া দিল। 
এলোনমেলো রুক্ষ চুলগুলি গুছাইতে শুছাইতে একবার 
বড়-বৌয়ে্স গাল ছুটি টিপিয়া দিল। 

পরশফশিয়্ চক্ষে পলক নাই, একবার একবার চোখ 
ুছছিয়া দেখিতেছেন, স্বপ্ন কিনা! আদর তিনি চেনেন 
না? বিশাল খে বড়-বৌয়ের গা-মাখুয় হাত বুলাইয়া 
মুখের দিকে পলকহীন চোখে চাহি্নী চাহিয়া দেখিতেছে। 
মাথা টিপিয়া দিতেছে, গায়ের কথা ঠিক করিয়। দিল, 
এ যদ য়-আদর নাহয়) তবে যর-আীর, কাকে বলে? 


“কিন্ত পৃথিবী কি উদ্টাইয়া গে 


মনের দাবদাছে জরিতে৷ জবিতে পরলমি অর্ধ 
তাবে কেমন, করিয়া যে. নিজের, বিছানা আিয়া 
পড়িলেন, তা তিনি নিষ্ধেই জানেন নু] । 


জৈ)৮--১৩৪৫ ] 
২.৮] 
“প্রেম সখী লুকানে! কি যায়? 
বাড়ীর হাওয়৷ ঘুরিয়া গিয়াছে, দক্ষিণমুখো বাতাস 
হঠাৎ উত্তর দিকে বহিতেছে। ফুলের বাগান হইতে 
কারখানার মধ্যে গিয়া 'পড়িলে যে দশ] হয়, স্থখেনের 
তাই হইল। পুষ্প-সুরভি কখন মিলাইয়া গিয়াছে, এখন 
মামনে কঠোর যন্ত্রাদির অপ্রিয় কর্কশ শর্ধামত্রিত কটু 
গন্ধ! কয়েক দণ্ড পরে মনের কোথাও সে ফুলের স্বৃতি. 
টুকু খু'জিয়া পাওয়া যাইবে না। 
সরল! কোনই কেলেঙ্কারী করে নাই, পাড়ার লোককে 
কিছু জানিতে দেয় নাই, ষা হইয়াছে সবই চুপে চুপে। 


আর এই প্রথম, সুতরাং তিন চার দ্রিন পরে সে আপনিই 


স্থির হইল। আর যে মানুষ গালাগালি করিলেও কথা কয় 
৭1, তার সঙ্গে বোঝা-পড়া করিবে কে ? 

দুপুর বেলা স্থখেন খাইতে বসিয়াছে, মেজ-বৌ 
পরিবেশন করিতে করিতে বলিল, “কেমন দেখে এলে 
ওদের?" 

ঘরে কেহ নাই, স্ুখেন বলিল, দেখবার আর কি 
আছে? তোমাদের দেখতে চাইলে ।, 


'আযাদের? এমুখ তাকে না দেখানই তাল, একটু 
খৌজ-খবর নিয়ো, কোন সম্বল ত' নেই তাদের-_ 

'না, সবই শাশুড়ী ধরে দিয়েছিলেন-- 

“তা হলে পঞ্চমীর জমিটা তাদের ফিরিয়ে দ্রিলে হয় 
শ]? কথাটা বলিয়া একটু কুষ্টিতভাবে মেজ-বৌ 
চাহিল, কি জানি সুখেন কি ভাবিবে ! 

উত্তরে সুখেন বলিল, “আমি সেই চেষ্টায় রয়েছি, 
জমি ফিরিয়ে দিয়ে লাভ নাই, এতদূর থেকে তারা 
ফসল নেবে কি করে। জমিট। বেচে ফেলে টাকাগুলে! 
দিয়ে আসৰ--১ 

“আর ছুটি ভাত দিই? কি রে সরি, বড়দি কি 
বললে ? , 

'আমি ঘরে যেতে পারলাম না, বটঠাকুর দিদির 
মাথা ধুইয়ে দিচ্ছেন, একটু পরে আবার জেনে আসব, 

পরশমণি স্বানাস্তে ফেবল উঠানে পা! দিয়াছেন, তার 
পাড়াচমকানে! স্বর আকাশ উঠিল, €গধু মাথা ধোয়ানো? 


বঙ্গরমণনী 


৬৩৯ 


দেখে আয় গে তোরা দেখে আয় গিয়ে নিজের চক্ষে, 
চুল আঁচড়ে দেওয়া হচ্ছে, ধোঁয়! কাপড় কুঁচিয়ে,ঝবি। নায় 
রেখেছে, বিবি পরবেন, বিশু বিশুর এমন দশা] 'দেখতে 
হল আমাকে, কি ওষুধ খাইয়ে আঁটকুড়ী এমন বশ 
করলে? এও আমার কপালে ছিল, এ আমি সইতে 
পারি নে, কিছুতেই না, জুখু তুই আমার নবদ্বীপ .রেধে 


' আয়, কত পাপ করেছি যে--” 


পরশমণির কথাগুলি যেন হাহাকারের মত শুনাইল। 
নিজেই শ্বীকার করিয়! ফেলিলেন যে, পাপ করিয়াছেন। 
কত দুঃখে যে এমন কথা তার মুখ দিয়া বাছির হইয়াছে। 
সে তগবানই জানেন । 

সুখেন উঠিয়া গেলে মেজ-বৌ বড়-বৌয়ের শিউলী 
পাতার বড়া, সুক্তে, সবজির রুটি, দুধ সব একট থালায় 
গুছাইল, দুধটা! আর একবার গরম করিয়া লইল। সরল! 


বলিল, আচ্ছা মা অমন করছে, কেন? বটঠাকুর কি 


দিদিকে আগে ভাল বাসতেন না? 
মেজ-বৌ বলিল 'ছু'চক্ষে দেখতে পারতেন না, 

“সেকি? কেন? ি 

এ মার জন্তেই । 

তবে আবার ব্দলালেন যে? 

“মানুষের মন ত', কত আর অন্তায় করতে পারে। 
নিজের দোষ বুঝেছেন এখন --, 

“মার এ ভারি অন্যায়, বড়-দির মতন মানুষকে কেউ 
না! ভালবেসে পারে? আচ্ছা, তোমাকে আমাকে এ সব 
নিয়ে কিছু বলেন ন!? | 

লেন না আবার। আমায়ও অমনই বলতেন তবে 
ইনি মানলেন না কি করবেন ? তোর বরাত ভাল মার 
নজরে পড়েছিস * 

“কি জানি, কাজ কর্মে তুমি-আমি তেমন নই-_তবু ? 

কাজের জন্তে না, তুই আমি সুন্দরী নই-তাই, 


সুন্দরী হলেই হয়েছিল আর কি, মা তাবে সুন্দর বৌয়ের 


বশ হলে ছেলের। একেবারে গোল্লান্প যাবে? 

সরলার মুখ শ্লান ও গম্ভীর হইয়া গেল, এ সত্য সে 
খুবই জানে! সতীনের রূপের খ্যাতি আঞ্কও লোকের 
মুখে মুখে, যা তাকে দুর করিয়াছেন বটে, কিন্ধু 


৬৩২ 


অনাখ্বীয়ের! যার কথ! আজও ভোলে নাই, যার স্ত্রী সে 
কি করিয়া ভুলিবে ? মার দূরদৃষ্টি আছে, কিন্তু এই রূপের 
আকর্ষণ ঠেকাইবার সাধ্য কি কাহারও হইবে? 

ঝড় উঠিবে বলিয়াই যত ভয়, যত সাবধানতা, খত 
সতর্কতা ! ঝড় উঠিলে আর কি? তখন হতাশ হইয়া 
দেখ! ভিন্ন উপায় নাই। পরশমণি অন্তরে বাহিরে জলিতে 


বঙ্গ শ্রী--যষ্ঠ বর্ষ 


[ ১ম খও, ধ্য সংখ্যা. 


এক পথ ধরলে, রং ধুয়ে ধুয়ে জল খাবে। ভদ্র ঘরের বৌ, 
বাঈজীর মতন রং হলে মানায় 1 ন। সংপথে থাকে ? তা 
মুখ্যুরা বুঝবে না, 

বিশাল চিরদ্দন মাতার অন্থগত। ব্যবহার তার 
তেমনই, মায়ের কথার জবাব কেউ দেয় না। তবে 
সুখেন যেন ইদানীং একটু অসহিষ্ হইয়া উঠিতেছে। 


জলিতে কখনও কীদিয়া ফেলিতেছেন। কখনও তীব্র.-'য়ে কথায় বিশাল উত্তর দেয় না, যেন শোনেই নাই, 


অভিশাপ, কখনও যাচ্ছেতাই গালাগালি। দিনের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহারও সহিয়! আসিতে লাগিল। না সহিয়া উপায় " 
কি? 
বিশাল যদি আর একটি বিয়ে করে, তবে সবদিক 
হয়; না হইলে, বাঁদী যে খাটে বসিয়] তাহাকে আর 
দেখে, এ সওয়া যায় না। বিয়েটা করিলে, পোঁড়া- 
কপালীর উচিত-আঁক্েল হয়, যেমন সেই ছোট-বিবির 
হুইয়াছে। রূপের গরবে -মাটীতে পা দিত না, সারাদিন 
কেবল দিদি আর দিদি! রাত্তিরে পায় তেল দিতে 
আসিয়! তিন মিনিটে উঠিয়া পাল[ইত, এখন কেমন? 
নাকের জলে তাসিতে হইতেছে । বড়টারও এ দশা 
হইলে তবে.মনের খেদ মেটে 

যেমন,সঙ্কল্প অমনি কাজ, পরশমণির ডাক পাইয়া 
তাইটি আসিয়া উপস্থিত । 

বিশাল বলিল, “মামা, এ সন কথা কি আপনার মুখে 
মানায়! কোঁন কারণেই স্ত্রীকে আর কষ্ট দেব না, এ 
প্রতিজ্ঞা করেছি। যে মহাপাপ করেছি, বাকী জীবনটা! 
যদদি তার প্রায়শ্চিত্ত করতেও পারি, তবু অনুতাপ যাবে 
শ্লাপ . নুখেনের যা সর্বনাশ করেছেন, সেই-ই যথেষ্ট, আর 
কেন? আপনি গুরুজন--অলম্মান করি নে, কিন্তু কোন 
দিন যেন আর এ সব কথা না শুনি! 

নকুল-মাম! লেজ গুটাইয়! প্রস্থান করিলেন। 

পরশমণি গাহিতে লাগিলেন, “ওরে আমার ধন্বপুত্ত,র 
যুধিষ্টির! ইন্ডতিরিকে কষ্ট দেবেন না!»মাথায় তুলে 
নাচবেন! মামা গুরুজন-_বুড়ো মান্তষটা, তার মুখের 
উপর কি বলে বললি যে, “পেরাচিত্তির করচি”_-কর 
পেরাচিত্তির কর্‌। তোর ইষ্টি-দেবীর চরণে মাথা মুড়িয়ে 
পাঙ্গোক থা! গোল্লায় গেল--গোল্লাক্ম গেল, সবগুলো! 


তবু একট অভিসন্ধি তাহার মনে টা নী 


সৈই কথায় সুখেন বিষম চটিয়া যায়। মুখে সে আজও 
প্রতিবাদ করে নাই, কিন্তু চোখ-মুখ দ্েখিলেই বোঝা যায়) 
আরও বোঝা যায় যে, বেশীদিন সে সহিবে না। হয়ত 
_ একদিন মুখোমুখি ঝগড়া বাধাইয়া দিবে, এমনই মারমূণর 
ভাঁব। 

পরশমণির ঘরেও শান্তি নাই, বাহিরেও না । আজ 
কাল মনের জালা ভূলিবার জন্য সার! দিনই প্রায় পাড়ায় 
থাকেন। যখনই বাড়ীতে পা দেন, একট! না| একট। 
চোখে পড়িবেই। হয়ত, বিশাল ঘরে বসিয়া স্ত্রীর সহিত 
কথ! বলিতেছে, কিংবা বড়-বৌ হয়ত কাজ করিতেছে-_ 
বিশাল অতফিতে আপসিয়' মাথার কাপড়ট! ফেলিয়! দিয়! 
গেল, না হয়, চিরুণী লুকাইয়া রাখিয়াছে, তাই লইয়া 
ছুজনে তর্ক হইতেছে। খাইতে বলিয়! প্রকাশ্তে কথাবার্তা 
কয়, লজ্জা-সরম নাই। বড়-বৌয়ের মাথার কাপড় এখন 
অনেকটা উঠিয়! গিয়াছে, মাথার মাঝামাঝি থাকে সিন্দুর 
স্পষ্ট দেখা যায়! হতভাগীর বুকের বল বাড়িতেছে। 
দি'খির সিন্দুর অপরের দেখিতে পাওয়া ভারি অলক্ষণ! 
তা কে মানে? মেজ-বৌয়ের ও শ্তামলের বেহায়াপনা 
দেখিয়া দেখিয়া সহিয়া গিয়াছে । কিন্তু ইহাদের কার্য্য- 
কলাপ চোখে লৌহশলাকার মত বেধে। পাড়ায় পাড়ায় 
বলিয়া বলিয়। পরশমণির মনের ছুঃখ আরু.মেটে না। 

রায়-বাড়ীতে পা ছড়াইয়া বর্গিয়ী পরশমণি তামাঁক- 
পোড়ার গু'ড়াটুকু দাতে দিতে দিতে বলিলেন, “বলব কি 
সেজ-বৌ, তোরা ত' সবই জানিস, আঁজ্কাল যেন বিবির 
নতুন বিয়ে হয়েছে এমনিভাব। চুল আঁচড়ান, নিত্যি 
সাবান দিয়ে চান করা-_ছুদিন পরা হলেই 'সে কাপড়ে 
অমনি সাবান সোঁড। দেওয়া, দেখে আর বাঁচি নে। আর 
এ ছু'ঁচো -হলই বা পেটের ছেলে,_তোরা। ত+ পর নোস্‌ 


জৈোষ্--১৩৪৫] 


তোদের কাছে . সত্যটি বলব-এই হাটে হাটে সাবান, 
আলতা, গামছা” ঢুলের ফিতে, কাটা-রকম-বে-রকম, পেড়ে 
কাপড় আনা চাই-ই। তা বেশ, 'আনলি আনলি, পে 
ঢপে দে--তা নয়, হাট থেকে বাড়ীতে পা দিয়েই--“ওগে 
এসো গো, শুনে যাও আগে”, এই ডাকাডাকি-_ছোট-তীই 
দুটো, ছোট ভায়ের বৌ--তা কোন. জ্ঞানগম্যি নেই, 
কাঁমলারা, অবধি মুখ চেপে চেপে হাসে, লজ্জায় মরে মাই 
তাই-আর সেয়ান৷ বিবিও এমন, কিছুতে যদি . আসে, 
আদর বাড়ায়--+ 

সেজ-বৌ হাসে, বড়-বৌ তাহারই সমবয়সী। 
বিশালের রুদ্ধ বাধের মুখ খুলিয়াছে, কিন্তু বড়-বৌ 
আত্মহারা হয় নাই। সে যেমন তেমনই শান্ত, ধীর, কর্ম 
পরায়ণা, নিরলসা। এই যে তার প্রসাধন, এ সবও 
সেজ-বৌদেরই উপদেশে। তা ভিন্ন বিশাল ভালবাসিয়। 
খাহ| আনিয়া দেয়, কেন সে ব্যবহার করিবে ন|! 

মুখে বলিল, “সত্যি দিদিঃ এ-কালের বৌ-ঝিদের সঙ্গে 
আপনি পেরে উঠবেন কেন? দেখুন তো আপনার এতখানি 
বয়স হল মাথার কাপড়টি কখন পড়তে দেখলাম না 
আপনার ঝা! পায়ের মমান হতে পারবে কেউ ? 


পরশমণি গলিয়। দ্রবময়ী। সেজ-বৌ এবং ও-পাঁড়ার 
পুণ্য রায়ের বৌ এই দু'জনের মত বৌ কোথাও নাই। 
সবদিকে এরা সমান গুণবর্তী। 
লঙ্জাশীলা যে কেউ এ পর্য্যন্ত তঁ(র মুখ দেখিতে পায় নাই। 
আর পুণ্য রায়ের সংসারটিও খুব ছোট, এক ছোট ভাই 
স্ী-পুত্রসহ বিদেশেই থাকে, নিজের ছেলেপিলে, লইয়াই 
সংদার। আর সেজ-বৌ বৃহৎ একারবর্তী পরিবারের 


কত্রী-তাসুর) দেওর, যা+) ননদ) ভাগনে, ভামী, তাগ্নে-বৌ 


তাস্ুর-ঝিঃ ভান্ুর-ঝিদের ছেলেমেয়ে প্রতৃতি। কেহ 
বলিবে না, সেজ-বৌ একে কম দেখেন, ওকে বেশী দেখেন। 

পাড়াশুদ্ধ সেজ-বৌয়ের ভক্ত, .পরশমণিও | সেজ-বৌ 
পাকা গাছপান ভালবাসে, পরশ্যণির চোখে পড়িলেই 
গাছ হইতে পাঁকা পানগুলি, ছি'ড়িয়া! রাখেন এবং সেজ- 
বৌকে দিনা আসেন। মেই পান সাজিতে সাজিতে সেজ- 
বৌ বলিল, "ও.সব আপনি. দেখবেন ন! দিদি-- ওরা যা থুষী 
করুক গে--, | 


ব্জ-. 


পুণ্য রায়ের বৌ এত 


৬৩৩ 


“তাই করি- তবে যখন ঠঅসহি হয় তোদের এখানে 
আি। তুই কিবৌনস্‌? না সেজকর্তা তোয়ে ভালবাষে 
না? কৈ তোরা ত অত ঠমক করিস নে? যে ভাল, 
সবাই তাকে ভাল বলে।, 

পরদিন ন্লানের ঘাটে দেখ! হইলে সেজ-বৌ বড়- বৌকে 
বলিল, “হা রে দ্বর্ণ ভাস্গুরপোকে একেবারে বশ করে 
ফেললি কি ওষুধ দিয়ে রে? ূ 

বড়-বৌয়ের মুখে হাসি ফুটিল, থুড়িমা, তোমাদের 
দেখে দেখে -+ 

ঘাটশুদ্ক সকলে হাসিতে লাগিল। সেপ্জ-বৌ বলিল, 
তা বেশ করিছিস, শিখবি বইকি! তা একটু আর়্ীলে 
আদর সোহাগগুলো করতে পারিস নে? না একেবারে 
শাশুড়ীর চোখের ওপর ?' 

হাসিতে বড়-বৌয়ের গ্লান-ধোঁত মুখ দীপ্ত দেখাইতে 
লাগিল, সেজ-বৌ হাসিতে হাসিতে বলিল, “আর ও 
মুখখানি দেখে আমরাই চোখ ফেরাতে পারি নে, বিশালের 
দোষ কি বল ?' 

বেল! তখন আটটা, এসময় ছোট বৌ-ঝিদেরই রাজত্ব। 
সেজ-বৌয়ের কথায়, সরলা বল্পিল, “দিদি করবেন কি, 
বটঠাকুর কেবলি ডাকাডাকি করেন, দিদি ত. সাড়াই 
দেন না” | 

“দেখ, আমার কথাগুলো ফল্ল কি না, সবদিন কি 
সমান যায়, তা অত সাবান.আলতা করিস কি? আমাদের 
ত এক শিশি আলতায় ছু'মাসের ওপর যায়, এক বাধা 
সাবান দেড় মাস-- 

সরল! বলিল, “ম! যা বলে সব বিশ্বাস করেন বুঝি? 
বট্ঠাকুর মাসে এক বাঁর করে ওগুলো আনেন, তিন 
প্রস্থ আনেন, আমাদের তিন জনার, মার কথার চার 
ভাগের এক ভাগ ধরবেন - 

তা তুই সুনজরে পড়েছিল, তোর কপাল ভাল, তোর 
কিছু বলবার নেই শীঞ্চড়ীর বিরুদ্ধে_ 

“আমার কথ! বলছি নে, তবে যা বললাম সত্যি -+ 

মেজ-বৌ বলিল, “সরলা ম্পস্টবাদী মেয়ে, আমর! এখনও 
পর্য্যন্ত ভয়ে মরি-_ | 

. করেই তোমরা গেলে, কেন)। তয় য় কিলের ? বিয়ে 


৬৩৪. 


করে. আনে নি ধর্ম সাক্গ করে? মুখ বুজে সইৰ কেন? 


তবে অন্তায় করি খ্রি দট! বকুনি দিন, তা নয়, শুধু শুধু 


শারাদিন যা-তা বলবেন আর মেনে নেব ?. যেমন বড়-দি 
তেমনি মেজ-দি, যেন কেন! দাসী; .ওর! ও রকম করে 
থাকে বলে মা আরে! সুবিধে পান-* | 


-সেন্দ-রৌ অবাক. হইন্কা সরলার কথ! শুনিতে লাগিলেন। 
দেজ-বৌয়েব সঙ্গে পাড়ার বৌ-ঝিদের দেখা সাক্ষাৎ হয় 


কম, গিরীরাই বেড়াইয়া বেড়ান, কিন্ত বৌদের. বেড়ান 


নিয়ম নাই। তবে পাড়ার মধ্যে মাসে ছু'এক দিন যাওয়া 


আস! চলে। সেজ-বৌ নিজেদের পিছন দিকের ঘাটে 
“্ান'করেন, সেদিকে লোকজন নাই, অবারিত খোলা 
মাঠ বর্ষায় সাগর হইয়া দীড়ায়। আর যে দিন সময়টা 
বেশী থাকে, কারঞ্জের ভিড় কম, সেই. দিন এই দিকৃকার 
ঘাটে আসেন, সবার সঙ্গে দেখা হয়। 


. সরলাকে দেখিলেই সকলের পঞ্চমীর কথ! মনে পড়ে। 
যতক্ষণ সেজ-বৌ সরলা'র কথ। শুনিতেছিল, অজ্ঞাতে সরলার 


মুখের সঙ্গে পঞ্চমীর চেহারার তুলন! করিয়া দেখিতেছে, 


ম্নে.মুখ এমন উজ্জল, 'ক্ষি.নুন্দর দুটি কালো চোখ, ঠোঁট 


ছুটি সব সময় একটু আদর ও অভিমানে ভারি তারি, 
বানীর সুরের মত মিষ্টি গলার স্ুর,.হাসিটি কাণে লাগিয়া 
আছে, এমনটি যে, আর দেখা যায় নাই, পুণিমার জোছনা, 


করে মিলাইয়! গেছে, কিন্ত মনে ছাপ রাখিয়া গিয়াছে 
» কিন্তু সরলার মুখও তুচ্ছ করিবার নয়, জলে ভিজিয়া 


ঝকঝকে চোখ. ছুটির পক্ম আরও কালো দেখাইতেছে, 
ভ্রছুটি উপর দিকে টানা, এ ধরণের' ভ্রু যাদের. তাঁর! 


অত্যন্ত দৃঢ়চিত্তা হয়, পাতলা! ঠোট ছুটি পানের আভায 
তখন একটু লাল আভা, ঝকঝকে সুগঠিত . দাতের সারি, 
' জলে ধুইয়া মুখখানা ক'চ পাতার মত সুচিকণ শ্যামোজ্জল। 
সেঞ্খ-বৌ নিশ্বাস ফেলিয়া মনে মনে বলিল, হত্রতাগ!র 
বৌ-ভাগিযি আছে--+ 


আঙ্গিনের জল পুনরায় বাড়িয়। স্ান্ত্িকের শেষ পর্যযস্ত 
. সমান রহিয়াছে । তবে এখন একেবারে নিস্তরঙ্গ শাস্ত, 
শ্রই বার টান ধরিবে। তখন এ' আনদমেলা ভাঙ্গিয়া 
খায়। আরজ যেখানে মাতার জল, শত কালে এইটাই 
ধান নাছ | 


বঙ্গপ্রী-৬$ ব্য 


্‌ চে ৫ম সংখ্যা, 


মিশ্ী-বাড়ীর বৌয়ের! আগে উঠিয়া গ্রেল। তার পরে 
সেজ-বো যাইবার সময় বলিল, “সরি, এক দিনও আসিল নি 
এ বাড়ী-_সেই পুর্ধোর নেমন্তর ছাড়, এক দিন বেড়াতে 
আমিস।? | 

_ মরলা নিজেদের ঘাটে ডাই মাথা ফিতে মুছতে 
বলিল, “আর আপনি যে এক দ্রিনও আলেন না।, 

. সেজ বৌ হাপিয়! বূলিল, আমি একা একদওু কোথাও 
গেলে. চলে না রে, পবাই যদি বাড়ী আলত, দেখতিস 
রোজ যেতাম। যেজো-ঠাকুর অনেক দিন ধরে. ভুগেছেন, 
চাকরী ছেড়ে দিয়ে বাড়ী এসে থাকব্নে। আর বিদেশে 
থাকাই বা কেন, একটি মোটে ছেলে, কার জন্যে এত 
খাটুনি। বাড়ী এলে তিন দিনে সেরে উঠবেন, এমন জল 
হাওয়াটি কোথাও নেই। মেজদি আসক তখন দেখিস 
রোজ যাব 1, | 


সেজ-বৌ গেলে সি নর একে একে 
উঠিল। - সবচেয়ে বড় কলসীট!, যেটা বড়-বৌএর নিজম্ 
ছিল সেট! এখন সরলার । সেই প্রকাণ্ড জলভর1 কলসীটা 
কক্ষে লইয়া এক হাতে বালভী-ভয়া এক. গাদা ধোয়া 
কাপড় সরলা স্বচ্ছন্দ লঘু গতিতে উঠিয়! গ্রে মাঝারি 
কলমীটা বড়-বৌয়ের, সব ছোটটি মেজ-বৌ। 


১৯] 
এবারে হৃদয়-_-বলিতে সে সব কথ!' 
বাড়ীতে ঘুর ছুখানি। ছুধানিই ছোট, একটিতে পঞ্চমীর 
মা পঞ্চমীকে.লইয়া থাকেন $ক্ার একটি মেয়ে-আামাইয়ের 
জন্য । সুথেন এখন প্রায়ই আসে! সরলার ভাইয়ের, 


বিবাহ গিয়াছে, মাম খানেক হইল-_-এ-মানটা সুখেন 


এখানেই কাটাইয়াছে। পঞ্চমীর স্বা- ঘতটুকু না. করিলে 
নয়, ততটুকুই দেখাশোনা, করেন।... কিন্তু পঞ্চমী হারানো 
দিন ফিরিয়া পাইয়াছে। আজকাল তার মনে হয। কাঞ্চন- 
পুরের চেয়ে এখানে সে সুখী, এই বরিচ্ছেদ্টা না! ঘটিলে 
কি সে স্থুখেনের মুল্য. বুবিত? নিতান্ত সুলভ, : হাতে 
পাওয়া জিনিষের মতই তাদের কাঞ্চনপুরের ব্যবহার ছিল, 
এখানকার এই আবেগ-্আকুল ্তীক্ষা-মিলনের মধুর 


| আনন, হি দার নিলি নব নব ভাবের 


ঠজা্ঠ---১৩৪৫ ]. 


মধুর তরঙ্জে অস্তর তরা--ইহার সহিত পরিচয়. কোন দিন 
ছিল না।-. আগে যখন সুখেন পঞ্চমীকে লইয়! যাইতে 
আঁসিত, তখনও প্রতীক্ষা, কিন্ত সে প্রতীক্ষায় আর এই 
প্রতীক্ষায়. আকাশ-পাতাল প্রভেদ। দিদিদের কথ! 
প্রথম প্রথম খুবই মনে পড়িত, বড় কষ্ট হইত।. সেই যখন 
সুখেন আসে নাই, সেই কয়েক মাস। এখন প্রতি 
সপ্তাহে স্ুখেন একবার 'করিয়া আসে। সাতদিন সেই 
একই ভাবনা, একই চিন্তা, একই প্রতীক্ষা মনে অন্ত কিছুর 
স্থান নাই। | 

মেয়ের ধরণ-ধারণ দেখিয়া মা অসঙ্তষ্ট, মুখে কিছু 
বলেন না, মেয়ে মনে ছুঃখ পাইবে; কিন্তু এ কা্গালপনা 
ঠাহার অসহা, এত' স্থলভ হইয়াছিল বলিয়াই না এই 
শা! 


মার মনের তাঁব পঞ্চমী বুঝিতে পারে, তবে তার 
উদ্্বদিত ভালবাসার মুখে কোন বাধই মানে না, তথাপি 
একটু সংধত ভাবে থাকে । মা যখন এদিক ওদিক 

থাকেন কিংবা পুজায় বসেন, সেই মময়টুকুর মধ্যে সে 
খরখানি ঝাড়িয়৷ মুছিয়া ফিটফাট করে। বেড়াটা 
যেখানে ভাঙ্গিয়! গিয়াছে, সেখানে পুরানো ক্যানেস্তারা 
টিন কাটিয়া লাগাইয়া দেয়, তার উপর কাগজ । 
বিছানার কাছে টুলের উপর কীসার গ্লাসে পাঁতাশুদ্ধ ফুলের 
ঝাড়, দেশী সুগন্ধ ফুল। ভিবা সিশ্দুকে তোলা, রেকাবীতে 
পান রাখিলে শুকাইয়া যায়, ছোট একটা কাসার বাটিতে 
গা্জ। পান' ভরিয়া কয়েকটা সুগন্ধ ফুলের পাপড়ি 
ছড়ায়] ক্লেকাবী ঢাক দিয়া দ্লাখে। নিজেরই রঙ্গীন 
ছেঁড়া কাপড়ের টুকরা টুলটার ঢাকনী। পঞ্চমীর পিতার 
মময়কার বছ চেয়ার) টেবিল। লন, ঝাড়, টুল, টিপয়, বাক্স, 


আলমারী সবই পঞ্চমীর মী জ্ঞাতি-সরিকদের বিলাইয়া. 
দিয়াছেন। কিছু কিছু জামাইয়ের জন্ত রাখিয়া ছিলেন, ুখেন 


দ্বিতীয় বিবাহ করিবার পর. হইতে সে গুল জীণ দশা 
পাইতেছে।. 
এনামেল ও চীনামাটনক রাসনপাত্রও কম ছিল না--কতক 
মেয়ের ুরবাড়ী, কতক বিতরণে ফুরাইয়াছে | যা ছু* 


চারখানা ক্মাছে সেও বাক্সের কোণে বড় বড় ঘয় ছুটি 
বেটিয়া ফেলিয্বাছেন। "এখন সেই শুক ভিটায় সবুজ বঞ্ডের 


বঙঈ-রমণী 


কপ, কাসা, পিতল, আধুনিক কাচ, 


৩২ 


শাক-সবভীতে ভরা। পঞ্চমীর বিবাহ দিয়া যখন. এই: 
রূপে তিনি নিজেকে সংসারের জালমুক্ত করিতে হলেন, - 
সেই সময়েই সে ফিরিয়া আসিয়া! সব যাটা করিয়া দিল! 

পঞ্চনীর বড় সাধ, সেই বিবাহের পর মা যে বিবাদী 
ঢাকনি, টেবিল-ক্ুথ, ঝালর-দেওয়! বালিশ ছুটি, নৃতন ছিটের 
মশারী সব দিয়াছিলেন--সে গুলি আবার দেন-_সে. গুপ্লি 
এখনও আছে বিলাইয়! দেন নাই, কিন্তু মার মুখের ভাব 
দেখিয়! চাহিতে সাহস হয় না। অগত্যা নিত্বের সাধ্যমত 
যা, তাই গুছাইয়া রাখে। 


সন্ধ্যায় চারিদিকৃকার অপূর্ণতা পুণ করিয়৷ পঞ্চমীর মন 
্বপ্ন-্গতে বিচরণ করে। খোঁপায় ফুলের মাল! জড়াগনা, « 
দেশী তাতের নীলাশ্বরী কাঁপড়টি পরা, কপালে গি"ছুরের 
টিপ। মা ঘণ্টার পর ঘণ্ট! ধরিয়! সন্ধ্যা-জ্রপ কৰেন। 
পঞ্চমী উঠানের কোণের শিউলী ফুলের গাছতলাটিতে 
মোড়া পাতিয়া বসিয়া থাকে; ছ'একটা করিয়া ফুল 
ঝরিয়া পড়ে-_পঞ্চনীর খোঁপায় আটকাইয়া যায়। কোন 
দিন একটু রাত্রি বেণী হয়, বাতাস হবি্ধ ও উতল হইয়া 
ওঠে, টাদ মাথার উপর হুইতে জ্যোৎসা ঢালিয়া দেয়। নাকি, 
কেল ও স্ুপারী ? গাছের দীর্ঘ স্রুজ পাতাগুলি জ্যোৎক্সাজ ্ 
ছুলিতে থাকে। সমস্ত প্রক্কৃতির শাস্ত-শ্রী ও নৈশ বহঙ্বোক.. 
সঙ্গে পঞ্চমী যেন মিলাইয়া যায়, সে যেন পৃথিবীর মানয- 
দুহিত। নয় _রাপ্রি-প্রকৃতির একজন রহস্তময়ী সঙ্গিনী । 
সদর দিয়া যে কেহ আসক, পঞ্চমীকে দেখ! যাঁয় না। 
কিন্তু পঞ্চমী স্পষ্ট দেখিতে পায়। নৌকা ঘটে লাগিল, 
দ্ৃতিন জন লোক উঠিয়া আসিল। হু'জন পূর্ব 
নিজেদের বাড়ীর দিতে চলিয়া গেল। একজন অত্যন্ত 
কুষ্টিতভাবে ধীরে ধীরে পঞ্চমীর মায়ের ঘরের সামনে গিয়। 
দাড়াইল ; পঞ্চমী দেখিল, এ সুখেন নয় ) কিন্তু কতকট! 
তারই মণ্তন। তার চেয়ে লদ্বা-চওড়া দেহ, এই চলন, এই 
ধরণ পঞ্চমীর অত্যন্ত পরিচিত। মনে আছে কিন্তু মনে 


পড়িতেছে না] আর একবার চাহিয়। দে খিয়াই স্পষ্ট 


চিনিল- এ তার বড় ভাসুর, অক্ত্রিম টার সে ধার 
কাছে পাইয়াছিল- ' : 

 শশব্যত্তে মাথায় ঘোমটা টানিয়া পঞ্চী উঠিঘা নিজের 
ঘরে গেল। একটা মোড়া আনিয়া বিশালের লামনে, 


৬.৬ 


গলাখিয়া মাটাতে লুটাইয় প্রণাম করিয়া মায়ের ঘরে প্রবেশ 
করিল, মাকে জানাইয়া ও-দিকের দরজা দিয়া বাহির 
হইয়া! গেল। সুখেনের জগ্ত প্রতীক্ষা-ব্যাকুলতা নিমেষে 
ভূলিয়া গৃহিণীর মত অভ্যাগতের জন্য, কন্যার মত পিতার 
জন্ভ, আয়োজন উদ্যোগে ব্যস্ত হইয়া পড়িল। মায়ের 
অপেক্ষা রাখিল না 


সুখেন বাড়ীতে ঢুকিয়া এ ঘরের সামনে আর আসে 
না। সোজানুজি নিজেদের ঘরে যায়। যে দিনসে 
আসিবে পঞ্চমী জানে, সবই ঠিকঠাক থাকে, শ্ঠালীরা 
জানে, তারাও আসে। শাশুড়ীর সঙ্গে প্রায়ই দেখা হয় 
না। দৈবাৎ দেখা হইলে একটা প্রণাম, তাও আশীর্ববাদ- 
হীন। 

ম| কন্তার শ্বশুর-বংশের উপর বিরূপ ; তথাপি বিবেক- 
বুদ্ধি সাড়া দিল) ধীরে ধীরে অনিচ্ছুক নিম্পৃহতাবে ঘর 
হইতে বাহিরু হইলেন, দেখিলেন, শূন্ত উঠানে বিশাল একা 
বসিয়া, ছুই হাতে মুখ ঢাক! 

সহসা এই লঙ্জা-বিপরতা৷ পঞ্চমীর মায়ের অসাড় কঠিন 
চিত্রকে বিচলিত করিয়। তুলিল। যত বাধ দেওয়া 
অপরিসীম ব্যথার সাগর উদ্ছলিয়া উঠিয়া অর উচ্ছ্বাসে 
চোখের চাহনি অন্ধ করিয়া দিল। সাবধানে চোখ মুছিতে 
মুছিতে. ধীরে ধীরে নামিয়! বিশালের কাছে গিয়৷ 
দাড়াইলেন। পিঠের উপর হাত রাখিয়া বলিলেন, “ওঠ 
বাবা, ঘরে এস --+ 


বিশালের হাত ধরিয়া তুলিয়া ঘরে আণিয়া বসাইয়া 
নিজে বারান্দায় আসিয়া একট! খু*টি ঠেপ দিয়া দীড়াইয়া 
রছিলেন। ইহাদের এই আগমন তাহার একান্ত অসহ্থ। 
ুপ্ত বেদনা ইহারা জাগাইয়া দেয়। 

খানিকক্ষণ পরে মন সুস্থির করিয়া পঞ্চমীর মা ঘরে 
গেলেন। বিশাল চুপ করিয়! স্থির হইয়! বসিয়াছে, শুধু 
লজ্জা! নয়, গভীর বিষাদে তাহার মুখ অন্ধকার । | 

কপাট ঠেস্‌ দিয়! পঞ্চমীর মা চৌকাঠের পাশে বসিয়া 
রছিলেন। কয়েক মিনিট পরে বিশাল বলিল, 'মা 
আপনাকে কথা দিয়েছিলাম, কিন্তু রাখতে পাঁরিনি_, 
. পঞ্চমীর ম! উঠানের দিকে চাহিয়া ধীয়ে ধীরে উত্তর 
দিলেন, 'আমি জানি তোমার কোন দোঁষ নেই / 


বঙ্গ বধ 


[ ১ম খঞ্, £ম সংখ্যা 


“কে দোষী, কে নির্দোষ তা আর বলবার মুখ রাখি নি, 
শুধু আপনাকে একটা! প্রণাম করব--আর মাঁকে একবার 
দেখব, এই জন্ভই এসেছি” বিশাল উঠিয়। আসিয়া 
তাহাকে প্রণাম করিয়া বলিল তবে এখন আসি--+ 

মা-রোসো, পঞ্চ নিজে রাধতে গেছে তোমার 


বিনাবাক্যে বিশাল আবার বসিল। 

পঞ্চমী দেড় বছর আগে যেমন ভাসুরদের রাধিয়া 
থাওয়াইত, তেমনই করিয়া সযত্ে বারান্দায় বিশালকে 
থাইতে দিয়! কপাটের আড়ালে ফাড়াইয়৷ পাতের দিকে 
নজর রাখিল। 

খাইবার সময় বিশাল পঞ্চমীর মাকে বলিল, “বৌমার 
নামে যে জমিট] কিনেছিলাম, সেট! বিক্রী করে টাকাটা 
বৌমাকে দিয়ে যাব। দরাস্তর ঠিক হয়েছে। আমি 
নিজে যদি না আসতে পারি, স্ুখেনের হাতে পাঠাব |” 

“না, দেওয়! জিনিষ আর ফিরে নেব না 


“মা, সংসার বড় কঠিন ঠাই, টাঁকা-পয়সার প্রয়োজন 
পদে পদে, আপনার নিজের প্রয়োজন সামান্ঠ, কিন্তু বৌমা 
নিজের অর্থ থাকতে কেন কষ্ট করবেন? আপাততঃ 
জমাই থাক, দরকার হলে খরচ করবেন, আপনি ন1 করুন 
বৌমা করবেন ।, 


যুজির সারবত্তা বুঝিয়া.পঞ্চমীর মা নীরব রহিলেন। 

সেদিন স্থখেন আসিল নাঃ কিন্তু পঞ্চমীর মনে কোন 
দুঃখ রহিল না। সুখেনের জন্ত সাজান ঘরের শিকল বন্ধ 
করিয়া নিশ্চিন্ত ও খে মায়ের কাছে বিছানায় 
আসিয়া শুইল ও মায়েরা ছাতখানি রাখিয়া অবিলম্বে 
ঘুমাইয়। পড়িল। 

[২০]. _ 
'ছেন অভাগীর ধন হরিজ যে জন _-' 

মাস ছুই পরে বিশাল একদিন অনেক বেলায় বাড়ী 
ফিরিল, সুখেন সেদিন মাঠে যায় নাই !. বাড়ীতেই ছিল। 
ক্রমে বিশালের জন্য অপ্রেক্ষা! যখন উদ্বিগ্নতায় পরিণত 
হুইল) তখন সে ফিরিল। 

সন্ধ্যার আগে -বিশালকে জামা-্ুত। পরিয়া আবার 
বাহির হইতে মেখিয়া স্থখেন  মেজ-বৌকে গবিষকা.ধরিল, 


জাঠ--১৩৪$ ] 


মেজ-বৌ আবার বড়-বৌকে বলিল, বড়-বৌ আসিয়া 
বিশালকে বলিল, “তুমি আবার এ বেলা যাচ্ছ কোথা! 
ঠাকুর-পো চিলহাটি যাবে, ছুজনে গেলে বাড়ীর কাজ চলে 
না, হঠাৎ কেউ এলে-টেলে বড় মুস্কিল, মা ত বাড়ীতেই 
থাকেন না। 

বিশাল বলিল, “জমির টাকাটা বৌমাঁকে দিয়ে আসতে 
যাঁচ্ছি--” 

“ও তুমিও চিলহাটি যাচ্ছ? টাকা সব পেয়েছ ?' 

'পেয়েছি--ও বেলা, সেইজন্যে অত দেরী হল আসতে। 
তা সুখেন যদি যায় সেই নিয়ে যাক, তাকে পাঠিয়ে দাও 
গে, আমি কাল পরশু যাব একবার |, 

সুখেন আসিলে বিশাল বলিল, “তা হলে তুই-ই নিয়ে 
যা। বৌমার মা নেবেন না, তবে তার সামনে বৌমাঁকে 
দিস্। জমিট! বেচে প্রায় দেড় গুণ লাভ হয়েছে, সোঁনা- 
ফল! জমি/ যাক লক্ষমীকে যখন অনাদরে ঠেলে ফেলে 
দিয়েছি তার ধনসম্পত্তিও তারই সঙ্গে যাক ।, 

মাথা নীচু করিয়া নোটের তাঁড়াগুলি ও খুচরা টাঁক1- 
পয়সা বাধা রুমালট। বিশালের ছাত হইতে লইয়া! স্থখেন 
নিজের ঘরে গেল। দড়ি হইতে পাঞ্জাবীট। লইয়া দেখিল, 
ময়লা, তখন বাক্স খুলিয়! ধোয়া কাপড় জাম! ও একট! 
গেঞ্জি বাহির করিল। বেশ বদলাইয়া জুতা পায়ে দিয়া 
মাথায় পিথি করিতে করিতে পায়ের শবে ফিরিয়া দেখে 
সরল! । মরলার মুখ চোখ লাল, উত্তেজিত, হাত বাড়াইয়া 
টাকার পুঁটলিট৷ ধরিয়া! নিজের কাপড়ের আঁচলে শক্ত 
গিরেো৷ দিয়। বাধিতে বাধিতে বলিল, “হচ্ছে কি? বড় 
আনন্দ করে সি'খি-পাঁটি করা হচ্ছে সুয়ে! রাণীর কাছে 
যাবে বলে? দাদ! এল আমায় নিতে উনি মজা. করে 
চললেন! বাপ রে! বাড়ীশুদ্ধ সব এক যুক্তি-বুদ্ধি। 
আমার ছেলেপিলে পথে বন্ুক+ গুরা সব্বস্থি বিক্রী করে 
তাকে দিয়ে আসুন !, 


বলিতে বলিতে কাদিয়! ফেলিয়! সরলা ধপাস করিয়। 
বিছানায় লুটাইয়! পড়িল, “আমি দেব ন! এ টাকা, আমায় 
মেরে ফেলে তবে নিয়ে যাক। সেই সব আমি কেউ নয়! 
ওমা, মাগো, এত আমি আর সইতে পারিনে। আমায় 
মেরে মেজ্জুক দাই, তার পরে যে যা খুসী করুক |” 


বঙ-রমদী 


৬৩৭ 


কান্না ও টেঁচানির শবে সুখেন সহসা হততমঘ হইয়া 
গেল। কি বলিবে কি করিবে ভাবিয়া ন! পাইয়! সরলার 


দিকে অগ্রসর হইতেই দেখিল, বিশালের বারান্দায়. বিশাল 
এই দিকে চাহিয়া ফড়াইয়া আছে, মেজ-বৌ) বড়-বৌও 
ভয়ে বিবর্ণ মুখে ঘরে আসিয়া! টুকিল। পরশমণিও লবে- 
মাত্র বাড়ীতে পা দিয়াছেন, তিনিও ছুটিয়া আসিয়া 
পড়িলেন-_ | 

“ও ম।-ও ম!কি হয়েছে।হারে সুখু কি বলছিস্‌, 
করলি কি? ভালোয় ভালোয় বাছারা ছুটো ছু'ঠাই হোক 
ভয়ে আমার পেরাণ উড়ে যায় নিশিদিন-তুই কি 
গোলমাল বাঁধালি ? 

সরল! উচ্চকণ্ঠে কাদিতে কাদিতে বলিল, ই দেখ না) 
তোমার আছুরে ছেলে চিলহাটি যাচ্ছেন সব্বশ্ব বেচে 
ফেলে টাকার পুলি নিয়ে, আমি কি ভেসে এলেছি? এই 
মতলব যদ্দি তোমাদের, কেন আমায় আনলে 1? হাত 
পেতে বাড়ী বাড়ী ভিক্ষা করবার জন্তে ? ডাক দাদাকে-- 
সব শুমুক, শুনে বলুক দেখি কি বলে? মা আমার কিছুতে 
এখাঁনে বিয়ে দিতে চাঁয় নি- 

আলুথালু তাবে বিছানায় গড়াগড়ি দিয়া পরলা 
কাদিতে লাগিল। মাথার চুল গায়ের কাপড় এলোমেলো 
হইয়া গেল | বড়-বৌ ভয় পাইয়া! মেজ-বৌকে বলিল, 
এগিয়ে যা নিরু ওকে থাম, তরা আট মাস অমন করে 
কাদলে অঘটন ঘটাবে শেষে ।, 


পরশমণি একবার টেঁচাইয়া উঠিয়া আবার গলা 
নামাইলেন, “মুখু তোদের মতলব কি? করছিস কি? 
সোণার চাদ ছেলে হবে, তার মুখে ছাই দিয়ে সেই বজ্জাত 
বেটীকে সব্বন্থি দিতে যাচ্ছিস, এ বুদ্ধি কোথা পেলি? কে 
দিল? এই উনপাঁজুরে হাড়হাবাতে বিবির? নয়? 
ছোট-বৌএর হিংসেয় গেলেন! দাত-মুখ খিচাইয়। 
বলিলেন, “ভালোয় ভালোয় ফিরে আস্মক ছেলে কোলে 
করে, দেখিস তখন, তোদেরও ছেলে আর ওর ছেলে 

সরলার গায়ে হাত দিয়া বলিলেন, “তুই শাস্ত হ চুপ কর, 
চোখের জল ফেলে ছেলের অকল্যাণ করিস নি, শরীলে 
কি কিছু আছে? কথখান| হাড় সার হয়েছে। সেদিন 
রায়-বাড়ীর ঠাকুরঝি বললে, “বৌ তোমার ছোট-বৌস্বের 


ঙ্্ 


না চেহাক ' হয়েছে) কেমন. নাতিট হয় দেখো-আমি 


(লে, পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে মরচি নেমস্ত করে আর ঘরে 
এ্রইকাণড!, আর ছুটো দিন পরেই তো! যাচ্ছে ছ' মাসের 
ঘড় তাও সবুর 'মইল না। | 

হানার চোখ মুখ মুছাইয়া বাতাস দিতে দিতে নী 
ধিলেন, শবলি নিজেদের, ঘর কি বেচে কিনে থেয়েছ ? 
ধীড়িয়ে তামাসা দেখছ না কি? বলি কুটুমটা এসেছে, 
এক ঘটি জল দিয়েও জিজ্ঞাসা করেছ না কি?” 

বড়-বৌ বলিল, “আমরা দেখিনি--, 

তা দেখবে কেন? মিতিপাটা কর! হচ্ছিল বুঝি? 
আমি রায়-বাড়ী থেকে দেখলাম, এসে. বাড়ীতে উঠল -- 
' প্রথনও.অবধি খোঁজও করা হয় নি? তা হবে কেন, দুটো 
পাশ-করা ছেলে, তালুকদারের বেটা» ভাগিযি বোন বিয়ে 
দিয়েছে নইলে এ বাড়ী পা দেয়? একা বুঝি বাহিরেই 
বসে রয়েছে? অ মণি, মণি! বলি চোরের মতন টপকে 
যাওয়] হচ্ছে কোথ| ? -খধাইরে তোমার ছোট খুড়ীমার 
ভাই এসেছে ডেকে আন. এখানে_" 

বিশাল ডাক দিল, “সুখেন শোন্‌ !, 

স্ুখেন ঘর হইতে বাহির হইয়। বিশালের কাছে গিয়া 
দাড়াইল। বিশাল বলিল, গোলমাল করিস.নি, ওশ্টাকার 
আশ! ছেড়েদে। গপ্ডগোল করতে গেলে ছোট-বৌমা 
ক্ষেপে গিয়ে, একটা বিপদ বাধিয়ে বসবেন। এ সংসারের 
ক্ছই যার ভোগে নেই তাকে কে ত। দিতে পারবে ?% 

এস্ুখেন বলিল, 'আমি আজ ৯ থাকৰ-.” 


বিষাই স্বাদ করিল। 


, বিশাল: ফিরিয়া নিজের "ঘরে টুকিল। একটু পরে 
রি -ৰৌ জামিয়া দেখে, বিশাল বিছানায় শুইয়া উর্ধাদিকে 


চাহিয়া আহে । বড়-বৌ;- কাছে বসিল, বলিল, ভুমি 
অমন তেব নাঃ আমাদের ত ছেলেপুলে নেই, আমাদের 


অংশটা বেচে ফেলে পঞ্চমীকে তুমি নিজের হাতে টাকা 
দিয়ে এস) তুমি অক্ষম নও, দিন চলে যাবেই 

,. বিশাল হতাশ ভাবে বলিল, না আর বনি নিজে 
কমা করতে যাব লাস্বড় মুখ করে হলে এসেছিলাম টাকা 


গগনে, বৌমাকে. দেব, জ্ষিটা মি করে -দ্েড়ালাত. 


কবরে ভাবঙগাম্ব বৌমা জীবদে অন্ততঃ অর্ধকষ্টটা পাঁবেন না। 


বঞী- ৬ ষখ 


1 সম বত) হস 


দর্ঘবী সব ধম. করগেন। টাক।, গেলেও 
জীবনে চিলহাটিতে আর মুখ দেখাতে পারব ন1 |. 

-বেলি পিছন-বাড়ীতে কারা! জুড়িয়াছে, বড়-বৌ উঠিয়! 
গিয়। তাহাকে আনিয়া বিশালের কাছে দিল। বেলি 
আজকাল জ্যেঠামহাশয়ের কাছেই সার! দিনরাক্তি থাকে, 
বিশালকে কিছুক্ষণ দেখিতে 'না  পাইলেই কারা জুড়ি 
দেয়। 


পরশমণি পাখার বাতাস দিতে দিতে সরলাকে ঘুম 
পাড়াইয়! পাখাখানি সরলার নবাগত ভাইয়ের হাতে দিয়া 
উঠিয়া দেখিতে আসিলেন, বিবিরা এ. দিকে কেহ নাই, 
বাশঝাড়ের দিকে মৃছু মৃছ্ধ কথার গুঞ্জন শোনা যায়। 
আড়াল হইতে. শুনিধারও সময় নাই। নুতন কুটুমটা 
আসিয়াছে, যেমন করিয়াই হোক মান বজায় রাখ! চাই। 
বিড় বিড় করিয়া বকিতে বকিতে (পাছে নুতন কুটুঃ 
শুনিতে পায় )নিজের ঘরে গেলেন |. 


দত্ত-বাড়ী হইতে গিরি, গিরির বড় যাঁ, ছোট য।, সবাই 
খিড়কীপথে আসিয়া জুটিয়াছে। ব্যাপারট! জানাজানি 
হইতে বাকী নাই। বড়-বৌ বলিতেছে, "ঠাকুরপো এত 
কাণ্ডের পরেও চিলছাটি চলে গেল, সরলা যদি টের পায় 
তবে আবার কি হবে, না জানি? 


মেজ-বৌ বলিল, “কালপরণু ছটো দিন_লোগরা 
বোশেখ সরি বাপের বাড়ী যাচ্ছে-এ তিনটে দিন সবুর 
করেই থাক্‌ না বাপু, যা হবার হয়েছেই-_দেশ-বিদেশ শুদ্ধ 
কেলেস্কারী রষ্টিয়ে কি লাত? নিজেদের মুখেই চুণকালি 
মাথান বই তো! নয়? সরির তাই কি কিছু টের পায়নি 
ভেবেছ? সব টি বলবে। এদের গোয়ার মি দেখে 
দেখে আর সয় না - | 


: গিযি বলিল, ''্তা ব্লুক গে জেনে শুনেই বোন 
দিয়েছে। ভয়ে ভয়ে তোমরা গেলে। সে বোটার স্বামী 
সংগার সব কেড়ে নিয়েও সাধ মেটে; ন1।. তাঁর বাপের 
টাকাগুলিও নিযে নিলে? লই খা ফলিকাল, ধর্মে 
সইবে না দেখো... 

: গিরির টি যা বঙ্গ খারগে ৮787 
দিও লা এবাদি সনিয় যা চৈহারা হয়েছে, যে দারুশ.সঙ্কটে 





জ্যৈঠ ১৩৪৫] 


পড়েছে ভগবান রক্ষা করুণ” ইহার সহিত যরলার সই- 
সম্পর্ক। সে গঞ্চমীফে দেখে নাই। 

বড়-বৌ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “আয় নিক, ঝা 
দেখি গে। সরঙ্লা, কেমন আছে দেখে নিয়ে আগে জল্টা 
নিয়ে আসি, তোর! ধাৰি ? 


“যাব, তোমরা যাবার সময় ডেকে নিও। 'সরিকে 


দেখবার আর দরকার নাই, অতগুলি টাক পেয়ে ভালই 
গাকবে দেখো--আজ আর স্বামীরও খোজ করবে না» কিন্ত 
ও জানতে পারল কি করে? আশ্চর্য্য! 


মেজএবৌ বলিল, “আমি বেলির ছুধ আনতে যাচ্ছি, 


ননাঘরে দেখি আস্তে আস্তে মার ঘাটের দিকে যাচ্ছে, 
রা মি এগিয়ে দেখলাম । 


হে নববর্ষ... 


মে দিন গিয়াছে, যে দিন অমর! ছিলা ম গাছের শাখে, 

মাটির তলায়--গহ্বরে, ধথ! ইতর প্রাণী রা থাকে 3 

পদে পদে 'ছিল শ্বাপদের সাথে হিংসার বিনিময়) ' 

প্রকৃতির সাথে যুদ্ধে জীবন অযথা হইত ক্ষয়, 

সেই দ্রিন থেকে নবীনত! তরে সুরু হল অভিযান 
আঙ্জিকার চেয়ে চাই আরো ভাল, চাই আশাভনু প্রাণ? 

আজিকার চেয়ে উন্নততর) এর চেয়ে আরো! ভালো) 

এর চেয়ে আরে সুস্থ জীবন, এর চেয়ে আরো আলো । 

প্রতিটি বর্ষ নুমুখে তাহার নবীন হইয়া .এসে।- 

নৃতন বার্তা নৃতন প্রেরণ। ঢেলে দিত মুছু হেসে। 

'শখিল মান্য - মানুষ হইতে, বুকে নিয়ে নব আশা, 

নীতি ও ধস শিল্প-কলায় তাল হল ভালবাসা ! 


ঘুরিল দৃশ্যপট, 
আবার মাহ ডাকিয়া আনিছে আপনার সঙ্কট।, 
পুরাতন দিন তুলিয়! গিয়াছে নব্য ভাবের মোছে, 
অ'ধরোহণের পথ ভূলে গিয়ে আন পুনঃ অবরোদ্ধে। 
ডলে গেছে তার সেই দারিজ্র্য। ভূলে গেছে সেই ছুঃখ, - 
লে গেছে তার আত্মজনের.রক্তপ্লাবিত মুখ |, 
চির-অসছায়, অতি বর্ার, ক্ষধা-প্রপীড়িত দর... 
হলে গেছে তার সেই: অবস্থা ছিলি কি ভয়ঙ্কর! 
হু মুঠো অন্ন যেই পাইয়াছে- পেয়েছে একটি কুঁডে, 
আপন দন্ত প্রকাঁপিতে ওঠে সারাটি জগৎ জুড়ে ।'- 
নৃতন নূতন: বরধ আসিছে--দৃতষ দন্ত নিয়ে: 
মাত্ম-হনন, করিবে তাহার খলত। অল্প দিয়ে।, 


ছে নববর্ষ 


বড়ঠাকুর আর ঠাকুরপৌ: 


১৩৯ 


কি বলা-বলি করছে ও ঘরের কোণে চুপ করে দীড়িয়ে 
শুনেছে-আমি কিছু বুঝতে পারিনি ফিরে" এলীম। 
আমায় ও দেখতে পায় নি- একটু পরে এই দিক 'দিয়ে 


ঘুরে নিজের ঘরে গেল। তারপরে গণ্ডগোল। আঁমি 


তো দুরের কথা, বড়-দি অবধি রা আগে জানত না অই, 
টাকার কথ1-- 

“দেখ একবার, সেয়ানা মেয়ে ও তোমাদের " এক. 
হাটে কিনে আর একহাটে বেচে দিয়ে আসতে পারে। 
নে চারু, দেখে দেখে শেখ, তোর ০৪ বিয়ে উর তোর 
কাজে লাগবে।, | - 

আহা, সবাই স্ুখেন বিশ্বাসকি না? আময়। অমন, 
ধারা করতে গেলে তক্ষণি জন্মের মত বিদায় করে দেবে।' 

| ক্রমশ:* 


»-গ্রীমমুজচন্দর সর্ননাধিকারী 


পরকে আপন করিতে ভুলেছে,--যাতে পশত হত বশ, 


আপনার জনে শত্রু করিয়া আজ খোজে তারা যখ। : 
আজ মানুষের সবার চাইতে মানুষই হয়েছে অরি, . 
নববর্ষের প্রভাত কালেতে দেখা যাঁয় বিভীবরী।. 
ক্ষুধিতের মুখে অন্ন না দিয়ে “রেফিউজে” দেয় টাদা, 
রজ্জনীগন্ধার চাৰ উঠে গিয়ে বাগানে শোতিছে গীদা। 
মৃতকল্পের সেবা তুলে দিয়ে_-পাঠায় হাসপাত্তালে, ' 
অমৃত-মধুর পায় যেন গো খাইছে শীসার থালে!! 
শিশুরা কামায় সেফ টি ক্ষুরেতে, কেরানী হয়েছে মেয়ে, . 
বিবর্তনেতে সবে বিবরণ, টাকার: গন্ধ পেয়ে। .. 
মাটির তলার সার টেনে তোল, শূন্ঠ হৃতেছে খনি. 
আম গাছে তাই শুধু আঁটি ঝোলে, তাহাও ভাগ্যুগদি 
ফৌপরা মাটির ওপরে উঠেছে ছুই শত তলা বাড়ী, - 
তবু এক হাত জমি নিয়ে হয় ভায়ে-ভায়ে ছাড়াছাড়ি! 
পুনঃ পুরস্বপী করে, বিবস্ধা-নুতন দুঃশাসনেঃ 
আগামী কুরুক্ষেত্রে এবার বীচিবে না একও ভ্রনে। 
যুধিষ্টিরের ছিল উদ্দারতা, বিছুরের ছিল টান, 
€ওডেসি'র বুকে শ্বজনের তরে বহিত প্রেমের বান | 
ছিল 'পেনিলোগী” শ্বামীর জন্তে, ছিল সীত। | রাম আশে). 
একজনও তাই ধাচিত তখন রক্ত-নদীর পাশে 
আদিম ফুগের ভয় দুর হয়ে, এল সভ্যতা] ভয়,. 
হে নববর্ষ! সাণনে বছরে এইটুকু, যেন হয়; 






আকাশেই উড়ি, রেডিয়োই শুনি-পেটে যেন ভাত পাই; 
টাটা কাছে যাই যেন 'গে) 


ভায়ের পাশেতে ভাই। 


ভারতের শিল্প-সংস্থান 


পূর্ববর্তী প্রবন্ধে চিনি, রজন, তার্পি, চ্দন-তৈল, রবার 
প্রভৃতি উদ্তিজ্ঞ উপাদান হইতে প্রস্তুত দ্রব্যাদির বিষয় 
আলোচিত হইয়াছিল। বর্তমান প্রবন্ধে আরও কয়েকটি 
উদ্তজ্জ শিল্পসংস্থান সন্ধে বণিত হইল। 


কাগজ, পেষ্টবোর্ড 

, কাগজ এ দেশে বিভিন্ন প্রয়োজনে যথেষ্ট পরিমাণে 
ব্যবহৃত হইয়া থাঁকে। কাগজ তৈয়ারীর উপযুক্ত 
উপাদান এদেশে যথেষ্টই পাওয়া যায়। সাবাই ঘাস, 
বাশ, খড়, কাঠ, পুরাতন কাগজ, কাগজের ছাট (80780 
£1)0 00691085) ও অব্যবহার্য্য বন্্রথণ্ড প্রচুর পরিমাণে 
সংগৃহীত হইতে পারে। কয়েকটি সুবৃহৎ কাগজের 
কলও স্থাপিত হইয়াছে, তথাপি এখনও আমদানীর 
পরিমাণও যথেষ্ট । এতদ্সহ প্রদত্ত তালিকায় দেখ! 
যাইবে, প্রায় ৩ কোটী ৮৬ লক্ষ টাকা মূল্যের কাগজ এ 


দেশে আমদানী হইয়াছে। প্রস্তুত কাঁগজ ও বোর্ড 


ছাড়া কাগজ প্রস্ততের উপযুক্ত কাষ্ঠমণ্ডও (৮০০ [)01])) 
বিদেশ হইতে আনীত হয়। 

কাগজ প্রস্তত করিতে হইলে উপরিলিখিত উপাদান 
গুলিকে প্রথমে হুক্মাকারে কাটিয়। ক্ষার দ্রবণের সহিত 
মিশ্রিত করা হয়। এই মিশ্রণকে পাকযস্ত্রে লইয়া পাঁক 
করা হয়। পাকযন্ত্রটি সম্পূর্ণরূপে আবৃত একটি কটাহ 
বিশেষ। উত্তপ্ত হইলে উহার মধাস্থিত বায়ুচাপ বদ্ধিত 
হয়, ফলে মিশ্রণটি উচ্চতর তাপে ফুটিতে থাকে । এই 
রূপে ফুটিয়া ঘাস প্রভৃতির আইসগুলি খুব নরম হইয়া 
মণ্ডে পরিণত হয়। উদ্ভিজ্জের স্বাভাবিক বর্ণ ও অন্ঠান্ঠ 
অপদ্রব্য বর্তমান থাকায় মণ্ডটি বাদামী বর্ণ ধারণ করে। 
সুতয়াং সাদ! কাগঞ্জ প্রস্তুত করিতে হইলে মণ্ডটিকে বর্ণ- 
হীন কর! প্রয়োজন। প্রথমে উহাকে প্রচুর পরিমাণ 
জলে ধৌত করা হয়। পরে ব্লিচিং পাউডার বা ক্লোরি- 
'ণের ভ্রবণ দিয়া মগ্ডটিকে বর্ণশূন্য রা হয়| এই প্রসঙ্গে 
ব্লিচিং পাউডার সত্বন্ধে সামাগ্থ বর্ণনা দেওয়া হইতেছে। 


 শাশ্্রীধীরেজ্রনাথ ঘোষ 


রসায়নের মতে আমাদের নিত্যব্যবহীরধ্য লবণ একটি 
যৌগিক পদার্থ। উহাতে বর্তমান আছে সোডিয়ম নামে 
একটি বিষাক্ত ধাতব দ্রব্য এবং ক্লোরিণ নামে একটি বিষাক্ত 
গ্যাস। এই ছুইয়ের রাসায়নিক সংযোগের ফলে উৎপন্ন 
হইয়াছে লবণ। লবণে কিন্ত উহার মূল উপাদানাদির বিষময় 
ধর্মাদি মোটেই বর্তে না। এই লবণ হইতে ধাতব 
অংশটি অর্থাৎ সোডিয়মকে মুক্ত করিয়া লইলে অবশিষ্ট 
থাকে ক্লোরিণ গ্যাস। এই গ্যাস জলে দ্রবণীয় এবং এ 
দ্রবণে বিশেষ ক্রিয়াশীল অক্সিজেন গ্যাস পাওয়! যাঁয়। 
স্বাভাবিক উত্ভিজ্জ বর্ণাদি এই অক্সিজেনের সহিত সংযুক্ত 
হুইয়। বর্ণহীন হুইয়। যায়। ক্লৌরিণ গ্যাসকে চুণের সহিত 
মিশিতে দিলে ব্লিচিং পাউডার প্রস্ততি হয়। ব্রিচিং 
পাউডারের দ্রবণে কিঞ্চিৎ হাইড্রোক্লোরিক বা সাল- 
ফিউরিক এসিড দিলেও বিশেষ ক্রিয়াশীল অকৃমিজেন 
গ্যাস মুক্ত হয় এবং পূর্বোক্ত প্রকারে শ্বাভাবিক বর্ণাদি 
মুক্ত করে। বর্ণহীন মণুটিকে পুনরায় ভাল করিয়া ধৌত 
করিয়! লওয়া হয়। পরে উহাকে জলমিত্রিত করিয়া 
নুপ্রশস্ত তারের জাল নির্মিত ফ্রেমের মধ্যে ঢালিয়! দেওয়। 
হয়। ফ্রেমটিকে মৃদ্ুভাবে কম্পিত করা হয়, ফলে মণ্ডটি 
সমানভাবে উহার উপর বিস্তৃত হইয়া পড়ে। মণ্ডের 
পরিমাণের অল্পতা বা আধিক্য অনুপারে প্রস্তত কাগজও 
পাতলা বা পুরু হইয়া থাকে। ফ্রেমের অপর প্রান্তে 
কোমল মণ্ডটি চাঁপ-যস্ত্রের মধ্যে প্রবেশ করে। এয 
কতকগুলি ফাপা রোলার বসান থাকে। ষ্টিমের 
সাহায্যে রোলারগুলি উত্তপ্ত করা হয়। সুতরাং ভিজা 
মণি হত্ত্-মধ্য দিয়! যাইবার সময় সমভাবে বিস্তৃত, জল- 
মুক্ত ও শু হয়! যায়। শু কাগজের গ্রান্তভাগ রীলের 
আকারে জড়াইয়া লওয়া হয়। পরে উহাকে ইচ্ছামত 
আকারে কাটিয়া প্রয়োজনমত তাজ করা হয়। এইরূপে 
প্রস্তুত কাগজে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিদ্র থাকে ও টিং 
কাগঞ্জরূপে ব্যবত হইতে পারে। ফিলটার করিবার 


বঙ্গ ৮ চি 
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বা ছ'াকিবার জন্তও এই কাগজ ব্যবহৃত হইতে পারে। 
একটি মিশ্রণকে পরিষ্কার করিতে হইলে এইরূপ ছিদ্রবহুল 
এক খণ্ড ফিলটার কাগজকে তাজ করিয়া একটি 
ফানেলের (60091) মধ্যে রাখিয়া মিশ্রণটিকে ঢালিয়া 
দ্রিলে তরল অংশ উহ্বার ভিতর দিয়া নিয়নদিকে চলিয়! 
যায়, কিন্তু কঠিন অপর্রব্যগুলি যাইতে পারে না। 
অপদ্রব্যের কণাগুলি কাগজের ছিদ্র অপেক্ষা শুক্ম হইলে 
উহ্ছার কিয়দংশও দ্রবণের সহিত চলিয়া যাইতে পারে। 
লিখিবার উপযুক্ত করিতে হইলে কাগজে সাইজিং বা 
মাড় মিশ্রিত কর! হয়। মাড় দেওয়া কাগজে জল ব৷ 
কাল ধীরে ধীরে আকৃষ্ট হইয়া থাকে । বিতিন্ন ব্যবহারের 
জগ্ত বিভিন্ন পরিমাণে বিভিন্ন প্রকারের মাড় দেওয়! হয়। 

প্রায় ১৫০ বৎসর পুর্বে কাগজ প্ররস্ততের যন্বাদি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। খুষ্ট-পূর্বব দ্বিতীয় শতাব্দীতে চীনদেশে 
কাগজের ব্যবহার প্রচলিত ছিল। আরবদেশে ৮ম ও ৯ম 
শতাব্দীতে কাগজ ব্যবহৃত হইত। ১২শ শতাক্ীর মধ্য- 
তাগে ফরাসী ও স্পেনদেশে মুরগণ কাগজের ব্যবহার 
প্রচলন করে। ইটালী ও জান্ানীদেশে যথাক্রমে ৯৩শ 
ও ১৪শ শতাব্দীতে সর্বপ্রথম কাগজ ব্যবহৃত হইয়াছিল। 
বিলাতে ১৬ শতাব্দীতে এবং আমেরিকায় ১৭শ শতাব্দীতে 
কাগজ প্রস্তত হয়। কাগজ প্রস্ততের যন্বাদি গঠিত 
হইবার পুর্বে হস্তনির্মিত (1181)0 01899) কাগন্গই ব্যবহৃত 
হইত। এখনও বিশেষ কার্য্ের জন্ত এইরূপ কাগজের 
ব্যবহার হয়। ইহার প্রধান উপাদান অব্যবহার্য্য 
তুলার আইস ও পুরাতন বন্ত্রথণ্ড। ধুলিকণ! ও তৈলাদি 
অপদ্রব্য মুক্ত করিয়া পূর্ববণিত প্রণালীতে ইহাদ্িগকে 
মণ্ডে পরিণত করা হয়। মগ্ুটিকে বিশেষভাবে পরিষ্কৃত 
করিয়া জলমিশ্রিত করিয়া একটি তারের জাল নির্শিত 
ফ্রেমে ঢাপিয়! দিয়া উপর হইতে আর একটি ফ্রেম 
চাপিয়া দেওয়া হয়। পরে উচ্থাকে বাহির করিয়। শু 
হইলে সাধারণতঃ শিরিষের দ্রবণে ডুবাইয়া মাড় দেওয়া 
হয়। ফলে কাগজের উপরিভাগে শিরিষের একটি সুক্ষ 
আস্তরণ লাগিয়া যায়। ইহার পর পালিশ করিয়া 
কাগজগুলিকে মস্থণ করা হয় ও ইচ্ছামত পরিসরে খণ্ড 
করিয়া লওয়! হয় । 

্ 


ভারতের শিল্প-সংস্থান | না 


৬৪১. 


পেষ্ট-বোর্ডও এদেশে প্রচুর পরিমাণে আমদানী ও.. 
ব্যবহৃত হয়। এক্ষণে এদেশেও কিয়ৎ পরিমাণ বোর্ড 
প্রস্তুত হইতেছে। সাধারণতঃ অব্যবহার্য্য কাগজ হইতেই 
পেষ্ট-বোর্ড প্রস্তুত করা হয়। কাগজগুলিকে হুক্মাকারে 
কাটিয়া প্রথমে মণ্ডে পরিণত করা হয়। জলমিশ্রিতি 
মণ্ডকে ঠাচে ঢালিয়া পুরু বোর্ড প্রস্তুত করা হয়। শুষ্ক 
হইলে বোর্ডগুলিকে প্রয়োজনীয় আকারে কাটিয়া! লও 
হয়। অপেক্ষাকৃত অধিক মুল্যের বোর্ডে মাড় ও ইচ্ছানুরূপ 
বর্ণাদি দেওয়! হয়। 

সংবাদপত্রের জন্ত অপেক্ষাকৃত অল্প মূল্যের কাগজই 
প্রয়োজন। সাধারণতঃ কাঠের গুঁড়া হইতে প্রস্থত মওই* 
এই প্রকার কাগজ প্রস্তুতের প্রধান উপাদান। কিন্ত এই 
মণ্ডে লিগ্নিন্‌ (1161. ) নামক এক প্রকার অপত্রব্য 
থাঁকে। হুরধ্যালোক পড়িলে লিগ্নিন্-যুক্ত কাগজ ক্রমশ: 


_ গাঢ় বাদামী বর্ণ ধারণ করে। কিন্তু সংবাদপক্রাপর পক্ষে 


এইরূপ পরিবর্তন বিশেষ অস্ুুবিধাজনক নহে। সে কারণ 
এইরূপ উপাদান হইতে সংবাদপত্রের জন্ত এবং অন্ান্ত 
অল্প মূল্যের কাগজ প্রস্তুত হইয়া থাকে । 


কালি 


লিখিবার ও ছাপিবার জন্য বিবিধ প্রকারের কালি 
এদেশে প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। দেশীয় 
কয়েকটি প্রতিষ্ঠানে উভয় প্রকারের কালিই প্রস্তুত 
হইতেছে, কিস্ক বিদেশ হইতেও বনু টাক মূল্যের কালি 
এদেশে আমদানী হইয়া থাঁকে। 

ছাপিবার জন্ত কাল কালিই সর্বাপেক্ষা অধিক 
পরিমাণে ব্যবহৃত হয়। এই কালির প্রধান উপাদান 
ভূষা। ঘন খণনজ তৈল বা উত্তিজ্জ তৈল জালাইয়! এই 
ভূষা প্রস্তুত হয়। পুরু শলিতার সাহায্যে এই তৈল ধীরে 
ধীরে জলিতে দেওয়া হয়। উদগত গাট ধূম ও ভূষা ভিজা 
চটের উপর জমিতে থাকে । এইরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রতিষ্ঠানে 
কুটার-শিক্পরূপে ভূষা প্রস্তুত হইতে পারে। তুযা সংগ্রহ 
করিবার নিমিত্ত এক প্রকার যন্ত্রও ব্যবহৃত হয়। এ্রঁযঙ্তে 
একটি ফাঁপা পিপা থাকে । উহার ভিতর দিয়! শীতল জল 
প্রবাহিত করিয়া শীতল রাখা হয়। অন্ত শিখাগুলির 


৬৪৭. 


ঠিক এর পিপাটি ধীন্ে ধীরে ঘুরিয়া যায়। ভূষাও 
প্লিপার 'গাঝে লিপ্ত হয়। - এই ভূযায় কিঞ্চিৎ তৈলাংশ 


অপজ্জব্যকূপে থাকিয়! যায় সে জন্যউহাকে বিশেষ প্রজ্জিয়ায় 


তৈপণুক্ত করা হয়। পরিস্কৃত তূষাকে গুড়া করিয়া বিশেষ 
ভাবে পাক করা বা.জালান তিসি-তৈলের সহিত সম্যক্‌- 
রূপে মিশ্রিত করিলে ছাপিবার উপযুক্ত তাল কালি 
প্রন্থত হুয়। | 
.* লিখিবার কালির প্রধান উপাদান হরিতবী, বছেড়া ও 
ফেরাস সালফেট (90008 80107069 ) নামক লৌহ 
ঘটিত লবণ। হরিতকী ও বহছেড়ার আরকে ফেরাস্‌ 
সালফেট ভ্রবণ যোগ করিলে উহা ক্ৃঝ্াত বর্ণ ধারণ করে। 
বায়ু সংস্পর্শে কিছুদিন রাখিয়! দিলে এ বর্ণ ক্রমশই গাঢ় 
হয়। সঙ্গে সঙ্গে দ্রবণের তলদেশে কিছু প্রক্ষেপ জমিতে 
থাকে। ভ্রবণটাকে কিয়া লইয়া সামান্ত গঁদ ও 
কার্বলিক এসিড.দিয়। বোতলজাত করা হয়। হরিতকী 
ও বুছেড়ার প্রধান রাসায়নিক উপাদান ট্যানিক্‌ ও গ্যালিক 
এসিড.) ইহা! ছাড়া কিছু অপদ্রব্যও মিশ্রিত থাকে । সে 
কারণ উহ] হইতে প্রস্তুত কালিতে কালক্রমে গ্রক্ষেপ 
জমিতে থাকে। : কিন্তু বিশুদ্ধ ট্যানিক্‌ ও গ্যালিক্‌ এসিড. 
হইতে প্রস্তত কালিতে এই অসুবিধা অনেক কম হয়। 
কালি গ্ররস্তত ছাড়া এই উভয় এগিড ই ওষধে ও রঞ্জন- 
শিল্পে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। চামড়া পাকাইবার 
( 80108 ) জন্ও প্রচুর পরিমাণ হরিতকী ব্যহত হয়। 


তামাক £ সিগারেট, চুরুট, নম্য 


_ ভামাক: এদেশজাত একটি প্রধান পণ্য। প্রায় ১ 
কোটি ৮* লক্ষ টাকা! মূল্যের তামাক পাতা ও তামাকজাত 
ভ্রব্যাদি এদেশ. হইতে রপ্তানী হুইয়াছে। আবার বিদেশী 
তামাক ও উহা হইতে প্রস্তত ভ্রব্যও কিছু এ দেশে 
আমদানী কর! হয়। বহুদিন হইতেই ভারতবর্ষে 
তামাকের প্রচলন ছিল। ইউরোপে কলম্বাসই সর্বপ্রথম 
তামাক, লইয়া যান। আমেরিকার আদিম খধবালিগা 
তাষাক ব্যবহার করিত |. নং | 
সংগৃহীত তামাক পাতাকে ব্যবহারোপযোগী কব 


জী ৬ঠবধ 


[ ৯ম খণ্ড) ৫ম.সংখ্য! 


তামাকের. -বিশেষ উগ্র গন্ধ ও এক প্রকার তৈলময় অপত্ব্য 
কমিয়া যায়। সিগারেট) টুরুট প্রভৃতি বিভিন্ন দ্রব্য প্রস্তত 
করিতে হইলে তামাক পাতা ললকে বিভিন্ন প্রণালীতে 
কাট! হয়। 
পাতাগুলি সুক্মাকারে কাটিয়া লইয়া মাতগুড় ও 
সুগন্ধির সহিত মিশ্রিত. করিলে দেশীয় তামাক প্রস্তত হয়। 
ইহ! ছাড়া বিড়, সিগারেট, চুরুট প্রভৃতির মললাতেও 
তামাক প্রধান | গুঁড়। তামাকের সত গন্ধপ্রব্য মিশ্রিত 
করিয়া জরদা, কিমাম ও নন্ত প্রস্তুত হয়। তামাকের 
আরকে নিকোটিন নাঁষে একটি তীব্র শক্তিশালী বিষাক্ত 
ব্য বর্তমান থাকে। . 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশজাঁত তামাকের স্বাদ বিভিন্ন 
প্রকারের হয় এবং উহ্াদ্দিগকে নানা অন্থুপাঁতে মিশ্রিত 
করিয়া বিশেষ স্বাদ ও বিশেষ ব্যবহারের জন্য তামাক 
প্রস্থত হয়। 
বিদেশীয়দের অক্লান্ত পরিশ্রম ও চেষ্টায় উত্তর বিহারের 
তামাক সংগ্রহের বিরাট আড়ংগুলি স্থাপিত হইয়াছে। 
গৃহীত তামাকের অধিকাংশই রপ্তানী হইয়া থাকে। 
মান্দ্রাজ প্রদেশ জাত তামাক হইতে তথায় চুরুট ও নগ্ত 
প্রচুর পরিম।ণে প্রস্তুত হইয়া থাকে। অধুনা দেশীয় 
উদ্ঘমের ফলে কয়েকটি সিগারেট, তামাক, চুঁরুট, বিড়ি, 
জর্দা ও নন্তের কারখানা সুপ্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। সিগারেটের 
জন্য ব্যবহৃত কাগজ, আঠা ও দি বিদেশ হইতেই 


" আমদানী করা হয়। 


যব. ঃ মল্ট, পেটে ফুড 


এদেশ হইতে ২৮ লক্ষ টাকারও অধিক মূল্যের যব 
রপ্তানী হইয়া থাকে, অথচ যবের খা ও. উহা হইতে 
প্রস্তুত বহুবিধ দ্রব্য এদেশে আমদীনীও হয়। 
_ জলমিক্ত ঘবকে অস্কুরিত হুইতে. দিলে .উদ্ভার মধ্যে 
রাসায়নিক পরিবর্তন ঘটে। যবেরণ উপাদান শ্বেতসার । 
অঙ্কুরিত হইবার সময্কে উহধতে মণ্টোজ নামে. লছছজপাচা 


শর্ররা জাতীয় দ্রব্য গঠিত .হয়।. অস্কুরিত যব গুলিকে 


(যথা সময়ে তপ্ত করিয়া শু করিলে অদ্ুর গুলির বৃদ্ধি বন্ধ 
ভুইলে, বহুদিন রাখিয়া দিতে হয়। . এইরপে. কাচা হ 


হইয়া যায়। মণ্টের গুড়া হইতে নানাবিধ. লখুপাক 


১৩৪৫ | 


ঈ্, (/9836) নামক সুরাজ্জায়ী জীবাণুর সাহায্যে পচাইলে 
স্ুরাসার প্রান্ত হয়। উহ] পানীয় রূপে ব্যবহার হুইতে 
পারে। 

যবের উপরিভাগ কঠিন আবরণে আবৃত থাকে । উহ 
মুক্ত করিয়া লইলে পালধাগি (9%] ১21০5) প্রস্তুত 
হয়। যকচুর্ণ বা গুড়া “বালি” মাড় ও খাগ্ঘরূপে বহুল 
পরিমাণে ব্যবহৃত হুইয়] থাকে । 


বিস্কুট, কেক্‌ 

বিস্কুট ও কেক্‌ প্রস্তুতের প্রধান উপাদান ময়দা! ও 
চিনি এদেশেই উৎপন্ন হইয়া থাকে । যদিও এদেশে 
কয়েকটী বিরাট প্রতিষ্ঠানে প্রনুর পরিমাণে বিস্কুট প্রস্তৃত 
হইতেছে, তথাপি প্রায় সাড়ে ২৪ লক্ষ টাক মূল্যের বিস্কুট 
ও কেক আমদানী করা হইয়াছে । 
বিশেষত্বও আছে। তবে শ্বদেশী বিস্কুট ও উহার প্রস্তত- 
প্রণালী ক্রমোন্নতির দিকেই চলিয়াছে এবং. এই বিস্কুটের 
চাহিদাও যথেষ্ট হইতেছে । কুটীর শিল্পরপেও প্রচুর 
পরিমাণে বিস্কুট তৈয়ারী হয়। এই বিষয়ে যে অল্পসংখ্যক 
বিশেষজ্ঞ আছেন, তাহার] লামান্ত গবেষণা দ্বারাই বিস্কুট 
প্রস্তুত শিল্পের বিশেষ উন্নতি সাধন করিতে পারেন। য'দও 


আধুনিক ধর্মমত 


আধুনিক ধর্দমিত 
পেটেন্ট ফুড ও উষধাদি প্রস্তুত হয়। জলমিশ্রিত মণ্টকে. 


বিদেশী বিস্কুটের ' 


৬৪৩. 


বিদেশী যন্ত্রপাতি ও চুল্লী প্রন্থৃতির উপরই নির্ভর করিতে, 
হয়, তথাপি বিস্কুটের উপাদানগুলির যথাযথ: অনুপাত, 
চুীর যথাবথ তাপ প্রনৃতি বিষয়ে লক্ষ্য রাখিলে সুফল 
আশ। করা যায়। বিভিন্ন প্রকারের বিস্কুটে বিভিন্ন উপাদান 
বিভিন্ন অন্থপাতে দেওয়] হয়। চুল্লীর তাপও পন! 
রাখা হয়। রর 

এই প্রবন্ধে বণিত কয়েকটা জ্রব্যের আমদানী ও 
রপ্তানীর পরিমাণ ও মুল্যের তালিকা (১৪৩৭ হইতে 
২৮।২৩৮ পর্যন্ত) নিয়ে দেওয়া হইল 


আমদানী 

পরিমাণ মূল্য 
কাগঞ্জ ৩৪,৩৯ হ্নার ৩৮৬)৬৮,৩৭৯ টাক! 
তামাক ৭,৩৫৮) ৩৭৬ পাউগ্ু ৭৫৬,৮৯৬ » 
যব ২২৭. টন ২৭২,৮৪৮, ও 
বিস্কুট ও কেক ২৬,৯০৭ হঙ্গর ২৫,৪৮, 4৪৯ 
পেটেন্ট ফুড ৩৯৪,৪৯৪ হুঙার ২৩.৫৯,৪৭৩ ৮ 
রপ্তানী 

পরিমাণ মূল্য 
তাম।ক ৪৮১০৯৭,১৪০ পাউগ ১,৮০,১৬,০৭৩ 
যব ৩৪,১০২ টন ২৮.৪৮.৩৯ 


***আধুমিক কোন ধর্দমত যদি অনিন্দনীয় হইত, তাহ। হইলে একদিকে যেমন মনুস্তজাতির অনেককেই সেই ধন্মমহকে অনুদরণ করিতে দেখা 
যাইত, সেইরূপ অগ্থদিকে আবার ধীহারা এ ধর্মমত অবলম্বন করিতেন, ভীহাদিগের পক্ষে শারীরিক স্থাস্থা, মানদিক শান্তি ও আর্থিক প্রাচুধয উগন্োগ 
করাও সম্ভব হইত। অথচ জগতের বান্তব অবস্থার দিকে তাক।ইলে দেখ! যাইবে ঘে, এখন আর প্রায়ণঃ ফোন হিন্দু হিনুধর্ধকে, মুসলমান মুসলমানধর্ণাকে, 
খৃষ্টান ৃষ্টানধর্সাকে, কায়মনোবাকে] সম্গান করিতে চাছেন না! । অধিকাংশ মানুষেরই বিশ্বাস যে, কোন ধর্দ-সন্বন্ধে আলোচন। কর একমাত্র প্াডরী, অথব। 
মোল্লা, অথব| পুর়োহিতদিগের কর্তব্য এবং সাধায়ণ মানুষের উছ। লইয়া মাথা ন। যামাইলেও চলিতে পারে। যদ্দিও কোন একটি ধর্দের গ্ুতিও মানুষের 
শকৃত শদ্ধা বজায় খাফিত, অথব! আধুনিক কোন ধ্ বাদ যদি শ্রন্ধার যোগ্য হইত, তাহ! হইলে নমন্ত ধর্পের প্রতি মানুষের এত অবজ্ঞ! অথবা উদদীন 


প্রকাশ কর মন্বব হইত কি. 


একে তত ” জ্িফাংল মানুষেরই কোন ধর্পের প্রতি প্রকৃত শ্রদ্ধায় বিশেষ কোন পরিচয় পাওয়। যায় না, তাহার পর জাবার ধাহা॥! রমগেবের 
মতবাদে আস্থাধুক্ত, তাহারা ধাশেঃ বীর জীবিকার জন অপয়ের কৃপা প্র হইতে বাঁধ) হন এবং অকালবার্ধীকা ও ঝক।লমৃতুঠেতে জর্জরিত হইয়া থাকেন). 
কাহায়ও ধর্মমত হি বধাধখ হয তাহ! হইলে তাহার প্রতি যে ঈবর সঙ হইয়া থাকেন এবং বহার প্রতি ঈখয ন্ট হন, ভিনি আমরিক তাবে রেশ 
পাইলেও যে পরিশেষে কোনয়প ক্লে ভোগ করিতে পারেন না, তাহ! আধুনিক প্রতোক ধর্পেই স্বীকৃত হইয়াছে ।.. 


আমার আশায় 


পি 


শীতের ছুপুর। সামনের বারান্নার ওপর মিঠে রোদ 
এসে পড়েছে । নীচে উঠানের একধারে খোটায় বাধ! 


' গাইটি পরম আলগ্তে চোখ বুঁজে শুয়ে শুয়ে জাবর 
'কাটছে। ।.জার বারান্দারই এক পাশে লোহার একটা 


শিকে টাঙ্গান একট! খাঁচায় ময়নাটা! চুপ করে বসে 
ঘুমুচ্ছে। 

নাকের ওপর চশমাটা ভাল করে বসিয়ে সুতোর 

ফু'পিটা একবার.জিত্বাগ্রে স্পর্শ করে ছুই আঙ্চুলের ফাকে 

পাকিয়ে সর ও শক্ত করে ছু'চের মধ্যে অভিনিবেশ সহ- 
কারে পরাতে পরাতে স্ুখদা ডাকলেন--“অনিল”। 

অনিল ৬ ডাকেন অর্থ কি তা জানে। দালান থেকে 
উত্তর দিলে--“কেন মা”--"কই, ওদের খবর আজও ত 
কিছু এল ন1!”-হণ্তাইত মা। আমার চিঠি এতদিনে 
নিশ্চয় তারা পেয়েছে।” তার পরেই কথাটায় একটু জোর 
দিয়ে বললে -প্তা পেলেও, জবাব দিতে তাদের ছ”- 
একদিন দেরীও ত* হ'তে পারে। সুধু সুধু তুমি কেন 
ব্যস্ত হচ্ছ মা? দেখো ছু'একদিনের মধ্যে নিশ্চয়ই চিঠি 
আস্বে।” 

মা আর দে কথার কোন জবাব দ্দিলেন না। নানান 
রংএর কাপড়ের পাড় থেকে তোলা! রং-বেরং-এর সুতোর 
আলাদ! আলাদ! তাগ থেকে একটা স্থুতোর ভাগ তুলে 
সেটাকে প্রথমতঃ ফেটির মতন করে হাতে জড়িয়ে, তারপর 
তার, প্রসারিত ডান: পায়ের বুড়ো আঙ্গুলে সেই ফেটি 
খোলা স্থুতোর আগাটাকে জড়িয়ে ছু'ছাত দিয়ে পাকিয়ে 
সেলাইয়ের স্থৃতো তৈরী করতে লাগ্লেন। 


তার এখন অনেক কাজ। এই পৃজোয় তার ছোট্ট 


দাহ আসছে। এই প্রথম তার মেয়ে আসছে। অনেক 
দূরে মেয়ের বিয়ে দিয়েছিলেন। তার ওপর জামাইয়ের 
যে কাঞ্জ ছুঁটী পাওয়াই ভার। বছরে মাত্র বারচী দিন 
ছটা। 

কিছুদিন আগেই খবরটা তিনি পেয়েছিলেন। 


»_জ্রীদেধীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


অনিলের কাছে একদিন কথাটা পাড়লেন। অনিল 
বোনকে নিয়ে আসার প্রস্তাব করে লিখে পাঠাল। কিন্ত 
তখন আর আনা সম্ভব নয়। ডাক্তারের বারণ। 

বেহারীবাঁবু জানিয়েছিলেন- ভয়ের কোন কারণ নেই। 
ওখানকার একজন বড় ডীঁক্তারের তন্বাবধানেই আছে । 
অবস্থার তারতম্য ঘটলে গুদের জানান হবে, ইত্যাদি, 
ইত্যাদি । মায়ের অবশ্ত ইচ্ছ! ছিল মেয়েকে আনান। 
আহা) & ত একরন্তি মেয়ে! তাঁর ওপর সেই বিদেশ 
বিভৃ'য়ে মা ছাড়া কি আর থাকৃতে পারে । আর এই 
ত' প্রথম। 

তারপর ক'মাস চলে গেছে। স্ুখদা হিসেব করে 
দেখেন, এই আর্ষিনে তার ছোট্র দাদু তিন মাসে পড়বে। 
একরাশ ফুলের মত নরম। নিশ্চয়ই খুব সুন্দর হয়েছে 

সুখদা আর একদিন কথাট। পাড়লেন। এবার ননীকে 
আনতেই হবে। তা ছাড়। এতদিনে সে বেশ সেরেমুরে 
উঠেছে। সে কথার উত্তরে অনিল বলেছিল-_“নিশ্চয়ই, 
এবার ত” আনতেই হবে। তবে, তুমি আর একটু মেরে 
ওঠ। ডাক্তারে কি বলেছে জান ত'? তোমার এখন 
সম্পূর্ণ বিশ্রামের প্রয়োজন |” সুখদা পুত্র-গ্রীততে একটু 
স্ফীত হয়ে উঠূলেন। গলার স্বর একটু আর ও কোমল 
হয়ে উঠ্ল। বল্লেন : “না, না বাপু। অত বাড়াবাড়ি 
করিসূনে। আমি বেশ তাল হয়েছি। এই পুজোর সময় 
ওদের তুই আনা।” 

অনিল আর কথা কাটাকাটি করল না। বগলে 
“বেশ, তাই লিখে দিচ্ছি মা :” :- 

এরপরে হঠাৎ একধিন এক চিঠি এল.। বেহারীবাবু 
লিখছেন অদিলকে-- তোমার আোরের অসুখের খুব 
বাড়াবাড়ি |” রঃ 

অনিল লে চিঠি মাকে লুকিয়ে গেল। 

আর একটি খবরও.সে মাকে .লুকিয়েছে। মায়ের 


| “ছোট দাছুর” মৃত্যু সংবাদ 


জ্যোষ্*--১৩৪৫ ] 


তখন সুখদ! উত্থান-শক্তি-রহিত। ডাক্তার বল্‌লে, 
“এ সময়ে এ বকম খবর দেওয়া! মানে বিপদকে ডেকে 
আনা। 

সুখদ] কিন্তু বিশ্থানায় শুয়ে শুয়ে জিজ্ঞেস করলেন,- 
“কার চিঠি এল রে অনিল?" 

অনিল বল্লে--“ননীদের কাছ থেকে ম11৮ 

খুসীতে উজ্জ্বল হয়ে সুখদ1 বল্লেন--“কেমন আছে সব 

৬411 বাচ্চাটার কথ]কি লিখেছে ?” 

হাসি হাসি মুখে অনিল বল্লে-খুব ভালই আছে 
ওর|। ননী নিজের হাতে লিখেছে । খোকা না কি 
খুব সুন্দর হয়েছে দেখতে ।” 

সুখদা একটি তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেল্লেন। তারপর 
থেকে নুখদা এই খবরই জানেন -ত্ার ছোট্ট দাছু খুব 
অন্বর হয়েছে। 


এই সেদিন তিনি অসুখ থেকে উঠেছেন। অনিল সাহস 
করে কিছু বল্‌্তে পারে না। তাছাড়া এই দু'মাস ধরে 


কি যত্বে, কত পরিশ্রমে দাদুর জন্তে কীথ! সেলাই চল্ছে ; . 


ছোঁট ছোট জামা তৈরী হচ্ছে। নিজে জানেন না) তাই 
পাড়ার কে এক মেয়ের কাছ থেকে লাল পশমের ছোট 
মোজা বুনিয়ে রাখা হয়েছে। অসুখের পর থেকে সুখদা 
নিজে বড় একট নড়াচড়া করতে পারেন না, অথচ বসে 
থাকবার মত লোকও তিনি নন, তাই যত রাজ্যের ছেঁড়া 
কাপড়, স্থতো ছু'চ, এই নিয়েই ব্যস্ত থাকেন। যেই একটা! 
জিনিস তৈরী হয় অমনি সেটিকে ধুয়ে পাট করে থাক 
দিয়ে তোরঙ্গে গুছিয়ে রাখেন। রাস্তা দিয়ে ফেরীওয়ালা 
হেঁকে যায় “তরল-আলতা-সাবান” স্ুখদা ডেকে পাঠান 
“টৈ রে দেখি বাবা, কি আছে।” তারপর পছন্দ করে 
কিন্লেন হয়ত দাছুর জন্তে লাল একটা ঝুমঝুমি। মেয়ের 
জন্যে হয় ত বা তরল আল্তা৷ এক শি'শ কিংবা কোনদিন 
একট। গন্ধপ্রব্য বা অগ্ত কোন কিছু। পুরে ফেল্লেন 
সেগুলিকে বাক্সে। তারপর দিলেন চাবি। ূ 

এগুলি তার মেয়ের) তার নাতির। অনেকদিন 
থেকে এগুলির সংগ্রহ চল্ছে। অনেকদিন পরে তার 
মেয়ে আস্ছে। এই মেয়েটি বাড়ীর মধ্যে সর্ব-কনিষ্ঠ 
এবং সুখদার একটু বেশী বয়সের সন্তান ও শেষ সন্তান। 
এর পরে সুখদার আর কোন সন্তানাদি হয় নি। তাই 
তার স্বেহে পক্ষপাতিত্ব এসে ছল। 


অবশ্ঠ, এর একটু কারণও ছিল। বেশী বয়সে হওয়ার 
ওন্েই হোক বা অন্ত কোন কারণেই হোক কন্তা তুমি 
হওয়ার পর থেকে যতদিন না একটু বড় হয়েছে, ততদিন 
পর্যন্ত মেয়ের স্বাস্থ্য মোটেই ভাল ছিল না। ফলে, 
সখদাকে হ'তে হয়েছিল একটু বেশী মাত্রায় সন্তস্ত ও 


আসার আশায় 


৬৪৫ 


টং 


ব্যগ্র। ক্ষুধার মত ধারাল মাতৃক্সেছে 


নিবেদিত করেছিলেন। তারপ য়েধড় হজ). 
মাতৃ-নির্ভরত1 কাটিয়ে সে আ' পর দু লীরে বিবাঁ- 441 
হিত হয়ে তাঁরই মত আজ জীননীশমেয়ে 
শ্বশুরবাড়ী যাওয়ার পর ও আস্ত বি 
হ'য়ে পড়েছিলেন। ত দি জব, 
কিছুদিন পরে মেয়ের ক 

সুস্থ ও ভাল আছে দাও ধসে, হয়ে 
উঠলেন। তারপর আরও ১ -" স্পা্টিঠি-পঞ্জের 


আদান-প্রদান চলল। সুখদা আস্তে আস্তে আবার 
আপনার জীবনে অত্যন্ত হ”য়ে উঠলেন। 

কিন্ত, আজ আবার তিনি যেন তার সেই পুর্বব- 
বাংসল্যকে ফিরে পেয়েছেন। তার কন্ঠার এই নব-পরি- 
চয়ে তিনি যেন আবার নূতন করে তার কন্তাকে আধিষ্কার * 
করে ভালবাসতে নু করলেন এবং কন্ঠার অনুপস্থিতিতে 
তাদের প্রতিনিধি হিসেবে সেই ভালবাস! গিয়ে পড়েছে 
এই বাক্সের ওপর। 

যক্ষের মত তিনি তা আগৃলে রাখেন। একটি একটি 
জিনিস কেনেন _ সাড়ী, চুলের ফিতে, কাটা বা অন্য কিছু 
আর তরে ভরে র্বাখেন বাক্সের মধ্যে। মনে মনে 
ভাবেন, এই সাড়ীতে কেমন মানাবে তার মেয়েকে- এই 
লাল চওড়াঁপাড় সাড়ীতে। মেয়েকে মনে করতে গিয়ে 
নিজেরই ছেলে বয়সের চেহারা চোখে ভেসে ওঠে। 
সেই বয়সে এই রকম সাড়ী তাকে মানাত। সুখদার 
মন খুসিতে ভরে ওঠে । ননীকেও মানাবে । সেও ত? 
তারই মত দেখতে | 

আবার বাক্স খোল! হল। কাপড়ের থাকের ওপর 
আর একখানি এসে সংখ্যা বুদ্ধি করে বস্ল। 

আর এক দিন। সুখদা অনিলকে ডেকে বল্লেন-- 
"কৈ রে, কি লিখলে তারা! তোর চিঠির উত্তরে? দিন টিন 
কিছু ঠিক করলি ?” 

অনিল একটু খতমত খেয়ে গেল। কিন্তু সে ক্ষণেকের 
জন্তে। নিজেকে সামলে নিয়ে বললে - “স্্যা মা, দিয়েছে 
ত”। তবে কি না ননীর শরীরট। তেমন ভাল নেই বলে 

সুবিধামত দিন স্থির কর! হ'য়ে উঠছে না।. একটু. ভাল 

হ*লেই বিহারীবাবু লিখেছেন পাঠিয়ে দেবেন।” 

সুখঘা হাতের সেলাইটা পাশে নাষিয়ে, চোখ থেকে 
চশমাট] খুলে আঁচলের আগাটা! দিয়ে মুছতে মুছতে জিজ্ঞেস 
করলেন--”কৈ এতদিন ত' বলিস নি ননীর অসুখ ?” 

বলতে হয় না। ব্যথার স্থানে ব্যথা লাগে। হঠাৎ 
মনে হয় কি যেন ঘটল । অকারণে চোখের পাতা ভিজে 
ওঠে। 'ুর-পরবাসী প্রিয়, মুখখানি এমনি মধুরতম হয়ে 
শ্বৃতিতে য় হয়। 


৬৪৬ 


সুখদার দীর্ঘ নিঃশ্বাস অনিলকে সচকিত করে তুলল। 
ব্যস্ত, ছয়ে অনিল বলল--“না মা, সে এমন কিছু নয়। 
এমনি সামান্ত একটু আদটু জর. লে হয়ত? এতদিন 
সেরেও গেছে ।” 


সুখদা আর কিছু বললেন না । চুপ করে বসে 
বাইরের দিকে তাকিয়ে রইলেন। কোলের ওপর 
অলমাপ্ত সেলাই । এক হাতে চম্মার খাপটা। ফাকা 
শৃন্ত চোখের নিরুপায় দৃষ্টি মুক বেদনার মত অভিব্যক্তিহীন। 
কিন্তু, হঠাৎ এ কি অমঙ্গলের আশঙ্কা! তিনিযেমা! 

রাস্তায় পিওনের সঙ্গে দেখ! । 

“এই আমাদের কোন চিঠি আছে ?” 

“1 ভী, একঠো হ্যায় ।৮ 

অনিলের নামেই। বিহারীবাবু লিখছেন। মানুষের 

যা সাধ্য এবং এখানে যা সম্ভব তাঁর ক্রটী হয় নি। তবে 
৯৮৬ ওপর মানুষের হাত নেই। পরশু রাত বারটার 
নময় তোমার তগ্মী মারা গেছেন, ইত্যাদি, ইত্যাদি। 


অনিলের প্রথম যনে হ'ল, না, আর নয়। এ খবর 
তার মাকে এবার জানাতেই হবে। হয় ত” প্রথম থেকে 
জানানই তার উচিত ছিল। তাতে আঘাত থেকে সে 
তাঁর মাকে ঠেকিয়ে রাখতে পারত না সত্য, কিন্তু সহা 
করবার ক্ষমত1 অনেকটা হয় ৩ তিন অর্জন করতে পার- 
তেন। সত্য যেমন আঘাত করে তেমনি আবার শক্তিও 
সঞ্চারিত করে। কিন্তু মিথ্যার বঞ্চনায় সত্যকে ঢাকতে, 
শুধু মিথ্যারই জাল স্থষ্টি করে চলতে হয়। আজ যদি 
এতদিন যাবৎ যে মিথ্যার জাল রচনা করে এসেছ তা যদ 
ছিন্ন না করি, তবে এই ভূলেরই মধ্যে অনুক্ষণ সনোহ-ছিন্ন 
মাতৃমন নির্বাক ধোৌঁনায় হয় ত” রক্তাক্ত হ'য়ে উঠবে, আর 
আমাকে চলতে হবে নিত্য নূতন মিথ্যার ওপর মিথ্যার 
গুরুভার চাপিয়ে । বিতীধিক] বেড়ে চলবে, সাহস পরাস্ত 
হবে সেই মিথ্যা ভাঙ্গতে । তখন আর সইতে পারা নয়, 
জীবন নিয়ে.টানাটানি হ'তে পারে। 

ত1 ছাড়া কে জানে, ধর আঙ্জ যদি আমিই মারা যাই। 
কেমন ক'রে থাকবেন তিনি? অথচ হয় ত' তিনি থাকবেন, 
হয় ত” তাও সহা করে যাবেন। তিনি ননীরও মা) তার 
ভাল-মন্গর অংশীদারী তিনিও। 

অনিল বাড়ী গিয়ে ডাক দিলে--মা -৮1 ঘরের মধ্যে 
থেকে সুখদা উত্তর দিলেন-প্কি-রে--| এইখানে 
আমি।” 

অনিল চিঠিখানা পকেট থেকে হাতে করে নিয়ে 
দরজার কাছে এসে দাড়াল। 


বঙ্গগ্রু--৬ষঠ বর্ষ 


[ ১মখশু, ৫ম সংখ্যা 


প্রকাণ্ড তোরঙ্গট। সামনে খোলা । আশে-পাখে 
স্তপীককৃত প্রিনিস-পত্র ছড়ান। আর নুখদা হাটু গেঙে 


. বসে মাথা নীচু করে সেই সব জিনিসের পাহাড় সাজিয়ে 


লাঞ্জিয়ে বাক্সের মধ্যে ভরছেন। : এমন তিনি প্রায়ই করে 
থাকেন। কাজকর্ম কিছু ন! থাকলেই তিনি এই বাঝ 
নিয়ে নাড়া চাড়া করেন। আজও করছিলেন। অনিন 
মা বলে ঘরে ঢুকতেই সুখদা একযোড়া লাল পশমের 
মোজা তুলে ছেলেকে দেখিয়ে বললেন-_-“দেখ দেখি কেমন 
সুনার হয়েছে। ও বাড়ীর বৌটা! যে এত ভাল বুনতে 
পারে তা ত' জানতাম না ।” বলতে বলতে সুখ আনন্দে 
ও খুসিতে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠলেন। তারপর অনেকটা 
নিজের মনেই বললেন-_প্জমানই সার। কবে যে ওর! 
আসবে? তবু যদি একদিন দেখতাম ওর! পরেছে ।” 


সাহসেরও মাত্রা আছে। অনিলের সেই খিথ্যার 
বীজ আজ আর শুধু অস্কুরিত নয় সে আজ এক মহীকরুছে 
রূপান্তরিত। তার যূলোৎপাটন আর যার পক্ষে সম্ভব 
হোক অণিলের পক্ষে নয়। 


অনিল ধীরে ধীরে চিঠিটা পকেটে রেখে দিলে। 
তারপর মায়ের মুখের দিকে তাকিয়ে বললে--“তার থেকে 
এক কাঁজ কর নামা? বরঞ্চ সেই বাঝসট! ওদের কাছে 
পাঠিয়ে দাও না কেন?” সুখদা একটু ক্িষ্টের হাঁসি হেসে 
বললেন--“এই দেখ তোর এক কথা । এই ত' সেদিণ 
বললি ওরা সব আসছে। আর এরি মধ্যে এ গুলো 
পাঠিয়ে দেব” 

কেমন এক শুকনে! গলায় অনিল বললে--“তা বোধ 
হয় আর হুল না ম1।” 


"কালই আমি বিহারীবাবুর চিঠি পেয়েছি। তিনি 
যেন কোথায় ব্দলী হয়েছেন-আরও দুরে এ সময় 
আর ছুটী পাবেন না । কাজেই আঁসছে বছর হীন আও 


ত” ওদের আসার কোন সুবিধা দেখছি না” 

সুখদা এক নিমিষে বিরস ও বিমন1 হয়ে উঠলেন। 
সমস্ত উৎসাহ যেন ফুৎকারে কোথায় অন্তিত হয়ে গেল। 
বাক্সট! গুছিয়ে তোলবার লেশমাত্র ইচ্ছাও আর তার 
রইল না। সেইখানেই পা ছড়িয়ে বস চশমাটা খাপের 
মধো রাখতে রাখতে বললেন--প্তবে তাই দে বাপু 
পাঠিয়ে। আমি বাচি। এ যেন আমার এক ভার হয়ে 
উঠেছে ।” 

এ কথার অনিল আর কোন উতর [ দিল না কিন্ত 
মায়ের নিষ্পৃহ ও শুন্ত দৃষ্টিকে অন্থসরণ করতে গিয়ে তার 
নিভেরই অশ্রু সংবরণ করা ছুঃসাধ্য হয়ে উঠল। 


মৈমনসিংহ-পরিচিতি 


পুরাতন মৈমনসিংহের কয়েকটি এতিহাসিক সাক্ষ্য 
খৃ্টীয় দ্বাদশ শতাকীর প্রথম ভাগে ব্রঙ্গদেশ হইতে শান 
বংশীয় ক্াহোমগণ উত্তর-কামরূপে প্রবেশ করিয়া ব্- 
পুত্রের উর্বর তীরে উপনিবেশ স্থাপন করেন। ইহীরা 
অতিশয় দুর্ধর্ষ জাঁতি। যুদ্ধ ও শারীরিক বলে ইহীরা 
বড়ই বলবান ছিলেন। তথাকথিত শিক্ষা ও সভ্যতা 


ইহাদের মধ্যে তৎকালে প্রবেশ করিবার সুযোগ পায় 


নাই।| কাজেই শারীরিক বল ও সাহসিকত। সম্বল 
বরিয়াই ইহারা কামরূপ স্থায়ী ভাবে উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়া ফেলিয়াছিলেন। 

শারীরিক বলে ইহার! হিন্দুদিগকে জয় করিলেন, 
কিন্তু শিক্ষা ও সভ্যতায় ইহারা আবার হিন্দুদিগের নিকট 
প্রাজিত হইয়। গেলেন। হিন্দু রাজ্য অধিকার করিয়াও 
হিন্দু সত্যতার নিকট মস্তক অবনত করিলেন । আহোমগণ 
হিন্দু ধর্মে দীক্ষিত হইতে বাধ্য হইলেন। 

পরাক্রান্ত আছোমগণ এই সত্যত! ও ধর্মের আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াই ধীরে ধীরে হীনবীধধ্য হইয়া পড়ল। হিন্দু 
ধ্দ গ্রহণের পরই তাহারা ধীরে ধীরে জীব-হিংসা ত্যাগ 
করিল। এঁহিক শ্বর্ধ্য হইতে পরলোকের দিকে তাহাদের 
বিশেষ আগ্রহ দেখা দিল, তাহার] অতিমাত্রায় দার্শনিক 
ইইয়া উঠিল। পররাজ্য আক্রমণ দুরে থাকুক, স্বরাজ্য- 
রক্ষার সাহস পর্য্যন্ত নষ্ট হইয়া গেল। এই সুযোগে কোচ- 
বংশীয়ের৷ বলশালী হইয়! গ্রাধান্ত লাত করিয়! বসিল। 

কোচের! যদিও হিন্দু ধর্ম গ্রহণ করিয়! হিন্দু সংস্কৃতির 
প্রভাবে গ্রতাবািত হইয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু তাহার! তাহা- 
দের পার্কত্য-জাতিুূলভ দুর্ধর্ঘতা ত্য।গ করিল না। কোঁচ- 
সান্তদিগের মধ্যে বিশ্বসিংহ একজন শক্তিশালী পরাক্রান্ত 
বীরপুরুষ ছিলেন। বিশ্বসিংহই প্রতিভা ও শক্তিবলে বর্ত- 
নান কোচবিহার রাঙ্য স্থাপন করেন।. এই কোচ রাজা- 
দিগের মন্ত্রিগগ সকলেই ব্রাঙ্গণ ছিলেন। এই ব্রাহ্মণদিগের 
প্রভাবেই কোচ রাজাগণ ক্ষত্রয় আখ্যা প্রাপ্ত হন। 


_শ্রীক্ণ গোস্বামী 


: পূর্ব-মৈমনসিংহ তন্গপূত্র নদের পূর্বর্তীরে অবস্থিত। 
আহোম রাজারা যখন কামরূপের হিলুরাজ্য ধ্বংস করিয়া 
নিজ আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করিলেন, তখন পূর্বব মৈমনসিংহের 
সামন্তগণ এই সুযোগে স্বাধীনতা ঘোষণা করিলেন। 
পশ্চিম মৈমনসিংহের স্থানসমূহ তখনও জনবাসের অনুপযুক্ত, 
নিবিড় অরণ্যে আবৃত ছিল । পূর্ব-টমৈমনসিংহের সামন্তরা- 
গণ বেশী দিন এই স্বাধীনতা ভোগ করিতে পারিলেন না। , 
কিছুদিনের মধ্যেই তাহাদের কোচদিগের নিকট পরাজয় 
স্বীকার করিতে হইল। 

কোচ রাজগণ শাসন-ব্যবস্থার সুবিধার জন্ত বিভিন্ন, 


স্থানে কোচ সামন্ত নিযুক্ত করিলেন। ধীরে ধীরে এই 


সামস্তরাজ্যের মধ্যে গড়দলিপা, মদনপুর, বোকাইনগর, 
জঙ্গলবাড়ী প্রভৃতি কয়েকটি রাজ্য বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাত 
করিয়া উঠিল। 


গড়দলিপ! 


গড়দীলিপ, কালক্রমে গড়দলিপ ও পরিশেষে গড়- 
জরিপায় পরিণত হুইয়াছে। দীলিপ নামক হিন্দু-সামস্তের 
নামানুসারে এই ছুর্দের নাম গড়দীলিপ হইয়াছিল। . ইহ 
কামরূপের হিন্দুরাজাদগের আমলে নির্দিত হইয়াছিল। 
জামালপুর মহকুমার অন্তর্গত মহর সেরপুর হইতে আট 
মাইল উত্তরে গড়জরিপায় একটি মুখয়. প্রাচীন দুর্গের 
তগ্নাবশেষ আজও বর্তমান আছে। দুর্গের অত্যন্তর-দীমার 
পরিধি প্রায় ৩৩** বিঘা ভূমি। ইহার চারিদিকে মাটির 
দেওয়াল দিয়া অতি সুদৃঢ়ভাবে ঝেষ্টন করা হইয়াছে। 
প্রাচীর এখন প্রায় বহু স্থানেই ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছে। 
কাঁলক্রমে প্রায় সবট্কুই লুপ্ত হইবে বলিয়া মনে হয়। 
যেটুকুর সাক্ষ্য পাওয়া যায়। তাহাতে মনে হয়, এই 
প্রাচীরের উচ্চতা কোথায়ও ৪* হাত, কোথাও ৫* হাত 
এবং কোথাও ২০২৫ হাত ছিল। বছিঃগ্রাচীরের 


 অত্রন্তরে একটি পরিখা! ছিল। পরিখাটি ৪০* হইতে ৫০* 
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হাতের মত প্রশস্ত | বর্তমানে সংস্কার অভাবে ও কালের 
হস্তাবলেপে বহু স্থান মাটি ভরাট হইয়া! ইহার প্রশস্ততা 
নিরূপশে বাধা জন্মায় । প্রথম প্রাচীরের বাহিরে আবার 
আর একটি পরিখা আছে। এই পরিখাটিও আত্যন্তরীণ 
পরিখা হইতে ছোট নয় প্রায় সমান বলিয়াই মনে হয়। 
দ্বিতীয় পরিখার পর আবার একটি স্ুদঢ় মৃত্তিকানি নত 
প্রাচীর। এইরূপ তিনটি প্রাচীর ও দুইটি পরিখার মধ্য- 
স্থলে একটি দ্বীপের গ্তায় ভূভাগ। এই দ্বীপ-ভূভাগের 
পরিমাণ প্রায় ১১৭০ বিঘা। তাহার মধ্যে রাজপ্রাসাদ, 
অস্্রগার ও সেনানিবাস ঘে প্রতিষিত ছিল, তাহার উৎকষ্ট 
. প্রয়াণ আছে। 

এই ছূর্গের স্তায় বিস্তৃত ও সুদৃঢ় ছুর্গ অতি অল্পই দেখিতে 
পাওয়া যায়। বিশেষজ্ঞদের অন্ততঃ তাহাই মত। 
কামরূপের হিন্দুগণ এই প্রণালীতে সুবৃহৎ ও স্থুদৃঢ় প্রাচীর 
ও পরিখা বেষ্টিত হুর্গলিক্ীণের কৌশল জানিতেন। কোচ- 
বিহারের নিকট কামাতাপুরের রাজা নীলধ্বজের দুর্গ ও 
রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ আজিও বর্তমান আছে। তাহাও 
এই প্রণালীতে গঠিত। * 

গড়দলিপার মধ্যভাগে কতকগুলি সুবৃহৎ দীখির অস্তিত্ব 
দেখিয়াই বুঝা যায় যে, ইহ| তৎকালের বৃহত্তম দুর্গ- 
গুলির অগ্ততম। দুর্গের মধ্যবর্তী একটি দীঘিকে মোতি- 
মিঞার তালাব, বলে। 

দুর্গের চাঁরিটি বড় বড় স্ুবৃহত প্রস্তরনিম্মিত দ্বার ছিল। 
সদর ধরজাটিই ইহার মধ্যে সবচেয়ে দঢ ও সুবৃহৎ ছিল। 
উচ্থার ভস্ত ও ফ্রেমটি কঠিন কালো পাথরে নিশ্সিত ছিল। 
খিড়কি ছুয়ারের নিকট বর্তমানে যে মসজিদটি দেখা যায় 
উহা! নাকি একটি শিবমন্দির হিল। 

“কালীদহ” নামক দীঘির মধ্যস্থলে যে উচ্চ ভূভাগের 
ভগ্রাংশ দেখা যায়, তাহার মধ্যে একটি প্রমোদ-উদ্ভান 
ছিল। 
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* “লীলধ্বজের রাজধানীর পরিধি ছিল ৯1০ ক্রোণ, অভএধ নগরী বেশ 
নুবৃহৎ ছিল সন্দেহ নাই। ইহার মধ্যে ৭ ক্রোণ বেড়ি! নগরীর প্রাচীর 
ছিল। জায় ২ ক্রোশ একটি নদীর স্বারা রক্ষিত। প্রাচীরের ভিঠর প্র।চীর, 
গড়ের ভিতর গড়, মধো রাজপুরী। পেকালের নগরী নকলের এইবূপ গঠন 
ছিল। বাঙ্গালা ইতিহাসের ভগ্ব।ংশ- বাহমচা। 


ব্স্ী--৬ঠ বর্ষ 


[ ৯ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


বৈশাখ মাসের সংক্রান্তি লইয়া এবং জ্যৈষ্ঠ মাসের 
প্রথম তিন দিন এই ৪ দিন, এ স্থানে যে মেল] বসে, তাহ 
না কি দীলিপের মায়ের স্বৃতিরক্ষার্থে। দীলিপের পর এই 
দুর্গ মুসলমানগণ অধিকার করেন। কোচরাজ্য প্রতিষ্ঠিত 
হইলে কোচের! ইহ! অধিকার করেন । 


তৎকালীন গৌড়ের বাদসাহ ফিরোজসাহ ্রহ্গপুত্রের 
পূর্বতীরে আধকার-বিস্তার মানসে সেনাপতি মজলিস খা 
হুমায়ুনকে পূর্ব মৈমনমিংহে প্রেরণ করেন। হুমায়ুন সৈন্য- 
সামস্ত লইয়া তৎকালীন গড়দলিপার শাসনকর্তা দীলিপের 
রাজধানী দশকাহুনিয়া ( আধুনিক সেরপুর ) প্রবেশ 
করেন। যুদ্ধে দীলিপ নিহত হন। হুমায়ুন দশকাহনিয়া 
দখল করেন। ব্রহ্মপুত্রের পূর্বতীরে এই মুললমান 
রাজত্বের পত্তন হইল। 


মজলিস থা মৈমনসিংহ হইতে আর ফিরিয়া যাইতে 
পারেন নাই। তিনি সেরপুরেই মৃত্যুমুখে পতিত হন। 
তাহার মৃত্যুর পর তাহাকে গড়ের মধ্যেই কবর দেওয়। 
হয়। তাহার সমাধির উপর একটি স্তস্ত নির্মাণ করিয়। 
তাহার উপরে একটি শিলালিপি স্থাপন করা হয়। ইহা 
দৈর্ঘ্যে ৪ ফুট ও প্রস্থে ৩ ফুট। ইহা তুত্বা আরবি 
ভাষায় লিখিত। রব্ল্যকম)ান সাহেব ইহার ইংরাঁজী অনুবাদ 
করিয়াছেন। শিলালিপিটি খুলিয়! আনিবার সময় অকম্মা 
পাড়য়া গিয়া হাতীর পায়ের নীচে পড়ে, তাহাতে ইহ 
দুই খণ্ড হইয়! ভাঙ্গিরা যায়। শিলালিপিটি ফিরোজসাহের 
নামে রহিয়াছে । * 
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জৈযোট---১৫৪৫ ]. 


জঙ্গলবাড়ী 


জঙ্গলবাড়ী কোচরাজের একটি অধীন. রাজ্য ছিল। 
লক্ষণ কোচ জঙ্গলবাড়ীর শেষ কোচ রাজা । জঙ্গলবাড়ীর 
দওয়ান সাহেবদিগের পূর্বপুরুষ বীর ইধা খা রাক্মিকালে 
সহপ! সসৈস্ভে লক্ষণ কোচের রাজধানী আক্রমণ করেন। 
লক্ষণ সেন কাপুরুষ ছিঙ্গেন না। কিন্তু আকন্মিক 
আক্রমণে যুদ্ধের সুযোগ না পাইয়! গুপ্ত পথে ছুর্ হইতে 
পলায়ন করিতে বাধ্য হন। ই খ৷। জঙ্গলবাড়ী অধিকার 
করিয়া স্বীয় রাজধানী প্রতিষ্ঠ। করেন। * 


জঙ্গলবাড়ীর . রাজধানী অতি বৃহৎ ছিল। এই 
রাজধানীও প্রাচীন রীতি অন্তুদারে নির্মিত হইয়াছিল 
ইহাঁও চারিদিকে মৃত্তিকা-নির্দিত দেওয়াল ও পরিখা দ্বারা 
বেষ্টিত ছিল। ভিতরের পরিখাটি প্রায় চারিশত গজ 
প্রশস্ত ছিল। পরিখাটি এখনও বর্তমান আছে। ইহা যে 
বেশ গভীর ছিল, তাহার আজও প্রমাণ পাওয়। যায়| 
কারণ এখনও গ্ীম্মকালে ১২১৪ হাত জল থাঁক। 
চারিদিকে ইট ন! পাওয়া যাওয়াতে মনে হয় রাজধানীতে 
কোন অট্টালিকা ছিল না। রাজধানীর প্রবেশদ্বার বেশ 
প্রশস্ত ছিল। ইছার স্তস্ত বিশাল, কারুকার্যে খচিত 
ও প্রস্তর নির্মিত ছিল।- এখনও সদর দরজার কয়েকটি 
প্রস্তর-স্তস্ত গড়ে ইতস্তত প্রোথিত অবস্থায় পাঁওয়] 
গিয়াছে। নরলুন্দার শাখ| নদীর দ্বার! রাজধানীটি প্রায় 
চারিদিকে বেষ্টিত ছিল। বর্তমানে নর্দীটি প্রায় 
শুকাইয়াই গিয়াছে । বর্ধাকালে মাত্র নৌক1 চলাচল 
করিতে পারে। চারিদিকে নর্দী-বেষ্টিত থাকাতে শক্রর 
আক্রমণ হইতে ইহা! সুরক্ষিত ছিল। 


মৈমনসিংহ জিলায় এই স্থানটি সুপ্রসিদ্ধ। কিশোর- 
গঞ্জ সহর হুইতে পাঁচ মাইল পূর্বে দ্বজলবাড়ী অবস্থিত। 


দপোশিপাক্ষা ৩০ 








+ রাম লক্ষণ দুই ভাই কোচের প্রধান, :. 
বাশুধা কথেন বলে হইয়' গদিগান।' 
রাবি নিশীকাজে ইণ! কোন কাম করে, 
রাম জব্মগ ছুই ভাইয়ে গেল মারিষারে। 

টের পাইয়া রাম লক্ষণ গেল পলাইয়া। 

নিরুদ্দেশ হইয়া গেগ জঙ্গল ছাড়ি! 


_ ময়মনসিংছ-শীতিক।। 
৮. র 


মৈমনপিংহ-্রিচিতি 


বোকাইনগর দূর্গ 


৷ ধৈমনসিংহ সহর হৃতে নয় মাইল পূর্বদিকে বোঁকাই- 
নগর অবস্থিত | বর্জঘান বোকাইনগর রেলট্টেশনে ও. 
তাহার পূর্বদিকের ' বিস্তৃত স্থাম কেল্লা-বোকাইনগরের 
অন্তভূক্ত ছিল। ইহা দৈর্ধ্যে ৬ মাইল ও প্রস্থে ৫ মাইয়া 
ছিল। দুর্গটি গ্রায় দশ হাত উচ্চ ও পনের যোল হাত 
পুরু মাটির প্রাচীরে বেষ্টিত ছিল । মৈমনসিংহের অন্যান 
কেল্লার মতই ইহার চারিদিকে প্রশস্ত পরিখাও ছিল। 
কেন্ত্রন্থলে ছিল রাজধানী । ছুর্গের মধ্যে রাজার অস্ত্রশাল! 
ও কামারশালা ছিল। সমস্ত আবশ্তুরীয় দ্রব্যই ছুর্গে সঞ্চিত 
থাকিত। | 

এই হুর্দ কোচ রাজাদিগের দ্বারা নিশ্মিত হয়। বোঁকা 
নামক কোচ সামন্তদিগের মধ্যে শেষ সামস্তের নাম 


অনুসারে ইহার নাম বোকাইনগর হয়। 


কেল্লার সন্মুখভাগে একটি শণল -ছিলণ এ খাল 
বাদুত্যা নদীর সহিত সংযুক্ত ছিলস। ছুর্ঘ হইতে বাছির 
হইয়! বালুত্যা নদী দিয়া, সোঞ্জা র্বপুত্রে পড়া 'যাইতন। 
এখন এই খাল একেবারে মঞ্ধিয়া শুকাইয়! গিয়াছে -এই 
কেল্লা নির্মাণে - সেকালের ইঞ্জিনিয়ারদের অসামান্ত 
চাতুর্ষ্যের পরিচয় পাওয়া যায়? 

কেল্লার অদূরে চারিটি বড় বড় ইষ্টকস্ত,প পাওয়া যায় | 
অন্থুমান, ্রস্থানে প্রহরীদিগের আবাসস্থল ছিল। র্‌ 
প্রাচীরের চিহ্ন ১৩০৪ সালের ভূমিকম্পে 'বিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছিল। বোকাইনগর কেল্লার পরিধি বু . মহযায় 
বিভক্ত ছিল। মুসলমান অণ্ধকারের পর. এই সকল বিভিন্ন 
মহল্লার সৃষ্টি হইয়াছিল, যথা--পাঠান টোলা, কায়স্থ টোলা, 
পটুয়। টোলা, মহল্লা গড়পাড়া, চকপাড়া, মহল্লা! মামুদনগর। 
মহাজনটোল ইত্যাদি । বোকাইনগরে প্রাচীন কালের 
একটি জীর্ণ মসজিদ এখনও বর্তমান আছে। দ্বারের উপর 
আরবি ভাষায় একটি লিপি খোদিত আছে। যেটুকু 
পড়িতে পার! যায়, তাহাতে প্রমাণ হয় থে, ইহ! সাজা- 
হানের রাঁঞত্বকাঁলে নিন্সিত হইয়াছিল । *. | 





৪ না বারে লেখা আছে “লায়গ! হিললালা মহম্মদ রসনা 
আবু বোকা ... ... সাহজাহানের রাজ কাঁজে*_ ইতাদি। 


৬৫৪ 


মদনপুর কেল্লা 


£মমনসিংহ জেলার নেত্রকোণা সাব-ডিভিশন হইতে 
পাঁচ মাইল দক্ষিণে মদনপুর গ্রাম অবস্থিত। মদননারায়ণ 
নামক এক কোচ সামস্তের নামানুসারে এই স্থানের নাম 
মদনপুর হইয়াছিল । কোচের শাসনকালে সা-সুলতান 
রুমী নামক একজন মুসলমান ফকীর বহু অনুচর সহ রুম 
দেশ হইতে এই ছুর্গে আগমন করেন। 

সা-স্থলতান কিরূপে মদনপুরে প্রতিষ্ঠিত হইলেন, এই 
সম্থন্ধে নানারূপ প্রবাদ আছে। কাহারও মতে রুমী ও 
তাহার অন্ুচরগণ ঘুদ্ধ করিয়া মদ্নকোচকে পরাজিত ও 
নিহত করেন। কোন প্রবাদের মতে, কোচরাজা রুমীকে 
বিষপ্রয়োগে বধ করিতে চেষ্টা করেন। রুমী একজন 
অলৌকিক গুণসম্পন্ন পুরুষ ছিলেন। এই কঠোর 
বিষপ্রয়োগে তাহার মৃত্যু হয় নাই। তাহাতে বিস্মিত 
হুইয়। রাঙা! তাহার 'শিশ্যত্ গ্রহণ করেন। কোচ রাজা 
রুমীর গুণে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে সসন্মানে মদনপুরে প্রতিষ্ঠা 
করেন। তাঁহার প্রদত্ত বছ লাখেরাজ ভূমি এখনও পর্যযস্ত 
সা-সাছেবের দররগার সম্পত্তিবূপে বর্তমান আছে। 
১৮২৯ খু্টান্দে সরকার এই লাখেরাজজ ভূমি বাজেয়াপ্ত 
করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন। কিন্তু তৎকালীন খাদেমগণ 
১০৮২ হিজিরাঁর ( ১৬৭২ খুঃ অঃ) একখানি সনন্দ গ্রদশন 
করিলে উক্ত লাখেরাজ-_জায়গীরদার জালালউদ্দিন 
মহল্মদের অনুকূলে পরিত্যাগ করেন। উক্ত সনন্দ হইতে 
জানা যায় যে, রুমী, তাহার গুরু ও অগ্থচর খাদেমগণ ৪৪৫ 
হিজিরায় ( ১০৫৩ খৃঃ) এ গ্রাযে আগমন করিয়াছিলেন ।* 
গেজেটিয়ারের কথ] পগত্য হইলে রুমী কোচ রাজ্য প্রতিষ্ঠর 
অনেক পূর্বে এই অঞ্চলে আগমন করেন। মদন সামন্ত 


বিশ শা বাপ ০ প্র পা পপ পপ এ কত পাপীশ পপি পপি পপ পপী সপ পপ পবা সাপ 
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বঙ্গপ্রী -৬ বর্ষ 


[১ম খগ্। ৫ম সংখ্য| 


তাহার সমসাময়িক হইলেও, তিনি কোচ ছিলেন না, 
প্রাচীন কামরূপ হিন্দুরাজ্যের একজন শাসনকর্তা ছিলেন। 
পরবর্তী কালে কোচদিগের প্রাধান্টের সময় এই কেন 
তাহাদিগের হস্তগত হয় মাত্র । 


অধুনা এই গ্রামের অধিবাসীরা পূর্বোক্ত দশজন 
খাঁদেষের বংশধর বলিয়া! পরিচয় দিতেছেন। প্রাচীন 
দশ ঘর প্রধান মুসলমান উক্ত দরগার আয় পর্য্যায়ক্রমে 
ভোগ করিতেছেন । এই দশ পরিবারের দশজন লোক 
সমবেত হইয়া দরগার যাবতীয় কার্ধ্য পরিচালনা করিতে- 
ছেন। ধীহারা যে দিনের আয় গ্রহণ করেন, তীহার। 
সেই দিনের আগত অতিথিদিগের সৎকার করিয়া থাকেন। 
৬ই দরগার আয় নিজেদের মধ্যেই স্থায়ীভাবে রাখিবার 
জন্য এই গ্রামের পূর্বোক্ত মুলমান পরিবারগণ তাহাদের 
কণ্ঠাদিগকে স্থানান্তরে বিবাহ দেন না। 


রুমীর সমাধি এখনও বর্তমান আছে। চারিদিকে 
ইটের প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত। হিন্দু-মুসলমান সকলেই 
এই সমাধিতে সিনী দেন। সমাধির রক্ষকগণ যাত্রী- 
দ্িগের নিকট হইতে বহু দর্শনী পাঘ। 

রুমীর সমাধির উপর আরবি ভাষায় খোদিত আছে 
/১০ই ববি অল আউল ৪8৪৫ হিজ 3 | 


১৩০৪ সনের প্রবল ভূমিকম্পে মৈমনসিংহের এই 
গ্রীন এঁতিহামিক সাক্ষীগুলির অনেক ক্ষতি হইয়া 
গিয়াছে। প্রায় সমস্ত কেল্লাগুলির প্রাচীর ও দীঘিগুলি 
ভাঙ্গিয়৷ কিংবা মৃত্তিকায় পূর্ণ হইয়া গিয়াছে । ধীরে ধীরে 
কালের হস্তাবলেপে এই সমস্ত গ্রচীন এঁতিহাসিক কীর্ডি- 
গুলি একেবারেই লোপ হুইয়! যাইবে । যদ্দি এরতিহামিকগণ 
ও স্থানীয় ভূম্যধিকারিগণ ইহার যত্র না! লন, তাহা রা 
কিছুদিন পরে. আর ইহাদের চিহ্ও পাওয়] যাইবে না 
আমর! এতিহাসিকগণকে এ দিকে দৃষ্টি দিবার জন্ত অনু- 
রোধ জানাইতেছি । 


এ ৭ 


জীবন-চিত্র 


একজিবিশন 
কংগ্রেস একজিবিশন)--দেশময় সাড়া পড়িয়। গিয়াছে । 
স্থরুচি বলিলেন-“যাবে না? ১. 


£_ জানিতে বাঁসনা করি রাণীর কি মত? 


স্ুরুচি হাসিয়া বলিলেন--.কার না দেখতে ইচ্ছা 
করে? | 
তুমি আমি ভিন্নমত লহি প্রিয়ে--, 


“তবে যাওয়া ঠিক ? 

পিশ্চয় ! গিনী- আমার গৃহিণী, সিংহিনী _ থুড়ি 
ভুলে বলেছি ! গৃহিণী যা বলৈন তাই আমার শিরোধার্্য | 

কবে থেকে ? 

“চিরকাল- চিরকাল !, 

“সেই জন্যই যদি বলি আজ মফঃম্বল যেও না, তা মান! 
হয় না|, 

“সেটা বুঝলে ন| দেবী, রাঁজকা যয । 

আর এটা, 

“এটা আমার গুহিণীর অভিলাষ । এ আমার পুরণ 
করিতেই হইবে, তাতে ছার প্রাণ থাক আর যাক।, 

উদ্যোগ সম্পূর্ণ রুৰিয়া যথা দিনে বিশ্বকগ্্া সপরিবারে 
কলিকাতা আসিয়া ভবানীপুরে বাসা লইলেন। নীহার 


বাড়ী গিয়াছে । এ জঙ্ত ভূবন নামে একটি লোক সঙ্গে 
গেল। | 
স্থকুচির পিতা তাপসীকে লইয়া আসিবেন চিঠি 


দিয়াছিলেন। বিশ্বকন্ী প্রতীক্ষায় রহিলেন। ঢাকা 
হইতে দ্বিজেন আদিল এবং তার বছ তেজেন 
কলিকাতায় কলেজে পড়ে। 

বিশ্বকর্মার ইচ্ছ। শ্বশুর মহাশয় ও তাপসী আঁসিলে 
একত্রে পরিদর্শন কর]। কিন্তু ছিজেন ও কমলের ইচ্ছান্তু- 
সারে পরের দিন একজিবিশন দেখিতে যাত্রা করিলেন । 

গেটের ভিতর ঢুকিয়! বাদিক্‌ হইতে দেখা সুরু হইল। 
সুরুচি ধলিলেন, "সব দেশের সব কিছু এনে জড় করেছে 
দেখছি--+ . | 


_ দ্রীবিজনবালা দেবী 


বিশ্বকর্মা বলিলেন,_না হলে একজিবিশন কিসের ? 
ঘণ্টা তিনেক ধরিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়াও আদি অন্ত পাওয়র 
গেল না। কোনরকম নোটিশও নাই যে, তাহা দেখিয়া 
বিষয় বোঝা যাইবে । অবিরত রৌদ্রে ভ্রমণের ফলে মাথা 
ধরিয়া ও গল! শুকাইয়া৷ উঠিল। প্রথমটা সকলেই খুৰ 
উৎসাহযুক্ত ছিল-কিন্ত ক্রমশঃ গতি মন্দ হুইয়া আদিল। 


সামনে বিগ্ভাসাগর বাঁণী-তবন। জ্ুকচি গিয়া ভিতরের 
সাজান কারুশিল্পগুলি দেখিয়া আসলেন । একটা ছাঁয়া- 
ুক্ত স্থানে দীড়াইয়৷ বলিলেন--একটু জল পেলে হত। 
কিংব। পান ।, 

কমল বলিল, “এত ঘুরলাম কোর্রান্স ত একট! পান কি 
সোভা-লেমনেডের দৌকান দেখলামু.না 1 | 

বিশ্বকর্মা বলিলেন, “দোকান কি পথে করে রাখবে? 
কোথাও সে সব সারি দিয়ে সাজানো রয়েছে- আমরা 
সে দিকে যাই-নি। এস দেখা যাক । 

সুরুচি বলিলেন, 'আমি আর হাটতে পারছি বে নে। 

বিশ্বকর্মা বলিলেন'সে কি? অত উৎসাহ! এখনি 
মন্দা হল? এখনও ত সিকিও . দেখনি! এখানে 
থাকলে জল এগিয়ে আমবে না, জলের কাছেই য্তে 
হবে।” 

রৌদ্রে সকলেরই মুখ শু্ধ। কাজেই সুরুচি আনন 
কিছু বলিলেন না। 

অনেক খু'ঁজিয়াও একটি চ"১ খাবার কি পানের দৌকান 

ব৷ পানীয় জলের সাক্ষাৎ মিলিল না। 

কিছুক্ষণ পরে ত্রাম্যমাণ অবস্থায়ই জন দুই স্েচ্ছা- 
সেবককে দেখিতে পাইয়া বিশ্বকর্মা প্রশ্ন . করিলেন। 
তাহার! বলিল, “সব আছে, এ দিকে যান । 

 পেই দিক লক্ষ্য করিয়া কিছু দুর গিয়া দেখা গেল, 

একটি তাবুর মধ্যে লম্বা টেবিলে কতকগুলি নর-নারী 
আহারে বসিয়াছে। রুচি বলিলেন, হচ্ছ মতে 
কি না--, 


৬৫২. 


কমল ভিতরে গিয়া. ফিরিয়া আসিয়া বলিল, যা, - 
বিশুদ্ধ'হিনুমতেই বটে।-স্তবে সব রকম আছে,যে য! 
চাঁয়-- 
 ুঙ্ষচি পীঁসিকা 
বলিলেন, পচল-. 
; (ভোষরা কিছু খেয়ে এস না, আমি দীড়াই ধানে 
* “আমরা তেমন কাতক্ম হইনি তুমি যেমন হয়েছ। 
অতএব চল-- 
| আবার ভ্রমণ ও অন্বেষণ । 
সেবককে দেখা গেল।  মরুভূষির ওয়েসিসের মতই ইহারা 
* ছু্ার্ভ/মর্শন। 
“বিশ্বকর্মা তাহাকে ব্যাপারটা বলিলেন। এনে খলিল, 
ক্ষষ্টা তিনেক ধরে, ধুখছেন, পাচ্ছেন না? ও দিকে-- 
ও দিকে পঁকার্ঠী- থে এলাম, কিন্ত হিন্দুর নয়।, 
এও হিনটু? আঙ্গন'-_সহান্তে ছেলেটা অগ্রবর্তী হইল। 
খানিক দূর আসিয়া দুরে একটা, ঈ্গাতপ নির্দেশ করিয়া 
বু্গিল--“ওখানে যান 
প্রশস্ত চক্জরীতপ। সকলে ত্তাঙ্থার নীচে আপিয়! 
দাড়াইল। স গা? সাদা কাপড় টাকা ছোট .ছোট 
টেবিল বিতিক্ী রখানি করিয়া হালকা চেয়ার পাতা । 
মেক লোক বসিয়া গরিয়াছে। অনেকগুলি টেবিল 
খাঁলিও রহিয়াছে । ব| দিকের ষ্লগুলিতে মেয়ের! চা ও 
উুযোগের আয়োজনে নিধুক্ত। 
শব্ধ গদলে একটা টেবিল ঘিরিয়া বসিলেন। 
ফলের ইচ্ছা ছিল অন্ত টেবিলে বসে। কিন্তু বিশ্বকর্মা 
বলিলেন, “এদিক-ওদিক দেখছিস কি? বসে পড় না।, 
'স্বেচ্ছা-প্েবিকার ব্যা্-্ধারিণী একটী চশমাপরা 
পরিচ্ছম-বেশ] তরুণী ক্ষিপ্র চরণে কাছে আসিয়া! থামিয়া 
বলিল --“ক্ষি চাই আপনাদের ? 


কুষ্চিত করিলেন। বিশ্ববর্া 





"বিশ্বকর্ণা মেয়েদের সামনে অত্যন্ত লঙ্জিত ও বিব্রত '. 


হ্‌ন। কেহ বেড়াইতে, আসিল বাড়ী ছাড়িয়া পলায়ন 
রা, অত্যার। . এক্ষণে হঠাৎ বিপদাপর হইয়া গেলেন। 


শৈষে ভাবিয়া! চিন্তিয়! বলিলেন, সু জন্তে চার ডিস. 


খাবার এবং চা 


যেটি একটু আশ্চর্য্য রঃ প্র কহ ণার ছিঃ 1. 


বঈউী-& বধ 


হঠাৎ একজন স্বেচ্ছা-: 


[ ১৭ খকারিনির 
নমঅরকণ্ঠে রি লিজেন্টু: 
মেয়েটির জাম্চর্ঘঠ তাবে দ একটু আশ্চর্য্য হইল। 
জেয়েটি তের্মি কষিপ্রপদে নিজেদের লে গিয়। টুকিল। 
রি দুট সুবেশা ও ব্যাজধারিণী চারি খানি 
রি আসিয়া লবার সামনে রাখিয়া গেল। 
সাদা লোস্সার্টার প্লেট। প্রতি প্লেটে চারি প্রকার 
জিনিস, নটি দুটি ছোলা-মটর তাক্জা, ছুটি করিয়া চিড়ে 
গাজ!, দুখানি বেগুনী এবং ডিম ও আলু মিশাইয়া একটা 
করিয়া চপ ধরণের জিনিস। 

দ্বিজেন এ দিকে ও দিকে ০০ মৃদুশ্বরে বলিল, “এতে 
কি হবে? 


মেয়ে ছু'জন চারি পেয়াল! চা | দিয়া গেল। আর 
প্রথম মেয়েটি চারি খানি কার্ড আনিয়া টেবিলের মাঝ 
খানে রাখিল। বিশ্বকর্মা বলিলেন, “আমায় অন্ধগ্রহ করে 
এক গ্লাস জল... | | 












বিশ্বকর্মা কোন দিনও চায়ের পেয়ালা শেষ করেন 
না| ছুচাঁর বার “চুমুক দিয়! রাখিয়া দেন। এ জন্য 
তাঁর মাপে সুরুচি ছোট পেয়ালা কিনিয়। দিয়াছেন। 

দ্বিজেন কার্ডগুলি তুলিয়া দেখিয়] বিশ্বকর্্মার হাতে 
দিয় বলিল, “দেখুন ! 


বিশ্বকণ্থা পিয়া দেখিলেন, খাগ্ত-পাশীয়ের মূল্য স্বরূপ 
প্রত্যেককে এর্ক টাকা করিয়া দিতে হইবে। চারি জনের 
চারি টাকা। এই টাকাটা কোন্‌ এক সাহায্যের জন্ত 
কোথায় প্রেরিত হইবে । :. 

বিশ্বকর্মা বলিলেন, “মন্দ নয়!” 

স্থরূচি বলিলেন, “কি ? 

“চার জনের চার টাকা বিল--, 

“সেকি! 

যৃহন্বরে বিশ্বকর্মা বলিলেম, “চুপ কর. 

কার্ডদায়িনী জলের গ্লাস টেবিলে, রাখিয়! 
গেল। সুক্চি বলিলেন, "সত্যি বা ও € 

'. এই দেখ | হি 

 শাশ্ত্য1 অই সাধান্ত ছ্িনিস যার.দাষ ইলা | 

আর এক পেয়ালা চা, বড় জোর চার পয়লা । এই তিন, 


চলিয়। 


ভ্যৈ্প-১৩৪৫ ]. 
আন] মোট) চার জনের বারো আঁনা। 
টাকা ? 

বিশ্বকর্মী বলিলেন, “কি সাহায্যের জন্ত-- 

“__কি সাহায্য আগে বলা উচিত, যার ইচ্ছা হয় 
দেবে, না হয় না দেবে, এ যেন জোর করে নেওয়া 

বৃথা অর্থনষ্ট হেতু রোৌষ ও ক্ষোতে সুরুচি বিষপানের 
গায় চা পান করিলেন । কচি বনুক্ষণ চলিয়া গিয়াছে। 
শুধু পয়সার মায়ায় । 

কমল চা খায় না। চা খাইলে তার ঘুম হয় না, 
কাঁন ভে-ভেঁ] করে, মাথ। ঘোরে-অনেক উপসর্গ! তবু 
দাম শুনিয়া সে পেয়ালাটা! শেষ করিল। শুধু বিশ্বকর্মার 
প্লেট ও পেয়ালায় সবই কিছু কিছু রহিল। সুরুচি 
বলিলেন, এক একটা ছোলা মটরের দাম এক এক পয়সা, 
আর একটি স্বেচ্ছাসেবিকা আসিয়৷ উচ্ছিষ্ট পাত্রাদি লইয়া! 
গেল। বিশ্বকর্্[৷ মনিব্যাগ বাহির করিরা চাঁরিটি টাক! 
তাহাকে দিলেন। 

একটু দুরে চারিজন তরুণ যুবক এক টেবিলে ব্িয়া- 
ছিল। দেখিয়া মনে হয় ধনী। বেশভূষা খুব মূল্যবান 
ও রুচিসঙ্গত। তার মধ্যে এক জনের কণ্ঠ উচ্চ হইয়া 
উঠিল। স্বেচ্ছাসেবিকা! তাহাদের কার্ড দিয়া গিয়াছে । 
একজন বলিতেছে, “এ কি রে? চার টাকা দিতে 
হবেষে? 

দ্বিতীয় বলিল, হঃ কও কি? চা খাইয়। চা*র টাক। 
দিমু না? 

তৃতীয় বলিল, 'ঠান্ট। করেছে? 


তা নয় চা-র 


প্রথম বলিল, “হয ঠাট্টা | পকেট থেকে টাকা! ফেলে 


কথা বল।, 


গায়ে লাগে না? 
চতুর্থ বলিজ। “ভুমি খেলে কেন? দিতেই হবে। 
স্বিতীয় বলিল, "খাইছি ? কি খাইছি? ঘোড়ার ডিম 
খাইছি! না «গল ক্ষুধা, না গেল তিষ্ঠা, এক পয়সায় 
চিড়া মটর, এক পয়সার বাগুন বাজা, মগের মুন্লুক আর 
কি! | 
চতুর্থ বলিল, চুপ কর ৷ ভাই, সুপ কর। চার দিকে 


ভীবন-চিতর 


দ্বিতীয় বলিল, “হস্তা কথা? চার টাহা সোজ৷ কথা? 


৬৫৩ 
সবাই হা করে তোর কথ শুপছে! যাঁহবার হল, বলে 
লীত কি বল ?, মি 

দ্বিতীয়, “হঃ চুপ করুম! তারা নিবার পারে, আমর! 
কইবার পারুম না? এত ডর কিসের? কয তি) 
আরো! কইমু ! 

তৃতীয় বলিল, “আচ্ছা ভাই, যা বলবার বাড়ী গির়্ে 
বলিস। এখানে নয়।, 

বিতীয় বলিল, “কেন্--এহানে কি হইল? উচিত 
কথা কইমু তার খাঁতিরড। কিসের? গ্যাশের থিকা আসছি 
কি টাহা ছড়াইবার লাইগ্যা? আমর! ফি মাটন-চপ 
খাইছি, না কোর্ম্াকারী খাইছি যে নগদ টাহা গুইনা 
দিমু? চার জন চার টাহা 1--ডাহা সর্বনাশ । 

প্রথম বলিল, থাক্‌ থাক তোর টাকার অভীক? 
এই ক" দিন বদ্ধু-বান্ধবের পিছনে কম খরচ করিস নি-* 


' আজকের এ তো লামান্ত | 


বিলের টাকা মিটাইয়া দিয়া অপর তিনজন উঠিয়া 
পড়িল। প্রথম দ্বিতীয়ের বাহু ধরিয়! বলিল, “চল, আর 
বসে আছিস কেন।” 

দ্বিতীয় বলিল, “হ-হ, দেরি করলে আবার বিল ন' গ্ভায় 
যে চেয়ার টেবিল আটকাইয়া রাঁখচ গ্ভাও টাহ1।' ্‌ 

তাহাকে টানিতে টানিতে বন্ধুরা চলিয়া গেল। বিশ্ব- 
কম্মা হাসিয়। বলিলেন, "চল আমরাও উঠি। 

উঠিয়া পথ চলিতে চলিতে বিশ্বকর্মা বলিলেন, পান 
কোথা পাওয়! যায় আবার-- : 

সুরুচি বাঁধা দ্রিলেন--“থাকৃগেঃ একটা পান চার আনা 
হবে বোধ হয়।, 

বিশ্বকর্মা বলিলেন, তবে চল--বাড়ী ফের! যাঁকৃ।” 

দ্বিজেন বলিল, “কিছু দেখা হয়নি যে ? 

না হোক, রোদে মাথা ধরে গেছে-আর ভাল 
লাগছে না।' | 

দ্বিজেন বলিল, 'আমি একট! মাফলার কিনব--, 

“চল্‌--একটা দোকানে ঢুকিয়! উচিত. দামের প্রায় 
দ্বিগুণ দিয়া একটী মাফলার কেন হুইল। , দ্বিজেন সেটি 
গলায় জড়াইতে জড়াইতে বলিল, “আর খানিকক্ষণ দেখলে 
হত।? 


৬৫৪ 


বিশ্বকর্মা বলিলেন, আজ আর নয়।” 

স্থরুচ.বলিলেন, এখনি যব যদ্দি-বাড়ী গিয়েই চা 
থাওয়। যেত | | 

“তোমার জন্তে- আমাদের বিশেষ গরজ ছিল ন1।, 

£ই]1--যত তাড়া আমারি । নিজেদের কিছু না!” 

গিত্যি -তুমি কেমন কাহিল হয়ে পড়েছ + 

“ঠাট্টা নয়। আমাদের কিছু বলা উচিত ছিল। তুঁষি 
বললে ঢুপ কর, চুপ কর।' 

“বলে লাভ কি? 

কমল বলিল, “এমন অনেকে একজিবিশনে এগেছে 
যার কাছে চার আন আট আনার বেশী নেই।, 

তার খেতে যাবে কেন ? 

সুরুচি বলিলেন, তাঁদের ক্ষুধাতৃষ্ণা নেই ন| কি? 
গরীব ভদ্রলোক অনেকেই আছে যাদের পকেটে দু'এক 
টাকার বেশী নেই। একটা একজিবিশন ঘুরে দেখতে 


ঘু'টে 
বিভূতি ভায়ার বাড়ীর গলির ছুধারে 
দেওয়ালে প্রচুর ঘৃ'টে 
দিবু দা বলেন, “কবিতা মিলা ও, কবি'__ 
আমি বলি, “কে হবে মুটে 
সে ঘু'টে বওয়ার”? ঝৌকের মাথায় 
দিবু দা তখন দিলেন কথা £- 
“লেখো ত পদ্য-বব আমি ঘুটে?। 
কবিতা কোথায় ঘুরিছে মাথা 
কবিত! মুষমা-স্বপন-স্বরগ সফেন-সলিল-ইন্ত্রধনু 
কেমনে বুঝাই ঘু'টের মাঝেও ঘুরিয়া থুরিয় বাজায় বেণু? 
আখি দিয়ে মোরা যাহ! দেখি তাই সত্য - 
তাছাড়া সকলি ফাঁকি 
যদিও ন। দেখ! রয়ে যায় সবঃ-- 
কবিতা নীরবে আপনা ঢাকি, 
রূপ হতে রূপে ফিরে চুপি চুপি, 
| রসের সাগরে আপনা ঢালি 
নিশি দিনমান রসের তিয়ান করি রসিকের সাজায় ভালি। 
শত প্রেমিকের বক্ষ-ক্ষত ফিরিছে গোপনে ধরার বুকে 
রূপহীন ওই ঘুটের মতন আবরণে টাক] হিয়ার ছুখে | 
সেই প্রেমীদের হিয়ার লালিম! সময়ে সময়ে মনের ভূলে 
চালে ভালবাস! গভীর আবেগে করবী কমল গুলাব ফুলে । 


বঙগঞ্--৬ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


শ্রান্ত হয় সবাই। ছেলে পিলে স্ত্রী নিয়ে নিশ্চিন্ত ভাঁবে চ 
খেতে বস্লে--কিন্তু বিল দেখে কি করবে তখন ? 

“তাদের উচিত দামের কথা আগে জেনে নেওয়া |, 

এ সব তুচ্ছ জিনিসের দাম আবার কেউ আগে জেনে 
নেয় নাকি? কৈতুমি তো তাকে কিছু জিজ্ঞাসা করলে 
না? আগে জানলে কখনে! বস্তে না একথা সত্যি। 
গ্ঠায্য ভাবে যত টাঁক। খরচ হোক মনে লাগে না। কিন্ত 
অন্তায় রকমে একটি পয়দা গেলেও কষ্ট হয়। সাধারণ 
শ্যাধা দামের চেয়ে যখন এতটা বেশী দাম এরা করেছে) 
তখন আগেই জানিয়ে দেওয়া উচিত ছিল এদেরই | খেতে 
দিয়ে পরে 'বিল দেওয়া মানে কানটি ধরে টাকা আদায় 
করা। কেন না, খাও ন! খাও টাক! দিতেই হবে তখন। 
ঢাকাই লোকটি যা বললে কিছু মিছে নয়।, 

বাহিরে আসিয়া গাড়ীতে উঠিয়া! দ্বিজেন বলিল, 
“আরো কত জনের আমাদের মত দশ! হচ্ছে দেখুন গিয়ে । 


-_জ্রীনারায়ণপ্রসাদ আচাধ্য 


যত বাসি হওয়া শুকৃনো ঘু'টের ফুটে টুটে যাওয়া মধুর রাতি 
কে জানে কোথায় আজিকে জালায় 
সরস-হরষ-ম্মরণ-বাতি ! 
জান কি দিবু দ! আজিকে যে খেল! 
নিছক খেলার মতন খেল। 
একদিন তাহা লীলা হতে পারে 
স্মরণে যাহার কাটিবে বেলা? 


মাটির মায়ার মান্ুষ আমর! মাটির মিলন-বিরহে কী দি।_- 
মুন্ময়ী মা'রে চিন্ময়ী করে শত বন্ধনে নিয়ত বাধি। 

গোবর বলিছে, বর ওগো! বর ! মাটি তোমাদের বন্ধণীয়া-_ 
মাটি তোমাদের জননী-ভগিনী-দয়িতা-ছুহিতা দর্শনীয়! ! 
মাঁটির মমতা মাপ-কাঠি হয়ে মাপিছে মানব সভ্যতারে,__ 
মাটির মোহেতে মরিয়| মানুষ লঙ্ঘন করে তব্যতায়ে। 
মাটির মাধ্যাকর্ষণাবেগে আদিকাল হতে অদ্যাবধি 

অন্ধ বেগেতে নিরবধি ফিরে তিক্ষুর ঝুলি প্লাজার গদী। 


এই মাটি হতে জনম লইয়া মাঁটির বুকেই পাইবে লয়, 
মাটির প্রেমের পৃজনের বলি,__ঘু"টের বন্ধু এই পরিচয় । 


জাগে জাগো নব “দিব্য জ্যোতি, ৭ 

জাগো হে পুরুষ রমণী জাগো, 
যেয়ো না যেয়ো না মাটি হয়ে আজ 

মাটির দুয়ারে বিভব মাগো 1 


প্রাথমিক সংখ্যা-বিজ্ঞান 


এক প্রকার রেখ! দ্বারা সংখ্য। গ্রকাশ করা হয়, তাহাকে 
সংঘোজক” রেখা বলা যায়। সাধারণ সংখ্যা-শ্রেণী হইতে 
সংযোৌজক সংখ্যা-শ্রেণী স্থট্টি করা হয় এই ভাবে--সাঁধারণ 
সংখা-শ্রেণীর প্রথম ও দ্বিতীয় পদের সংযোগে নূতন থে 
সংখা-শ্রেণীর স্থষ্টি হয়, তাহাকে দ্বিতীয় সংখা! ধর] হয়, এই 
নূতন সংখ্যার সহিত মূল সংখ্যা-শ্রেণীর তৃতী় পদ সংবুক্ত 
করিয়া নূতন সংখ্যা-শ্রেণীর তৃতীয় পদ স্থষ্টি করা হয়। এই 
নৃতন সংখ্যার সহিত মূল সংখ্যা-শ্রেণীর চতুর্থ পদ সংযুক্ত 
করিয়া নূতন সংখ্যা-শ্রেণীর চতুর্থ পদ স্থষ্টি করা হয়। এই 
প্রথায় মূল সংখ্যা-শ্রেণার শেষ সংখা! পধান্ত যোগ করা হয়। 


নুতন সংখ্য।-শ্রেনীর শেষ যে পদের স্থষ্টি হয়, প্রকৃতপক্ষে সে. 


পদ মূল সংখ্যা-শ্রেণীর সকল সংখ্যার সমষ্টি ছাড়া আর কিছুই 
নয়। এই ভাবে নূতনযে সংখ্যা-শ্রেণীর স্ট্ি হয়, তাহাকে 
মংযোজক সংখা! শ্রেণী বল ঘাঁয়, এই সংখা-শ্রেণী স্থষ্টি 
হওয়ার পর এই সংখ্যা-শ্রেণীর একটি রেখা চিত্র ঝ্ীকিলে যে 
রেখ। হয়, তাহাকে 'সংযোজক' রেখা আখ্যা দ্রেওয়া 
যায়। 

একটি সাধারণ সংখা-শ্রেণী হইতে কিরূপে “সংযোঁজক' 
সংগ্া-শ্রেণী স্থষ্টি করা যায় ও সেই সংখা1-শ্রেণীকে রেখ! দ্বার! 
গ্রকাশ করিলে কিরূপ দেখায়, তাহার উদাহরণ নিম্নলিখিত 
তালিক। হইতে দেখান হইবে-- 

তালিকা_-ভারতবর্ষে গ্রতি হাভারকরা লোক-সংখ্যা 

অন্গুপাতে জন্ম ও মুত্যুর হার-- 

১৯২৪ ১৯২৫ ১৯২৩ ১৯২৭ ১৯২৮ ১৯২৯ ১৯৩৭ ১৯৩১ ১৯ :২ ১৯৩৩ 
গান ৩৪৪ রহ ৩৪৮ ৩৫৩ ৩৬৮ ৩৫৫ ৩৬০ ৩৪৪ ৩৪ ০ ৩১৪ 
মৃতু] ২৮৫ ২৪৭ ২৬৮ ২৪৯ ২৫৬ ২৬৯ ২৬৮ ২৪৯ ২১৯ ২৩৪ 

-্্যাটিসষ্টিকাল্‌ আবদ্র/ষ্ট ফর্‌ বৃটিশ ইতি! (১৯২৪-২৫ হইতে 

১৯৩৩-৩৪ )১ পৃঃ ৫২৪। 

এই তালিকার সংখ্যাগুলিকে সাধারণ সংখ্যা বলা যায়, 

এই সাধারণ সংখ্যা হইতে সংযোজক সংখাা-শ্রেণীর জন্মহার 
ও মৃতাহার স্থষ্টি কর! যায় এইরূপে-- 


১৯২৪ 








১৯২৫ 
১৪২৬ 
১৯২৭ 
১৯২৮ 
১৯২৯ 
১৯৩৪ 
১৯৩১ 
১৯৩২ 
১,০৩৩ ৩৬৪ ৩৫১৩ ২৩৪ ২৫৩১ 
সমষ্টি ৩৫১৩ চে ২৫৩১ 
ছাজার খরা হর 
১৯২ 22 উদ সির বন্যা? পর জার ক 
ৰ্থ 
চি 
৯১ 
১৯০০ 
১নং চিত্র । রর 


সাধারণ ও সংযোজক সংখাস্শ্রেণীর সংখাগুলির রেখা- 
চির অশকিলে যেরূপ চিত্র হয়, তাহ! নিয়ে দেখান হইল-- 

চিত্রে বৎসর বাম হইতে দক্ষিণে; জন্ম এবং মৃতার 
হাজার কর! হার নীচ হইতে উপরে আকা হইয়াছে । উত্তয় 
চিত্রেই মৃত্যু অপ্রেক্ষা জন্মের হার যে বেশী তাহ! পরিপ্ছুট 
হইয়াছে, জন্ম-রেখা মৃত্যু-রেখার উপরে প্রকাশ পাওয়ায়। | 

অনেক সমর সংযোজক শ্রেণীর শেষ পদকে অর্থাৎ সাধারণ 
সংখ্য-শ্রেণীর সমষ্টিকে ১০৭ ধরিয়া অন্তান্ত সংখ্যার 'অঙ্থু- 
পাতে সংযোজক সংখ্যাগুলির পরিধর্তন পরিষ্কাররূণে বোঝা 
যাঁয়। সংযোজক সংখ্যা-শ্রেণীর  রেখা-চিত্র- ধারা লাস 
লোকসান, ক্ষতিশ্বৃদ্ধি, বা সঞ্চদু-অপচয় ইত্যাদি বিপরীতার্থক 


৬৬৬ 
বিষয়গুলির তুলনামূলক . পরীক্ষার স্থবিধা হয়। সাধারণ 
সংখ্যা-শ্রেণীর সমাইর অনুপাতে সংযোজক সংখ্যাগুলি প্রকাশ 





করিলে আর একটি সুবিধ! এই যে, মোট লা মোট ক্ষতির 
অধিক হুইলেও মোট লাঁভের যে অনুপাতে পরিবর্তন হইয়াছে 
মোট ক্ষতির পরিবর্ডন-অন্ুপাতে কখনও বেশী হইয়াছে কি ন৷ 
তাহা ধরা যায়। জন্ম-মৃত্যু হারের সংযোজক শ্রেণীর যে 
তালিক। করা হইয়াছে সেই সংখ্যাগুলির শেষ সংখ্যাগুলিকে 
১০০ ধরিলে অস্তান্ঠ সংখ্যাগুলি যেরূপ হয়, তাহা নিয়ের 
তালিকায় দেখান হইল-_ 


জন্ম মৃতু) 
১৯২৪ গু ৬ 
১৯২৫ ১৯ ২১ 
১৪৯ ৬ ২টি ৩১ 
১৯২৭ ৩৪ ৪১ 
১৯২৮ €৫ও ৫১ 
১৯২৯ ৬৪ ৬২ 
১৯৩৩ গড ণং 
১৯৩১ ৮৫ ৮০ 
১৯৩৭ ৯৬ 8৪ 


১৯৩৩. 3৩৬ 

, এই তালিকার সংখ্াগুলি রেখায় প্রকাশ করিলে - ১৯৩০ 
সাল পর্যান্ত মোট সমষ্টির অনুপাতে যে মৃত্যুহার জম্মহার 
অপেক্ষা বেশী ছিল তাহা পরিস্ফুট হুইবে, কিন্তু কেবল 
সংযেজক সংখ্যার রেখা-চিন্র হইতে দেখ! যায় যে, ১৯২৩ 
হুইভে ১৯৩৩ মোট সংখ্যার তুলনার জন্মহারের সংযোজক 


জপাত-দঃদ্যা মৃতাহারের সংঘোজক . অঙ্গুপাত-সংখা 


৯৫৪ 


বঙ্গ ্রী-_বষঠ বর্ষ 


পরিবর্তন হয়। 


১ম খওঃ ৫ম সংখ্য 


অপেক্ষ। ক্রমান্বয়ে কয়েক বৎখসরই কম। এই জন্ট চিত্রে 
মৃত্যু-রেখ। জন্ম-রেখার উপরে উঠিয়া গিয়াছে । 

পূর্বে যে সকল উদ্দাহরণ দেওয়া হইগনাছে তাহ! হইতে 
দেখা যাইবে যে, প্রত্যেক তালিকাতে দুইটি স্তান্তে সংখ্যা গুলি 
প্রকাশ করা হয় এবং প্রথম স্তস্তে যেরাশিগুলি থাকে 
তাহাদের পরিবর্তনের সাথে সাথে দ্বিতীয় স্তপ্তের রাশিগুলির 
উভয় স্তস্তেই পরিবর্তনশীল কতকগুলি 
রাশির শ্রেণী বা পদ থাঁকে$ এরূপ পরিবর্তনশীল রাঁশিকে 
“চল” রাশি নাম দেওয়া যায়। যে চল রাশির পরিবর্তনের 
সাথে সাথে অপর রাশির পরিবর্তন হয় তাহাকে "স্বাধীন ও 
যাহার পরিবর্তন স্বাধীন চল রাশির উপর নির্ভর করে তাহাকে 
“অধীন? চল রাঁশি নাম দেওয়া যায়। যেমন, একটি রাঁশি ক- 
এর সাঁথে অপর একটি রাঁশি খ-এর এরূপ মন্বন্ধ থাকিতে 
পারে যে, স্বাধীন রাশি খ-এর পরিবর্তনের সাথে অধীন রাশি 
ক-এর পরিবর্তন হয় এবং ক-এর পরিবর্তনের মাত্র এমন যে, 
থ-কে পাঁচগুণ করিয়। তাহার সহিত ৭ যোগ করিলে সর্বদাই 
ক-এর মাত্র! জানা যায়; বীজগণিতের সঙ্কেতে ক ও খ-এর 
এই সঞ্বন্ধ সমীকরণ চিহ্ন (-) দ্বারা প্রকাশ করিলে এইরূপ 
হয় ?-_ 

ক ল্দগ ৫খ++৭ 

এখানে খ-এর পাঁচগুণ প্রকাশ কর! হইয়াছে, ৫১খ 
না লিখিয়া, সংক্ষেপে ৫খ লিখিয়। | 





তনং চিত্র। 
ক ও খ-এর সন্বন্ধ নির্ধারণ যে সমীকরণে দেখান হইয়াছে 
তাহা হ্কইতে খ-এর-বিভিন্ন পরিবর্তনে ক-এর কিন্ধপ পরি- 
বর্ন হয় তাহা দেখ! যায় খ:এর পরিবর্তে বিভিন্ন যংখ্যা 


জ্যে্ট--১৩৪৫& ] 


লিখিয়া । খ-এর পরিবর্তে ধ্দি * হইতৈ ৪ পর্যান্ত এক একটি 
সংখ্যা ধরা যায়, তাহ] হইলে ক-এর কিরূপ পরিবর্তন হয় 
তাহা নিচের তালিকায় দেখান যায় £- 
১ চ 
ক. ১২ ১৭ ২২ ২৭ ৩২ 

একটি চিত্র দ্বারা ক ও খএর সম্বন্ধ প্রকাঁশ করা যায়। 
বীজগণিতে বৈথিক চিত্র আ্াকিবার পদ্ধতিতে একটি বিন্দুর 
অবস্থান জানাইতে হইলে ছুইটি সংখ্যার যুগ্ম অস্তিত্ব প্রয়ো- 
জন। এই ছুইটি সংখ্যার তাঁৎপর্ধ্য এই যে, একটি বিন্দুর 
কোন সমতলে অবস্থান জানিতে হইলে একটি স্থির বিন্দুর 
কলপন। কর! প্রয়োজন হয়। এই স্থির বিন্দু হইতে দক্গিণে বা 
বাঁমে কয়েক পদ যাঁওয়ার পর উপরে ব৷ নীচে আরও কয়েক- 
পদ গেলে সেই বিদুর্তে উপস্থিত হওয়া যায়। যেমন, 
টেবিলে যে দোয়াতটি রহিয়াছে তাহার অবস্থান প্রকাশ 


করিতে হইলে টেবিলের বাম কোণকে স্থির বিন্দু ধরিয়া সেই 


কোন হইতে হয়ত দক্ষিণে ১০ ইঞ্চি ও তথা হইতে উপরে 
৬ ইঞ্চি গেলে দোয়াতটিতে পৌছান যার; তাহা হইলে 
দোয়াতটির অবস্থান প্রকাশ করা যায় (১০,৬)। ক ও খ- 
এর সম্বন্ধ সম্পর্কে যে তালিকা দেখান হইয়াছে তাঁচাতে ৬ 
জোড়। সংখ্যা রহিয়াছে যথ1--(০,৭)১ (১,১২)) (২১৭) 
(৩১৯২), (৪,২৭) (৫,৩২)$ এগুলি এক-এক জোঁড়া-সংখ্যায় 
এক-একটি বিন্দুর অবস্থান নির্দেশ করিতেছে । চিত্রে এই 
বিন্দুগুলি প্রকাশ করিলে এরূপ দেখা যাঁয় যে, এই বিন্দুগণ 
যেন একটি সরল রেখার পথে অবস্থিত । সরল রেখার পথ 
ব্যতীত অন্ত পথেও যে বিন্দুগুলি অবস্থিত হইতে পারে 
তাহাও কল্পনা করাও সম্ভব $ যথ। চিত্রে সরল রেখা ব্যতীত 
দুই প্রকার তরঙ্গ রেখায় দেখান হইল, কিন্তু এরূপ 
কল্পনার মধ্যে যে জটিলতা রহিয়াছে তাহার অবতারণা এখানে 
না৷ করা যুক্তিনঙ্গত। তবে, যে সমীকরণে ক-৫খ+-৭, 
তাহাতে থ-এর মাত্রা আরও ছোট করিলে, অর্থাৎ থ ০ 
হইতে ৫ পধ্যন্ত যে লওয়! হইয়াছে তাঁহার মধ্যেই আরও সন্কীর্ণ 
বাস্তব বিভাগ রচন! করিলে এমন সমন্ত বিন্দু পাওয়! যাইবে 
যেগুলি সরল রেখা-পথেই থাকিবে; এই জন্য ক-৫থ+৭ 
সমীকরণ একটি নির্দিষ্ট সরল রেখার অক্ষরের প্রতিলিপি ধর! 
যায়। 


প্রাথমিক সংখ্য।-বিজ্ঞান 


৬৬৯ 


ছুইটি রাশির সম্বন্ধ এমন হইতে পারে যে, সরল রেখ! 
ব্যতীত অন্তান্ত রেখা দ্বারাও দে সম্বন্ধ প্রকাশ রুর! য়ায়; 
যথা, ক ও খ রাশির সম্বন্ধ এমন হইতে পারে যে, খ সর্বদাই 
ক-এর বর্গের সমান; অর্থাৎ আক্ষরিক চিহ্কে প্রকাশ করিলে 
ক ও খরাশির সমীকরণ হর ক২-থ 

( এখানে ক.বসিয়াছে ক*-এর বর্গের অর্থাৎ ক-কে & 
দ্বার] গুণফল, ক১ক এর পরিবর্তে) এরূপ সমীকরণের একটি 
তালিকা করা! যায় এইরূপ £__ 

থ.্ঃ ৩ ১ ৪ ৯ 


ক ল্ ৪ ] র্‌ ৩ 
এখানে খ ১-এর অর্থ এই যে স্থির বিন্দু (০,০) হইতে খ 
দক্ষিণে এক মাত্রা অগ্রপর হইলে কন +১ অর্থাৎ ক উপরেও 
একমাত্রা নীচেও একমাত্রা যাইবে; তদ্রুপ থ-৪ হইলে 





৪নং চিত্র। 


ক-+২ অর্থাৎ ক তখন ছুই মাত্রা! উপরেও ছুই মাত্র নীচে 
যাইবে ; স্বধীন রাশি খ-এর প্রত্যেক মাত্রার সহিত অধীন 
রাশি কছুই ভাবে জড়িত। যে কয়টি বিন্ৃতে থ ও ক-এর 
সম্বন্ধ প্রকাশ করা যায় সেগুলিকে একটি রেখা দ্বারা যুক্ত 
করিলে যে রেখা হয় তাহার চিত্র নীচে দেওয়া হইল (এই 
রেখাকে অধিবৃত্ত বলে) 

এমন অনেক বিষয় আছে যাহাতে দুইটি ঘটনা এরূপভাঁবে 
জড়িত যে একটি ঘটিলে অপরটি কোন নিয়ম অনুসারে ঘটিয়া 
থাকে; - প্রথম ঘটনার উপর . দ্বিতীয় ঘটন! নির্ভর করে। 
প্রথমটিকে "স্বাধীন বলিলে দ্বিতীয়টিকে “অধীন” বলা যায়, 
একটি কার্য হইলে, অপরটি কারণ। বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাতে 
বা বাবহারিক জীবনে এনপ বন্থ বিষয়ে একটি ঘটনার সহিত 
অপর ঘটনার সন্বন্ধ লক্ষ্য করা যাঁয়।. এই খঘটনাগুলির যদি 
কোন. মাপ-জোক করা যায় তাহা হইলে জোড়া-জোড়া 


৬২ 


কতকগুলি সংখ্যাকে কতকগুলি বিদু্ধারা চিত্রে প্রকাশ করা 
যায়। এই বিনুগ্ুলি মে সর্বদাই সরল রেখার পথে থাকিবে 
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নং চিত্র। 


এমন কোন স্থিরতা সকল ক্ষেত্রে থাকিবে না। যে ক্ষেত্র 
ছুইটির স্-প্রকাশক বিনুগুলি একটি সরল রেখায় অবস্থিত 
হইবে সে ক্ষেত্রে ঘটনা ছুইটির একটি সহজ ও সরল মহ 
নির্ধারণ করা স্ভব। চিত্রের বিন্ুগুলির অবস্থান যত জটিল 
হইবে ঘটন| দুইটির স্ন্ধও হইবে তত জটিল। কাল 
শ্রেণীর যে কয়েকটি চিত্র পূর্বের দেখান হইল সে গুলির এক- 
দিকে সময় ও মপর দিকে বিন্তিন্ তথ্য লইয়। কয়েকটি বিনূর 
অবস্থান স্থির করা হইয়াছে, তাহার পর বিন্ুুগুলি রেখাদার! 
যুক্ত করা হইয্লাছে। ইহা কালের সহিত তথ্যগুলির সন 
কিন্ধুপ তাহার পরিচয় । 


আবার একই সময়ে বিভিন্ন ঘটন! ঘটিলেও ঘটনাগুলির 
মধ্যে সম্বন্ধ কিরূপ তাহাও চিত্রে প্রকাশ করা সম্ভব। ছুইটি 
ঘুটনার সন্বন্ধ নিরূপণ করিতে হইলে একদিকে প্রথম ঘটনার 
তথ্য, অস্্িকে দ্িতীয় ঘটনার তথ্য লইয় চিত সাকা যায়। 
কোন সুময়ে কতট! জমিতে পাট চাষ হইয়াছিল ও কত পরি- 
মাগ পাটি উ্ৎপন্ হইয়াছিল তাহার তথ্য এইরূপ £- 
| ( টাটকা আটটি ফর বৃটিশ ইতি, ১৯২৪২৫ হইতে ১৯৩৬-৩৪, 
পৃ ৪৯৫) 
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গাটচাষের জমির পরিমাণ উৎপন্ন পাটের পরিমাণ 
(লক্ষ একর) (লক্গটন) 
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জমির পরিমাণ বাঁম হইতে দক্ষিণে এবং উৎপঞ্জ সামগ্রীর 
পরিমাণ নীচ হইতে উপরে ধরিলে একটি চিত্রে দশ-জোড়া 
'খ্যায় ১০টি বিন্দু পাওয়! যায়; এই ১.টি বিন্দুকে একটি 
মরল রেখার উপরে অবস্থিত কল্পন! করা যায়। যে চিত্র আকা 
হইয়াছে তাহা হইতে দেখা যাইবে, যেন একটি বক্ররেখাই 
এইট বিন্দুগুলির অবস্থান আরও স্পষ্টভাবে দেখাইতেছে। 
সরল বা বক্ররেখা যাঁহাই নিদর্শন ধরা হউক ন| কেন এই 
রেখা দ্বারা চাষের জমির পরিমাণের উপর উৎপন্ন সামগ্রীর 
পরিমাণের সম্বন্ধ পিরূপণ করা সম্ভব হয়। 
ছুই বা ততোধক ঘটনার মধ্যে চিত্র দ্বারা সম্বন্ধ নিরূপণের 
পদ্ধতি বাতীত অঙ্কের পদ্ধতি দ্বার মাঁপ-জোক করিবার 





৬নং চিন্র। সি 
যে কয়েকটি পদ্ধতি আছে এখন তাহার আলোচনা কর 
হইল ন|। | 


আগামী যুদ্ধ ও জার্ম*নী 


গত মহাযুদ্ধের পর সমগ্র জগৎ একসঙ্গে অখণ্ড শান্তির 
কথা ভাবিতে লাগিল। সকলেই তখন রণক্লান্ত ও পরিশ্রান্ত 
এবং সকলেরই সামাজিক ও আঁগিক বনিয়াদ সম্পূর্ণরূপে 
বিধ্বস্ত । যুদ্ধের ভয়াবহ ফল দেখিয়া, জনসাধারণ শাসকগণের 
উপর অনস্থষ্ট হইয়া পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে যাহাতে ভবিষ্যতে 
এরূপ মহাসমর পুনর্বার সংঘটিত না হয়, তাহার জন্ত নানা চেষ্ 
চলিতে লাগিল । সাহিত্যে, বক্তৃতার, শুধু অথগ্ শান্তির কথা 
ও যুদ্ধের ভয়াবহতা ও পৈশাচিকতার কথা নানা ভাবে আলো- 
চিত হইতে লাগিল। এই শান্তি-ত্বপ্নের জন্য কোন কোন 
মনীষী নোবেল-প্রাইজ পাইলেন-তাহাও আমর] দেখিলাম । 
গাহিতো, সিনেমায়, আমরা যুদ্ধের বিপরীত গান শুনিলাম-_ 
ভাবিলাম, বুঝি বা রণদেবতা সন্থষ্ট হইয়াছেন। ইউরোপের 
জনসাধারণ যুদ্ধের ফলে সব চেয়ে বেশী রকম ক্ষত্তি স্বীকার 
করিয়াছে। তাহাদের শ্রেষ্ট সন্তানের! কামানের মুখে গড়িয়া 
বিনষ্ট হইয়াছে, তাহাদের আথিক মন্দা ও নৈতিক অধঃপতন 
বথেষ্ট গরিমাণে দেখ! গিয়াছে।২.আজি ও গত যুদ্ধের প্রতিক্রিয়া 
ইউরোপের জনসাধারণের সামাজিক জীবনে, বাক্তিগত জীবনে 
ও রাষ্ট্রে যথেষ্ট পরিমাণে দেখিতে পাওয়। যায় । 


কিন্ত গত মহাযুদ্ধে সর্বাপেক্ষা লভবান হইয়াছে একটি 
সংখ্যালবিষ্ঠ শ্রেণী, ধনিক ও অন্বাবসায়িগণ। অন্তরব্যবসায়ীরা 
অবস্ত কোন মতেই কোন কালেই অথণ্ড শান্তির কথা ভাবিতে 
পারেন না। এ কথাও স্বীকার্ধ্য যে, গত মহাযুদ্ধে জগতের 
রাষইনৈতিক জীবনে ও সামাজিক জীবনে যথেষ্ট পরিবর্তন দেখা 
গিয়াছে, যাহার ফলে জার্মানীতে রাজতন্ত্র ধংস হইয়াছে ও 
রূশিয়ায় মহিমান্বিত জার-তন্ত্র ধ্বংদ পাইয়া বাস্ট্রম ক্ষমতা 
গ্রহৃত জনগণের হাতে আদিয়াছে এবং এই দিক্‌ হইতে, 
মহাধুদধের প্রয়োজনীয়তা আছে বলিয়। অনেকেই স্বকার 
করিয়। লইয়াছেন। জগৎ ও পমাঞ্জ নৃতনভাবে গড়া 
উঠিবার পক্ষে ও রাঙ্রতন্ত্রেরে মাধিপত্যকে ধ্বংস করিতে 
একমাত্র মহাযুদ্ধই সমর্থ, তাহা! আমরা অবশ্যই মণে মনে 
উপলান্ধ করি। পুরাতন সামাজিক রীতিনীতি ও চিন্তার 
আমুল পরিবর্তন এবং গণতঙ্্রের নামে স্বেচ্ছাতন্্র যে মহাযুদ্ধের 


__শ্রীমুধীরচন্দ্র রাহা 


কল্যাণে ধ্বংস হয়ঃ ইহ! মহাযুদ্ধের একটি সুখময় ফল বলিয়া 
ধরিয়া লওয়! হয়। র 


প্রকৃত প্রন্তাবে, আমর! প্রত্যেকেই ধুদ্ধবিরোধী হইলেও 
- আমরা অজ্ঞাতসারে মহাযুদ্ধের কামনা করি। দেশে 
যখন বস্তা আসে, তখন সাময়িকভাবে, জনসাধারণের 
দুর্গতির সীম! থাকে না--এ কথা সত্য । কিন্তু ভবিষ্যতে এ 
মহাবন্থা হইতে আমর! লাভবান হই। যাহা ক্ষয় হইয়াছে 
বা যাহা ভীর্ম তাহ! ধ্বংস হওয়াই বানী ও" সেই 
ঘনায়মান বিপদ পামাঁজিক রীতিনীতির আত্ান্তরিক 
বনিয়াদের ধ্বংসের জন্য একদিন যে দেখা দিবেই 


'ইহাও অবত্ন্তাবী। সামাজিক ও অথ- নৈতিক অন্থায় যতদিন 


আমাদের সমাজে ও রাস রহিবে, ততদিন দ্ধ অবশস্তাবী। 
কারণ এ যুদ্ধ কাহারও ব্যক্তিগত মাদেশে বা! ইচ্ছায় সংঘটিত 
হয় না--একমাত্র অর্থনৈতিক ভিত্তির অসামগ্রন্তের জন্যই 
যুদ্ধ দেখা দেয়। বতদিন এ অন্তাযয অর্থ-নৈতিক বনিয়া? 
সামাজিক জীবনে রহিবে, ততদিন মানব-সমাজ গ্রকৃতভাবে 
দ্ধের ধাত হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারে না। 


গত মহাধুদ্ধের পর জগতের রাষ্্রনীতিবিদ্গণ যে অথণ্ড 
শান্তির তাসের ঘর নির্মাণ করিয়াহিলেন, তাহা বর্তমানে 
সামান্ত ফুংকারে ধ্বংস হইয়! গিয়াছে । ফ্যাসিষ্ট ইতাগীর 
আবিসিনিয়া বিজ্য, স্পেনের অহবিবিগ্লবে বুরোগীয় বাষ্্রগণের 
গ্রকাশ্ত ও অ-প্রকাণ্ সাহাব্য এবং সর্বশেষ চীন-জাপানের যুদ্ধ 
প্রতিপন্ন করে যে, ভিতরের দুরারোগ্য ব্যাধি ও ক্ষতকে স্থুন্দর 
পরিচ্ছদ ঢাকিরা রাখিলে তাহা নিরাময় হয় না। একদিন 
তাহা আত্ম-প্রকাশ করে, এবং সেই আত্মপ্রকাশ বড় ভয়াবহ 
ও করণ । এই কথা সত্য বে, বর্তমানে সাত্রাজাবাদী ফ্রান্স 
ও বৃটেন কোন বড় মহাযুদ্ধ চাহে না, যতটা সম্ভব সমস্ত 
অমঙ্গলকে পাশ কাটাইয়া চলাই তাহাদের বর্তমান উদ্দেস্ত | 
কারণ, ফ্রান্স ও বুটেনের যে বহুবিসূত উপনিবেশ রহিয়াছে, 
তাহা যে আগামী মহাযুদ্ধে হ্তচ্যুত হইবে না, তাহাই বা কে 
বলিতে পারে ! 


8৬৪, 


... জ্থবিখ্যাত ভাগণই সন্ধিতে ত্রি-শক্তিগণ পরস্পর জার্মানীর 
অধীন উপনিরেশ ও রাঁজাগুলি ভাঁগ-বীটোয়ারা করিয়া একটি 
অখণ্ড শাস্তির স্বপ্ন দেখিতে লাগিল। কিন্তু সে স্বপ্ন টুটিয়া 
গেল। হিটলার সাহেবের নেতৃত্বে জান্মীনীর আর যাঁহাই 
হউক, সে তাহার হৃতশক্তি পুনরুদ্ধার করিয়া ফেলিয়াছে। 
এছাড়া মিত্রশ(ক্তগণ কর্তৃক. লিখিত সান্ধপত্রকে ছেড়া 
কাগজের ঝুড়িতে নিক্ষেপ করিয়াছে । বর্তমানে খবর এই, 
হের হিটলার ' ঘোঁষণ! করিয়াছেন যে, ভাই সন্ধির থে 
সকল বিধান অনুযায়ী বিভিন্ন ভূভ!গ বিজয়ী রাষ্্রশক্তির হস্তে 
অর্পণ কর! হইয়াছে,.তাহ। জার্মানী আর বৈধ বলিয়৷ স্বীকার 
করিবে না।, 
ইহা ছাড়! পূর্বের ইতিহাস আমরা জানি - রাইনল্যাণ্ডে 
সৈম্ঠ-সমাবেশ,-শুদ্ধ-জাহাজ ও বিমান-জাহাজ নিম্মাণ ও 
বৃদ্ধি ও ব্যাপক ভাবে' সৈন্ত-বিভাগের উন্নতি ও বৃদ্ধি, তারপর 
প্রকান্তে :ও অগ্রবান্টি অনান্য শক্তিকে উপেক্ষা করিয়! 
ইটালীর 'আবিসিনিযাগবিজয়ের সাহাষ্যদান ও বর্তমানে সমগ্র 
শক্তিকে রীতিমত 'ভ!বে উপেক্গ করিয়া জেনারেল ফ্রাঙ্কোকে 
প্রকৃত নায়ক বলির! দ্বীকার ও তাহাকে সাহাধ্যদান। 
সর্বশেষ ব্যাপার জার্মানী কর্তৃক তাহার হৃত রাজ্যগুগি ও 
আফ্রিকার উপনিবেশগুলিদৃষ্টকঠে ফেরৎ চাহিয়! বসা 
বর্তমনে এই সব উপনিবেশগুলি বুটিশ ও ফরাসী 
সাআাজ্যের অধীন হইন্ব। রহিয়াছে। এই উপনিবেশগুলি 
ফেরৎ চাওয়াতে বুটিশ সাম্রাজ্যের 'প্রতিটি কেন্ত্রে তীব্র 
উদ্বেগের সঞ্চার দেখ! দিল। যাহাতে মিঃ ইডেন ও প্রধান- 
মন্ত্রী মিঃ চেম্বারলেন হের ছিটলারের সহিত বাকা।লাপে ও 
না৷ গ্রকান্ত, ও অপ্রকাশ্ মন্ত্রণায় হিটলারকে সন্ত করিতে 
ন| পারির়া, অবশেষে জানাই বাধ্য হইলেন যে, জাম্মানীকে 
উপনিবেশগুলি ফেরৎ দেওয়। বর্তমানে সম্ভবপর নয়। তবে 
ধাহাতে তাহার কাচামাল গাইতে বিশেধ বেগ বোধ ন৷ হয় 
তাহার চেষ্টা হইবে । কিন্তু ইহাতে জার্মানী কিছুমাত্র সন্ত 
নহে। জার্মানীর সন্থষ্ট হইবার কথাঁও নয় ।.কারণ, বর্তণানে 
তাহার জন্সংখ)। ছুই কোটির উপর | এই দুই কোটি লোকের 
উপযুক্ত ..খান্ত এবং দেশরক্ষার জন্য নানাজাতীয়যুদ্ধসস্তারের 


প্রয়োজনীয় বন্ত তাহার নি দেশ হইতে উপযুক্ত পরিমাণে 
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রবার, তুলা, স্বর্ণ, লৌহ, দস্তা, ম্যাজানীজ, কয়লা) ভীমা, 
টিন, পেট্রোল এবং অন্তান্ঠ থাগ্য-দ্রবা যেনন চ1 ও-নাঁনাজাতীয় 
ফল ও তর্‌কারা প্রভৃতি ভ্বান্থানীতে কিছুমাত্র উৎপন্ন হয় না। 
এই সকলের ভন জার্মানী. অন্তদেশের মুখাপেক্ষী । . গত 
মহাযুদ্ধের পূর্বে, যখন তাহার আফ্রিকার উপ্নিবেশগুলি ছিল, 
তখন জগতের মধ্যে পট!শ, কয়লা লিগনাইট, এই ত্রিবস্ততে 
জান্মানীর একচেটিয়। অধিষফার ছিল।. . 

বর্তমানে-জার্ম্মানী মাত্র শতকরা ৯ ভাগ দস্ত/-- তিন ভাগ 
সীসা ও ১২ ভাগ রৌপ্য উৎপাদন করে। অপর দিকে বৃটেন 
জগতের উৎপন্ন দ্রধ্যের মধ্যে শতকরা ২৫ ভাগ তুলা, ৫, 
ভাগ পশম, ৫৮ ভাগ রবার, ৬৫ ভাগ ন্বর্ণ এবং 'শতকর! 
১০০ ভাগ পাট উৎপাদন করে। ইহা! ছাড়া শতকরা ৪, 
ভাগ দস্ত!, ৪৩ ভাগ টিন, ৩৫ ভাগ তিষ্ক, ৩৩২ ভাগ ক্রোম 
ওর ও ৩০২ ভাগ ম্যাঙ্গানীজ ওরের মালিক। 

ফরাসী শতকরা (জগতের উৎপন্ন দ্রব্যের মধো ) ১৯২ 
ভাগ লৌহ, ২০ ভাগ পটাশ, ও ইহাছাড়া তুলা, রবার, 
প্রভৃতি বহুল পরিমাণে উৎপন্ন করে। আমেরিকা, রুশিয়া 
ফরাপী প্রভৃতি থাগ্যবস্ততে, খণিজ ড্রবো ও অন্তান্ঠ জিনিষে 
জগতের মধ্যে প্রধানতম স্থান অধিকার করিয়া! রহিয়াছে 
বর্তমানে জার্মানীর জনসংখ্য| দুই কোটির উপর । কিন্তু এই 
দুই কোটি লোকের উপযুক্ত খাগ্ভ ও জমিজায়গ! তাহার নাই 
বর্তমানে তাহার, জনসংখ্য(র প্রয়োজনীয় দ্রব্যের মধ্যে খান্ঠ- 
দ্রব্যই শতকরা! ২০ ভাগ কম। ইহ! ছাড়! পেট্রোল, লোহা 
স্বর্ণ, দস্তা, রবার, প্রভৃতি যথাক্রমে শতকরা! ৫* ভাগ, ৬০ 
ভাগ, ৭৪ ভাগ, ৯ ভাগ ও. ৯২ ভাগ কম। গত মহাযুদ্ধের 
পূর্ব্বে তাহার উপনিবেের আয়তন ছিল ১২১৩০০১০০০ বর্গ 
মাইল। আফ্রিকার উপনিবেশ হইতে তাহার প্রয়োজনীয় 
সমগ্র. কাচাধালের চাহিদা গিটিত-| কিন্ত বর্তগানে এই 
সবৃহৎ প্রয়োজনীয় চাহিদ! মিটাইবার আর কোন উপায় নাই, 
বা. এই সব কীচামালের পরিবর্তে অন্য দ্রব্য দ্বার! তাহার 
পূরণ করিবারও উপায় নাই। বর্তমানে ইটালীর যেমন 
জনসংখ্যার বৃদ্ধির জন্ত, থা ও. স্থানের সন্কুলানের, জগু। ও 
বর্তানে ধনতান্ত্রিক ধরক্তিগণের মধ্যে নিজকে শ্রেষ্ঠ শক্তিশালী 
করিতে আবিলিনিয়া প্রয়োজন হইয়াছিল--তজ্রপ জার্্ানীয়ও 
চিক নেই অবস্থা কআঁদিয়! -৫পীছিযাছে। এই উপনিবেশগুলি 
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ফেরত টাওয়ার মুলে জার্মীনীর দেই মনোলাব প্রকাশ 
পাইতেছে। 

এই উপনিবেশ ফেরত চাওয়ার দাবী যখন জার্মানী 
মিত্রশক্তিবর্ঁকে জান/ইল--তখন মিত্রশক্তিগণের মধ্ো, 
বিশেষতঃ বুটিশ ও ফান্দের মধ্যে, ঘরোয়া! আলোচন! মুর 
হইল। এই ঘরোয়া আলোচন! চলিবাষ পর জার্মানীকে 
জানান হইল যে, বর্তমানে উপনিবেশগুলি ফেরত দেওয়া 
সম্ভবপর নয়। তবে তাহার বাণিজ্যের সুবিধা ও কাচামাল 
গ্রপ্তির সুবিধার দন্ত বিশেষ চেষ্টা করা হইবে । এই সঙ্গে সঙ্গে 
দেখ গেল, সমগ্র বুটিশ-সাম্রাজ্যে দেশীয় ব্যক্তিদের সামনে 
ড় করাইয়া ভাম্ম(নীর এই দাবীর রিরুদ্ধে গুবল যুক্তি সৃষ্টি 
করা৷ ঠেষ্ট। চলিতেছে । রবার্ট ফার্ণেন এম.পি. ও লর্ড ভি. 
পা. ওনার আফ্রিকা গিয়। ণেখান হইতে একটি রিপোর্ট 
দিল করিলেন যে, “আফ্রিকার মধবাসিগণ বর্তমান শ।সন- 
ব্যবস্থ। হইতে কোনমতেই মুক্তি চাহে না। জান্মীনীর হাতে 
পড়িনে তাহাদের সর্বনাশ হইয়। যাইবে |” এ ছাড়। নীতির 
দিক্‌ হইঠে ও মাণবতার দিক্‌ দিয়া বুটেন ও ফ্রান্সের একটি 
মস্ত বর্তব্য রহিয়াছে-_দে কর্তব্য হইতেছে, “নেটিভ'দের 
নিডেদের আওতায় মানুষ করিয়া ভোল|। কিন্তু জার্ম্মনীও 
ঘে|ষণ। করিল--.সই নাতির দিক্‌ দিয়াও কৃষ্ণাঙ্গের উপর 
আধিপত্য করিবার তাহাদের কর্তব্য আছে--হতরাং তাহার৷ 
তাহাদের প্রয়োজনীর চাহিঘ। মিটাইবার জন্য) পূর্বে মপহৃত 
তাহাদের প্রাপ্য উপনিবেশ ফেরৎ চাহে। এই ভাবে উভয় 
পক্ষে কাগজে ও বক্তৃতায় যুদ্ধ থোষণ। হইয়াছে । 

জান্ানীকে আফ্রিকার উপনিবেশগুলি ফেরত ন| দেওয়ার 
বথেষ্ট কারণ রহিয়াছে । কারণ একে বর্তমানে ইউরোপের 
স্মন্ত অতাস্ত জটিল। ইটালীর আবিসিনিয়৷ বিজয়ের পর, 
ইটালী আবিসিনিয়ার কাচামাল ও বহু-বিস্তৃত পরহবধ্যময় ভূমি 
পাইয়া তাঙার ভিত্তি ও আিক বনিয়াদি রীতিমত দু ভিত্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়! ফেলিয়াছে। ইহার পর স্পেনে যেরূপ দেখা 
যাইতেছে, তাহাতে ফ্রান্কে-পক্ষের জয়লাভেরই প্রচুর সম্ভাবন|। 
যদি তাগাই হর, তবে স্পেনে ইটলী ও জার্মানী সর্বববিষয়ে 
অধিকতর সুবিধ| পাইবে ও ভূমধ্যসাগরে বুটেন ও ফ্রান্সের 
গ্রাধান্থ বিন্দুমাত্র রহিবে না। স্পেনে ফ্রাঙ্কো-গবণ্ণমেন্ট 


প্রতিটিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে জার্মানী) ইটালী, স্পেন একত্রে 
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মিলিত হইবে। অষ্টিয। তো জার্মানীর অন্তভৃক্ত 
হইয়াছে । বেলজিয়ম ও পোল্যাণ্ড, ইভারাও' জার্মানী 
ও ইটালীর সহিত সন্ধি করিয়াছে । ইহার পর জান্মীনী 
যদি আক্রিকার উপনিবেশগুলি ফেরত পার, তবে সেখানে 
নিশ্চই বিমান-বহর, ঘুদ্ধ-জাহাভ, এ সব রহিবে ও মঠ 
আফ্রিকায় তাহার ক্ষমতা দু ভিত্তিতে স্ু-প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
এইরূপ ভাবে ক্ষমতা-বুদ্ধির আশঙ্কায় বুটেন ও ফ্রাহ্দ 
কোনমতে জার্মানীকে উপনিবেশ ফেরত দিতে পারে না। 
পরন্থ, ফরাদীর ভয় ও বিপদ সর্বাপেক্ষ। বেশী। গত মহা” 
যুদ্ধের পর ফ্রান্স জান্্নানীকে বনু ভাবে দোহন করিয়ান্ছে। 
“সার,-কে ভোগ-দখল করিয়। নিজেকে পুষ্ট করিয়াছে ।, 

ফরাসীর ঘরের নিকট জার্মানী । বেলজিয়ম তাহার 
পক্ষে কখনই যোগ দিবে না। গত মহাযুদ্ধের ভয়াবহ কথা সে 
আজও ভোলে নাই । উপনিবেশ ফেরত পাইলে হিটলার কি 
শুধু তাঁহার উপনিবেশ লইয়াই হ্ষণক্থ বহিবে? অতএব 
উপনিবেশ ফেরত পাওয়া জার্খানীর পক্ষে সম্ভবপর নয়। ইছার 
একমাত্র মীমাংসা যুদ্ধ। ইউরোঁপের গগনে আজ ২০,০০০ 
বিমানের ঘর্ধর-ধ্বনি শুনিতে পাওয়া যায়। স্পেন ও 
চীন-জাপানের যুদ্ধের অবদানের সঙ্গে সঙ্গে হয়তো আর 
একটি মহাধুদ্ধের কথ! জগদ্ব/সী শুনিতে পাইবে । . মুদোলিনী- 
হিটলার মুলাকাৎ, জাপ, জার্মানী ও ইটালীর মিত্রতা, 
জেনারেল ফ্রঙ্কেকে সর্ধবিধ পাহাযাদান ও তৃমধাসাগরে 
সাবমেরিণের উৎপাত--.সই আগামী মহাযুদ্ধের কথাই 
স্মরণ করাইয়৷ দেয়। আগামী যুদ্ধ যে বাধিবে এবং 
এই যুদ্ধ যে বিগত মহাধুদ্ধের তুলনায় আরও বাপক ভাবে এবং 
অতি নিষ্ঠুরতার সহিত সংঘটিত হইবে? নে বিষয়ে কোন সনোহ- 
নাই। 

বর্তমানের এই পরিস্থিতি ও মান্তজ্জীতিক গৌলমালের 
কারণ খু'জিতে হইলে আমাদের আজ হইতে পনের বৎসর 
আগেকার ঘটনাবলী দেখা দরকার । আঙজিকার এই 
আন্তন্জ(তিক বিপর্যায় ও ইউরোপের বিরাট অশান্তির মূল 
কারণকি? ইহার মূল ভাসাই সন্ধি। যখন মিত্রশক্কিগণ 
ভাই সন্ধিপত্র রচনা করেন, তখনই একটা প্রকাণ্ড মহা- 
সমরের বাজ ভিতরে প্রোথিত করিয়া রাখেন। মিত্রশক্তির 
নি নিজ সুবিধা অনুযায়ী ইউরোপকে খণ্ড খণ্ড করিয়। একে 


৬৬ 


অন্তরের মুখে তুলিয়। দিয়াছেন। অবশ্ঠ জার্্ীনীকে যদ্দি কেহ 
চিরদিনের মত দাবাইয়] ও পঙ্গু করিয়। রাখিবার মত পোষণ 
করে, সে ফ্রান্প। এই ফ্রান্সই সর্বপ্রথম আত্মরক্ষার 
অজুহাতে রণ-সম্তার বৃদ্ধ করিবার প্রথম পথ প্রদর্শন করে। 

জার্মানীর মানচিত্রের দিকে তাকাইলে আমরা দেখিতে 
পাই, আলসেস্*লোরেণ ও পশ্চিম সীমানার অগ্পপেন এবং 
মালমেদি বেলজিয়মে চলিয়। গিয়াছে । উত্তরে গ্নেশভিগ 
ডেনমার্কে থিয়াছে। ডান্তসিকের সহিত পূর্ব-রুশিয়ার 
অনেক অংশ মিশিয়া একটী নিরপেক্ষ মণ্ডল সৃষ্টি হইয়াছে ও 
পোলাাগডকে সমুদ্রপথে বাণিজ্য করিবার সুবিধা দান করা 
হইয়াছে। উত্তর মেমন্‌ প্রদেশ লিথুয়ানিয়া হস্তগত করিয়াছে 
ও পূর্ব্বনিয় সাইলেসিয়ার অধিকাংশ চেকোশ্লাভাকিয়া 
পাইয়াছে। দক্ষিণের কিছু অংশ ইতালী লইয়াছে। এইভাবে 
প্র/চীন জার্মানী ও জার্মান জাঁতিকে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করা 
হইয়াছে ।. উপনিবেশ সম্বন্ধে ভাগাভাগির ইতিহাসও এই- 
রূপ, আফ্রিকার অধিরঁত ভূমি ইংলণ্ড ও ফ্রান্স মোটা রকমের 
ভাগ পাইয়াছে, বাঁকিটা বেলজিয়ম ও ইতালী। প্রশান্ত 
মহাসাগরের ত্বীপগুলি ইংলগ, ফ্রান্স ও জাপান ভাগাভাগি 
করিয়া লইয়াছে। বর্তমানে জার্মানীর উপনিবেশ বলিতে 
কিছুই নাই। হী 

এক লময়ে বেলজিয়ম তাহার বিরুদ্ধে অগ্ত্র মিথ্যা 
অপবাদ দিয়া নানা কথা প্রচার করিয়াছে- ফরাসী “সার 
প্রদেশের উপর বসিয়৷ তাহাকে ইচ্ছামত শোযণ করিয়াছে, 
তাহার যুদ্ধ-জাহাজগুলিকে সমুদ্রে ডুবাইয়৷ দেওয়া! হইয়াছে, 
সৈন্ুদল ভাঙ্গিয়া দেওয়া হইয়াছে- এবং প্রতি বৎসরে কোটা 
কোটা মার্ক ক্ষতিপূরণ চাওয়া হইয়াছে । এই সব অপমানকর 
ঘটন৷ জার্মানী বিস্বৃত হয় নাই। | 

ভা্সাই সন্ধ, ওয়াশিংটন নৌ-চুক্তি, লোজান সন্ধি, কেলগ 
চুক্তি, লোকার্ণো চুক্তি ও নিরস্ত্রীকরণ সম্মেলন প্রভৃতির 
কথ৷ তাহার! ভূলিয়। যায় নাই। ইহার পরের ঘটনা আলো- 
চনায় সমস্ত পরিষ্কার বোঝ! যাইবে। জাপান রাষ্ট্রসঙ্ঘকে 
ৃদধানুষ্ঠ দেখাইয়! মাধুরিয়া দখল করিয়। ফেলিল-বা ্রসজ্ঘ 
কোন প্রতিবাদ করিতে পারিল না। ইহার পর হইল 
হিটলারের অভ্যুদয় । হিটলারের অভ্ভযুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে রুশিয়ার 
ঝাট্রসজ্বে যোগদান । হিটলারকে কেন্দ্র করিয়৷ জার্মানী 


বঙগঞ্রী--৮ষ বর্ষ 


[ ১ম খও, ৫ম সংখ্যা 


রাষসঙ্ঘ. ত্যাগ করিল, দৈচ্কবল বুদ্ধি. করিল--ও সঙ্গে সঙ্গে, 
আশ্চর্য্যের বিষয়, ১৯৩৫ সালে বুটিশ ও জার্মানীর সহিত 
একটি নৌ-চুক্তি হইয়া গেল। তখন হইতে বলিতে গেলে 
আন্তর্জাতিক গোলমালের আরস্ত । এই নৌ-চুক্তিতে 
বৃটিশের অতিবড় বন্ধু ফরাসী দুঃখিত ও তীত হইয়! পড়িল ও 
নিজেকে নিতান্ত অসহায় ভাবিয়া, ফ্রাঙ্কো-ইতালিয়ান আঙাত 
করিয়া ফেলিল। এই আ্র্তীতের বিষময় ফল হুইল 
এই বে, বিগত ছুই সহস্র বৎসরের স্বাধীনতার মুকুট 
হতভাগ্য আবিসিনীয়গণের মস্তক হইতে খসিয়া পড়িল। 
ইহাতে রাষ্্সজ্বে আসিল নিক্ষিয়ত| ও দুর্বলতা এবং এই 
দুর্বলতার জন্ট রাষ্টসজ্ঘের সমুদয় কার্য ব্যর্থায় পরিণত 
হইল। 

আবিসিনিয়া ও ইতালীর যুদ্ধের সময় যখন বৃটেনের 
পররাষ্্র-সচিব মিঃ ইডেন রাষ্ট্রসজ্বে গরম গরম বক্তৃত। দিতে- 
ছিলেন- যাহাতে ছিল ইতালীর উপর দোষারোপ ও আবি- 
পিনিয়াবাসিগণকে রক্ষা করিবার জন্য মনুষ্যত্বের নামে আহ্বান 
ও দ্বারা খাস লগ্ডন সহরে ইতালীর বিরুদ্ধে প্রবল জনমত 
গড়িয়৷ উঠিতেছিল--ঠিক দেই সময় সিনর মুসোলিনী সকলের 
অলক্ষ্যে দাবার চাল দিলেন। যাহাতে আবিসিনিয়া-যুদ্ধেঃ 
গতির মোড় ফিরিয়া গেল ও সঙ্গে সঙ্গে লগ্ডন সহরের জনমত্ত 
নিশ্গ ও শান্ত হইল। সঙ্গে সঙ্গে মিত্রশক্তিগণ বিশেষতঃ) 
বৃটিশ ও ফরাসী ভীত ও সচকিত হইল । সেই চালটি হইতেছে 
এই, মুসোলিনীর ইঙ্গিতে হের হিটলার ভাসাই সন্ধিতে 
পদাথাঁত করিয়! রাইনলাগ্ডে সৈন্ভ সম!বেশ করিল। অবশ্য 
জার্মানী করণ দেখাইল যে, লোকার্ো চুক্তিকে উপেক্ষ! ও 
পদাঘাত করিয়া ফরামী ও রুশিয়ার মধ্যে ফ্রাঙ্কে।-সোভিয়েট 
চুক্তি সম্পন্ন হইয়াছে । ইহাতে বৃটিশ ও ফরাসী রীতিমত 
ভীত হইয়৷ পড়িল এবং সঙ্গে সঙ্গে ইতালীর আবিসিনিয়া- 
বিজয়ের পথ সুগম হইল। ভূমধ্যনীগরে ইতাপীর শক্তি বৃদ্ধি 
পাওয়াতে, ভূমধাসাগরের নিকটবর্তী স্বাধীন ও অর্ধ-শ্বাধীন 
রাজ্যগুলির চিন্তার অবধি রহিল না তুরস্ক দার্দানেলিসে 
নৈম্ঠ সমাবেশ করিবার জগ্ঠ রাজ্যের নিকট দরবার করিল 
ও তাহা মঞ্জুর হইল।. কারণ, -অতি নিকটে কয়েকটি 
দ্বীপে ইতালীর আড্ড।। দার্দাানেলিলে সৈম্ত সর্গাবেশ 
নাকরিলে, তাঁহার সুরক্ষিত হইয়া থাকিবার উপায় নাই। 


. জ্যে্*--১৩৪৫ ] 


এই সঙ্গে সঙ্গে বুটেন মিশরের সহিত রফা করিল ও ইরাক্‌, 


রাষ্ট্রনীতি | 
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ইংলগ জানিত যে, ভীহাদের এই ভাঁসাই সন্ধি অনুরর- 


ইেমেন, ট্রান্সর্ডানিয। গ্রভৃতি ছোট ছোট রাজাগুলির সহিত বিস্কাতে টিকিবে নাঁ। ইহার ফলে তবিষ্যুতে এক বিরাট যুদ্ধ 


প্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ হইল। 

ইতালীর আবিদিনিয়৷ অধিকারের পর দেখা গেল, ফরাসী 
বূটেন, তুরস্ক, মিশর প্রভৃতি একসঙ্গে জোট পাকাইয়! আত্ম- 
রক্ষার্থে মচেষ্ট হইতেছে, ইহাতে ইতালী নিজকে অতাস্ত 
অসহায় মনে করিল। অপর পক্ষে জার্মানী দেখিল, ফ্রান্স 
ও স্পেনে সাম্যবাদের মত্যন্ত প্রাধান্য, সামাবাদ যদি সসম্ম(নে 
ও ভালভাবে কায়েমী আসন গ্রহণ করে, তবে তাহার পক্ষে 
তাহা বড়ই ক্ষতিকর হইবে। কাজে কাজেই খুব সহজভাবে 
জান্মীনী ও ইটালীর মিশন হইয়। গেল ও সঙ্গে সঙ্গে অস্রিয়াকে 
পাওয়। গেল। ন| পাঁওয়। গেলেও অস্রিয়া যোগ দিতে বাধা 
হত) কারণ ইটালী তাহার পরম বন্ধু | 

ইহার পর আমি স্পেনের অন্তবিবগ্নব । এই বিগ্লীবের 
হতিহাস সকলেই জানেন। এ বিপ্লবে মুসোলিনীর যে 
হাত আছে, এ কথাও স্বাকাধ্য । ভূমধ্যসাগরে ফরাসা 
আধিপতা নষ্ট করাই তাহ!র প্রধান উদ্দেগ্ত। গত ডিসেম্বরের 
মাঝামাঝি--ভাঁপান ও জানম্মানীতে একটা চুক্তি সম্পন্ন হইল 
এবং ইহাই চীনযুদ্ধের প্রথম সুচনা । শেষে আদিল জান্মানীর 
ঠভাগের বণ্টন অবৈধ বলিয়। ঘোষণা] । 

পূর্ববোস্ত ঘটনাগুলিকে ভালভাবে পর্যবেক্ষণ করিলে 
দেখা যায়, জান্মীনী উপনিবেশ দাবী করিধার জঙ্কই প্রত 
প্রস্তাবে এ সব ঘটনাগুলি তাহাদের ইচ্ছামত পর পর 
অধিকাংশই সাজান হইয়াছে । 


রাষ্্রনীতি 


অনশ্তত্তাবী। সেই জন্ত রণসম্তার নির্মাণের জন্য পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পন| গ্রহণ করা হয়--গিঙ্গাপুর ধাঁটা ১৯৩৬ সালের 
মধো শেষ করার প্রীণান্ত চেষ্টা, হং কংএ নূতন গ্াটা 
বদাইবার চেষ্টা! ও পারস্ত উপসাগর, জিত্রাপ্টার আরও সুদৃঢ় 
করার প্রচেষ্টা দেই আগত মহাসমরের ইঙ্গিতেই প্রকাশ করে। 
এ ছাড়া অস্ত্রশস্ত্র, বোমা-গ্যাস এ পরিমাণে 
তৈয়ারী করিবার ধুম লাগিয়া! গিক্লাছে কি শুধু 
শাস্তরক্গার্থে? 


১৯৩৭ সালের জান্মানী চায় তাহার তৌগোলিক রূপ 
হউক ১৯১৪ সালের, অর্থাৎ আফ্রিকার সমস্ত উপনিবেশ- 
গুলি তীহার সহিত সংযুক্ত হউক। কিন্তু তাহার এই 
ঘোষণায় ও উপনিবেশ ফেরত চাওয়ার দাবীতে ব্রিটিশ। 
ফরাসী ও অন্তান্ত মিত্রশক্তিবর্গ কোন প্রক্কারেই মত 
দিতে পারে না। এখন একমাত্র মীমাংসার ক্ষেত্র যুদ্ধ । প্রশান্ত 
মহাসাগরে মহাযুদ্ধের প্রথম হুত্রপাঁত হওয়। বিচিত্র নয় এবং 
সেই যুন্ধ সুরু হইবে জার্মানীর উপনিবেশ দাবী লইয়া । 


কারণ জান্মীণ জাতকে বীচিম্না থাকিতে হইলে তাহার 


উপনিবেশ চাই । যদি সহজে মীমাংসা হয়, তবে মহাুদ্ধটা 
কিছুদিনের মত পিছা ইয়া যাইতে পারে। কিন্তু সে সম্ভাবনা 
বিন্দুমাত্র নাই । 


রাষ্ট্রনীতি ধর! খাউক, অব! সমাজনীতি ধর! ঘাউক, অথব। যে কৌন নীতিই ধর ধাউক না কেন, স্ব আধিক খস্চলঙা, শারীরিক খা এবং 
মাদনিক শান্তি যাহাতে বজায় ধাকে, তাহার জগ্তই মানুষ রাষ্ট্র ও সমাজ প্রস্তুতি বিভি্ন বিষয়ক নীতির প্রয়াণী হইয়। থাকে । ধন এ বিভিন্ন বিষয়ক 
নীতি ধধাঘখ হয়, তখন মানুষের হাসা, মানদিক শাস্তি এবং আর্ধিক হচ্ছগত। বৃদ্ধি পাইতে থাকে, আর ধধন উহা ত্রমায্বক হয়, খন মানুষের অবস্থ।ও 


উত্তরোন্তর পতিত হইতে আরম করে। 








আগ্নেয়গিরির দেশ গোয়াতেমাল। 


পিউর্ত! ব্যারিওস্‌ থেকে কিরিগুয়! শুধু ৩* মাইল 
রেলপথের বাবধান। কিন্তু যদ্দি কেউ পিউর্তো ব্যারিওস্‌ 
থেকে কিরিগুয়। যাঁয়। সে এই ষাট মাইল তো! যাবেই -- বনু 
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বোঝাঁধাহী ইওিয়ান। পিঠে কম্বল পাতিয়া তাহার উপর 
বোধা চাপান হইয়ছে।- নীচে 'ক্যাকাষ্টে'র (দান-চিহ্ন ) 
পায়া দেখ! যাইতেছে । বোঝা নামানর সময় পায়াগুলি 
আগে মাটিতে ঠেকে। 


শতাবী পূর্বের প্রাচীন অতীতেও সে চলে যাবে। কারণ, 
কিরিগুয়া হচ্ছে প্রাচীন যুগের 'মায়া”-সভ্যতার কেন্দ্রস্থল । 
এরই আশেপাশে কত স্বৃতি ছড়ানে। রয়েছে দক্গিণ- 
আমেরিকার সেই গৌরবময় অতীতের । এখানকার ঘন 
জঙ্গলের ধারে চড়িয়ে পুরোনো দিনের প্রস্তর-স্তস্ত দেখতে 
দেখতে এমন কোন্‌ মানুষ আছে যে, সেই সব প্রাচীনকালের 
জণকভমক ও বর্বর প্রচুর্ধোর মধ্যে কল্পনায় ন।চলেযায়? 
অন্ন কুড়ি শতাবী পূর্বের সেই মায়া-সত্যতার অতীতে ? 





_্ীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


জঙ্গলের ধারে দীড়িয়ে জঙ্গলকেই “বর্বর” বলে মনে হয়। 

এমন ভীষণ ঘন ভ্লল, অজগর সাপের মত মোটা 
বাক! বাকা লতা, এত আগাছা, মোটা টকাট গাছের গুঁড়ি, 
দুর্ভেগ্ঠ কাটা-ঝোপ+ পরগাছার রূঙীন ফুল, নানারকমের 
বন্য ফুলের বাহার, বিচিত্র বর্ণের প্রজাপতির ঝাক-_দক্গিণ- 
আমেরিকায় এই সব অরণ্যানী ছাড় আর কোথায় দেখতে 
পাওয়া যাবে? 


এই নির্জন, ঘন অরণ্যের পটভূমিতে মোট! মোটা প্রস্তর- 
স্তস্ত সর্বত্র দেখা যাবে । এই সব স্তস্তের গায়ে প্রাচীন দিণের 
অজ্ঞাত ভাষায় কি সব অক্ষর, নানারকমের মুখ গভীর ভাবে 
খোদাই করা আছে। 

কত শতাবীর ঝড়ঝ্ণা সা করেও এই সব পাথরে 
খোদাই লেখা ব! ছবি এখনও টিকে আছ্ছে, এইটাই আশ্চধোর 
ব্ষিন্ন। 

আমি এখানে গোয়াতেমালার প্রাচীন ইতিহাস বা 
প্রত্বুতত্ব লিখতে বসি নি-মআমি দেখানে বেড়িয়ে যা 
দেখেছি, আমার যেমন মনে হয়েছে, তারই একটা! মোটামুটি 
ছবি দেওয়াই আমার উদ্দেশ্ঠয | 


প্রাচীন গল দেশের স্তায় আবহাওয়। হিসেবে গোয়াতে- 
মালা তিন ভাগে বিভক্ত | এদেশে শুধু অবস্থান-বিন্দুর অঙ্গ ও 
দ্রাঘিমা নির্ণয় করে আবহাওয়। নিদ্ধীরিত হয় না) উচ্চতাও 
একট। বড় হিসেব এ বিষয়ের । 


যেমন ধরা যাক্‌, প্রশান্ত ও আটলা্টিক মহাসমুত্রের 
তীরবর্তী অঞ্চল ও পর্বতের প্রাদদেশের সমতল-ভূমি খুব গরম। 
একে বল! যেতে পারে গ্রী্প্রধান অঞ্চল। তার পর উচু 
জায়গ[গুলি প্রায়ই নাতিশীতোঞষ্,*সাধারণতঃ এই অঞ্চলের 
উচ্চতা তিন হাজার থেকে ছ" হাজার ফুটের মধ্যে। 


এ 


গাবদ্ধন আশ 
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তার পর হচ্ছে শীত-প্রধান অঞ্চল, এদের উচ্চতা সমুদ্র- 
পৃষ্ঠ থেকে চৌদ্দ হাজার ফুট বা! তারও বেশী। উত্তর 
কানাডার অনেক অঞ্চলের শীতের সঙ্গে এই অঞ্চলের শীত 
সমান। 

পিউর্তো! ব্যারিওস্‌ স্টামার থেকে ভারী চমৎকার দেখতে। 
মর্দচন্ত্রাকৃতি নীল আযামাটিক্‌ উপদাগরের ধারে এই ক্ষুদ্র 
সহরটা অবস্থিত। ভ্রমণকারীর চোখে এই সুৃ্ত সহরটা 
স্বপ্নের মত স্থন্দর দেখায়, যে স্বপ্ন এই সব জঞ্চ্ ছাড়া 
পৃথিবীতে বুঝি আর কোথাও দ্রেখা সম্ভব নয়। সহরটি 
ছোট যদিও, কিন্তু ইউনাইটেড ফ্রুট কোম্পানীর আফিস ও 
গুদাম এবং রেল ষ্টেশন থাকাতে একটি বিশিষ্ট বাণিজাকেন্ত্র 
এ অঞ্চলের । এ সব সত্বেও আমি এ কথা বলতে বাধা বে, 
এখানে বেশীদিন বাস করা চলে না বা সহরের ছোটেল- 
গুপির এমন অবস্থ। নর যে, বার বার সেখানে ফিরে নিতে 
ইচ্ছে করে। 

যশ্ক্ষণ সময় এখানে ছিলাম, রাত্রে মশ] ও মন্ান্ত কাট- 
পতঙ্গের উপদ্রবে নিদ্র। যাওয়া! অসম্ভব হয়েছিল । সেই 
ওন্েই বলছিলাম, পিউর্ডো বারিওস্‌ দু থেকেই দেখতে 
ভাল। খুব পিকট থেকে দেখতে গেলে এর অনেকখানি 
সৌন্নধ্য চলে যায় । 

'আজকাল জাহাজ থেকে নেমেই গে.ধাতেমালার সর্বত্র 
ট্রেণে যাওয়া যায়। ত্রিশ বছর আগে তা সম্ভব ছিল না, 
তখন দেশময় রেল ছড়িয়ে পড়ে নি। ভনৈক মার্কিন 
ইঞ্জিনিয়ারের যত্বু ও চেষ্টায় এখানে এল্‌ র্যাঙ্কোর মরুভূমি ও 
সমুন্রতীর পধান্ত রেলপথ নির্মিত হয়। 


গোয়াতেমাল৷ কফি ও কদলীর দেখ। 

যেদিকে চোখ যায়, ট্রেণ থেকে দেখা যাবে শুধু কলা আর 
কফির বাগান। কলার বাগানই বেশী। কলার বাগান 
হর কর! হয়েছে খুব বেশী দ্বিননয়। গোয়াতেমালার এই 
সব উপকূল-তাগ অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর ছিল। কলার বিস্তৃত 
চাষ আরম্ভ করবার পূর্ববে এই নীচু অঞ্চলের জলনিকাশের 
ভাল ব্যবস্থা করে একে স্বাস্থাকর স্থানে পরিণত করতে 
হয়েছে। 


পীতজরের প্রাছুর্ভাব এ দেশে এত বেশী ছিল যে, কোন 


বিচিত্র-জগং 





টিটি” 


ইউরোপীয় এ দেশে টিকতে পাঁরত 6 বন্য'আগে ্ 
কল! বাগান অঞ্চলে সাহস . কেউ; আতা, বিফ 
পীতজরের ভয়ে । তারপর 

৫, 
জঙ্গল কেটে জল নিকাঁশ 
এবং বহু বৎসর ধরে গীষ্টর্জর তাবাররবশ এ করে 
প্রধানত? তারই যত্তে ষ্টায বট 


নির্বা'সত হয়েছে । 








প্রতোক ইওিয়ান নহরের পোষ|কের 

ছোট ছেলে-মেয়েদের পোষাকেও এই 
বৈশিষ্ট পরিস্ফুট, যাহ। দেখিলেই কে কোন্‌ নছরের অধিবালী 
তাহা বুঝা যায়। 


ইও্ডয়ান বালিকা । 
নিহাণ্থ ধরণ আছে, 


এখানকার রেলওয়ে, হাসপাতাল, সহরঃ পুলিশ সব এক 
উদ্বোশ্তে তৈরী হয়েছে--যাঁতে প্রতি বৎসর বিশ লক্ষ কলার 
কাদি সমুদ্রপথে আমেরিকার বাজারে নীত হতে পারে। 
চাষ ও ব্যবসা এক সঙ্গে কি করে করতে হয়, এ দেশের 
কলার চাষীদের দেখলে তা! বোঝা যাবে। গবর্ণমেপ্টও যথেষ্ট 
সাহাযা করে থাকেন, তার কারণ এ দেশের গবর্ণমেণ্টের 
প্রধান আয় এই কলার ব্যবসা! থেকেই। 


কল! পচনশীল ফল। গাছ থেকে পেড়ে কতদিন আর 
তাকে অবিকৃত ও তাজ। রাখ যায়? ম্ৃতরাং সময় এবং 
কদলীর এই স্বাভাবিক পচনশীলতাঁর মধো এর! যেন সংগ্রাম 


৬৭৪ 


বাধিয়েছে। ছোট জাহাজ, ঝড় সমুদ্রগামী ভাল জাহাজ, 
রেলওয়ে ট্রেণ, রেডিও, টেলিফোন, এরা সবাই মিলে কলা- 
বাগান থেকে কলার কাদি পচে বাওয়ার পূর্বের মাকিন ঘুক্ত- 
রাজোর দোকানে দোকানে পৌছে দেবার জন্তে ব্যগ্র হয়ে 
রয়েছে। 

কণ্ডিলেরা পর্বতমালা থেকে মোটাগুয়! নদী বার হয়ে 
এক অতি উর্বর উপত্যক! বেয়ে উত্তর দিকের উপকূলে গিয়ে 
সমুদ্রে পড়ছে । কডিলেরা পর্বতমালা গোয়াতেমালার 
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এই ভাবে মাথায় বোঝ! লইয়। ইণ্ডিয়ান রমণীদের দীর্ঘ পথ 
যাতায়াত করিতে হয়। 
রাজধানী থেকে দুশো৷ মাইল দুরে। এই মোটাগুয়! নদীর 
ছুধারে প্রাচীন মায়া-সভ্যতাঁর বহু চিহ্ন বর্তমান। 

বিশ ত্রিশ ফুট উ“চু পাথরের স্তম্ত এখানে বড় বড় তাল 
গাছ ও ঘন জঙ্গলের ছায়ায় আত্মগোপন করে রয়েছে। 
অরণ্যের মধ্যে আরও কত স্তম্ত আছে, এখনও আবিষ্কৃত হয় 
নি। যে প্রাগিন কালের লে/কেরা এই স্তত্ত তৈরী করেছিল, 
তার। যথেষ্ট সভ্য ছিল এ বিষয়ে ভূল নেই । কিন্তু এখন যে 
ভাষ৷ স্তস্তগাত্রে উৎকীর্ণ আছে, তার মর্থবোধ পর্যন্ত সম্ভব 


বঙ্গ৪- ৬ বর্ষ 


এই রেলপথ বারবার পার হয়েছে। 


[ ১ খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


নয়। তাদের ভাষা, তাদের সাতার ইতিহাস আজ 
পুথিবী-পৃষ্ঠ থেকে চিরদিনের জন্যে বিলুপ্ত হয়েছে । 

আমার কাছে পরম বিস্ময়কর বলে মনে হয় একটা 
ব্যাপার । 

এই প্রাচীন কালের অপেক্ষারুত অসত্য লোকেরা বিশ 
টন ওঞ্জনের একখান! বৃহৎ পাথর কি করে এখানে এনেছিল ? 
এই স্থানের নিকটে কোথাও পাথর কাটবার জারগ! নেই, 
এক বহু দূর উত্তরের পর্বতমাল৷ ছাড়া । 

'আজ এ প্রশ্নের কে উত্তর দেবে? 

যাই হোক, কদলীক্ষেত্র ছেড়ে ইণ্টারন্তাশাস্তাল রেল- 
ওয়ের ছোট ছোট গাড়ীতে চেপে আমরা দক্ষিণ দিকে 
রওন] হহ। 


কিরিগুয়। থেকে রেলপথ এ'কেববেকে চলেছে মোটাগুয়া 
নদীর উপত্যকা বেয়ে, একদিকে পাহাড়শ্রেণী, অন্য দিকে 
নদী মাঝে মাঝে বড় বড় শম্তক্ষেত্র । মোটাগুয় নদীকে 
মাঝে মাঝে দেখছি 
ছোট বড় গ্রাম । তালাবনের ছায়ায় গামা ইগ্ডিয়ান মেয়ে 
দাড়িয়ে আছে, নয়তে। পার্বত্য ঝর্ণার জলে স্সন করছে কি 
কাপড় কাচছে। 

জাকাঁপ৷ ছেড়ে গোগাতেমালা সহরে গাড়ী উঠতে সুর 
করে। অনেক দূর থেকে এই ওঠা আরম্ত হয়। রেলপথ 
একটু একটু ওঠে, মাঝে মাঝে পাহাড়ের অদ্ধ-পথে অশ্ব 
ক্ষুরাকৃতি বাক, ছোট বড় টানেল, পুলঃ কত কি । অতি 
দুর্গম পথে রেল ওঠাতে হয়েছে । 

রেল থেকে মাঝে মাঝে নীচের দিকে চাইলে চওড়া 
রূপালী ফিতের মত মোটাগুয়া৷ নদী নজর পড়ে। আমরা 
এমন সব পার্বত্য পল্লীর ধার দিয়ে চলেছি, যেখানে পাহাড়ের 
পাঁশ কেটে তরকারী ও ফলের ক্ষেতু তৈয়ী কর! হয়েছে। 

আমরা আরও উঠছি উঠছি। আশে পাশে এইবার 
বড় বড় গন্ধকের জলের ঝর্ণা_-তাতে গরম জল ফুটছে ও 
গন্ধকের ধোয়া ও জলীয় বাণ্পে মেঘের স্থষ্টি করছে। আগ্মেয় 
পর্বতের ছাই-এর মধো দিয়ে কেটে মাঝে মাঝে বেল নিয়ে 
যাওয়া হয়েছে । 

যত ওপরে ওঠ! যাচ্ছে, বাতাস ক্রমশঃ খুব ঠাণ্ডা হয়ে 
আঁসছে। নু্ধ্যান্তের সময়ে রক্বর্ণ আকাশের পটভূমিতে 


জো্--১৩৪৫ | 


গৈরিক রংয়ের ঝড় বড় পর্বসতটুড়া দৃষ্ট ছল _তার পরে এল 
রাত্রির অন্ধকার, সঙ্গে সঙ্গে আরও ঠাণ্ডা, আরও প্রথল নৈশ 
বাধু। রাত হওয়ার কিছু পরে গোর়্াতেমাল। সহরের 
বিজলীর আলোর সারি চোখে পড়ে। পাহাড়ের মাথায় 
এক সুন্দর, সমতলভূমিতে এই সহরটি অবস্থিত। 

রেলপথ কিন্তু এথানে শেষ হলনা । গোয়াতেমালা 
ছাঁড়িয়েও পর্বতের ওপর দিয়ে রেলপথ চলে গিয়েছে । রকি 
পর্বত ও আালিজ পর্বত, ছুটে! সুবৃহৎ পর্রতমালাকে যোগ 
করেছে এই বিরাট রেলপথ । ছোট এঞ্জিনটা এই দুর্গম 
পথে আমাদের ১৯৪ মা£ল এনেছ। 

গোয়াতেমালা সহর আধুনিক 
যুগের সহর নয়_ প্রাচীন স্পেনের 
গৌরবময় সামাজ্য-বিষ্তার ও 
শাসনের দিনের সহর এটী। 
গোয়াডেমালা। সহর দেগলে 
বিজয়া মুরদের কথা মনে হয়। 
দের স্থাপত্য, তাদের পাথর" 
বাধানে সঙ্গীর্ণ রাস্তা, রংবেরংয়ের 


বাড়ী, জালি-কাটা জানালা, 
বারান্দা প্রভৃতি মনে আসে 
কারণ গোয়াতেমাসা গহরের 


বাড়ীগুলি প ধরণের তৈরী । 
প্রাচীন দিনের গোঁয়াতেমাল! 
এখনও বর্তমান সভাযুগে প্রবেশ 


বিচিত্র জগৎ 
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খ্া। দিন দিন বেড়ে চলেছে--এমন সময়ে ১৫৪১ খৃষ্টানদের 
এক রাক্রিতে মুষলধারে লামল বৃষ্টি। 

. আওয়াজ দিল নির্লমাপিত আগ্নেয়গিরি । তাঁর অগ্নিকটাহ 
একদিকে ভেঙে গেল এবং বর্তমানে তাতে যে হৃদ অবস্থিত 
--সেই ইদের জলে সর ভাসিয়ে ধুইয়ে মুছিয়ে দিলে। প্রথম 
ম্পেনীয় সহর এই ভাবে ধ্বংস প্রাপ্ত হছল। প্রপঙ্গক্রমে 
উল্লেখ কর! যেতে পারে, আগুয়। পর্বতের চূড়ায় উঠলে 
প্রশান্ত মহাসমুদ্র ও আটলাটিক মহাসমুদ্র উভয়ই দেখা যাঁয়। 

কিছুদ্দন পরে কয়েক মাইল উত্তপূর্দে আর একটা 
সহর গড়ে উঠল। কাগক্রমে এই সহর দক্ষণ আমেরকায় 


ঢলান দবার জন্চ কলা বোঝাই হইতেছে। 


করে ণি। | 

গেয়াতেমালার রাজধানীর প্রতি ভূমিকম্পের কোপ 
চিরদিনই অতান্ত বেশী। 

কতবার যে ভূমিকম্পে এই সমর ভেঙেছে চুরেছে 
নাচিয়েছে, কপিয়েছে, ছুলিয়েছে। পুরাণ আমলের কত ভাল 
তাল বাড়ী ভেঙে ছত্রথান করে দিয়েছে-তাঁর ফলে তিনটা 
বিন স্থানে তিন তিনটা বিভিন্ন নামে এই সহর তৈরী হয়ে 
উঠেছে। আবার বিধ্বস্ত হয়েও গিয়েছে । 

১৫২৭ খুষ্টান্মে পেপ্রো গ্চ আলভারাদো আগুয়া পর্বতের 
ালুতে প্রথম সহর বসান। দিব্য সহর গড়ে উঠল-_ 
[ণিজ্যের সুবিধার. জন্তে অনেক বাঁড়ীঘর তৈরী হল। লোক- 


একটি বিখাঁত সহর হয়ে দাড়ায়। ধনে, জনে, লৌনদর্যো 
অতুলনীয় এই সহরে প্রাচীন স্পেনেব ধনী 'উপনিবেশিক 
অভিজাত সম্প্রদায় বড় বড় প্রাসাদ নির্মাণ করেছিলেন। 
প্রায় ধাটটার ওপর বড় বড় গিঞ্জ।ও তৈরী হয় তাদের অর্থে। 

সুবাই বেশ আছে । প্রাচীন রাজধানী ও ভার প্রারুতিক 
বিপর্ধয়ের কথা স্বৃতিতে পর্ধাবসিত হয়েছে) বাবসা-বাণিজা 
দিন দিন উন্নতির পথে অগ্রলর হচ্ছে, সকলেরই হাতে গু'পয়ম। 
জমছে | এমন সময়ে ১৭১৭ সালে কিছুদুরবর্তী ফিউয়ে সো 
আগ্নেয়গিরির অগ্নতাংপাতের সঙ্গে এক ভীষণ ভূমিকম্প হুল। 
সেই ভূমিকম্পেই সহর ফমণ হয়ে গেল। 


৬৭২ 


আব।র গড়ে উঠঞ্ল, কিন্তু: ১৭৭৩ খুষ্টাব্ের ভূমিকম্পে 


আবার গেল।, 

তখন অনেক পরামর্শের পরে ত্রিশ মাইল দূরে সহর স্থানা- 
স্তরিত করা হল। বর্তমানে এখানেই সহর বিদ্যমান। ১৯১৭ 
সালে এ লহরেও বহু বাড়ী ভূমিকম্পে ভেঙে দিয়েছে, 
অনেক বাড়ীর দেওয়ালে ফাটলের ত্যট্টি করেছে। তবে 
কোন রকমে এই সহর এখনও টিকে আছে, এখনও একে" 
বারে ধ্বংস হয়ে যায় নি, এই পর্যন্ত বল] যার। 

১৯১৭ সালের ভূমিকম্পের পরে গনর্ণমেণ্টের তরফ থেকে 





ভলক।নে। গ্যা আগুয়!। এই পর্বতের উপর হইতে ভূমিকম্পের দ্বার মুক্তি পাইয়! একটি হ্দের জল 


প্রথম ম্পেনীয় সহরকে ভানাইয়। লয়! গিয়া ছল । 


বিশ্তর অর্থব্যয়ে রাজধানীর বিভিন্ন অংশ পুননিন্দিত হয়েছে । 
বড় বড় বিপজ্জনক আগ্রেয়গরিত ছায়ার বাল কবে মরতে 
হয় সেও স্বীকার, তবুও মানুষের কি মায়/ নিজের জন্মভূমি 
ও গৃহের. ওপর ! 

. বর্তমান সহরের লোকসংখা। প্রায় এক লক্ষ । সহরটী 
রিও ভাঁকাস্‌ নামে পার্বত্য-নদীর উপত্যকায় অবস্থিত--এর 
চারিদিকে শৈল-শিখর এবং.বড় বড় আগ্নেয়-গিরি | 

পূর্ব্বে সহরে যাজক সম্প্রদায়ের প্রবল আধিপত্য ছিল। 
এখন সেয়ব নেই--পৃর্বে বাঞ্ছক সম্প্রদায়ের অর্থে যে সব 
বড় বড় বাড়ী তৈরী হয়েছিল - এখন সেখানে. ডাকঘর ও 


বজভ্র-- ৬ বর্ষ 


[ সন খত, «ম সংখ) 


কাষ্টম আফিন। কোন কোন ভজনালয়ে আধুনিক রঙ্গালয় 
ও সিনেম! অবস্থিত । 
সহরের নধ্যস্থানে একটি পার্ক, এই পার্কের চারিধারে 


' ১৯১৭ সালের পূর্বের সুন্দর সুন্দর গির্জ! ও প্রাসাদ ছিল। 


এখন সে সব ভেঙে চুরে যাওয়াতে পার্কের পূর্বী। নষ্ট 
হয়েছে। 

গোয়াতেমালা সহরের রাস্তাঘাট ভাল নয়- শীর্ণকায় 
অশ্ব দ্বারা বাহিত যান এখনও এ সহরে যাতায়াতের একমাত্র 
উপায়--যদিও ধনী নাগরিকগণের মোটরগাড়ীর অভাব 
নেই। সহরে ভাল হোটেল, 
ক্লাব এবং সিনেমা আছে। 


শা প বানান 


সহরের পথে দেশের আদিম 
অধিবাসী ইগ্ডিয়ানর দলে দলে 
চলেছে । এদেশে ওরা কুলী, 
গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান, অশ্বতর 
চালক, ভিন্তি ও ভূতোর কাজ 
করে। 
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দশ মাইল দুরে মিস্ককো বলে 
ছোট একটা ইগ্ডয়ান পল্লীগ্রাম, 
সহরের অধিকাংশ ফল, শাকসজি 
ও ছুগ্ধবিক্রেতা ইগ্ডিয়ান আসে 
এই গ্রাম থেকে । যদি কেউ 
ইও্ডিয়ানদের জীবনযাপন প্রণালী 
জানতে ইচ্ছ। করে, আমি তাঁকে 
উপদেশ দিই যে, কোন এক 
নির্মেঘ প্রাঙ্ঃকালে সেযেন মিশ্ক“কা গ্রাম থেকে যে রাস্তা 
এসেছে সহর পর্যান্ত, তারই ধারে বসে থাকে। 


সে যে বিচত্র শোঁভাযাত্র। দেখবে; সমগ্র মধা-মাঁমেরকায় 
মধ্যে আর কোথাও তা সে দেখতে পাবে না। 


ভোর হয়েছে । মিষ্ককো গ্রাম থেকে ঈলে দলে ইয়ান 
মেয়ে পুরুষ বেরিয়ে চলেছে সহরে, সবাই হেঁটেই চলেছে রোজ 
তাঁরা দশ মাইল যাবে, আবার হেঁটে দশ মাইল ফিরবে। 


যারযা জিনিস, খুব বড় একটা ঝুড়িতে মাথায় বসান বা 


পিঠে ঝেলান আছে। রোদ উঠবাঁর সঙ্গে সঙ্গে একটা 


 ইজাট-১৩৪৫.] 


একটান! দীর্ঘ শোভাযাতর। সহরের দরকে চলেছে, এদৃণ্ঠ প্রতাহ 
দেখা যাবে। 

গোয়াতেমালার বাজারে ইতডয়ানদের হাতে তৈরী নানা- 
প্রকারের জিনিসপত্র বিক্রী হয়, মেয়েদের জাম), ঘোড়ার 
লাজ, কোমরবন্ধ, টুপি, ছোর!, পু'তির মালা, জুতা ইত্যাদি। 
আমেরিকার ধনী ভ্রমণকারীর কল্যাণে গরীব ইও্ডিয়ানবা 
হু'পয়সা রোজগার করে থাকে । 


একদিন আমি গোয়াতেমাঁলা! সহর থেকে বার হয়ে নিয় 
সমতল ভূমি অঞ্চলে বাত! করলাম । ট্রেনে যেতে যেতে 
আসাটিটুলান হৃদ পার হয়ে গালিন বলে একটা ষ্টেশনে গাড়া 
দাড়াল। এখান থেকে অনেক দূরের সঘতলভূমি, প্রায় 
৪০ মাইল পধ্যন্ত এক সঙ্গে দেখতে পাওয়। ঘার। পালিন 
রেশন পার হয়ে ক্ষুদ্র ট্রেনগানি একেবেঁকে ক্রমশঃ নামতে 
থকে-পাহাড়ের পাশ কেটে রেলপথ ক্রদশঃ নেমে এসেছে 
প্রায় মাড়াই হাজার ফুট ষোল মাইলের মধ্যে । ওপরে 
থেমন- ঠাগু', যতই নীচে নামি, ততই গরম । এস্কুঠটলা 
থেকে আমর| প্রায় সশতল যু এসে পৌছলাম-__রেল 


বসের ক্ষেত। এখান থেকে একটা রেলপথ গেল প্রশান্ত 
মহাসাগরের সান্‌ জোসে বন্দরে, অপরটা- গেল মেক্সিকোর 
দিকে । যেখান থেকে ছ্'দিকে রেলপথ বেরিয়ে গেল, ম্মেই 
্্রেশনের নাম সাণ্ট। মেরিয়া। খুব বড় জংস্ন, ষ্টেশন | 


এখানকার ইগ্ডয়ান মেয়ের] ট্রেনের ট'ইম-টেবল অনুসারে 
জীবন-যাত্রা নির্বাহ করে। দিনে চারবার করে ওর] 
ষ্টেশনের প্ল্যাটফর্মে আসবে জিনিষ বিক্রী করতে--ঘড়ির 
কাটার চেয়েও তার৷ সময়ের মূল্য সন্বন্ধে মচেতন। 

গোরাতেমালা থেকে যে ট্রেন সকালে ছাড়ে, তা এখানে 
মাসে প্রায় ছুপুর বেগ, স্থতরাং আরোহীদের ক্ষুধা পাওয়া 
খুবই স্বাভাবিক। ইত্ডয়ান্‌ মেয়েরা নানারকম খাবার 
জনিস বিক্রী করছে দেখে কিনবার ইক্ছে হল। 

প্ল/াটফরন্মের এক জারগায় একটী তরুণী বসে শাকসজি ও 
ফসমুল বিক্রী করছে দে একটা গোট। মআন্মাডিলো-ভাজা 
উচু করে হাতে তুলে ক্রে হাদের দৃষ্টি মাকর্ধণ করছে । আর 
একজন তুলে ধরেছে একট! ভাঁজ! গোসাপ--যতই ক্ষুৎী'ড়ত 
হই, খাগ্াদ্রব্যের, নমুন। দর্শন করে খাবার ইচ্ছে চলে গেল। 

৯৯ 


বিচিত্র জগৎ 


৬৭৩ 


রেলপথের ছু'ধারে কফির ক্ষেত। | 

গ্রাতি বসর গোয়াতেমালা ন' কোটী "পাউন্ড কফি 
পৃথিবীর বাজারে বিক্তয়ার্থ পাঠায় । পর্বতসান্র সর্ঝস্ত 
বিস্তৃত কির চাষ। 

আমাদের সৌভাগ্যন্রমে কফির ফুল ফোটা ডেখতে 
পেয়েছিলাম, কারণ কফি ফুল মাত্র চবিবশ ঘণ্টার জন্যে ফোটে 
তার পরেই ঝরে পড়ে। 

কফি-ক্ষেতের অঞ্চল শেষ করে আমরা রা নি 





মারিম্বা সঙ্গীত-যন্্র | 


£সে পড়েছি, এখানে কে।কে। বাগান পাহাড়ের নীচে মমতল- 
ভূমিতে । 


সান মাণ্টোনিও বলে একটা গ্রামে একজন বড় কৃষকের 
বাড়ী আমি অতিথি হব বলে আগে থেকেই ঠিক ছিল। 
ষ্টেশনে তিনি আমায় অভ্যর্থনা করে নিয়ে ষেতে এসেছিলেন। 
স্রেখন থেকে স্থানটী প্রায় দশ মাইল হবে। এই দশ মাইল 
পথ অতি স্ুদৃশ্ত উচুনীচু সবুজ তৃণভূমির মধ্যে দিয়ে যেতে 
যেতে ক্রমশঃ উচু হতে হতে দুরের পাঁচটী বিরাটকায় আগের 
পর্বতে গিয়ে যেন শেষ হয়েছে মনে হয়| | 

সে রাত্রে গুরুতর নৈশ ভোঁজনের পরে আমি জীধনে 
প্রথমে মারিস্বা বাঁছনা শুনলাম । মারিম্বা গোয়াতেমালার 


৬৭৪ 


জাতীয় বাগ্ভ । শুকন লাউয়ের খোলের ওপর কাঠ ও সরু 
পেতলের পাত দিয়ে তৈরী করে। জলতুরজের মত কাঠি 
| দিয়ে বাজাতে হয়। 

 াদ উঠেছিল। বড় বড় তালগাছের ছায়৷ বাক! ভাবে 
পড়েছে তৃণভূমির ওপর | উৎসব বেশে সজ্জিত বু ইত্ডিয়ান 
ঘজুর বাজনা শুনন্তে এসে তালগাছের তলায় জ্যোত্ম্নালোকে 
ধাড়িয়ে রয়েছে। মারিস্বা বাণ্ের অদ্ভূত ধ্বনির মলে সেই টাদ- 
ঠা নার শ্বৃতি আমার মনে অনেক দিন জেগে থাকবে। 

এখান থেকে আরও ৩৫ মাইল দূরবর্তী একটা যায়গায় 
পৌছে আমায় রেলপথে গোয়াতেমাল] ভ্রমণ শেষ হল। 


বঙ্গপ্রী--*্ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


রেলের ধারে ছু' একট। গ্রাম দেখ! গেল, সেখানে পুরুরেরা 
শুধু একট! হৃতির প্যান্ট এবং মেয়ের] খাটো গাউন পরে 
থাকে। বহু অশ্বতর ও ইপ্ডয়ান কুলী টির বহন করে 
নিয়ে যাচ্ছে দেখলাম। 

আমাদের পথ যেখানে শেষ হল--তার বে দুরে সাণ্ট 
মারিয়া আগ্নেয়গিরি কুয়াসার মধ্য দিয়ে একটু একটু দেখা 
যাচ্ছিল। ১৯০২ সালের অগ্ঃ,ৎপাঁতে এর চড়ার খানিকটা 
অংশ ছিড়ে গিয়েছে। এখন৪ সেই অবস্থায় আছে বিরাট 
সাণ্টা মারিয়া আগ্নেয়গিরি--১৯০২ সালের পরে আর কোন 
বড় রকমের বিপর্ষায় ঘটে নি। 


ওহ জেক রো 


আজিকার কথা 


বযদূর দিবসের মৌন স্ব্রটিরে 
. ভাষাহারা! মুহূর্তের বাহুপাশে ঘিরে 
কত কথ চাই শুধাইতে। 
সল়ীর কাল আঁখি তার নীরবে চকিতে 
ৃ ভাষাহারা--নত হ'য়ে আসে। 


-কবেকার 
তুরু-বীথিকার 
আশ্রম ছায়ায়, 
ঝাউবন-মর্মরিত সাগর-বেলায় 
.. -আজিকার স্বপ্নাতুর দিন মোঁর মরে ঘুরে ঘুরে 
সে দিনের বধুরে খৃতিয়া | 


_ শ্রীমুশীল জান। 


সে দিনের সন্ধযাম্নান দিগন্তের পানে 
কম্প্রপক্ষ বিধৃননে যে পক্ষীটি গিয়াছে উড়িয়া_ 
তার লাগি 
রহিবে সে অতন্দ্রিত রজনীটি জাগি 
ক্লাস্ত দীর্ঘ তমসায়। 
আজিকার যত কথা হায় ₹- 
ফিরে এল একে একে বাথা-ম/ন নিরুত্তরে, 
অতীত রহিল মৌন তরে । 
হে দুর কালের বন্ধু। রি, 
ভাষা! দাও-_ভাষ| চাহি, 
 যুক ভীবনের গান গাই। 


আদালতের বিচার 


“উকিল বাবু! উকিল বাবু বাড়ী আছেন ?%. 

“কে ?” 

“আজ্ঞে, আমি রহিম ! একবার নীচেয় আনুন 1” 

প্বাইরের ঘরে বস, যাচ্ছি।” 

নরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য্য তিন চারি বৎসর হইল 
ওকালতি ব্যবস! করিতেছেন। নরেন্দ্রমোহনের পিতা 
একজন ডেপুটী ম্যাঁজিষ্টেট ছিলেন। এক বৎসর হইল 
তাহার কাল হইয়াছে। পুত্র এম.এ-বি, এল পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইলে তিনি একটি ভাল সরকারী চাকুরীর জন্ত 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও যখন তাহার পুত্র সরকারী 
চাকুরী হইতে বঞ্চিত হইল, তখন তিনি অগত্যা 
পুত্রকে আইন-ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইতে অনুমতি দিলেন। 
ডেপুটী বাবুর এর্সন ইচ্ছা ছিল না যে, তাহার পুত্র 
ওকালতি ব্যবসায়ে প্রবৃ্ধ হয়, কেন ন। তিনি সরকারী 
কার্য্যে ব্যাপূত থাকাকালীন উকিলদিগের অবস্থা, কার্য্য- 
কলাপ প্রন্থৃতি দেখিয়! & ব্যবসায়ের প্রতি একেবারেই 
বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিলেন। কলিকাতার ফৌজদারী 
আদালতের প্রসিদ্ধ উকিল রানবিহারী মুখোপাধ্যায়ের 
সহিত তাহার একটু দুরসম্পর্ক ছিল। তাই তিনি 
রাসবিহারী বাবুকে বলিয়া নরেন্ত্রমোহনকে তাহার 
জুনিয়র করিয়! দিয়াছিলেন। নরেন্ত্রমাহনও বেশ বাঁকৃ- 
পটু এবং মন্ধেলের মত বুঝিয়া কথ! কহিবার শক্তি ও 
টাকা আদায় করিবার কায়দা অঞ্লদিনেই বেশ আয়ন্ত 
করিয়া ফেলিয়াছেন, কাষেই পিতার মৃত্যু হইলেও তিনি 
কোনক্রমে &ঁ ব্যবসায়ের উপর নির্ভর করিয়া সংসারযা ্র। 
নির্বাহ করিতেছেন। নরেন্ত্রমোহনের মাতা তাহার 
পিতার জীবদদশাতেই পরলোকগস্ত হইয়াছিলেন। সহোদর 
তাই ত্তীহার আর নাই। কেবল ছুইজন লছোদরা আছেন, 
একজন থাকেন রেস্ুনে, আর একজন থাকেন লাহোরে । 
নরেন্ত্রমোহনের সংসারে স্ত্রী লতিকা ও ছুইটী শিশুপুল্র 


ব্যতীত আপনার বলিতে আর কেহই নাই। নল্েন্্র 


- শ্রীমম্মথনাথ সরকার 
উপরের খরে বসিয়া স্ত্রী লতিকার সহিত্ত কথা, 
কহিতেছিলেন, এমন সময়ে রহিম আগিয়া ডাকিল। 

রহিমকে বাহিরের ঘরে বসিতে বলিয়া নরেন্্রমোহন 
নীচে আসিয়া দেখেন যে, রহিম ও টী লুজিপর৷ লোক 
চেয়ারে বসিয়াছে। ্ 

নরেন্তরমোহন ঘরে প্রবেশ রা রহিম উঠ 
সেলাম করিয়া বলিল, প্বাবু, এখন উপাঁয় কি? আম্মাকে তত 
বাচাতেই হবে। আমি একজন দাগী আ.সামী--তিনবার 
জেল খেটে এসেছি। পুলিশের লোকেরা আমাকে বেশ 
চিনে। এ চুরির চার্জ থেকে আমাকে রক্ষা করতে হুবে। 
সিনিয়র উকিল আপনার যাকে পছন্দ হয় আপনি, সঙ্গে 
নিন। বাবু, আসল কথা আপনাকে বলি শ্রম 1. 
আমি একট] ভাল নিকার যোগাড়ে আছি । যে ওরতের 
সঙ্গে আমার কথাবার্তা চলছে, তাহার বেশ টাকা-কড়ি 
ও বাড়ী আছে। এই সময় যদি আমার সাজা হয়, 
তাহলে আমার আশা-তরপা একেবারে জাহারামে 
যাবে ।” 

নরেন্ত্রমোহন একটু হাসিয়া বলিলেন) “আচ্ছা, তোকে 
যদি বাচাতে পারি, তবে কি বকৃশিস দিবি বল্‌। তোকে, 
বেকসুর খালাস করিয়ে দেব। আর মজাসে নিকা করবি $. 
কত টাকা দিবি বল্‌।” ৮৪ 

রহিম আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া বলিল, “পঞ্চাশ টাফা 
বকৃশিস, বাবু! আমার জান যাবে, তবু আমার বাৎ-ঝুটা 
হবে মা। আপনি ঘাঁবড়াবেন না, যেমন করে পারি 
আমি আপনাকে বকৃশিস করবই।” 

নরেন্্রমোহন নূতন উকিল হইলেও বক্‌শিসের রছরে- 
মুগ্ধ হইবার পাত্র নন। তিনি ও কথার আর আলোচন! 
না কারিয়! বলিলেন, “কাল তোর মোৌকজমা, হবৈ। 
কাল একজন পিনিয়র উকিল দেব। সিনিয়র উকিলের 





ষোল টাকা, আর আমায় দিস আট টাকা এই আরজদিয়ে 


যা। আর কাল ঠিক দশটার সময় কোর্টে হাজির থাকবি 


৬ধ৬ 


ই! ভাল কথা, তোর যে মোক্তার জামিনদার আছেন, তার 
ফিস চাঁর টাকা, এই আটাশ টাক! দে, বার কর শীগগির, 
দেরি করিস নে, এখনই আমাকে মামলার সব সওয়াল- 
জবাব ঠিক করে ফেলতে হুবে। বাঁর কর বার কর, দেরী 
করিস নি, রাত্রি নট! হল ।* 

রহিম বিনীত' ভাবে গোলামের মত তকঙ্গীতে বলিল, 
“বাধু আজ ত অত টাঁকা নেই, আজ এই ছয় টাক নিন 
ধাবু; আপনি কাজ চালিয়ে দিন, আমি পরশু রোজ 
লবেরে আপনাকে বাকী টাকা একেবারে দেবই-দেব। 
আপনি ঘাবড়াবেন না বাবু, রহিম থাকতে আপনার 
মামলার জন্য ভাবতে হবে না। কত মামল। করবেন 
বাবু আপনি? মাসে পাঁচটা নিউ কে একেবারে 
গযারাটি।” 

রহিমের সঙ্গী বকা রা দ্বারা রহিমের উক্তির 
সম্থদ ফাযিল 1 'নঙেজমোহুন একেবারে চেয়ার ছাড়িয়া 
উদঠগ্বা' গাড়াইয়া 'বলিলেন, “না-না! সে আমি পারব 
না। তুমি অগ্য যার্নগায় যাও, আমি ০০৮৪০ করতে 
পারব ল1।” . 

রহিমও উঠিয়া দাড়াইয়। বলিল, ণৰাবু, আপনার 
গোড় ধরছি, অন্ত উকিল রহিম জানে না। রহিম চোর 
বটে, তবে সে ঝুটা বলে না। আপনি পরশু রোজ 
নিশ্চয়ই পাবেন! ওরে খাদেক, তোর কাছে টাকা 
থাকে ত তাই গোটাকত বাবুকে দে।” এই বলিয়া রহিম 
তাহার সঙ্গীকে ইঙ্গিত করিল। খাদেক তাহার বেন্টের 
ভিতর হইতে ছুইটি টাকা বাহির করিয়া উকিলবাবুর 
টেবিলের উপর ফেলিয়া দিয়া বলিল, “আমার কাছে 
মোটে এই দুটি টাকা ছিল -এই নিন্‌ বাবু।” 

নরেক্রমোছনের গোয়ালা আজ তাগাদা করিয়া 
গিয়াছে । তার টাকা দিতে দেরী হইতেছে বলিয়া দুধও 
পাতলা হইতেছে দেখিয়| লতিকা অনুযোগ করিয়াছেন ) 
স্থতরাং নবেজ্রমোহছুন আর জিদ করিতে পারিলেন না। 
কিনি টাকা কয়ট! দেখিয়া টেবিলের ডরয়ারের মধ্যে ফেলিয়! 
বলিলেন, “কিন্ত, দেখিস রহিম! পরস্ড টাক না দিতে 
পারলে কিন্তু বড় ফ্যাসাদ হবে!” 


 ক্ুহছিম আবার সেলাম করিয়! বলিল)--পনিশ্চয় বাবু 


বলগ্ী-ভ্ব্ধ 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
আপনি কাজ চালিয়ে দিন্। খরচাঁর জন্তে কিছু ভাববেন 
না। রহিম গারদের বাইরে থাকলে আপনার কোন 
দুষমন থাকবে না-আপনি নিশ্চয় জানবেন) বাবু 1” 
এই বলিয়া! রছিম আবার সেলাম ঠুকিয়! সঙ্গীদের লইয়া! 
চলিয়! গেল । 


অুধীরকৃষ্ণ বনু নামে পোষ্ট-অফিসের একজন কেরাঁণী 
টাইম স্কেলের কুপায় দেড়শত টাকা বেতন পাইতেছেন। 
সামান্ত মাত্র লেখাপড়া শিখিরা তিনি কোন ক্রমে জেনারেল 
পোষ্ট'অফিসে প্রবেশ করেন। কিছুকাল পরে ইউরোপীয় 
মহাসমর হয় এবং সমরান্তে সরকারী বিভাগসমুহের বেতন- 
বৃদ্ধি হয়। এ স্থুযোগে সুধীরেরও বেতন বাড়িতে থাকে । 
সুধীরকৃষ্ণের সংসারে খরচ কম, কাজেই তিনি কিছু কিছু 
সঞ্চয় করিয়। বেলিয়াঘাটায় কাঠা পাঁচেক জায়গ| কিনিয়া- 
ছেন। এ জায়গায় তিনকাঠার উপর একখানি দ্বিতল 
বাড়ীর প্ল্যান বনু কষ্টে কলিকাতা কর্পোরেশন হইতে 
ম্তাংদন করাইয়া লইতে সমর্থ হইয়াছেন। বাড়ীখানি 
একটু ভাল মালমশল! দ্িয়। যাহাতে তিন পুরুষ তোগ হয়ঃ 
এই ভাবে নির্মাণ করিবার নুধীরকৃষ্ণের একাস্তিক বাসনা । 
বাড়ীর গাথনি আরম্ত হইয়াছে এবং একতলায় দরজ। 
জানালা বসিয়াছে। দরজা-জানালা গুলি ধেশ দামী ইংলিশ 
মেগুন কাঠ হইতে ভাল মিঙ্্রীর দ্বার শিজের পছনামত 
তৈয়ার করিয়াছেন। সুধীরকৃষ্ণের জায়গার পূর্বব পারে 
একটি বড় পু্করিণী। পুষ্করিণীটি রহিমের-অপর পাড়ে 
বিস্তীর্ণ খোলার বস্তীর মধ্যে রহিমের বাস। 

একদিন সকালে সুধীরকৃষ্ণ নূতন বাড়ীতে যাইয়া দেখেন 
যে, একটি বড় দরজা কে খুলিয়া লইয়া গিয়াছে। 
মিশ্ীদের 'নিকট ও পাড়ায় অনেক.থে!জ করিয়াও তিনি 
দরজার কোন সন্ধান করিতে পারিলেন না। অবশেষে 
তিনি থানায় যাইয়া সমস্ত বৃত্তাত্ত বর্ণনা করিয়া ডাইরী 
লেখাইলেন। তাহার আশ! ছিল যে, পুলিশের সাহায্যে 
নিশ্চয়ই তাহার দরজা উদ্ধার হইবে। কিন্তু থানার 
তাহাকে যে উপদেশ দিলেন, তাহাতে তাহার মনে হইল 
যে, থানায় না আগিলেই তাল হইত। থাণাদার তাহাকে 
বলিলেন যে, তিনি যেন নিজে সন্ধান করেন. এবং কাহারও 


(জ্যষ্-+১৩৪৫ ] . 


উপর সন্দেহ হইলে' তিনি থানায় আপিয়! সংবাদ দিলে 
থানা হইতে লোক গিয়া তল্লান করিতে পারে। 
সুরীঃরকৃষ্ণ একটু দমিয়া গেলেন। আশা করিয়া নুতন বাড়ী 
করিতেছেন, আর তাহাতে কি না প্রথম দফাতেই চোরের 
হাত পড়িল। কি আর করিবেন, ছুই চারি দিন. খোঁজ-খবর 
করিয়া দেখিলেন, কিন্তু দরজার কোন সন্ধান মিলিল ন|। 
অবশেষে তিনি দরজার পুনরুদ্ধারের আঁশ! ত্যাগ করিয়! 
আবার আর এক জোড়! তৈয়ার করাইলেন এবং যথাস্থানে 
+মাইয়। বাড়ীর কাজ চালাইয়! লইলেন। 

রহম দাগী আসামী। তাহাকে পুলিশ ভাল- 
বকমেই চিনে । অল্পদিনের মধ্যেই রহিমের বিরুদ্ধে 
আর একটি চুরির অভিযোগ পড়িল। পুলিশ রহিমের 
বাড়ী আসিয়া বনু তল্লা করিয়াও চোরাই মালের কোন 
সন্ধান পাইল ন!। অবশেষে থানাদার কনষ্টেবলদ্দিগকে 
রহিমের পুকুর তল্লাস করিতে আদেশ দিলেন। পুকুরে গিয়া 
গোজ করিতে করিতে চোরাই মাল কিছু পাঁওয়! গেল না 
টে, কিন্তু সুধীররুষ্চের সেই দরজা বাহির হইল । দবজ। 
টানিয়া পাড়ে উঠান হইল এবং রহিমকে থানাদার জিজ্ঞাস! 
করিলেন যে, এ দরজা কাহার। রহিম শুনিয়া যেন 
একেবারে আকাশ হইতে পড়িল। থানাদার সুপীরকৃষ্ণকে 
ডাকাইলেন। স্ুবীরকৃ আগিয়! দরজা দেখিয়া আনন্দে 
প্রায় ন|চিয়া ফেলিলেন, ভগবান তাহার দরজ। মিলাইয়! 
দিয়াছেন। যাহা! হউক, থাঁনাদ।র তাহাতেও সন্থষ্ট হইতে 
ণ। পারিয়া সুধীরকৃষ্ণকে মিষ্ত্রী ডাঁকাঁইতে বলিলেন। যে 
ক।ঠগোলায় দরজা. তৈয়ারী হইয়াছিল, সে কাঠগোলার 
শিকটেই মিশ্্রীর বাড়ী। সুধীর গোলায় যাইয়া গোলার 
মালিক ও মিল্ত্রী দুইজনকেই সঙ্গে লইয়া আসিলেন। 
মালিক দরজ। দেখিয়া বললেন যে, ইহা তাহার দৌকানের 
ইংলিস টিক্‌ তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। মিষ্তী 
তাহার হাতের কাজ চেনে, সে থানাদারের পমক্ষে দরজার 
হুবহু বর্ণনা করিল, থানাদার যিলাইয়! দেখিল যে, মিস্বীর 
বর্ণনায় কোন সন্দেহের অবকাশ নাই । সুধীরকুঞ্চ আঁননিত 
হইয়া থানাদারকে বলিলেন, "তা হলে শুর, আমি দরজা 
নিয়ে যাই ?” 

“বলেন কি মশাই, আগে জিনিষ আপনার কি না ঠিক 


আদালতেক্স বিচার 


» ৬, 


হোক্‌। আপনাকে .কেস করতে হবে। আদালতের 
বিচারে দরজা যর্দি আপনার প্রমাণ হয়, তা হলেই আপনি, 
পাবেন, নতুধা এ দরজ। আমার আপনাকে দেবার সাধ্য . 
নেই ।” ৮ এ 
এই বলিয়া থানাদার সুধীরক্ক্চকে উপযুক্ত উপদেশ. 
দিয়া দরজণ উঠাইয়! থানায় লইয়া গেলেন। সরকারী 
মামলা, সুধীরকৃষ্ণের ইচ্ছা] ন! থাকিলেও মামলায় নামিতে 
হইল এবং উকিল দিতে হইল। বলা বাহুল্য, থানাদার , 
রহিমকে ধরিয়া লইয়া গেলেন এবং তাহার বিরুদ্ধে দরজা! 
চুরির অভিযোগ আনয়ন করিলেন। 

এই দরজা-চুরির মামলায় নরেন্্রমোহন রহিমের পক্ষ 
সমর্থন করিয়াছেন। রহিম মাত্র আট টাকা দিয়াছে, 
তাহাতে আর সিনিয়র নিযুক্ত কর! হইল ন!। মামলায় 
রদ্ছমের সুবিধাই হইল। রছিম একক দরজা চুরি 
করিয়াঞ্ছে, কোর্ট ইনস্পেক্টর এমন প্রযাণ করিতে পারিলেন 
না। ম্াাজষ্ট্রেট ধরিয়া বসিলেন। প্রমাণের অতাবে 
তিনি কোনক্রমেই আইনান্সারে আঙামীকে দোষী সাব্যস্ত 
করিতে পারেন না। কাজেই তিনি রহিমকে নির্দোষ 
ঝলিয়। বেকম্ুর খালাস দিলেন। 

তৎপরে সমন্তা হইল যে, দরজা কে লইয়া যাইবে। 
বল৷ বাহুল্য, পুলিশ আদালতে এ দরজা আশিয়া হাজির 
করিয়াছে । রহিমের হেপাজত হইতে দরজা পাঁওয়! 
গিয়াছে এবং এ দরজা! রহিম চুরি করিয়াছে এমন প্রমাণ. 
পাওয়া গেল না; সুতরাং ম্যাজিষ্রেট হুকুম দিলেন যে. 
রহিম দরজা লইয়া যাইবে। 'নথকুম প্রচার হইবামাক্র 
রহিম- ম্যাজিষ্ট্রেট বরাবর কুনিশ করিয়া সানন্দে সঙ্গীদের 
সাহায্যে দরজ! লইয়া বাহির হুইয়| গেল। ্‌ 

এই সমস্ত কাণ্ত-কারখান! দেখিয়া. পোষ্ট-অফিসের, 
কেরাণী.সুধীরকৃষ্ণের একেবারে গাঁলে মাছি। “যার দই 
তার দই নয়, নেপোয় মারে দই”-এই. প্রবাদ-বাক্য.. 
তাহার মনে উদয় হইল মাঁমল! হইয়। গেলে তিনি 
দরজা বাঁড়ী লইয়া যাইবেন বলিয়া একেবারে কুলি ঠিক 
করিয়া রাখিয়াছিলেন, আর যে চোর সেই কি না হইল, 
তাহার দরজার মালিক! আইনের স্ুক্ম নিচার.দ্েখিয়। 


৬৭৮ 
জুধীরক্্ষ একেবারে অবাক হইয়া গেলেন এবং তাহার 
উকিলকে বলিলেন, “কি হল উকিল বাবু !” 

উ্কিলধাবু একগা'ল হাসিয়া বলিলেন, "এ ত জান! 
কথা। ও যদি চুরি না করে থাকে, তা হলে ফৌজদারী 
কোর্ট ওকেই প্র মালের মালিক বলে ধরে নেবে, আপনাঁকে 
সিভিল শুট করতে হবে। কোন তয় নেই আপনার, 
সিভিল ্ুটে আপনি ডিক্রী পাবেনই।” 

স্ুধীরককঞ্চের আবার সিভিল সুুট করিয়া দরজা উদ্ধার 
করিবার বাসনা একটুও ন! থাকিলেও, তাহাকে এমন 
বুঝান হইল যে, মামলা না করিলে তাহার.বিপদ হইতে 
পাৰে; সুতরাং ভবিষ্যৎ বিপদের হাত হইতে এড়াইবার 
আশায় সুরধীরকু অগত্যা আবার কিছু খরচ করিয়। দরজা 
উদ্ধারের জন্ত রহুমের নামে দেওয়ানী আদালতে এক 
নালিশ্খক্ষছ্চু করিলেন। 


দেওয়ানী যোকদ্দমার সমন জারি হইলে রহিম আসিয়া 
আদালতে লিখিত জবাধ দাখিল করিল। রহিম ইতিমধ্যে 
সে দরজা কাঠ “কিয়দংশ বদলাইয়! ফে'লল। তাহার 
বর্ণনায় এই কথা লিখিল যে, বাদী আক্রোশের বশে তাহার 


নামে এই মিথ্যা নালিশ রুদ্তু করিয়াছেন। দরজা প্রত 
পক্ষে তাহার নিজের । এঁ দরজার বাদী বা অপর কাহারও 
কোন. দাবী কন্মিনকালে ছিল না এবং বর্তমানেও নাই। 
বাদীর বিরুদ্ধে খরচার ডিক্রী পাইবাঁর হকদার--ইত্যাদি 
আরও অনেক অভিযোগ সে বর্ণনায় লিপিবদ্ধ করিল। 


সুধীর উকিলের মুখে রহিষের ্বাবের মন্দ অবগত, 


হইয়া উকিলকে বললেন, “উকিলবাবু,. আর আমার 


দরজায় কাজ নেই। শ্রক জোড়া সামান্ত দরজার . জন্য 
এ পর্য্যন্ত যা খরচ করলাম তা'তে আমার বিশ জোড়। 
দরজা হয়ে যেত। আর আমার মামলায় ডিক্রী পেয়ে 
দরকারও নেই, আপনি মোকদ্দম! ছেড়ে দিন।” 


উকিলবাবু শুনিয়া চোখ কপালে তুলিয়া বলিলেন, “সে 
কি বলেন মশায়! এই রকম ক'রেকি চোরকে প্রশ্রয় 
দেবেন? এ মোকদ্মায় জিতলে কি শুধু আপনার 
জয় হবে, সাধান্দণ পাবলিকের যে. এতে জয়! আঁপনি 
কিছু খরচ করলে যদি পাবলিকের উপকার হয় গা! হলে 
“ সে খরচ কি ম্তাষ্য খরচ নয়? গাপনার কোন ভয় নেই, 
:; চোর বেটা একটা মিথ্যা মোকদদমা জিতে যাবে, এমন কি 
- কখনও হয়। জবাবে আপনি তয় পাবেন না। আপনি 


' “সাক্ষী মেনে দিন।” 


ব্--ঠ বরধ 


[ ১ম খণ্ড ৫% সংখ্যা 


জুধীরকৃষ্চ সকল কথ! শুনিয়া! মনে মনে ভাঁবিলেন, 
প্যাক, এত টাকা ত জলে গেল, আরও কিছু যায় যাক 

সুধীরক্। কাঠগোলার মালিক, ছঁতোর মিস্ত্রী ও ছুই 
জন রাজমিস্ত্রীকে সাক্ষী মানিয়া দিলেন। রহিমের পক্ষ 
হইতেও কয়েকজন সাক্ষী মানা হইল। 

মোকদমার বিচারের দিন উপস্থিত হইল। উকিলবাবু 
সুধীরকৃষ্ণকে বলিয়। দিয়াছেন যে মৌকদামা। আজ হুইবেই, 
তিনি যেন সাক্ষীদের লইয়! বেল! সাড়ে দশটার সময়ে 
আদালতে হাজির হন। স্ুুধীরধাবু পোষ্ট অফিসের 
কেরাণী, মামলা-মোকদ্দম। জীবনে কখনও করেন নাই। 
তদ্বির প্রভৃতির কুট বুদ্ধি তাহার মাথায় প্রবেশ করে 
না। তিনি উকিলবাবুর নির্দেশ অনুসারে সাক্ষীদের 
উপর সমন জারি করিয়াছেন এবং আশা করিয়া আছেন 
যে, সত্য কথা তাহার সাক্ষীর কেন বলিবে না! মিথা 
কথ! ত কাহাকেও বলিতে হইবে না,. সুতরাং আফিস 
কামাই করিয়া সাক্ষীদের খোসামোদ করিয়া বেড়াইবার 
কি দরকার আছে? যাহা হউক, তিনি রাজমিস্ত্রী ছুই 
জনকে যথাসময়ে আদালতে হাজির থাকিতে বলিয়া 
দিয়াছিলেন। বেলা নয়টা বাজিতে না বাজিতে কোন 
মতে নাকে মুখে চারটি ডালতাত গু'জিয়া কাঠ- 
গোলায় ছুটিলেন।...কাঠগোলায় যাইয়া শুনিলেন যে, 
গোলার মালিক পশ্চিমে হাওয়। খাইতে গিয়াছেন, ফিরিতে 
তাহার মাসখানেক হইবে এবং ছুতোর মিশ্ত্রী এখনও 
কাজে আইসে নাই। মিস্ত্রী কাল শরীর অসুখ বলিতেছিল 
আঁজ এখনও যখন আসিল না; তখন নাও আসিতে পারে। 
সুধীরবাবুর ত সংবাদ শুনিয়া চোখ কপালে উঠিল। যাহ 
হউক, বিপৎকালে অধৈর্য পুরুষের কর্তব্য নহে,মনে করিয়া 
তিনি ছুতোর-মিস্ত্রীর বাসার ঠিকানা লইয়া একথানা 
রিল্পায় চড়িয়া তাহার বাসা স্বঙ্কানে চলিলেন। অনেক 


ু'ঁজিয়৷ পাতিয়া' খোলার বন্ধীর মধ্যে তাহার বাসা নির্ণয় 
করিলেন এবং মিশ্ত্রীর নাম রন্িম্ঘ-উচ্ঠৈ্বরে বারকতক 
ভাকিলেন। কাহারও কোন ম্নাড়া না পাইয়া মুধীরকৃষ 


বড়ই উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িলেন।: এমন সমদ্নে বাহিরের 


দরজার পুরাতন চটের আদ্বরণ ঠেলিয়া৷ একাট্টি লোক 
বাহিরে আসিল বেখিয়! ঝুী়বাব একটু আব হইয়া 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, খর্্রামু মিস্ত্রী বাড়ীতে আছে 
বলে পার?” .-১ | 

পা, এ যে মশাই তার মেগের লঙ্গে ঝগড়া করছে, 
শুনতে পাচ্ছেন না? 
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এই বলিয়া লোকটি হন্হন্‌ করিয়া তাহার কাজে মাঁসের শেষ__সুনসেফ বা র২২ পা, 

চলিয়। গেল। স্ুুধীরবাবু আবার চীৎকার করিয়া! ডাকিলেন, লিখিতে বাকী আছে। তিনি তাড়ি জে স 

'দামু! ও দামু! একবার বাইরে এস। কোর্টে যেতে খাস কামরায় উঠিয়। যাবেন, 1"মগ্লেকরি 

হবে যে আজ!” সুধীরবাবুর মামলার হাজিরা দাস জন 
আর কোন সাড়াশব নাই। নুধীরবাবু টুপ করিয়া মাত্র একজন সাক্ষী ও প্রতিব  শতন ছুন-লাঙষী 


ঠাড়াইয়া আছেম। কিছুক্ষণ পরে একটি বালক একথানি 
বেগুনি কামড়াইতে কামড়াইতে বাহিরে আসিয়! বলিল, 
“বাবা বাড়ী নেই, আপনি কেনে ডাঁকছ ?" 

"আরে, দামুর যে আদালতে যেতে হবে, সাক্ষী দিতে 
হবে।” 

“বাবা যাবে না, একজন লুঙ্গিপর! লোক এসে মান! 
করে গ্যাছে ।” এই বলিয়া বালকটি ছুটিয়৷ গলি পার 
হইয়। একেবারে সদর রাস্তায় পড়িয়। রাস্তার কল হইতে 
জল পান করিতে লাগিল। জলপান শেষ করিয়! সে 
ছুটিযা আর এক দিকে চলিয়! গেল। 

নুধীরকৃষ্ণ কিছুক্ষণ দাড়াইয়] বুঝিলেন যে, রহিমের এই 
মব কাও। সে তাহার সাক্ষী বিগড়াইয়! দিয়াছে। যাহা 
হউক, তিনি আরও বার কতক 'দামু; দামু*! 
চীংকার করিয়া অবশেষে বিরক্ত হইয়া চলিয়া গেলেন। 
আদালতে আসিয়া দেখিলেন যে, একজন রাজমিস্্ী 
আসিয়াছে। সে আদালতের উঠানে বসিয়া বিড়ি খাইতেছে 
এবং রহিমের সঙ্গে কথাবার্তা কহিতেছে। সুধীরবাবু 
নিকট আসিতেই রহিম উঠিয়া গেল। ুধীরবাবু মিস্তীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন যে, আর একজন কোথায় গেল। বস্ত্র 
বলিল যে, তাহার অসুখ করিয়াছে, সে আমিতে পারিল 
না। 

স্থধীরবাবুর মেজাজ ঠিক নাই। তিনি আর মিশ্তীর সঙ্গে 
বিতণ্ডা না করিয়। উকিলবাবুর সন্ধানে গেলেন। উফিল- 
বাবুর সঙ্গে দেখ! হইবামাত্র তিনি চীৎকার করিয়া! বলিয়! 
উঠিলেন--“একি মশায়, বেল। যে এগারটা বেঞ্জে গেছে! 
আপনি এত দেরী করে ফেললেন। আপনাকে আম পাড়ে 
দশটার সময়ে আসতে বলেছি ! হাইকোর্টে সাকুলার 
বড় কড়া-কড়ি--আপনাকে কোটফিস্‌ দিয়ে হাজরে দিতে 
হবে। যান্‌; মন্থরীর কাছ থেকে শীগগর হাজরে লিখিয়ে 
আন্ন। হ্যা, সাক্ষী সব এসেছে ত?” 

“কোথায় সাক্ষী -একজন রাজমিস্ত্রী মাত্র এসেছে -- 


তাও সে কি বলবে না বলবে তাতে আমার সন্দেহ 


আছে ।” 
“সে যা হয় পরে দেখা যাবে, আপশি হাজরে লিখিয়ে 
শিয়ে আন্মুন |” 
স্ধীরবান্ু হ্থাজিরা দাখিল করিলেন। 
মামলার ডাঁক হইজ। 


যথাসময়ে 


বলয়া 


মনে করিলেন, এ সামান্ত ছোট যা) 


যাইবে। মোকদমার ডাক হইল। লু্ীরিক্পকাঠগড়ায় 
যাইয়া উঠিলেন। 

অবানবন্দী হুইয়! গেল, কিন্ত জেরায় নুধীরবাবু ঠিক 
তাল রাখিতে পারিলেন না। জীবনে কখনও. কাঠগড়ায় 
উঠেন নাই। কিছুক্ষণ পরে কোন্‌ কথার যে কি জবাব 
দিতেছেন, তাহ! ঠিক রাখিতে পারিলেন না। তাহার 
রাজমিন্ত্রী সাক্ষী পরে কাঠগড়ায় উঠিল। দে সাক্ষ্য 
বলিল যে, একটি দরজা সে বপাইয়াছিল, পরদিন সে গরজ। * 
আর দেখে নাই। কিন্তু দরজ| দেখিলে সে সনাক্ত করিতে 
৮ না-দরজার কোন পরিচয়ও সে দিতে পারিল 
না। 

রহিম কাঠগড়ায় উঠিয়া 1 হাতজোড় করিয়া একেক 
জলের মত বলিয়া! গেল যে, ধঁ দর্জা সে নিজে গ্রস্ত 
করিয়াছিল--খরচ প্রভৃতি যাবতীদ্ন বৃত্তান্ত সে মুখস্তের মত 
বলিয়! গেল। তাহার সাক্ষীদের একজন বলিল যে, সে 
একজন ছুতোর মিশ্ত্রী,সে নিজে এ দরজা! প্রস্তুত করিয়াছে । 
আর একজন সাক্ষী বলিল যে, গে কাঠ কিনিয়া৷ আনিয়া 
দিয়াছে এবং দরজা! যখন প্রস্তুত হয়, তখন সে তথায় 
উপস্থিত ছিল। তৃতীয় সাক্ষী বলিল যে, রহিম তাহা 
গোল! হইতে দ্বিতীয় সাক্ষীর দ্বারা কাঠ আনাইয়াছে। 
যে কাঠ ক্রয় করা হইয়াছিল, তাহ! ঠিক & নালিশী দরজার 
উপযোগী বটে। ্‌ 

সুধীরকৃঞ্চের উকিল সওয়ালে প্রকৃত ঘটনা বর্ন] 
করিলেন। বর্ণনা করিবার কালে তাহাকে অপর পক্ষের 
উকিলের বিস্তর আপত্তি ও রহুমের বাধা অতিক্রম করিতে 
হইল। রহিমের উকিল ফৌজদারী আদালতের রায়ের 
সহিমোহরঘুক্ত নকল দাখিল কারয়া৷ দিলেন এবং 
হাকিমকে বুঝাইয়! দিলেন যে, বাদীর নালিশ সবই মিথ্যা 
আক্রোশষূলক এবং রহিমের সাক্ষীদের আদালতে আসিয়া 
মিথ্য। সাক্ষ্য দিবার কোনই প্রয়োজন নাই। 

মুনসেফ রায় মুলতুবী রাখিয়া খাস কামরায় উঠিয়া 
গেলেন। যথাকালে রায় লিখিত হইল-_বাদীর মোকদ্ধম! 
মিথ্যা, আদে প্রমাণ হয় নাই। বাদীর মোকন্বম। ডিস্মিস 
হইল এবং প্রতিবাদী খরচার ডিক্রী পাইল। 

সুধীরকষ্জের দরজ। আইনের বিচারে রছিমের হইয়! 
গেল। 


ুক্ 


মেলুলোজ 


অনুবীক্ষণ যগ্রসাহাধো পরীক্ষার ফলে উদ্ভিদ ও গ্রাণিতত্ব- 
বিদ্গণ জীবদেহে কোষের সন্ধান প্রাপ্ত হন। একটি বাড়ী 
যেরূপ কতকগুলি ঘরের সমষ্টি, সেইরূপ জীবদেহও কতক- 
গুলি কোষের সমগ্টিগাত্র। উন্তিদকোষের আবরণ 
“সেলুলোজ” নামক পদার্থ দ্বারা প্রস্তত। রাসায়নিকগণ 
সেলুলোজ বিশ্লেষণ করিয়া প্রমাণ করিয়াছেন যে, উহাতে 
অঙ্গার, হাইড্রোজেন এবং অকিজেন আছে ও উহ! শ্বেতসার- 


জাতীয় পদর্থ। প্র[ণিদেছের কোষাবরণ প্রোটিন (ছাঁনা- 


জাতীয় পদার্থ) দ্বারা গ্রস্তুত। অক্সিজেন, জীবাণু ও শন্তা্া 
বনুগ্রকার পদার্থ সহজেই প্রোটিনের সহিত ক্রয়! করিতে 
পারে, কিন্তু গেলুলোজের সহিত সইজে ক্রি| করিতে পারে না। 
প্রোটন মেলুলোজ অপেক্ষা নিষ্ষি়্। প্রোটন জলে দ্রবী- 
ভূত হঘ়। কিনব ফেদুলো্ জলে ভ্রবণীয় নহে। সেলুলোজের 
এই আপেক্ষিক নিক্িয়তার উন্ধই ইহ! নানারূপ শিল্পে 
ব্যবহৃত হইতেছে। সেনুলোজ মানুষের খাদ্য নহে। ইহা 
জীর্ণ করা মানুষের সাধ্যাতীত, কিন্ত স্ানত তৃণভুক্‌ জীব ইহ 
জীর্ণ করিতে পারে, নুন্তরাং ইহা তাহাদের খাদা হিপাঁবে 
ব্যবহৃত হইতে পারে । মানুষের খাদ্য ব্যতীত বদন-ভূষণের 
জন্তও বছুপ্রকার দ্রবোর আবশ্ক আছে, সুতরাং বুদ্ধিমান 
মানবজাতি সেলুলোজ হইতে নানারূপ প্রয়োজনীয় বসত 


গ্রস্ত করিয়া ব্যবহার করিতেছে। 


 বন্থপিলস পৃথিবীর একটি প্রধান এবং প্রাচীন শিল্প । মানব- 
সন্যতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে বনের ব্যবহারও ক্রমশঃই বুদ্ধি 
গাইয়াছে। বন্ধ প্রধানতঃ তৃলা হইতেই প্রস্তুত য়। তুলায় 
শতকর। ৯৫ ভাগ সেলুলোজ আছে । তুল! হইতে যন্তরসাহায্য 


সুতা গ্রস্তত হয় ও তৎপরে বয়ন করিয়| বন প্রস্তুত হয়। 


শণ ও পাটের সেনুলোজ অংশ হইতেও বস্ত্র, দড়ি ও থলে 
্রস্তত হয়। সেনুলোজ স্বাবতঃই বেশ দৃ্, সুতরাং বন্দি 
রস্ত করিয়া বাধার করিবার পক্ষে উপযোগী ূ | 

_ দেলুলোজ হইতে কাগন্গ প্রস্তুত হয়। কাগজ-প্রস্ত- 


7 প্রণালী আধিঙ্কারের ফলেই সগন্ত জগতে শিক্ষ! ও সভাতার 


-্রীরবীন্নাথ রায়চৌধুরী 


বিস্তার হইয়াছে। মুন্রণের অক্ষর বছু শতাবাী পূর্বে 
রোমীয়গণ আবিষ্কার করিয়াছিলেন, কিন্ত মুদ্রণযোৌগ। কাগজের 
অগ্ভাবে উহার বিশেষ গ্রচলন হওয়া সম্ভব হয় নাই। কাগজ 
গ্রস্ত হইবার পরে মুদ্রাযন্ত্রেরও যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে। 


কাগজ-শিল্পের প্রথম অবস্থায় শণের বন্ন হইতে দেনুলো্ 
গ্রহণ কর! হইত। পরে তুল! ও শণের মিশ্রণ হই 
সেলুলোজ লওয়। আরম্ত ইয়। এই প্রকারে সেলুলো 
লইতে হইলে অধিক বায় হয়। এখন কাঠ, বাশ ও ঘাস 
সেলুলোজ গ্রহণ করিয়। কাগজ প্রস্তুত হইতেছে 
(কাগজ প্রস্তুত প্রণালী এই সংখা ব্শ্রী'তে "ভারতের 
শিলপ-সংগান। প্রবন্ধে বণিত হইয়াছে )। তুলা হঠন্টে ক।গড 
প্রস্তুত করিলে উহা! বেশ সাদ! ও দু হর, কারণ তুলাতে 
লিগনিন্‌ নাই; সুতরাং লিগনিন অপদারণের জন্ কোন 
প্রকার রাসায়ণিক প্রক্রিয়ার আবস্তক নাই । তুলা হইতে 
কাগঞ্জ প্রস্তুত করিতে হইলে অধিক বায় হর, সুতরাং এই 
কাগঞ্জ অপেক্গারৃত মহার্ঘ। 


হইতে 


রাসায়নিকগণ বু চেষ্টার ফলে সেলুলোজের মহিত 
কতকগুলি পদার্থের সংযোগ সম্পাদনে সমর্থ হইয়াছেন । এই 
প্রকারে লন্ধ কতকগুলি যৌগিক পদার্থ হইতে করেকটি 
শিল্পের উদ্তব হইয়াছে । 


নাইটিক আয় ও গম্বকানের মিশ্রণের মধ তুলা কিছু 
ক্ষণ রাখিয়! পরে উহা উঠাইয়া শুকাইয়া লইলে গান্‌ কটন্‌ 
(৫00 ০০০॥ ) প্রস্তুত হয়। : ইহ] একটি তয়ানক বিক্ষো- 
রক পদার্থ। সুুরাপার (91001701) ও ইথারের (60191) 
মিশ্রণ অথবা এিটোনে (5286909) গান্‌ কটন্‌ ভ্রবীতৃত 
করিয়া ূমণিহীন বারুদ প্রস্তত হয়) , নাইটোগ্রিসারিন 
(010:0015067%09.) ও লামান্ত ভেস্লিনের (49911)9 ) 
সহিত গান্‌ কটন্‌ মিশাইলে 'কর্ডাইট' (০011189 ) নামক 
বিক্ফোরক গ্রস্ত হয়। ন্থুইডেনবাদী আলফ্রেড নোবেল 
১৮৭৮ খষ্টাবেে কর্ডাইট আবিষ্কার করেন। এই আঁপফ্রেড 
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নোবেলই নোবেল পুরস্কারের জন্ত প্রভূত অর্থ প্রদান করিয়া 
বিশ্ব-বিখাত হইয়াছেন। 

ন[ইটিক ও গন্ধকাস্নের মিশ্রণে তুল! ভিজাইয়! রাখিয়া 
গান্কটন্‌ প্রস্তুত হবার কিছু পূর্বেই তুলা উঠাইয়৷ লইলে 
পাইরক্সিলিন (0):0%1110) প্রস্তত হয়। পাইরক্সিঙ্সিন 
ম্ুরানার ও ইথারের মিশ্রণে দ্রবীভূত হয়। এই দ্রবণকে 
কলোডিয়ন্‌ (০9০01190107. ) বলে 

চিকিৎসকগণ ক্ষতস্থানে অনেক পময়ে কলোডিয়নসিক্ত 
তৃন! লাগাইয়া আবৃত করিয়া রাখেন। ইহাতে বাধু হইতে 
ধূলিকণ! ও জীবাণু ক্ষতস্থানে প্রবেশ করিতে পারে ন|। 

বাধিশ প্রস্তুত করিবার জন্যও কলোভিয়ন ব্যবহৃত হয় 
এালুমিনিয়ম বা ব্রোঞ্জ (0059) গুঁড়। করিয়া কলো- 
ডিরনের সহিত মিশ্রিত করিয়া লাগ।ইলে ধাতুর পাত-এর 
হায় দেখায় । 

কান্ভাসের (০870%89) উপর পাইরক্সিলিন প্রলেপ 
লাগাইয়। কৃত্রিম চর্ম প্রস্তুত হয়। ইহা স্বাভাবিক চর্ম 
অপেক্ষা দৃঢ় ও সুলভ । আজকাল কৃত্রিম চর্মের জুতা, গদী, 
থলে ও মেটরগাড়ীর উপরের আচ্ছাদন প্রচুর পরিমাণে 
প্রস্তুত হইতেছে । এই সমস্ত দ্রব্যের জন্ত পৃথিবীময় যে 
পরিমাণ চর্ম্বের আবশ্তক, তাহ! পাইতে হইলে অচিরেই 
প্রাণি-জগৎ ধ্বংসপ্রাঞ্ত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা! দেখা যাঁয়। 
বৈজ্ঞানিকগণের অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে এক্ষেত্রে জীবহত্যার 
কিয়ুৎ পরিমাণ লাঘব হইয়াছে । 

সেলুলয়েড শিল্প আধুনিক যুগের একটি বিশেষ উন্নতিশীল 
শিল্প । সেলুলগ্েড প্রস্তুত করিবার জন্য যথেষ্ট পরিমাণে 
পাইরক্সিলিন ব্যবহৃত হয়। এলবেনী-( 417) )বাসী 
জন্‌ ওয়েস্লী হায়াট (০70 ভা০৪16) 77866) বিলিয়ার্ড 
থেলিবার বল প্রস্ততকাধ্যে হস্তিনন্তের পরিবর্তে অপর কোন 
্রধ্য ব্যবহার কর! যায় কি না, তাহা পরীক্ষা করিতে প্রবৃত্ত 
হন। হায়াট জানিতে পারেন যে, ইংলগ্ডে পার্কস্‌ (68098) 
এবং স্পীল (97161) পাইরক্সিলিনের সহিত কপ্পুর মিশ্রিত 
করিয। এক প্রকার পদার্থ প্রাপ্ত হইয়াছেন, যাহা 
ঢালাই কর! যাঁয়। পার্ক ও সম্পাল রেড়ীর 
তেলের ভিতরে পাইরক্সিলিন ও করুরর মিশ্রিত করেন। 
এই প্রকারে প্ররত্তত পদার্থ নির্শিত দ্রব্যগুলি অধিক দিন 
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সেলুলোজ 
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স্থায়া হর না। হায়ার কপূর ও পাইরঝিলিন মিশ্রিত করিয়া 
উত্তপ্ত চাপ প্রয়োগের বঙ্ধদ্বারা চাপ দিয়া দেখিতে পাঁন যে, 
এইরূপে প্রস্তুত পদার্থটি ঠাণ্ডা হইলে বেশ কঠিন ও দি 
হইয়! যায় এবং উত্তপ্ত অবস্থার নরম থাঁকে। এ পদার্থ টিকে 
তিনি “সেলুলয়েড নামে অভিহিত করেন। 'আজকাল 
সেলুলয়েডের খেলন!, চিরুণী, সাবান রাখিবার বাক্স, ছবির 
ফ্রেম, কৌটা গ্রভৃতি বনু প্রকার দ্রব্য গ্রত্যেক গৃহেই দেখিতে 
পাওয়। যাঁয়। এই দ্রবাগুলি অত্যন্ত স্ুলহ ও দেখিতে অতি 
সুন্দর | সেলুলয়েডের দ্রবোর ছুইটা বিশেষ দোষ আছে, 
এই গুলিতে কপূরের গন্ধ থাকে ও অত্যন্ত সহজদাহা ; সুতরাং 
অনেক ক্ষেত্রে সেলুলয়েডের দ্রব্যাদি ব্যপহার কর! নিরাপদ 
নহে। বাংলাদেশে সেলুলয়েডের দ্রবাদি প্রস্তত কারবার 
কারথানা আছে, তবে এ দেশে সম্ভবতঃ সেলুলয়েড প্রস্তত হয় 
না, উহা বিদেশ হইতে আমদানী কর! হয়। এ দেশে কেবল 
উহ! গালাইয়! নানাপ্রকার দ্রবা প্রান্ত হয়। 

কাগজ গন্ধকাক্পে কিছুক্ষণ ডুবাইয়া রাখিলে কাগজের 
সেলুলোজের সহিত গন্ধকায়ের রাসায়নিক ক্রিয়া হয় ও 
ক/গজের উপরে সেলুলোজ সাল্ফেট্‌ (911101056 ৪011)1)800) 
প্রস্তত হয়। এক্ষণে গন্ধকায় হইতে এ কাগজ উঠাইয়! 
উত্তমরূপে ধুইয়া শুকাইলে কাগজখানি পার্চমেন্টের (198৮- 
01.00900) ন্যায় মহ্যণ ও শক্ত হয় ইহাকেই আজকাল 
পার্চমেন্ট কাগজ বলা হয়। পূর্বে মেষচন্ম্ম হইতে পার্চমেন্ট 
প্রস্তুত হইত। এখন মেষচম্্ হইতে প্রস্তুত পার্চমেন্ট অতি 
অন্নই পাওয়া যায়। 

সেলুলোজ হইতে কৃত্রিম রেশম প্রস্তুত হইয়াছে। 
স্বাভাবিক রেশমে প্রোটিন থাকে ৷ কৃত্রিম রেশষে প্রোটিন 
নাই। সেলুলোজকেই রাপায়নিক উপায়ে রেশমের ন্যায় উজ্জল 
করা হয়। সুতরাং ইহাকে কৃত্রিম রেশম বলা! ভ্রমাত্মক । 
স্বাভাবিক রেশমের শ্তার আশ গোলাকার ও অনেকগুলি 
ঝআশ পাশাপাশি সমাস্তরাল ভাবে থাকে বলিয়৷ এ গুপির 
উপর আলোকপাত হইলেই এ আলোক সব গুলি আশ 
হইতে সমভাবে প্রতিফলিত হয়। এই কারণেই রেশম 
উজ্জল দেখায়। তুলারও একটি আশ লইয়া পরীক্ষা করিলে 
দেখা যাইবে যে, উহাঁও উজ্জল, কিন্তু উহ! গোলাকার নহে 
এবং অনেকগুলি আশ একত্রে লইয়! দেখিলে দেখা যায়. যে, 
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এ গুলি জড়ান ভাবে আছে, রেশমের ভ্াায় পাশাপাশি 
সমান্তরাল তাবে নাই। এইন্ধপ জড়ান তাবে অবস্থান 
করিবার জন্তই তুলার আ্াশগুলি হইতে দবদিকে মমভাবে 
আলোক প্রতিফলিত হইতে পারে না, সুতরাং উজ্জল দেখায় 
ন। অতএব দেখা যাইতেছে যে, তৃলার ঝআশগুলি গোল 
করিয়া উহাদিগকে পাশাপাশি সমান্তরাল ভাবে স্থাপন করিতে 
পারিলেই রেশমের হ্থায় উজ্জল দেখাইবে। ১৮৪০ খুষ্টাবে 
জন মাসার (00170 11011. দেখিতে পান যে, জলে শতকরা 
৩* ভাগ কষ্টিক্‌ সোড়া দ্রদীভূত করিয়া & দ্রবণে তৃলার আশ 
ভিজাইয়া লইলে উহা! বেশ দুর ও সঙ্কুচিত হইয়! ঘায়। 
১৯** খৃষ্টান্বে লো (1,9০৫) পরীক্ষ| করি! দেখেন যে, 
তুগ্লার খ্বাশ প্রদারিত করিয়া রাখিয়! কষ্টিক দোড! দ্রবণে 
ভিঞ্ঞাইলে আীশগুলি নরম হয় ও প্রসারণের জন্য গোলাকার 
প্রাপ্ত হয়। তৎপরে উহা উত্তমরূপে ধৌত করিম গুকাইয়া 
লইলে বেশ দৃঢ় হয়। এই প্রকারে তুলার ম্মস্ত ঝীশগুলি 
গোলাকার ও সমান্তরাল কর! সম্ভব হয় না। ১৮০৪ খুষ্টাবে 
সারদোনে ( 0881800001 ) কৃত্রম রেশম গ্রপ্ততের একটি 
উপায় পেটেন্ট করিয়! লইয়াছিলেন। তিনি তুলা হইতে 
পাইরক্লিলিন প্রস্তুত করেন ও উহ! ইথারের মিশ্রণে দ্রবীভূত 
করিয়া কলোডিয়ন প্ন্ততঞরেন। তৎপরে ইহা কতকগুলি 
৬ ছন্র ভিতর দিয়া জলে ঢালিয়া. দিলে ইথর ও স্থুরাসার 
জলে দ্রবীভূত হইয়। যায় ও কলোডিয়ন হইতে সুতা প্রস্তুত 
হ্ম। এই সুতা বিশেষ দৃঢ় হয় না এবং ইহা হইতে প্রন্থত 
বনত্াদিও অধিক দিন স্থাতীহ্য়না। এই সুতীগুলি ক্যাল- 
সিম 'সালফাইড দ্রবধের ভিতর দিধা গলিত করিয়। লইলে 
সৃতাগুলি দু ও বন গ্রস্ততের উপযোগী হয়। ১৮৯২ খষ্টাবে 

আদ (01০88) এবং বীহান (9০০০৪) কৃত্রিম রেশম 
১ প্রস্থত করিবার একটি উপায় আবিফার কবেন। ইহাকে 
্ ভিম্কোজ প্রোসেদ্‌ ( 150059 1100995) বল! হ। 
তাহারা সেলুলোজ হইতে সেলুলোজ শালফাইট মও প্রস্তুত 
করেন এবং ইহাতে কষ্টিক সোড়। প্রয়োগ করেন। তৎপরে 


বঙগহী--৬ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, £ম সংখ্যা 


কার্ধন ডাই-সাল্ফাইড ( 0800-0180108149 ) নামক 
তরল পদার্থে ভিজাইয়া. রাখিলে সেলুলোজ-জ্যান্থেট 
(091101086 %800199 ) প্রস্তুত হছ। ইহ! জলে ভরবণীয়, 
সুতরাং এই মণ নুঙ্গা ছিদ্রের ভিতর দিয়! মুছু অগ্নের ভিতর 
চালনা কর! হয়। এইরূপ করিলে হথতা প্রস্থত হয়। 
অধিকাংশ কৃত্রিম রেশমই এই উপাযে প্রস্তুত হয়। উত্তম 
কৃত্রিম রেশম প্রস্তুত করিবার জন্য গাসেটিক এযান্হাইড্রইড 
(৪০০ 8009৩ ) নামক পদার্থে সেলুলোঞ্জ ভিজাইয় 
রাখ! হয়। ইহাতে সেলুলোজ এ্যাসিটেট (০6110108 
8086009) প্রাস্তত হয়। সহজে বাপে পরিণত হইয়া 
চলিয়া যাইতে পারে, এব্ূপ কোন জৈব তরল গদার্থে এই 
সেনুলোজ এামিটেট দ্রবীভূত করা হয়। এই দ্রবণ কৃষগ 
ছিদ্রের ভিতর দিয়! চালিত করিলে গৈব তরল পদার্থটি 
বাম্পাকারে চলিয়৷ যাওয়ায় ফেলুলোজ এাসিটেটের স্থৃত 
প্রস্তুত হয়। এই উপায়ে প্রস্তুত কৃত্রিম রেশম অন্তান্ঠ উপায়ে 
প্রস্তুত রেশম অপেক্ষা অনেক দৃঢ়। অধিক ব্যয়সাপেক্ষ 
বলিয়। এই উপায়ে অল্পই রেশম প্রস্তত হয়। কৃত্রিম রেশম 
প্রস্তুত করিবার প্রায় ছুই সহত্র উপায় আবিষ্কৃত হই- 
যাছে। সম্প্রতি বোগ্াই সরকার কৃত্রিম রেশম প্রস্ততকন্ে 
৭১০০০ টাক| বায় অনুমে|দন করিয়াছেন বলিয়৷ সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হইয়াছে । 


সেলুলোজ হইতে স্থরাঁসার প্রস্তুত করা যায়। কাঠের 


গড়ায় সেনুলোজ আছে। উহা লবণান্নে তিজাইয়া রাখিলে 


মেলুলোগগ হইতে প্লঃকোজ )10৫০89) প্রস্তুত হয়। 
গ্লুকোজ হইতে সহজেই সুরাসার প্রস্তুত করা যায়। 
বৈজ্ঞানিকগণ মোটরগাড়ী চালাইবার জনক পেট্রোলের 
পরিবর্তে স্থুরাসার ব্যবহারের পরিকল্পন| করিঠেছেন। কারণ 
তাহার! অনুমান বরেন যে, আঙ্ুকাল এত মাঁধক পেট্রোল 
বায় হইতেছে যে, খনি হঈতে আর বেশী দিন পেট্রোল পাও 
সম্ভব হইবে ন1$ তখন কাঠ হইতে সুরার প্রস্তুত করিয়া 
পেট্রোলের মভাব দূরীভূত কর। যাইতে পাঁরে। 


চীনে নব-জীবনের উন্মোষ 


বিগত জুলাই মাসে চীন-জাপান সংঘর্ষ আন্ত 
হইয়াছে। গ্রথম কয়েক মাসের মধ্যে জাপান উত্তর- 
চিনে পিপিং, তিয়েনসীন ও পূর্ব-চীনে দাংহাই ও 
নানকিং পর্য্স্ত দখল করিয়া লইয়াছে। চীনেরা 
প্রতিরোধের বিপুল আয়োক্ষন সত্তেও ক্রমশঃ পিছু হটিয়া 
বাইতেছিল। তখন লোকে ভাবিয়াছিল, এ বারে চীনের 


আর রক্ষা নাই। জাপানী বিমানপোত, ট্যাঙ্ক, মোটর”. 


বাছিনী প্রভৃতি অত্যাধুনিক রগ-সস্তারের সম্মুখে চীনারা 
কোনক্রমেই পারিয়া উঠ্ভিবে না। নানকিনের পতনের পর 


দেখানে জাপানীরা কি ভীষণ অত্যাচার অনাঁচ।র 


চালাইয়াছিল, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণও এ দ্বেশে প্রকাশিত 
হয় নাই। আমেরিকার নংবাদপত্রে ইহার বিস্তৃত 
বিবরণ বাহির হুইয়াছিল। লোকে তখন বলাবলি 
করিতেছিল যে, তালয় তালয় চীন সরকারের জাপানের 
নিকট আত্মসমর্পণ কর উচিত, যদি জনসাধারণকে রক্ষা 
করিবার সামর্থ্য একান্তই তাহার না থাকে। ঠিক এই 
পর চীনস্থ জাপানী সেনাপতি জেনারেল মাংসুকুই 
ঘোষণা করিলেন যে, অতঃপর ছুইটি কারণে চীনে জাপানী 
'কাঁধ্য” (জাপান সরকার ও জাপানী নেতৃবর্গ এই সংগ্রামকে 
একটি 810 %0010670 অর্থাৎ ছোটখাট ব্যাপার 
ধলিয়া উর্লেখ করিয়া থাকেন, যদিও এই “ব্যাপারে, সহস্র 
গহআ লোকের প্রাণহানি থটিতেছে) আপাততঃ কিয়ৎ দিন 
ধন্ধ থাকিবে। প্রথমতঃ, সৈন্তেরা এত পরিশ্রান্ত যে; 
াহাদের কিঞ্চিং বিশ্রাম দেওয়! গ্রয়োজন। দ্বিতীয় 
কারণ এবং তাহাই প্রধান কারণ--এই ধে, জাপান চীনের 
শঙ্গে শাস্তি স্থাপন করিতে চাছে। চীন জাপানের কাধ্যে 
খাদী হইয়া এতাবৎ কাঁল যে অন্তায় করিয়া আপিতেছে, 
তাহা তাবিয় দেখিয়া পুনরায় তাহার সঙ্গে একযোগে 
কার্য করিবে এ কারণ জেনারেল মাৎসুকুই চীন সরকারকে 
ময় দিতে চাহেন। জাপানের এই 'সদভিপ্রায়ে' বিত্ান্ত 
হইয়া অনেকেই ভাবিয়াছিল, চীনের পক্ষে এখন জাপানের 


_শ্রীযোগেশচন্দ্র বাঁগল 


সঙ্গে বোঝা-পড়া করাই সমীচীন। জাপানী সেনাপড়্ির 
এই ঘোষণা যে আদতে সদিচ্ছা-প্রণোদিত নহে, তাহা! 
পরবর্তী কর্মপ্রবাছে উপলব্ধি হইয়াছে । জাপানী গুধ- 
চর বিতাগ সাতিশয় সুনিয়ন্ত্রিত ও কন্মপটু। তাহাদের 
প্রমুখাংৎ জাপানী নেত্বর্গ ও সরকার জানিতে 
পারিয়াছিলেন, চীনারা তাহাদের বাধা দিবার জন্য একতা- 
বদ্ধ হইয়! প্রস্তুত হইতেছে । ইহার! একতাবদ্ধ হইয়া 





. মীনইয়াৎ দেন ( যৌবনে )। 


প্রতিরোধ আস্ত করিলে বিশাল চীনকে কিছুতেই করায়্ত 
করা যাইবে না।. যদি তাহাদিগকে বুঝাইয়া সুঝাইয়।- : 
দ্বমতে রাজী করান যায়, তাহা! হইলেই তাহাদের মুখ :. 
রক্ষা হইবে। | ই রঃ 

চীনারা কিন্ত উহাতে রাজী হয় নাই। উপরন্থজাপান : 
একজন জান্মান মধ্াস্থ মারফত যে কয়েকটি দাবী জানাইয়া 
তাহাদের সঙ্গে আপোষ-রফা করিতে চাহিয়ানিল। চীনের  . 
ফণুধার মার্স্যাল চিয্নাধ.কাইশেক তাহা তাচ্ছিল্যভরে 


৬৮৪ 


প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। তখন হইতে জাপানীদের টনক 
নড়িয়াছে। বহির্জগৎংও তাবিতে সুরু করে, বাস্তবিকই 
চীনাদের মধ্যে এমন কোন্‌ শক্তি আছে, যাহার জন্ 
চিয়াং-কাইশেকের এই প্রত্যাখান যুক্তিযুক্ত বলিয়া প্রতি- 
পন্ন হইতে পারে। আরও কয়েকটি ব্যাপারে লোকের 
মনে নানারূপ ধোক। লাগিতেছিল। জাপান-সম্রাটু এই 
সময় জাপানীদের উদ্দেশ করিয়া ঘোষণা করেন যে, চীনে 
তাহাদের কাধ্য সম্পন্ন হইতে বহুদিন লাগিবে, সুতরাং 
জাপানীর। দীর্ঘকালব্যাপী ত্যাগম্বীকারে যেন রাঞ্জী থাকে । 
ইতিহাসের আরন্ত হইতে জাপানের যে সব গুরুতর 
সঙ্কট দেখা দিয়াছিল, তাহ! উত্রাইবার জগ্ত এ পর্য্যন্ত 
তিনটি সর্ধবদল সম্মেলন হইয়াছিল । ইংরেজীতে ইহার নাম 
দেওয়! হইয়াছে, ছম্পিরিয়াল কন্ফ'রেম্স। এবারেও 
জাঁপ- পাটের ফোবশার সে সে এইক্কুপ একটি সম্মেলন 
হয়] - খিষ্কাছেন 1৮ জাপীনের ইতিহাসে - ইহাই চতুর্থ 
সন্মেলন 1 '্্তরং ইহ] দ্বারা 'সহজেই বুঝা যাইতেছে, 
চীন অধিরাকেষ্ঠীপানীরা কিরূপ একটা গুরুতর ব্যাপার 
বলিয়া মুন কবে ও যর ত্র ইহাকে একটা তুচ্ছ কার্য 
বলিয়া ধু করি এ. ইহার পর, দুই মাস পূর্ব 
হইতে পানীরের নর এতিপদে কিন্ধূপ ব্যাহত 





পারিভেছি 1" 'এখন চাদ বাইত, টিউন চীনাদের 
শক্তির গুরুত্ব বুঝিয়াই একদিকে আপোধের দাবী পেশ 
করিয়াছিল, আবার অন্যদিকে সয্রাট-প্রমুখাৎ জাপানকে 
দীর্ঘকালব্যাপী ত্যাগ শ্বীকারে প্রস্তুত হইতে বলা হইয়া- 
'ছিল। বহির্জগৎও চীনাদের এইরূপ সার্থক বাধা দাঁনে 
যে কিঞ্িৎ স্তম্ভিত না হইয়াছে, এমন নয়। 

চীনাদের এই শক্তির উৎস কোথায়? যে শক্তি 
সম্বন্ধে কিছুকাল পূর্বব পর্যন্তও আমরা অজ্ঞ ছিলাম, গ্রাচার- 
মাহায্ম্যে যাহ! আমরা এতটুকুও আচ করিতে পরি নাই, 
তাহা তো৷ আর একদিনে গজাইয়া উঠে নাই। এই শক্তি 
যদি জাতির অন্তবতম প্রদেশে শিকড় গাড়িয়া না থাকে, 
তাহা হইলে এরূপ অকস্মাৎ আবির্ভাব তো সম্ভব নয়। 
এ বিষয় ভাবিতে গেলেই চীনের নব জাতীয়তার কথা 
আগরিয়। পড়ে। বিরাট চীনঞাতির মধ্যে এই এক ব্্রাতৃত্ব বা 
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একজাতীয়ত্ববোধের উন্মেষ কবে হইতে তবে সুরু হইল? 

ভারতবর্ষের মত চীন বার বার বিদেশীর নিকট হার 
মানিয়াছে, তাহার উপর আক্রমণ চালাইতে মোগল 
তাতার কেহই বাদ যায় নাই। কিন্তু সে স্বাধীন হইবার 
চেষ্টাও বাঁর বার করিয়াছে, চেষ্টায় সফলও হইয়াছে। 
চীন শেষ বারে মাঞ্চ সম্রাটের অধীন হয়। ইহাকেও 
তাড়াইয়া দ্রিতে সে দ্বিধা করে নাই। চীনের জন-নেত 
ডক্টর সানইয়াৎ সেনের নেতৃত্বে চীনারা গত ১৯১১ সালে 
মাঞ্চ সম্রাটের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া জয়লাভ করে ও 
চীন রিপার্লিক বা সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করে । এই সময়ই 
প্রকৃত পক্ষে চীন! মহাজাত গঠনের শৃত্রপাত হয়। 
চীনের ইতিহাঁমে ধাহার] অনুশীলন করিয়াছেন, তাহারা 
জানেন, গত শতাবীতে পশ্চিমের সাস্ত্রাজ্যবাদীরা তাহার 
উপরে রাষ্ট্রিক ও অর্থনীতিক ছিমাবে কিরূপ প্রভা বিস্তার 
করিতেছিল। মাঁঞ্চ সম্রাট দুর্বল জনসাধারণের কলাণে 
অমনোযোগী | চীনারাও তখন ছিন্ন-বিচ্ছন্ন ও বহুসংখ্যক 
সর্দীর বা ওয়ার-লর্এর অর্থগৃপূ,তায় নিস্পেষত ও 
নি্যাতিত। মধ সম্রাটের নিকট হইতে ছলে-বলে 
কলে-কৌশলে অন্তান্ত রাষ্ট্র চীনে সুবিধার পর সুবিধ। 
আদায় করিয়া লইয়াছিল। গত ১৯৩৬ সনে চীন স্বাধীন 
হইল বটে, কিন্ত সর্দারদের স্বার্থপরতায় ও অপরাপর 
রাষ্ট্রের চক্রান্তে কি আঘথিক, কি রাষ্ট্রিক কোন দিক 
হইতেই সংহত ও সংঘবদ্ধ হইতে পারে নাই। একজন চীন! 
মনীবী বলিয়াছেন, চীনের তখনকার অবস্থা ছিল শালে মেন 
বা নেপোলিয়নের পতনের পর তাহাদের সাম্রাজ্যের 
অবস্থার সমতুলা। ইহার পর বিগত মহাসমরের পর 
ঘটনাচক্রে তাহার বরাত ফিরিবার উপক্রম হইল। এই 
মহাসমরে জাপান, ব্রিটেন, ফাঁন্স- আমেরিকা প্রমুখ 
মিত্রশ+ক্তবর্থের পক্ষে যোগদান করিয়াছিল। মিত্রশক্তি- 
বর্গ ইউরোপে যুদ্ধে ব্যাপূত থাকায় প্রাচ্য রক্ষার ভার 
পড়িয়াছিল জাপানের উপর। তখন জাপান প্রাচ্যে খুব 
শক্তিশালী হইয়া উঠে, তাহার ব্যবসা-বাণিজ্যও বিস্তর 
বাঁড়িয়। যায়। পাশ্চাত্য রাষ্ট্রসমুহের স্তায় তাহারও 
যে চীনের উপর লোলুপ দৃষ্টি আছে, এই লময়ে চীন 
সরকারের নিকট তাহার “একশত দাবী” পেশে বুঝা 
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গিয়াছিল। মিত্রশক্তিবর্গ ইহাতে রাজী না হওয়ায় 
জাপান ইহা লইয়া আর বেশী পীড়াগীড়ি করে নাই। 
মহাসমর অন্তে ভাইয়ে বিজয়ী ও বিজিত রাষ্ট্রগুলির 
মধ্যে যে সন্ধি হয়, তাহার ফলে জাপান প্রশাস্ত 
মহাসাগরে বিষুব-রেখার উত্তরে জার্মান দ্বীপগুলির কর্তৃত্ব 
লাত করে। একে ইতিপূর্কেই প্রাচ্যে তাহার বাণিজ্য- 
সম্পদ্‌ আশ্চর্য্য রকম বাড়িয়া গিয়াছে, তাহার উপর 
ভাঁসাই সন্ধির দ্বারা এতটা রাজ্য পাইয়া প্রশান্ত 
মহাসাগরে সে অত্যন্ত প্রতাপশালী হুইয়া উঠিল। 
ইহাতে এই অঞ্চলে বুটিশের উপনিবেশগুলি ও মাকিন- 
রাষ্ট্রে জাপানের সঙ্গে আবার নূতন করিয়া! বুঝা-পড়। 
করিবার প্রয়োজনীয়তা অনুঙ্ব করিল। ১৯২১-২২ 


সনে ওয়াশিংটনে পূর্বেকার মিত্রশক্তিবর্গ সম্মিলিত, 


হইয়া প্রাচ্য, তথ! প্রশান্ত-মহাসাগর ও চীন সম্বন্ধে 
কতকগুলি চুক্ততে আবদ্ধ হয়। বু বৎসর যাবৎ 
জাপান ও ব্রিটেনের মধ্যে যে সন্ধি খলবৎ ছিল, 
ইহার ফলে তাহা বাতিল হইয়। যায়। ওয়াশিংটন 
গন্মেলশে যে-সব চুক্তি হইয়াছিল, তাহা বাহতঃ চীনকে 
কেন্ত্র করিয়া হইলেও সুশ্মরূপে অনুধাবন করিলে বুঝা 
যাইবে, প্রাচ্যে যাহাতে জাপানের শক্তি অততমাত্রায় 
বাড়িয়া না যায়, তাহাতে বাধা দিবার জন্যই এ সব করা! 
হইয়াছিল। যাহা! হউক, চীনের জাতীয়তাবোধ ইহার 
দ্বারা পুষ্ট হইবার প্রচুর অবকাশ পাইল । চীনের স্বাধীনতা, 
তথ। তাহার অখণ্ডততা এখানে স্বীকৃত হইল । বাণিজ্যাদি 
ব্যাপারে চীনের দ্বার যে একমাত্র জাপানের নিকট নহে, 
সকলের নিকটই উন্মুক্ত থাকিবে, ইহাও এখানে স্থির 
হয়। 


চীন. রিপার্িকের প্রতিষ্ঠাতা ডক্টর সানইয়াৎ সেন 
তখনও জীবিত। ওয়াশিংটনে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্য সম্রাজা- 
বাদীরা যে উদ্দেস্তেই উক্তরূপ চুক্তিতে আবদ্ধ হউক না 
কেন, তিনি স্পষ্টই বুঝিয়াছিলেন, পুনর্গঠনের তাহাই সুবর্ণ 
সুযোগ । এই সুযোগ পুর্ণ মাত্রায় উপভোগ করিতে 
তিনি জাতিকে উদ্বদ্ধ করিলেন। চীনের পূর্বদিকে মধ্য- 
স্থলে নানকিনে রাজধানী প্রতিষ্ঠিত হইল। কুমিন্টাং দল 
শাদনভার গ্রহণ করিয়া বিরাট চীন-জাতিকে সংহত 


চীনে নব-জীবনের উন্বোধ 


৬৮৫ 

করিতে মন£সংযোগ করিলেন। রুশিয়ায় ইতিপুর্বেই 
সোভিয়েট রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। লেনিনের নেতৃত্বে 
রুশগণ আত্মসংগঠনে মানোনিবেশ করে। রুশিয়া চীনের 
মতই বিরাট, ছিন্ন-বিচ্ছিন, দরিদ্ব ও দুর্বল, কখজেই আত্ম- 
সংগঠন কা্য উভয়ের সমন্তা ও পদ্থা একবিধ হইল 
ক্ষতি নাই, বরং এইবপ হইলে শীঘ্রই কার্ধ্যকরী হইতে 
পারে। ভর সানইয়াৎ সেন সোৌভিয়েট পন্থা অনুধাবন 
করিলেন এবং রুশ বিশেষজ্ঞ দ্বারা চীনের সংগঠন 
কার্ধ্যও আরম্ত করিয়া! দিলেন। এই সময় ১৯২৫ সালে 
তিনি পরলোক গমন করেন। সোভিয়েট রুশিয়ার 





মাদ।ম সানইয়াৎ সেন। 


আদর্শের কথা এখন সকলেই কম-বেশী অবগত 
আছেন। বিশেষজ্ঞদের মারফৎ তাই তাহারা তাহা- 
দের আদর্শ প্রচারে সচেষ্ট ছিল। ডক্টর সানইয়াৎ 
সেনের মৃত্যুর পর তাহারই অনুগত শিষ্য ও দক্ষিণ হস্ত 
জেনারেল চিয়াং-কাই-শেক কুমিণ্টাঙের নেতা, তথা 
রাষ্ট্রের কর্ণধার নির্বাচিত হন। সোভিয়েট আদর্শ লইয় 
কুমিপ্টাঙে বিরোধ উপস্থিত হয়। ফলে ইহার পক্ষপাতী 
ব্যক্তিবর্গ কুষিপ্টাং ছাড়িয়া চলিয়া! যায়। রুশিয়ার সজেও 
এই সময় সম্পর্ক ছিন্ন হইল । 


ডক্টর দান্-ইয়াৎ-সেনের দুরদরশিতায় জাতির মংগঠনে 
জন্ত যে ব্যবস্থা অবলদ্বিত হুইয়াছিল, ত্তাহার মৃত্যুর পর 
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এইরূপে তাহ! অধিক দিন স্থায়ী হয় .নাই। ইহার পর 
কুমিষ্টাং বাঁ সরকার-পহ্থী ও সাম্যবাদীদের মধ্যে সংঘর্ষ 
সুপ ছইল। চিয়াং-কাই-শেকের হুস্তে সরকারী ক্ষমতা 
ও শক্তিন্যপ্ত/ কাজেই তিনি অবিলম্বে ইহাদের বিরুদ্ধে 
অভিযান চালাইতে আরস্ত করিয়া! দেন। গত ১৯২৯ 
সন হইতে: ১৯৩৪ সন পর্য্যন্ত মোটামুটি ছয় সাত বৎসর 
এই কমুনিষ্ট দলননীতি কিরূপ তীব্র ভাবে চলিয়াছিল, 
তাহ! অনেকেই অবগত আছেন। কম্যুনিজম্বাদে উদ্দ্ধ 
সহ সহত্র নরমারী, ছাত্রছাত্রী আদর্শের বেদীমুলে জীবন 
বিসর্জন করিয়াছে।. অগণিত লোক নানাবিধ অত্যাচার 
সহ কৃরিযাছে। এমন কি জাঁপানীদের বিরুদ্ধেও যখন 
বিক্ষোত প্রদর্শিত হইয়াছে, তখনও চিয়!ং-কাই-শেক 
ইহাদের দলন করিতে ক্ষান্ত হন নাই। 

চীন-সরকারের এই কম্যুনিষ্ট দলন কার্ধ্য একেবারে 
বিফলে যায় নাই। চীনের অভ্যন্তরে পশ্চিম-প্রান্তিক 
প্রদেশসমুছে পরকারের প্রতিরোধকল্পে কমুযুনিষ্ট বাহিনী 
গঠিত হয়। তাহারা ত্বতঃই সংখ্যায় অল্প, কাজেই 
গরিলা বা খগয়ুদ্ধে তাহাদিগকে সুশিক্ষিত হইতে 
হইয়াছে । আবার চীনা বন্থানিষ্টগণ শুধু সরকারী বাহিনীর 
প্রতিরোধ কার্য্যেই লিপ্ত ছিল' না, তাহার! চীনা সর্দার 
বা “ওয়ারলড”-প্রপীড়িত 'জন-সমাজ্কে ছুর্বহ করভার 
হইতে মুক্তি দিয়াছিল। তাহাদের শিক্ষা, সংস্কৃতি ও 
 জাতীয়তাবোধ জাগাইয়া তুলিতে চীনা কম্যুনিষ্টরা সর্বদ' 
সচেষ্ট রহিয়্াছে। তাহারাও স্বদেশের পুর্ণ স্বাধীনতা 
টাছে। কি পাশ্চাত্য, কি প্রাচ্য, কোন দেশকেই 
চীনের ্বার্থহাদিকর কার্ধ্য হইতে বাধা দিতে তাহারা 
প্রতিজ্ঞারদ্ধ। পশ্চিম-প্রাস্তিক চীনের জনগণও এই তাবে 
অনুপ্রাণিত হইতেছিল। কারণ কমুনিষ্টরা তাহাদের নানা 
সুবিধা করিয়! দিয়! ইতিপুর্বরেই তাহাদের চিত্তয় করিয়া 
_লইয়াছে।: কমনিষ্টদের এই নব জাতীয়তার বাণী ক্রমে 
দক্ষিণ-পশ্চিম ও উত্তর-পশ্চিম চীনেও সংক্রামিত হয়। 
চীনা সোভিয়েটের অধিনায়ক মাঙ-ৎসি-তুং.ও লৌভিয়েট 
বাছিনীর অধ্যক্ষ জেনারেল চুণতের কৃতি অসাধারণ । 


তি এডগার শো নামক একজন সাছেবের ৪৪৫ 82. 


.9৮9710৮505 'মামক একখানা পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে । 


বজ্ী- ৬ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড £ম সংখ্যা 
অহুসন্ধিংস্থ পাঠক ইহা! পাঠে চীনা কমু[নিষ্টদের কার্য্য- 
কলাপ অবগত হইতে পারিবেন। 

এ দিকে আমর! চীন-সরকারের কম্যুনিষ্ট-দলন কয ও 
জাপান-অগ্থুকুল মনোভাবের কথ শুনিয়া আসিতেছিলাম। 
বাস্তবিক পক্ষে জাপানের হঠকারিতার -জঙ্ত চিয়াং-কাই- 
শেক, তথা কুষিণ্টাং দলও ইহার উপর বিরূপ ছিল। 
কিন্তু তাহাদের মূলমন্ত্র ছিল আত্ম-সংগঠন। কারণ বিরাট 
চীন-জাতি সংহত ও সুগঠিত না হইলে জাপানই হউক 


কি অন্ত কেহই হউক, কাহাঁকেও- সার্থক প্রতিরোধ কর! 


গত সাত আট বৎসরে চীন সরকার আত্ম- 


্থা- 


চলিবে ন|। 
রঙ্গার সর্ববিধ আয়োজন করিতে আরম করেন। 
বাহনী ও বিমান-বাছিনী বিদেশী বিশেষজ্ঞদের সাহায্যে 
আধুনিক সজ্জায় সজ্জিত হইতে থাকে । চীনের ছূর্গম 
অঞ্চলেও রাস্তাধাট নিশ্মাণ সুরু হয়। জাপাণদের 
আক্রমণ বা বাধাদানের ভয়ে রাত্রিতে রাত্রিতে জনমজুর 
খাটাইয়া ক্যাণ্টন-স্থাক্কৌ রেলপথ চীন-সরকার নির্শীণ 

রন। নব-চীনের রাজধানী নানাকঙের সঙ্গে বিতিন 
অঞ্চলের যোগসুত্র স্থাপনের জন্য একটি নির্দিষ্ট পরিকল্পন। 
অনুযায়ী মোটর-রাস্তা নিশ্ষিত হইয়াছে । 

চীনাদের শিক্ষা-দীক্ষ|। ব্যাপারেও সরকার তখপর। 
বিভিন্ন প্রদেশে বিশ্ব-বিগ্ঠালয় স্থাপিত হুইয়াছে। জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের .আলোচন। ও গবেষণার এবং জাতির নব- 
জাগরণে এই সব প্রতিষ্ঠান কিরূপ কাঁধ্য করিয়াছে, তাহা 
ইহাদের উপর জাপানীদের . আক্রোশ হইতে ইদানীং 
পরিষারভাবেই বুঝা গিয়াছে। যেখানে জাপানীরা 
যাইতেছে, সর্বাগ্রে তাহাদের নজর পড়িতেছে এই সধ বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের উপর জাপানী বোমায় এই সব শিক্ষাকেন্ত্র 
ছারখার হইয়। গিয়াছে। শুধু চীনারা-নহে, সমগ্র বিশ্ব- 
বাসী এই অমূল্য জ্ঞান ভাগ্ার হইতে আজ বঞ্চিত। 
মাধ্যমিক ও প্রাথমিক শিক্ষার আূুয়োজনও চীন সরকার 
করিয়াছিলেন। চীনাদের আধিক, সামাজিক ও নৈতিক 
সর্বাবিধ উন্নতির দিকেই নেতৃবর্গ অবহিত। . আফিংখোর 
বলিয়া চীনাদের ছুর্নাম বিশ্বব্যাপী ।. আফিমের নেশা 


হইতে দেশবাসীকে মুক্ত করিবার জন্ত সরকার কি কঠোর 


ব্যবস্থাই. না করিয়াছেন। এই সম্পর্কে চীন সরকারের 


জ্যোক্--১৩৪৫ ] 


নীতি যাহারা অমান্ত করিবে, তাহাদের চরম দণ্ড মৃত্যু 
নণ্ডের পর্যযস্ত ব্যবস্থা করা হুইয়াছে। দেশের অর্থসম্পদ্‌ 
বৃদ্ধির জন্ত নানা স্থানে কলকারখানা স্থাপন, বিতিন 
অঞ্চলের খনিজ দ্রব্য সম্বন্ধে গবেষণ1, আবিষ্কার ও আহরণ, 
বাট্ট/র হার নিয়ন্ত্রণ প্রভৃতি অবলঙ্কন করিয়াছেন। 

এক দিকে চীন! কমুযুনিষ্টদের এবং অন্ত দিকে চীন! 
সরকারের --এই ছুই .দ্িক হইতেই চীনের জনসাধারণের 
মধ্যে সংগঠন-কার্ধ্য চলিয়াছিল। এতদিন এই উভয় দলের 
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চীনের ম।নচিত্র। 


বিরোধিতার চাপে ইহার গুরুত্ব ব! কার্ধ্যকারিতা সম্বন্ধে 


বহির্জগৎ বিশেষ কিছুই .উপলদ্ধি করিতে পারে নাই। 

জ কিন্তু তাহ! সম্যক্‌ বুঝা যাইতেছে । এই দুই দলে 
অন্তত ন্দের সময়ে এক. দিকে যেমন নিজ্জেদের মধ্যে সংগঠন- 
কাধ্য চলিতেছিল, অন্ত. দিকে তেমনই ইহার সুযোগ লইয়া 
জাপানীর! চীনে রাজ্যবিস্তারে লাগিয়া যায়। ১৯৩১-৩২ 
সনে মাঞ্চুরিয়। অধিকার করিয়া মাঞুকুয়ে! রাজ্যপ্রতিষ্ঠা, পর 


বংসর জেহোল অধিকার, ইহার পরে পরে অতিদ্রত উত্তর- 


চীনে নধ-জীবনের উন্মেষ 





চীনে চাহার-প্রমুখ পাঁচটি প্রদেশের র উপর প্রভাব তার প্র 
এ সব বিষয় আমরা সকলেই অল্প-বিস্তর অবগত আছি, ভীনা 


জনদাধারণ, তাহারা .কমুনিষ্টই হউক বা সরকার"পর্থীই 
হউক, কখনও জাপানের এবংবিধ রাজ্যবিস্তার ভাল চক্ষে 


দেখে নাই। . বাহাতঃ কিছু না৷ করিতে পাবিলেও জাপানী 


দের প্রতি তাহাদের, দ্বণ! তীব্র হইতে তীব্রস্তর হইতে 
লাগিল। ইহাদের হঠকারিতা, ইছাদের অলক্ষিতেই.চীনা 
জাতিকে এক করিয়া রর এক জাপানী- বিভা রঃ 


মন্ত্রে দীক্ষিত করিতেছিল | এই এঁকমত্যের বছিঃপ্রকাঁশ হয় 
কম্যুনিষ্টনলনে প্রেরিত সরকারী সৈন্যদের দ্বারা তাছাদের . 
সর্ধাধ্যক্ষ জেনারেল চিয়াং-কাইশেকের, বন্দী হওয়ার, 
ব্যাপার হইতে। উত্তর-পশ্চিম চীনে সিয়ান প্রদেশে চিন্না* 
কাইশেক তাহারই অধীনন্থ কর্মচারী চ্যাং সুয়ে; লিয্বাং : 
দ্বারা ১৯৩৬ সনের ডিসেম্বর মাসে বন্দী হন।: ইহার-পর 
তাহার মুক্তি, চ্যাং সুয়ে লিয়াঙের অপরাধ স্বীকার, দণ্ড:ও 
মকুব প্রভৃতি কিরূপ নাটকীয় ভাবে সম্পর্ন হয়, তাহছা,আশা 


৬৮৮ 


করি পাঠকেরা এখনও ভুলিতে পারেন নাই। এই সময়ই 
সর্ধপ্রথম বুঝা গেল, চীন।রা আর জাপানী নিগ্রহ সহ 
করিবে না, সমগ্র চীনজাতি একজোঁটে জাপালীদের বিরো- 
ধিতা করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হুইয়াছে। গত জুলাই মাসে 
জাপান যখন ব্যাপকভাবে চীন আক্রমণ করিল, তখনই 
পূর্বকার আভাস কার্ষ্যে পরিণত হইতে আরম্ত হইয়াছে। 

অর্থাৎ চীনে জাপানের অভিযান আন্ত হইলে যখন 
চীন-সরকার তাহাতে বাধ! দিবার অতিগ্রায় জ্ঞাপন 
করিলেন, অমনি চীনা কমু নষ্ট-দল পূর্বব-বিদ্বেষ ও তিক্তত। 
ভুলিয়া গিয়া সরকারের সঙ্গে যুক্ত হইতে সম্মত হইল । 
ষে চিয়াং-কাইশেকের নীতির ফলে সহন্র সহ নর-নারী, 
যুবক-যুবতী, ছাত্র-ছাত্রী, কমুযুনিষ্ট সন্দেহে আত্মাহুতি দিয়া- 
ছিল বা অশেষ নির্ধ্যাতন সহা করয়াছিল, তাহারাই জাতির 
স্কটমুহূর্তে তাহারই পতাকাতলে আসিয়া! সমবেত 
হইল। চীনা যুদ্ধ: বাধিবার ছুই মাস পরেই গত সেপ্টের 
মাসে কম্যুনিষ্টগণের সঙ্গে আপোবে রফা হইয়া যায়, মন্ত্রি- 
সভায়ও ইহাদের'স্থান করিয়া দেওয়া হয়। জেনারেল 
চু-তের নেতৃত্বে অষ্টম রষ্ট নামে কমুযুনিষ্ট বাহিনী সরকারী 
বাহিনীর স্তায় ক্বদেশ-রক্ষায়, প্রবৃত্ত হইয়াছে। 

চীনের গণদেবতা! খআঁজ জাগিয়াছে। যে-সব সর্দার 
বিশ্বীসঘাতকত। করিয়া জাপানীদের সঙ্গে যোগ দিয়াছে 
তাহাদের উপর ইহারা নির্মম, তাহার প্রশয় পাইতেছে না, 
একে একে আসর হইতে সরিয়া যাইতেছে । এখন ধাহারা 
চীনা-বাহিনীর কর্ণধার, তাহারা ইতিপূর্ব্র বু অগ্নি-পরীক্ষায় 
শোধিত হইয়া আপিয়াছেন। তাহারা স্বদেশ এবং 
স্ব্জাতিগত-প্রাণ। জাপানের হুমকি, উপরোধ, অনুরোধ, 
প্রলোভন, কিছুই তাহাদিগকে অবনমিত বা কর্তব্যচ্যুত 
করিতে পারিবে না। অষ্টম রুট বাহিনীর অধ্যক্ষ চ্য-তের 
জীবন-কথ। ধাহার! জানিতে পারিয়াছেন, তাহারাই ইহার 
সত্যতা উপলব্ধি করিতে পারিবেন, চীনে সত্য সত্যই আজ 
এক-জাতীয়তার উন্মেষ লইয়াছে। | 

চীন! সরকারী বাহিনী ও অষ্টম কট বাছিনী কি পদ্ধতিতে 
ুদ্ধ-কার্ধয চাঁলাইতেছে, তাহার কথঞ্চিং আলোচনা করা 
প্রয়োজন। প্রথম প্রথম সরকারী বাহিনী সম্মুখ-সমরে 
জাপানীদের বাধ! দিতে চেষ্টা করিয়াছিল। থুব বীরত্বের 


বঙ্গপী-৬ষ্ঠ বর্ম 


[ ১ম খণ্ড; «ম সংখ্যা 


সহিত বাধা দিলেও জাপানী অত্যাধুনিক রণ-সম্তারের 
সম্গুখে তাহার! টিকিয়৷ থাঁফিতে পারে নাই। তাহার! 
ক্রমশঃ পশ্চাদপপরণ করিতে বাধ্য হইয়াছে । সহশ্তর সহজ 
চীনার আত্মাহুতির মধ্যে জাপানীর! উত্তর চীনে পিপিং 
তিয়েনসিন এবং পূর্ব-চীনে সাংহাই হইতে নানকিং পর্য্যত্ত 
অধিকার করিয়াছিল। "চীন সরকার যখন দেঁখিলেন, 
তাহাদের বাহিনী আর জাপানীদের সঙ্গে পারিয়৷ উঠিতে 
পারিতেছে না তখন তাহারা অন্ত পন্থা! অবলম্বন করিলেন। 
ইতিহাস-পাঠক নেপোলিয়নের মস্কৌ-অভিযানের 
বিফলতার কথ। নিশ্চয়ই অবগত আছেন। প্রবল-প্রতাঁপ 
নেপোলিয়নের আগমন-বার্তা শুনিয়া মস্কৌর অধিবাসীরা 
নিরুপায় হইয়া সহরে আগুন লাগাইয়! দিয়! অন্থাত্র চলিয়া 
যাঁয়। ফেব্রুয়ারীর প্রচণ্ড শীতে নেপালিয়ান বিরাট সৈন্ত- 
বাহিনী লইয়া! যখন মস্ত পৌছিলেন, তখন একখানি 
ঘরবাড়িও দীড়াইয়! ছিল না, সবই ইতিমধ্যে ভস্মীভূত 
হইয়! গিয়াছিল। একে তে। প্রচণ্ড শীত, তার উপরে 
খাগ্ভাভাবঃ এই সব প্রাকৃতিক ও আকস্মিক নান! কারণে 
মুস্কৌ অভিযান সম্পূর্ণ ব্যর্থতায় পর্য্যবমিত হুইয়াছিল। এই 
ব্যর্থতাই মনীষীদের মতে তাহার চরম ব্যর্থতার পথ 
পরিফার করিয়া দেয়। চীনারাঁও এই পদ্থা অবলম্বন 
করিয়াছে । যেমন যেমন পশ্চাদপসরণ করিতেছে, অমনি 
সব কিছুই আগুন ধরাইয়! দিয়া যাইতেছে। এক নানকিং 
সাংহাই অঞ্চল হইতে গত জান্ুয়ারীর মধ্যেই অনুমান এক 
কোটি ষাট লক্ষ লোক পশ্চিম-চীনে চলিয়া গিয়াছে । 
সেখানে নাকি ইতিমধ্যে বিশ্ব-বিগ্ঠ।লয়, গ্কুল, কলেজও 
স্থাপিত হইয়াছে । যাহা হউক, জাপানীর] যে সব অঞ্চল 
অধিকার করিয়াছে, তাহা এখন মরুভূমি-গ্রায়, ঘর- 
বাড়ী, কল-কারখানা, খেত-খামার পবই_লগ্ ভগ । বিখ্যাত 
ইংরেজ লাংবাদিক তারনন বার্টলেট প্রত্যক্ষ জ্ঞষন লাভের 
জন্য চীন গিয়াছিলেন। তিনি সুম্প্রতি বিলাতে ফি'রয়া 
গিয়া লিখিয়াছেন যে, জাপানী পে চীনের কতক 
অংশ দখল করিলেও তাহাদের রসদাদি সবই জাহাজে 
জাহাজে জাপান হইতে আসিতেছে, বিজিত অঞ্চলে এক 
মুঠ! চাউলও জুটিতেছে না। বহুবিদেশী সাংবাদিক চীনে 
চীনাদের এইকপ ধ্বংস-কাধ্য দেখিয়া বিশ্মিত হইয়াছেন । 


জ্যৈ্ট- ১৩৪৫ ] 


ঠাঁহারা মস্কৌর অধিবাসীদের কথা হয়ত ভূলিতে বসিয়1- 
ছেন, কিন্তু চীনারা তাহা ভুলিতে পারে না। তাহারা 
স্বদেশের মর্ধযাদারক্ষাকল্পে যে কোন ক্ষতিকেই তুচ্ছ- 
জান করিতেছে । চীন সরকারের এই পদ্ধতির নাম 
দেওয়া হইয়াছে “3০0701)67 68001) পদ্ধতি) অর্থাৎউপরে 
(যমন বল। হুইল, চীন1-বাহিনী যে অঞ্চল দিয় পশ্চাদপসরণ 
করিবে, সে অঞ্চলের সব ছারখার করিয়া দিয়! যাইবে। 

অষ্টম রুট বাহিনী কিন্তু প্রথম হইতেই অন্ত পদ্ধতিতে 
লড়াই করিতেছে । তাহারা গরিল। ব৷ খণ্ডুদ্ধে স্ুপটু। 
তই জাপানী বাহিনী যতই চীনের অভ্যন্তরে প্রবেশ করি- 
তেছে, ততই তাহার পশ্চাৎ হইতে এই বাহিনী বহু দলে 
বিভিন্ন হইয়! গ্রামবাসীদের শিক্ষিত করিয়া তাহাদের সহ- 
'ঘাগে ইহাদের আক্রমণ করিতেছে । পশ্চাতের রেলপথ 
তাঙ্গিয়া দিয়া, মোটররাস্তা নষ্ট করিয়া রসদ ও নূতন 
৭|হিনী চলাচলের পথ বন্ধ করিয়৷ দ্রিয়াছে। সম্প্রতি উত্তর- 
চন হইতে যে-সব সংবাদ আসিতেছে, তাহাতে জান। যায়, 
এই বাহিনী অদ্ভুত রকম সাফল্য লাভ করিতেছে। হাজারে 
হাজারে জাপানী নিহত ও বন্দী হইয়াছে। ভিতরে 
যাহারা প্রবেশ করিয়াছে, তাহাদের দুর্দশার অন্ত নাই। 
প্রকাশ, সরকারী বাছিনীরাও ইদানীং এই পদ্ধতি অবলম্বন 
কিয় লড়াই করিতেছে ও সফল হইতেছে । 


চীনাদের এই জীবন-মরণ সংগ্রাষে বিদেশী কোন রাষ্ট্রই 
তাহার সাহায্যে আসে নাই। একমাত্র সোভিয়েট 
রূশিয়ার সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হইয়া সেখান হইতে চীন অস্তশস্ 
আমদীনী করিয়া লইতেছে। যে-সব রাষ্ট ডিমোক্রেসির 
জয় গান করিয়া বেড়ায়, বা ক্ষণে অক্ষণে বাষ্্রসঙ্ঘের 
দেহাই পাড়ে, তাহারা কেহই, রাষ্ট্রসঙ্ঘের সভ্য হওয়। 
সত্বেও, তাহাকে সাহায্য করিতে আসে নাই, আসিবে 
বলিয়া আশ্বাও দেয় নাই। চীনকে বরাবর পুরাপুরি নিজ 
এক্তি-সামর্্যের উপরই নির্ভর করিয়া গ্রবল জাপানের 
সঙ্গে যুঝিতে হইতেছে 

তবে চীনের এই সঙ্কট-মুহূর্তে প্রতি কতকট! অনুকূল 
বলয়া মনে হয়। জ!পানের আত্যন্তরিক অবস্থা চীন- 
মংগ্রাম দীর্ঘকাল চালাইবার পক্ষে অনুকুল নহে। ইহার 
উপর সে বর্তমানে নিজেকে 'একঘরে* করিতেছে। 

৯৩ 


চীনে নব-জীবনের উন্মেষ 


১ ৬৯ 


সোভিয়েট রুশিয়ার সঙ্গে তাহার সম্প্রীতির নমুনা গত 
কয়েক বংসরে হামেশ। পাওয়। গিয়াছে । একজন অভিজ্ঞ- 
লেখক বলিয়াছেন, গত তিন বৎসরে রুশ-মাঞ্চকুয়ো 
স'মান্তে অন্ততঃ চারিশত খণ্ড ঘুদ্ধ হইয়! গিয়াছে, লোক” 
জনও হতাহত হইয়াছে । তথাপি বহির্জজগতে ইহা প্রুকা-, 
শিত হইতে দেওয়] হয় নাই !: কিছুকাল যাবৎ নৌ-বহর 





মার্শ!ল চিয্লাং-কাই-শেক । 


সম্পর্কে ব্রিটেন, ফ্রান্স ও যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গেও তাহার মন- 
কষাকষি চলিয়াছে। তাহার বন্ধু জার্ানীও ইদানীং না কি 
চীন-জাপান লড়াইতে তাহার উপর বিরূপ হইয়াছে, কারণ 
ইহার ফলে চীনে তাহার ব্যবসায়ের বিস্তর ক্ষতি হই- 
তেছে। সম্তান্তি গৃহীত ইঙ্গ-ইটালি ঢুক্তিও জাপানকে 
কম বিচলিত করে নাই। ইদানীং চীনে চীনাদের জয়- 


৬3০ 


লাভের বার্তার বিরুদ্ধে জাপানী তরফে প্রতিবাদ হইতেছে 
সত্য) কিন্ত আগেকার সমস্ত ঘোষণার. তুলনায় ইহা বড়ই 
্গীণ। কেহু তো চীনাদের সাহায্যে আপিল না, আত্ত- 
আ্বাতিক অবস্থাই হয়ত তাহার সাহায্যে আসিবে! 
নেথানিয়েল গ্রেফার, ফ্রেডা আটুলি, ভারনন বার্টলেট 
প্রমুখ যে-সব মনীষী চীন-জাপান সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাত 
করিয়াছেম, তীহাঁরা সকলেই একবাকো বলিয়াছেন যে, 
চীন বিদেশীদের সাহায্য যে পায় নাই, তাহাতে ভবিষ্যতে 
তাহার লাভ ছাড়া ক্ষতি হইবে না। গ্রথমোক্ত ব্যক্তি, 


নেখানিয়েল প্রেফার, ইহার কারথ স্বরূপ বলিয়াছেন,-- 









২, পঁছিত 
দু টি । 
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অর্থাৎ্প্যদি জাপান শেষ পর্যন্ত হারিয়া যায়, তাহ! 
হইলে চীন নিজের চেষ্টাতেই আবার দাঁড়াইয়া যাইবে। 
ইহার কর্তৃত্বও সুরক্ষিত থাকিবে ।' একটি সমর-শক্তি ও 


বঙগজীস্ম্ষঠ বর্ষ 


বর্তিতা। 


১ম খও্ঁ) «ম সংখ্যা 


রাষিক. প্রতিষ্ঠান-কেন্্র সুনির্দিষ্ট হইবে। চীন সংগঠন- 
কার্ষ্য নিজেই লাগিয়া যাইবে এবং স্ব-চেষ্টায় জাতির 
এঁক্যবিধান করিয়া একছত্র আধিপত্য বিস্তার করিবে, ফলে 
বৈদেশিক সেটেলমেন্ট ও কনসেশ্বানগুলি, অ-সম সন্ধি- 
গুলি, ইহার ভিতরকার বিদেশী সৈন্ঠরক্ষণ এবং অখণ্ড 
কর্তৃত্বের ব্যাঘাতকারী বিষয়গুলি সকলই উঠিয়া যাইবে। 
ইহ] ধরিয়! লওয়। অসঙ্গত নয় যে, তখনই ইহার সমন্তার 
শেষ হইবে 
ইতিমধ্যেই কিন্তু অন্তের1, যাহারা বিষয়টি তলাইয়। 
দেখে না, নানা কথা বলিতেছে। কেহ বলিতেছে, জাপান 
যদি হারিয়াই যায়,তাহা হইলে চীন আর একটি সো'ভিয়েট 
রাষ্ট্রে পরিণত হইবে। আবার কেহ ফেই বলে, তখন 
চিয়াং-কাইশেকের ক্গমত1 এত অধিক বাড়িয়। যাইবে ঘে, 
কমুনিষ্ট দলন তো! আরম্ভ হইবেই, লাম্রাজ্যবাদীদের সে 
যোগদান করিয়া আবার চীনকে বিপদগ্রস্ত করিবে। চীম। 
মনীষী লিন মুটাং বলেন যে, ইঞ্থার কোনটিই সম্ভব হইবে 
না| টীন্র এতিহা, সংস্কৃতি এবং বর্ধমান মনোতাব সকলই 
এই দুই পন্থারই বিরোধী । নব জাতীয়তার বন্য! চীনাক 
খটি গণতন্ত্র অভিমুখে লইয়া যাইবে। বর্তমান সঙ্কট 
দ্বদেশরক্ষায় চীনাদের এঁক্ামতের কথ! আলে।চণা করিতে 
গিয়া তিনি আরও লিখিয়াছেণ_ 
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লিন মুটাঙের মতে চীনাদের জাতীয়তার উন্মোষের 
ফলে আবার ইহার! ্বপ্রতিষ্টিত হইতে, পারিবে । এ বিষয়ে 
যুদ্ধের অভিজ্ঞতা! এবং নিজস্ব “শক্তি তাহাকে সাহাধ্য 
করিবে। সমগ্র জাতি অভিজ্ঞতার আলোকে নিজেদের 
সংগঠন-কার্য্যে লাগিয়া যাইবে। বর্তমান সংগ্রামের 
সর্বাপেক্ষা মূল্যবান্‌ শিক্ষা হুইল “ডিসিপ্লিন' বা নিয়মান- 
মাদাম চিয়াংকাইশেকের নব জীবন প্রচেষ্টা 
নিয়মানবন্তিতা দ্বারা পরিশুদ্ধ হইয়া নুতন সংজ্ঞা লা 
করিবে। :- ৬ 0) 


দ্বিতীয় মংসার 


দিন যায়, মাস কাঁটে। পূর্বেও যেমন এখনও তেমন। 
নবীন খায় দায়, আপিস করে, বদ্ধুদের সহিত মেশে, 
সেতার বাজায়। বিশেষ কোন পরিবর্তন মাই। সকলেই 
তাবে, নবীনের মনটা ক্রমশই হালকা হইয়া আসিতেছে, 
পত্রী-বিয়োগের ধাক্কাটা সামলাইয়৷ লইয়াছে। 

যে যেমন সিদ্ধান্ত করুক ন! কেন, নবীন মনে মনে 
জানে, লোকের চোখে ধুলা! দিতেছি, কি একটা কীট 
অস্তর্দেশ কুরির! কুরিয়। খাইতেছে, মৃতার মুখখানা অহরহ: 
ননে মনে জাগিয়া আছে, কোথাও শান্তি নাই। পত্বীকে 
বাচাইবাঁর জন্ত কত চেষ্টা, কত সেবা! না করিয়াছে, জরে, 
গাত্রজালায় রোগী বিছানায় থাকিতে পারিতেছে না) 
চোখে ঘুম নাই, সর্বদাই ছটফট করিতেছে, নবীন পারে 
বিয়া পাখার বাতাস দিয়াছে, গায়ে হাত বুলাইয়াছে, 
খদি একটু ঘুম আসে। স্ত্রী কতবার বলিয়াছে, কর কি? 
রোজ রোজ রাত জাগছ, দিনে আপিসে খেটে আসছ, 
গাক্তারের বাঁড়ী আনাগোন!, রবিকে ভোলান, এত পারবে 
শা, করো না, আমি মরে যাব, বাঁচাতে পারণে না) নিজে 
বচ, তুমি খাঁড়। থাকলে আমার রবি এ পুথিবীতে থাকতে 
পারবে। 


নবীনও রোথ করিয়া কতবার বলিয়াছে, তোমাকে 
বাচা, কিছুতেই মরতে দেব না, কিন্তু বিধাতা বিঘুখ 
শবীনের শত চেষ্ঠা ব্যর্থ হুইয়াছে। সে যা বলিয়াছিল; 
কাজে তাই করিয়াছে, নবীনকে চিরদিনের জন্ত ছাড়িয়া 
চলিয়া গেছে । মা রবির ভার লইয়াছেন) দাদা বৈঠকখানা 
ছাদ্ছিয় দিয়াছেন, বন্ধু-সমাগম হইতেছে, কিন্তু হৃদয়ের 
জালা মিতে কই? নবীন বিচার-বিতর্ক করিয়া! মনকে 
বুঝাইতে চায় 1 বাছা অবস্ঠন্তাবী তাহ! ঘটিয়াছে, এমন ত 
অনেকের ছু। কিন্ত নবীন রাত্রিকালে যখন মায়ের পাশে 
ঘুমের ভাঁগ করিয়! শুইয়া খানে, মা ছু'একবার ডাকিয়া 
পুমাইয়া গড়েন, তখন নেই পাখুর জরক্লষ্ট মুখখানি মনের 
কোণে উকি মারে, পরে গম্পূর্ণ প্রকাশিত হুইয়! পড়ে, 


_-শ্রীবসস্তকুমার 


নবীন চক্ষু বুিয়া সেই রূপ দেখে, লুকাইয়া কাদে, তাহাতে 
মনের ভার কতক লাঘব হয়; লোক দেখিলে তাহার সকল 
শক্তি একত্র করিয়া মনের গোপন ভাব দাঁবিয়া চাপিয়। 
বাখে। 


রবি নবীনকে পাইলে কত কি প্রশ্ন করে, সকল প্রশ্নের 
ভিতর তাঁর মার কথাই প্রধান। নবীন সব কথার উত্তর 
দিতে পারে না, খেলনা বাহির করে, ছেলেদের মোটর 
কিশিয়া আমিবে বলে, রবি বেজার হয়, চাঁরমাস রোগে 
ভূগিয়া মে খিটখিটে হইয়া গেছে, অল্নেই রাগিয়। ওঠে, 


_কীদিতে সুরু করে, কিছুতে শান্ত করিতে না পারিয়া নবীন 


মাকে ডাকিয়! রবিকে তাহার কোলে দিয়া রেহাই পায়। 
নবীন হাশে--গুধু বৈঠকখানায় যখন ভোঁলানাথ 
আসে । ছুইমাসে ভোলানাঁথ নবীমের সহিত আলাপের 
ঘনিষ্ঠতা যথেষ্ট অঞ্জন করিয়াছে, মবীনের বন্ধুরাও 
ভোল।নাথকে লইয়! গাঁনে কথায়-বার্তীয় আমোদ উপভোগ 
করে। রবিবাঁরে নবীনের 'বৈঠকখানাঁয় ছুপুরের মজলিসে 
তোলানাথ পাল! সুরু করে, বন্ধুরা গ্রহমনটাই বেশী পছন্দ 
করে; পরে. গান-বাঁজন! খেল। গ্রনৃতি নিয়মিত চলে। 
আজ রবিবার, বৈঠকখানায় একটি ছুটি করিয়া জুটিতেছে। 
ভোলানাথ আমিপ, যেন তাহারই অপেক্ষা হইতেছিল 
এবং ভোল।নাথ জুতা! রাখিয়া বসিতে না বমিতেই পাল! 
আরম্ত করিল। | 
পাঁচ জনের অনুরোধে ভোলানাথ আজ গান ধরিল-- 
মন কি কর তথ তারে 
ও যে উনমত আধার ঘরে, 
ও যে ভাবের [ব্যয় ভব বাতীত 
অভাবে কি ধরতে পাঁরে। | 
ভোলানাথ থামিল, পরের কলিট। মনে আসিতেছে না) 
চোখ খুলিয়া! বলিল--“তার পরের কথাগুলে মনে আসছে, 
না যে?” | | 
হরিশ হাজির ছিল, কথা' ভুগাইয়া দিল। 


৬৯২ 


যাবে__ 
ভোলানাথ হাঁপিয়। বলিল, “এইবার মনে পড়েছে- 
পুনরায় চোখ মুদিয়া গান গাহিতে লাগিল। 
কাল ভোলানাথ উৎসাহ দেখাইয়া গাহিয়া! থাকে, গাহিল, 
অজপ! ফুরায়ে এলে, নয়ন মুদে শোব যখন; 
তখন আিলে শিবে বল আর কি ফল হবে, 
এ নয়ন আজ দেখিবে না, এ মুখে আর 
ম1 ম! বে আর ত বলিবে ন| 
আর কবে দেখা-- 
হঠাৎ গান থামাইয়া ভোলানাথ বলিল, “এ যে আর 
একটা গান--” 
হরিশ বলিল, "হোক গে, সুর এক। ভোলাবাঁবুর ওই 
এক আশ্চর্য্য ক্ষমত] দেখছি, যে গানই হোক্‌ না, গুর কাছে 
চালাকি চলবে না, ওই এক সুরে সকলকে বেরুতেই 
হবে, রামগ্রসাদ যেমন একরকম স্থুর গেয়ে বিখ্যাত হয়ে- 
ছিল, ভোলাবাবুরও এ সুরটি মার্কা-মার1 1” 
সকলেই হাসিতে লাগিল। ভোলানাথ মনমর! হইয়া 
কি করিবে ঠিক করিতে লাগিল। হরিশ মিটমিটে, যখন 
তখন অপদস্থ করে। 


নবীনের বৈঠকখাঁনায় একখান! বাঙ্গাল! খবরের কাগজ 
পড়িয়া থাকে, সকলেই সেখান! এক একবার পাঠ করে। 
ভোলানাথ কাগজখান৷ উঠাইয়! লইয়া! পড়িতে সুরু করিল, 
কাগজের প্রথম পাতার বিজ্ঞাপনের কলমে চোখ বুলাইতে 
এক স্থানে পড়িল, “সুরেন্দ্রনাথ প্রমুখ বহু সন্্াস্ত ব্যক্তি এই 
ওষধের প্রশংসা করিয়াছেন। ভোলানাথ নবীনকে 
'জিজ্ঞাস। করিল; "সুরেন্্রনাথ প্রমুখ, এই প্রমুখ কোন জাত 
বলতে পারেন? 

হরিশ উপযাচক হইয়া বলিল, “কৈবর্ত, কৈবর্তদের 
পদবী প্রমুখ 1” 

তোলানাথ দেখিল হরিশের কথায় সকলেই হাসিল। 

ভোলানাথ নবীনকে বলিলঃ “আপনারা সকল গান- 
বাজনা করুন, আমি এ চরিতামূত বইটা একটু পড়ি।” 

বৈঠকখানার তাকে কতকগুলা.বই ছিল। তোলা নাথ 
চরিতামূত বইটি চিনিত, সেখানি পাড়িয়৷ পড়তে লাগিল। 
ঘীন বুঝিয়াছিল, ভোলানাথ চটিম়নাছে, : এখন বিরক্ত 


বস্রী-৬ষ্ঠ বর্ধ 


| ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা 
করিলে চলিবে ন! 
দিল। 

একজন জিজ্ঞাস করিল, “ভোলাবাবু, পুস্তকখান কি 
পুস্তক ? 

ভোলা । চৈতন্ত-চরিতামূত। 

বন্ধু পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, *্শ্রীচৈতন্ত কে ছিলেন?” 

ভোলা। কৃৰ্চের সহোদর ভাই ছিলেন না? 

নবীনের বন্ধুরা তাস ফেলিয়া! প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিতে 
লাগিল। 
স্ুরেশ। গান্ধারী কে ছিল, ভোলাবাবু? 


নবীন সকলকে তাস খেলায় বসাইয়। 


ভোলা। ( চিন্তা করিয়! ) রাবণের ভগিনী ! 
দেবেন। স্ুভদ্রা কে? 
ভোঁল1। (অনেক চিন্তার পর ) জগন্নাথের মামী-- 


হরিশ। বঙ্কিমবাবু কে ছিলেন? 
তে।লা। (বিন্দ্রমাত্র চিন্তা না করিয়া) একজন 
লিখিয়ে ছিলেন, অনেক ভাল ভাল পদ্য লিখে গেছেন। 
হরিশ। তার লেখা একখান! বইয়ের নাম করুন 
দেখি ? 
ভোলা। আমি কি পড়েছি, নাম বলব) একটা গাম 
বলতে পারি। 
হরিশ। তাই বলুন। 
তোল]। গাইতে পারব না, এমনি ছড়া করে বলি__ 
বিদ্তা লে! তোর এ নব যৌবন 
গেলে বধ অকারণ, 
আর কবে হবে লে! ধনি 
নুখ সংঘটন। 
সুখের নাগর শুথাইবে আর কি তোরে 
নাগর লবে, 
কমলকলি শুথাইবে গড়িলে-তপন | 
বন্ধুর। একচোটে সকলেই বাহব! দিল, হাঁসির গররায় 
ঘুর ছাইয়! গেল। 
ভোলানাথ বলিল, “আমি কি জানতুম, আপিসের 
একজন সেদিন গানট। শিখাইয়! দিল, সেই বলে বঙ্কিমবাবু 
লিখেছে ।” 
তোলানাথ তাকিয়া মাথায় দিয়া শয়ন করিল এবং 
অল্পক্ষণের ভিতর নিপ্রিত হইল। 


জ্ো্-১৩৪৫ ] 


বন্ধুরা কিছু সময়ের জন্ত ভোলানাথকে শিষ্কৃতি দিয়া 
খেলায় প্রবৃত্ত হইল । 

ঘণ্টাখানেক ঘুমাইয়! ভোলানাথ উঠিয়া বসিল, বন্ধুদের 
তখনও তাস চলিতেছিল। 

ভোলানাথ চুপে চুপে নবীনকে বলিল, “একখানা বই 
দিতে পারেন ?” 

নবীন। কি হবে, পড়বেন? 

তোলা । বাড়ী নিয়ে যাব। 

বন্ধুদের হাতের তাস হাতে রহিল, সকলেই কান খাড়া 
করিয়া রহিল, ভোলানাথ কি বলে। 

নবীন। কি রকম বই চাই? 

ভোলা । গল্পের বই। 

নবীন। আপনি পড়বেন? 

ভোলা । আমি নই, বউ পড়বে! 

নবীন। তিনি পড়তে চান? চেয়েছেন? 

ভোঁল1। ভারি পড়ে, রাত্রি ঝারটা একট। পর্য্যস্ত 
জেগে পড়ে । 

নবীন। বে বগে পড়েন? 

তোলা । বিছানায় শুয়ে শুয়ে পড়ে, দূপ, দপ. করে 
কেরাসিনের আলোটা৷ আমার চোঁখে পড়ে, ঘুমুতে পারি 
না. 

নবীন। তাহলে ও আপদ না নিয়ে যাওয়াই ভাল, 
কি বলেন? 

ভোলা। বই পেলে কিন্তু তারি খুশী হয়। 

নবীন । তিনি শুয়ে শুয়ে পড়েন, আর আপনি জেগে 
বসে থাকেন? 

ভোল1। না, আমিও শুই। আমাকে বলে তুমি ওদিকে 
মুখ ফিরিয়ে ঘুমোও, আমাকে বিরক্ত করো না, অনভ্ত 
হবে। 

নবীন। কেন ছু'লে দোষকি?, 

ভোলা! । কে জানে মশাই, আমার ওপর ভারি রাগ, 
সকল সময়েই থেঁকায়) ছুচক্ষে দেখতে পারে না, বই এক 
খাঁন! দিতে পারলে যদি খুসী হয়, হয়ত হাঁসতেও পারে । 

হরিখ বলিল, “নবীন, তুমি ভোলাবাবুর বাসায় যাও 
ন) কেন? বউ ঠাকরুণকে জিজ্ঞেস করবে, কি রকম বই 


দ্বিতীয় সংগার 


'৬৯৩ 


পেলে তিনি ভোলাবাঁবুকে যত্ব করতে পারেন। বলে 
আসবে তোলাবাবু বঙ্কিমবাবুর “বিদ্যা লো ৫তোর, এ নব- 
য়ৌবন” অভ্যাস করছেন, এদিকে চৈতন্ত-চরিতামৃত 
দেখেছেন, এখনও ভাল চাঁন ত স্বামীকে বাধুন।” 

ভোলানাথ খরদৃষ্টিতে হরিশকে দেখিতে লাগিল। লাষীন 
উঠিয়া উপরে. গেল, ভোলানাথকে বলিয়৷ গেল, বিস্ুুন 
ওপরে নই আছে, বেছে আনি ।” 

নবীন ওপরে আঁসিয়৷ দেখিল, রবীন শুইয়। আছে মা 
কাছে বসিয়া পাখার বাতাস দ্িতেছেন। 

নবীন জিজ্ঞাস1! করিল, জর বেড়েছে বুঝি? 

মা বলিলেন, গাঁ বেশ গরম হয়েছে, একটু আগে ছট্‌- 
ফটু করছিল, তোমাকে ডাকব ভাবছিলাম। - 

নবীন। ওষুধ খাওয়ান হয়েছে? 

মা। ওষুধ সময়মত ঠিক খাওয়ান হয়, ডাক্ারও 
দেখে, কিন্তু কৈ কিছু ত উপকার দেখতে পাই না। 

নবীন ভোলানাথের বই-এর কথা ভুলিয়া গেল। 
রবীনের কাছে বসিয়া পড়িল, রবীনের গায়ে মাথায় হাত 
বুলাইয়। জিজ্ঞাসা করিল, বড় কষ্ট হচ্ছে নয়? 

রবীন ঘাড় নাড়িয়া জানাইল, “11” 

মা। তুমি আফিসে থাক, টের পাও না, প্রতিদিম 
এই সময় জর আপে, ডাক্তার কত দিন দেখলে, কত রকম 
ওষুধ দিলে, কিছুই করতে পারলে না। ভূপেন বললে; 
“কবিরাজ দেখাও”, তাও হল+ কিছুতেই ওই একটু জর 
তাড়াতে পারলে না, ছেলেকে পেড়ে ফেলেছে, কি যে 
হবে? আমি তাই ভাবি। 

নবীন। একজন বড় ভাক্তার আনি, জরের পময় 
একবার পরীক্ষা হোক । 

মা। সময় থাকতে তাই কর, আমাদের ভাঙ্গা কপাল, 
ভয় হয়। 

নবীন বাহিরে আসিয়! জানাইল, একজন ভাল ডাক্তার 
আনিয়া রবীনকে দেখাইবে, অস্থুখ বাড়িয়াছে। 

খেলা ভাঙ্গিয়! গেল, যে যার আবাসে ফিরিল* ভোললা- 
নাথ বই পরে চাহিয়! লইবে ভাবিয় চলিয়া গেল। 

বৈকালে নবীন একজন খ্যাতনাম! বৃদ্ধ চিকিৎসক লঙ্গে 
করিয়া আদিল। 'ডাক্তারবাবু রোগী দেখিলেন ) ঢাঁর মাস 
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. আগে মা মার! গিয়াছে শুনিলেন, সেই অবধি অসুখ তাও 
শুনিলেন, পূর্ধে কি রূপ চিকিৎস! হইয়াছে, পুরান প্রেস- 
রূুপসানগুলি পড়িয়া আরও একবার তন্ন-তন্ন করিয়। 
রোগীকে দেখিলেন, শেষে বলিলেন, রোগ এখনও 
শরীরের কোনও যঙ্ত্রের উপর চেপে বলতে পারে নি, 
ছেলেটির মনেরই রোগ, যদি প্রসুল্প থাকে সামান্ত ওষুধে 
জর ছেড়ে যাবে, চেঞ্জের. ব্যবস্থা করুন। : এই ঘর, এই 
দর সব দেখে, শুধু ওর মাকে দেখতে পায় না, এখান 
থেকে সরিয়ে কোন স্বাস্থ্যকর স্থানে নিয়ে যান, সেরে 
যাবে; ওই ওর প্রধান ওষুধ” 

নবীনের বড়ভাই ভূপেন মাকে বলিল, “আমাদের 
জানাশুনো লোকের মধ্যে এক আমার দাদা শ্বশুর কাশীতে 
আছেন। কিছুদিন আগে তার কঠিন অসুখ হয়েছিল। 
শ্বুর মশাই ভয় পেয়ে তার ছোট মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে 
দেখতে গিয়েছিলেন, বুড়ে। ধাকা সামলে গেছেন, শ্বশুর 
(ফিরেছেন, শালীকে বাপের কাছে রেখে এসেছেন। 

মা। কে? আমাদের বউমার ছোটবোন ? 

ভূপেন। ই) নলিনী, তুমি ত তাকে দেখেছ ? দাদা- 
শ্বশুর নাতনীকে ছাড়লেন : না, এখনও শরীর ভাল সারে 
নি। 

মা। কাশীতেই কেন আমাদের পাঠিয়ে দাও না, 
কাশী ত ভাল জায়গা । নবীন, আমি আর রবি চলে যাই, 
এখন ত শীতের মুখ, পশ্চিমের হাওয়ায় রবির রোগটা 
পেরে যেতে পারে। 


'ভূপেন। কাশী এখানকার চেয়ে টের বেশী স্বাস্থ্যকর 
স্থান, আবার কলকেতার মত ডাক্তার-কবিরাজও যথেষ্ট 
আছে, আমার শ্বশুরকে বলে দেখি। কিন্ত দাদাশ্বস্তর বুড়ে। 
ব্যায়রামী, বোঝ না, বয়েস হয়েছে, কাশীবাস করছেন, তবে 
নগপিনীর দ্বারা অনেক কাজ পাবে, রোগের সেবা ও অনেক 
রকম জানে । | 

মা.। বিদেশ-বিভূ'ই তোমার শালীকে ডাকলে পাব 
সেই কি কম লাভ? বিয়াইকে আমার নাম করে চিঠি 
লিখতে বল। 
রঃ মার কথাফত ছুপেন ুরমহাশয়কে কাত পত্র 
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লিখিতে কছিল। জামাইয়ের অনুরোধ জানাইয়া ভূপেনের 
শ্বশুর পিতাকে পত্র লিখিলেন। পত্রের জবাবে ভূপেনের 
দাদা-শ্বশুর লিখিয়াছেন, তিনি যে বাড়ীটিতে থাকেন, 
তাহার তিন তলার একখানি ঘর সম্প্রতি খালি. পড়িয়া 
আছে, তোমার বেয়ান আনিলে ভাড়া পাওয়া! যাইতে 
পারে, একত্রে থাকা ছাড়া আমার দ্বারা বিশেষ উপকার 
পাইবে না জানাইয়া রাখিও, সেইরূপ কর্মঠ লোক যেন 
সঙ্গে আনেন। নলিনীর আগ্রহ বেশী। একা থাকে, কুটুম 
সাক্ষাৎ কেহ যদি আসে, কথা-বার্তীয় আমোদ পায় 
তারই জন্ত মত দিতেছি, নয় ত আমি একে বুদ্ধ তায় 
রোগী বলিলেও হয় আবার রোগী যুটিলে বিপদের কথা 
নয় কি? 

সাব্যস্ত হইল, কাণীতেই. যাওয়া হইবে, পুনরায় 
কাশীতে সংবাদ গেল, এবার ভূপেন নিজে লিখিল) মী, 
ছোট ভাই ও ভাইপো, অমুক দিন, অমুক ট্রেনে কাশী 
পৌছাইতেছে। 

ভূপেন সাহেবকে বলিয়া নবীনের এক মাস ছুটি মঞ্জু 
করাইল। সকলে যথা সময়ে বাড়ী হইতে রওনা হইল; 
ভূপেন হাওড়া ষ্টেশনে সকলকে রেল-গাড়ীতে বসাইয়া 
ফিরিয়া আসিল। 


কাণীর বাঁসার গলির মোড়ে নলিনী বাড়ীর চাকরকে 
দাড়াইয়! থাঁকিতে বলিয়া! দিয়াছিল, নবীনের পক্ষে নুতন 
দেশ হইলেও বাঁসা বাহির করিতে কষ্ট পাইতে হয় নাই। 
নবীন রবীনকে ছুই হাতের উপর শুয়াইয়া মার সহিত 
যখন বাসার সি'ড়িতে উঠিতেছিল নলিনী ছুটিয়া আদিল। 
রবীন অস্থি-চম্সার নিজ্জীবের মত হইয়া গিয়াছে, 
নলিনীকে দেখিয়া একদৃষ্টে তাহার মুখের উপর চাহিয়। 
রহিল, তাহার যা কিছু অবশিষ্ট রক্ত সবটুকু মুখে আসিয়া 
দাড়াইল। রবি একটু হাসিল, নলিনী ধি'ড়িতেই নবীনের 
নিকট হইতে রবীনকে কাড়িয়া লই, মুখে বলিল, “ইস, 
কি হয়ে গেছে বাছা আমার 1” 7. .* ৭ 

রবীন নলিনীর কাধে মাঞ্চা রাখিল। তাহার চোখের 
কোণ দিয়া ছু এক ফোটা জল নলিনীর পিঠে পড়িতে 
লাগিল) নলিনী ক্লত উপরে উঠিয়া গেল। অশ্রবেগ. সেও 
সামলাইতে পারে নাই, "আপনারা আসুন” বলিয়া! সে 
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প্রথমে ছুতলা, গ্রে তিনহলায় উঠিয়া! গেল, সকলের 
অলক্ষ্যে অঞ্চলে নিঞ্জের চোখ দুটি যা পরিষ্কার করিয়। 
লইল। 

তিনতলার ঘরধাঁন৷ নলিনী পূর্ব হইতে পরিষ্কার করিয়া 
রাখিয়াছিল, বদিবার আসন, গরম দুধ, পানীয় জল, ঘরের 
বাহিরে এক বালতি আলাদ1 করা জল, এই রূপ গোটা 
কতক কাজ সকালে উঠিয়াই সারিয় রাখিয়াছিল। নবীনের 
মার জন্য আসন পাতা ছিল, নবীনের মা বমিলেন, নলিনী 
গরম ছুধ রবীনের মুখে ধরিলে রবি এক চুমুকে অনেকটা 
খাইল। বোধ হয় ক্ষুধা পাইয়াছিল, তারপর এক একবার 
নলিনীর মুখের দিকে চায় ও দুধের পাত্রে মুখ দিয়া একটু 
একটু করিয়া সব ছুধটুকু খাইয়া! ফেলিল। নিশ্চল আর্ত 
মুখের চোখ ছুটি ভাষাহীন হইলেও ঘুরিয়া ফিরিয়। মলিনীর 
মুখ দেখিয়া বুঝাইতেছিল, তাহাঁকেই সে বহু দিন হইতে 
পু'জিতে ছল, আজ দেখ! পাইয়াছে। ্‌ 

নবীন বিছানা-পত্র উপরে উঠাইয়। ঘরের মধ্যে 
রাখিল। মা বসিয্না, একটু তফাঁতে নলিণী রবিকে কোলে 
বসাইয়। দুধ খাওয়াইয়াছে দেখিতেছিলেন। নলিনী বলিল, 
“একট! প্রণাম করব মা, রবির শরীর দেখে তাও ভূলে 
গ'ছ। রধির বিছানা চাই, ওকে শুইয়ে আপনাকে 
প্রণাম করব।” 

নবীন-বিছ্বানার দড়ির বাধন খুলিয়। রবির ছোট বালিশ, 
লেপ সব কিছু বাহির করিয়! দিল। নলিনী বগিয়৷ বসিয়া 
এক হাতে বিছাঁন| পাঁতিয়া রবিকে শুয়াইয়া দ্রিল। পরে 
নবীনের মায়ের পায়ে প্রণাম করিয়! পদধূলি লইল। 


ম। বলিলেন, “তোমার ভরলাতে কাশীতে এসেছি । যে 
দিন শুনেছি তুমি এখানে এসেছ, আমার মনটা সেই দিন 
থেকে খালি যাই যাই করত, সেখানে থাকলে রবি 
কিছুতেই বাচত না।” 


নপিনী বলিল, প্রবির জন্ত মাপনি ভাববেন না, আমি 
দেখব। কই স্্পনি ত আমায় আশীর্বাদ করলেন না ?” 
নবীনের মা .নলিনীর চিবুক স্পর্ণ করিয়া বলিলেন, 
“তোমায় আশীর্বাদ মনে মনে করেছি, মুখে বার করতে 
এখন বাধছে। সব তোলা রইল, ভগবান মুখ তুলে চান 


দ্বিতীয় সংসার 


৬৪৫. 


দেখবে, প্রাণ খুলে কত রকম আশীর্বাদ তোমার মাথায় 

ঢেলে দেব।” | 1 
নবীন ট্রাস্ক খুলিয়া জু রি 

বাহির করিয়। রাখিতেছিং 

স্নান ও বিশ্বেশ্বর 


পা 
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রাখতে পারবে। সু মা) রর 
কোথায়? তাহাকে একবীরিসবা দিয়ে যাই।» 

দ্বিতলে ঠাকুরদাদার ঘর নলিনী বলিয়া দিল, মাতা- 
পুত্রে তাহার কাঁছে আসিয়া প্রণাম করিল। 

নবীনের ম| বলিলেন, “আপনার আশ্রয়ে এলাম । এটি 
আমার ছেলে, ভূপেনের ছোট ।” 

নলিনীর ঠাকুরদাদা আশীর্বাদ জানাইয়। বলিলেন, "ওর 
নাম নবীন, নবীনই বটে, ভূপেন ভায়ার চেয়েও দেখতে 
ভাল। বেশ বেশ, ঠাকুর দেখতে যাচ্ছ বুঝি? যাও, শীন্ 
শীঘ্র ওগুলে! সেরে ফেল, রাত্রি জেগে এসেছ, বড় কষ্ট 
হয়েছে, না ?” 


রবিকে এক পাইয়া নলিনী চাকরের মারফৎ এক 
কেটলি গরম জল আনাইল। ঘরের সকল জানলা-দরজা 
বন্ধ করিয়া রবিকে স্পঞ্জ করিল। রবির গায়ে এক পুকু ময়ল! 
জমিয়াছিল, নলিনী নিপুণ হস্তে রবির প্রত্যেক অঙ্গটি 
ধোয়াইয়া, মার্জনা করিয়! শু তোয়ালের দ্বারা মুছাইয়া 
তাহার বেশ পরিবর্তন করিয়। দিল। স্নানের পর রবি অল্প 
অল্প ঘামিতে লাগিল, নলিনী তাহা! সযতে মুদ্বাইয় ঘরের 
জানালা-দরজ। খুলিয়া দিল। 

রবি বলিল, প্বুম পাচ্ছে ।” 

নলিনী রবিকে আদর করিয়। বলিল, “বেশ ত ঘুমোও 
না, তোমার অস্ুখ এই বার সেরে যাবে ।” 

রৰি একটু ম্লান হাগি হাসিয়া বলিল, “তুমি থাকবে 
ত?” | 

নলিনী বলিল, 


প্থাকব বই কি, আমার কাছেই যে 
এসেছু।” | ১ 


৬৯৬ 


রবি ম্লান করিয়া স্বস্তি বোধ করিতেছিল, একটু পরে 
অঘে।রে ঘুমাইয়া পড়িল। 

এইবার নলিনী কুটুম্বের সুবিধার জন্ত প্রথমে বিছানার 
মোটটা খুলিয়া! ফেলিয়! সতরঞ্চখানা৷ আলাদা করিয়া 
একটা শখ্য! পাতিল, দড়ির আঁলনা টাঙ্গাইয়। সকল কাঁপড়- 
জাম] ঝুলাইয়! ট্রাঙ্ক বন্ধ করিয়া এক পাশে সরাইয়া রাঁখিল। 
সতরঞ্চখান! বিছানার পাশেই পাতিয়! রবির পার্খে আসিয়া 
শয়ন করিল। সগ্ভআগতদিগের ঘরটি যে কতক গুছাইয়া 
দিয়াছে, ইহাতেই আত্মপ্রদাদ লাভ করিল। 


নবীন ও নবীনের মা উভয়ে গঙ্গার উদ্দেশে বাসার 


বাহিরে আসিলেন, পথে স্নানাাঁদের ভীড়, নবীন মাকে 
. লইয়া গঙ্াতীরে আসিয়া পৌছিল। উভয়ে সুরধুনী পতিত- 
_ পাবনী গঞ্জ প্রণাম করিয় শান সারিয়া ফেলিলেন। 


জল 
হইতে উঠিয়! মা ছেলেকে বলিলেন, “কেমন সব ঘাট 
দেখেছিস্‌, কি সব উচু উ“চু বাড়ী, এই জন্য ত বলে শিবের 
কাশী, এখানে এলে আর কেউ ফিরতে চায় না। 

নবীন। এই সববাড়ী পাথর দিয়ে তৈয়ারি। শুনেছি 
কত সব রাজা-রজড়ার! এক একট! বাড়ী করে রেখেছে, 
কাশীতে এসে গঙ্গার ধারে বাস করে, রাণীরা ওই সব পিড় 
য়ে ঘর থেকে একে বারে গঙ্গায় ন|মে। 


নান সমীপ্ন করিয়া উভয়ে বিশ্বেশ্বর দর্শন করিতে 
গেলেন । সক্ক গলি, কাতারে কাতারে পুরুষ ও স্ত্রীলোক 
চলেছে। গলির দু'পাশে অপংখা দোকান-শ্রেণী, খেলনা) 
খাবার, কাপড়, বাঁসন, গন্ধতৈল ত কিইু পণ্য সদীসর্ধদা 
মানবের প্রয়োজনীয় একস্বানে এই সরু গলিটির ভিতর 
সমবেত হইয়াছে । মা ও ছেলে উভয়ে সকল দেখিতে 
দেখিতে পাথরের পথে চলিয়া! বিশ্বেশ্বর মন্দিরের দ্বারে 
আপিয়1 পৌছিলেন, ফুল বিশ্বপত্র কিনিবার কালে একজন 
পশ্চিমা ব্রাহ্মণও জুটিয়। গেল, নবীন সব কিছু লইয়া বিশ্বেশ্বর 
স্মরণ করিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিল। মন্দির অন্যান্তরে 


অনাদি শিব-লিঙ্গ, হিন্দু শিবের মাথায় গঙ্গাজল দিতেছে, 
 তক্তিপূর্ববক মন্ত্র আওড়াইয়া৷ ফুল বিশ্বপত্র চাপাইতেছে, 
. শিব-লিঙ্গ স্পর্শ করিতেছে, প্রণাম করিতেছে। ক্ষুদ্র গোলা- 
-ক্কার শিবের স্থানটি অসংখ্য নর-নারীতে পূর্ণ। কাশীবাসীর! 


বঙ্গশ্রী--৬ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা. 


অনেকেই নিত্য আসে, নবীনের মত যাত্রীরা দলে দলে 
আসে, পুঞ্জা দেয়, নির্মাল্য লয়, বিশ্বাস করে ধন্য হইলাম, 
জীবন সার্থক হইল । 


নধীনের ম| পুজা শেষ করিয়! যুক্ত-করে বিশ্বেশ্বরকে 
জানাইলেন, রবি যেন রোগমুক্ত হয়, নবীন উদ্াসীনের মত 
দিন কাটাইতেছে সেও যেন দ্বিতীয় সংসার করিয়৷ সুখী 
হয়। 

বিশ্বনাথের মন্দিরের সম্মুখেই মা অনপূর্ণার মন্দির 
উতয়ে দোনার অন্নপূর্ণা দর্শন করিলেন, বাসায় ফিরিবার 
কালে রবির জন্য কিছু খেলনা ক্রয় করিলেন। 

নবীন ও নবীনের মা বাসার উপর তলায় আসিয়! 
দেখিলেণ, বিস্তীর্ণ শয্যা পাতা রহিয়াছে, তাহারই মধ্যে রবি 
ঘুমাইতেছে, নলিনী রখির পার্খে শয়ন করিয়া আছে। ঘর 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, কাপড় জাম! চাদর প্রনৃতি সযত্বে দড়ির 
আলনায় ঝুলিতেছে, ট্রাঙ্কগুলি একদিকে পর পর সাজান 
আছে; যাহা কিছু কলিকাতা ইইতে আসিয়াছে, এমন 
সুন্দর তাঁবে রাখা হইয়াছে, যেন তাহার] আজ নয়, কতদ্দিন 
পৃর্ব্বে আসিয়াছে । থরে গ্রবেশ করিয়। শবীনের মা এদিক 
ওদিক সব দিকে চোখ বুলাইয়৷ দেখিলেন, রবির মুগখনি 
কত যেন সুন্দর দেখাইতেছে; এখনও বিন্দু বিন্দু থাম 
কপালে লাগিয়া! আছে, মাথার চুলগুলি সুবিষ্যস্ত, একটুকুও 
এলোমেলো নয়। তৃপ্তিতে তাহার ভাঙ্গা বুক পুরিয়া 
উঠিল, বিশ্বেশ্বরের ফুল বিল্বপত্র রবির মাথায় ঠেকাইয়া 
নলিনীর মাথায় ধরিলেন। নলিশী উঠিয়া বসিয়৷ নির্মাল্য 
গ্রহণ করিয়া প্রণ!ম করিল । নবীনের মাকে বলিল, 
"আপনারা ওই সতরঞ্চের উপর বন্থুন, আনি আসছি ।” 

ন'লনী মিছরীর সরবত প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিল, নীচে 
নামিয়া আসিয়! নেবুর রস যোগ করিয়াুটী গেলাস পুর্ণ 
করিয়া ছুই হাঁতে ধরিয়৷ উপরে উঠিয়া! আপিল। নলিনীর 
মা পথ চলিয়। ক্লান্ত বোধে শুইয়! পড়িয়াছেন, নবীন 
পার্খে বসিয়৷ আছে, নলিনী সরবতের গেলা দুটি নামাইয়া 
রাখিল, নবীনের মা উঠিয়। খ্িলেন, হাসিতে হাঁপিতে 
বলিলেনঃ “আমার বড়-বউমাঁও এমনি যত্ব করে, বোনের 
বোন কি না, তাই ত বাবা বিশ্বনাথ এখানে টেনে 
আনলেন।” | 


জ্যোষ্ট--১৩৪৫ ] 
নবীন বলিল, “তুমি যত খুসী বলতে থাক আমি থাকতে 
পারছি না, ঝড় তৃষ্ণা পেয়েছে ।” 


নবীন একটি গেলাস তুলিয়। পরম আগ্রহে এক 
নিঃশ্বাসে সবটুকু পাঁন করিয়া নলিনীর দিকে একবার 


চাহিয়। দেখিল, নলিনী দীড়াইয়া তাহার তৃপ্তির অংশ 


উপভোগ করিয়। মৃছু মৃদু হাসিতেছে। 

নলিনী এইবারে মায়ের দিকে চাহিয়। বলিল, “এইবার 
আপনি এইটুকু খেয়ে ফেলুন, শরীরটা ঠাণ্ডা হবে ।” 

নবীনের মা! সরবত পান করিয়া শ্রান্তি দূর করিলেন। 

নলিনী। বেলা হয়েছে, আমাদের বামুন ঠাঁকরুণ 
রেধে ঠাকুরদাদাকে খাইয়ে চলে গেছে । আপনারা চলুন, 
তাঁত বেড়ে দিই। 

নবীনের মা নলিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
খেয়েছ ?” 

নলিনী। আপনারা একে কুটুম্ব, তায় আজ আমাদের 
অতিথি, আমি সকালে ঠাকুরদাঁদার সঙ্গে চা ও কিছু মিষ্ট 
খেয়ে শিয়েছি। 


নবীনের মা। নবীনকে তুমি খেতে বসিয়ে দাও, 
আমি তোমার সঙ্গে খাব। 

নবীন নলিনীর সহিত দোতলায় নামিয়া আপিল। 

কেহ কোথাও নাই, ঠাকুরদাদার ন।ক ডাকিতেছে। 
এলিশী রান্নাঘরের শিকল খুলিয়া ভিতরে গেল। নবীন 
বাহিরে দাঁড়াইয়া! রহিল। 

আসন পাতিয়া গেলাসে পানীয় জল ভরিয়া নবীনকে 
শলিনী ডাকিল, “ঠাই করেছি, এসে বস্থুণ, বাইরে দীড়িয়ে 
রইলেন কেন ?” | 

নবীন মাথা! নীচু করিয়া রাঁরা-ঘরের আসনে আসিয়। 
ধসিল। নবীনের বড় বাধো-বাধো ঠেকিতেছে, সঙ্গে মা 
থাকিলে যেন ভাল হুইত। কিন্তু নলিনীর সে সব বালাই 
নাই, সে ক্ষিগ্রহত্তে থালার উপর অ-ব্যঞ্জন সাজাইয়। 
শবীনের সম্মুখে ধরিয়] দিয়া বলিল, “আহার করুন।” 

তাত ডাল তরকারী প্রচুর দেওয়া! হুইয়াছে। 
শবীন বলিল, “যথেষ্ট হবে, য| দিয়েছেন অর্ধেকও খেতে 
পারব না, আপনি ওপরে যান।” 

১৪ 


দ্বিতীয় সংসার 


৬৯৭ 


নলিনী। আপনি খান না, একটু থাকি যদি কিছু 
দরকার হয়। 

নবীন। কিছু দরকার হবে না, টিটি উপর 

হতেও পারে ন1, কেন অনর্থক কষ্ট পাবেন? 

নলিলী। মিছামিছি ভয় পাচ্ছেন, লোকের খাওয়ায় 
দৃষ্টি দেওয়। আমার অভ্যাস তাই ভেবে বুঝি থেতে : 
পারছেন না, ইতস্তত করছেন 

নবীন মাথ! তুলিয়া ? নলিীবে দেখিল, হাসিয়া বলিল, 
“তা হলে বস্থন, বসে দেখুন কি রকম খাই ।” 

আবার পূর্বের মত মাথা নীচু করিয়া নবীন আহার 
সুরু করিল; কিন্তু চোখ দুইটার দৃষ্টি কেবল ভাতের ৎ ালার 
চারি ধারে ঘুরিতে লাগিল। 

নূলনী বসিয়া বসিয়া নবীনের আহার কষা, 
দেখিতেছিল। ডাল আরও খানিক পাতে ঢালিয়। দিলে 


'নবীন বলিল, “অড়হরের ডাঁল রে'ধেছে তাল, কিন্তু আর 


দরকার হত না, ন। দিলেও চলত |” 


নলিনী। পেটটা! নিজের, তার সঙ্গে বঞ্চনা করা 
উচিত নয়, ডালটা ভাতে মাখুন, ঠেলে রাখলেন কেন? 

নবীনের ক্ষুধা ছিল, নলিনীর উপরোধে আরও ছুটা 
ভাত ভাঙ্গিয়া ডালটুকু খাইয়া ফেলিল। ছুই তিন রকম 
নিরামিষ তরকারী । খাইতে খাইতে নবীন বলিল, “পেট 
তরে গেছে, খুব খাওয়া হল।” | 

নলিনী। সেকি? এখনও যে মাছ বাকি। 

নবীন। মাছ চলবে না। 

: মলিনী। মেয়ের বিধবা হলে মাহ খায় না জানি, 

পুরুষে খাবে না কেন? কোন্‌ শাস্ত্রে আছে? 

নবীন। সে সব নয়, কাশীতে কি মাছ খায়? 

নলিনী। খাবে না কেন? আমরা ত* খাই, ভাল 
পোনামাছ আপনার জন্ত আনা হয়েছে। | 

নলিনী এক বাটা মাছের ঝোল নবীনের থালার পাশে 
রাখিল। অগত্যা! ঝোল থালায় ঢালিয়া ভাত মাখিয়! 
নবীনকে খাইতে হইল। 

নলিনী। আপনাদের মত না নিয়ে একটা অন্যায় কাজ, 
করে ফেলেছি ! | 

নবীন জিজ্ঞাস নয়নে নলিনীর মুখের দিকে চাহিল। 


ব্ী-- ্্ধ 


খাওয়] বন্ধ করলে কিন্তু বলব না। 
ননীন। আমি খাচ্ছি, কি করেছেন বলুন। 


'নলিনী। আপনার! চলে গেলে পর রবিকে নাইয়ে 
দিয়েছি । 


নবীন বিশ্ময়ে আহার ত্যাগ করিয়! নলিনীর রতি 
চাহিয়! রহিল। 

নলিনী। খাওয়া ছাড়লে কিন্ত সবটুকু গুনতে পাবেন 
গ্লা। 

রবি জরের উপর জান করিয়াছে নিয় নবীনের 


আহারে রুচি রহিল না, হাত গুটাইয়! বলিল, "স্নানের 
কথা শুনেই 'আমার ভয় হয়েছে, ভাত ভাল লাগছে না। 
আমি, উঠি।” 
_ মলিনী। 
ভরসা হবে। 

নবীন পুনরায় ছু” এক গ্রাস খাইতে সুর করিল। 

মলিনী। আমি পৃুর্ব্বে ছু চারটা রুগী থেঁটেছি, 
রবির পুরান জবর, গায়ে একপুক্র ময়লা জমেছে, 
বুধলাম, আপনারা কেবল ওষুধ খাইয়েছেন, আর 
কিছুই করেন নি। : কতর্দিন যে বাছাকে স্পঞ্জ করা 
হয়নি। স্নান করিয়েছি বলে যেন ভাববেন না, রবিকে 
ভাল করে তেল মাখিয়ে ঘটা ঘটা ঠাগাজল ওর মাথায় 
ঢেলেছি। গরম জলে ঠাগ্ডাজল মিশিয়ে ঘরের দোর- 
জানলা বন্ধ করে রবির গায়ের যত কিছু ময়লা তুলে 
দিয়েছি। এটা যাঁদ আপনারা পূর্বের করতেন নিশ্চয়ই ফল 
পেতেন। একটু একটু জল দিয়েছি, আর মুছিয়েছি। এমনি 
মাথা থেকে পা পর্য্যন্ত মুছেছি) শ্রেষ শুকনো তোয়ালে 
দিয়ে গ| মুছিয়ে জামা-প্যাণ্ট পরিয়ে যখন দোর-জানল। 
খুলে দিলাম, দেখলাম, রবি ঘেমে উঠেছে, তখন মনটা 
আমার খুব খুীহল। 

নবীন নলিনীর হ্গানের বর্ণন! শুনিতে শুনিতে উঠিবার 

কথ! ভুলিয়া এক বাটি মাছের ঝোল খাইয়া ফেলিল। 


নলিনী বলিল, “দাড়ান কথাটা! শেষ করবার আগে দই- 
নয যা আমাদের গরীবের সংসারে জুটেছে দিয়ে দিই।” 
নবীন বলিল, “এ যথার্থ আমার ওপর অত্যাচার কর! 

হচ্ছে। তা হোক, দিন কি আছে, ৮ পর কি বলছিলেন 
শেষ কঙ্কন |” 


ভয়কি? সবটা শেষ করতে দিন, তখন 


[৯ খও, এম সংখ্যা 
নলিনী নি পাতে: একবাটি দই এবং পর পর চার 


. রকম মিষ্টান্ন, একুনে বড় বড় আটটি ঢালিয়া দিল।. 


নবীন। আপনি যে আমাকে রাক্ষপের খোরাক 
খাওয়াচ্ছেন । 


নলিনী হাসিয়া বলিল, "এই ত আপনার খাবার বয়েস, 
আরও কি জানেন, আমি ত” কখনও কাউকে খাওয়াতে 
পাই না, তাই ভারি ভাল লাগছে। আপণি সবগুলি খান, 
দেখবেন আমি বলছি, কোন অস্থুখ হবে না । তার পর 
যা বলছিলাম শেষ করি। একবার ঘাম মুছাই, রবি আবার 
ঘেমে উঠে। এক হাতে মুছাই আর এক হাতে বাতাম 
করি, তার পর দেখি কখন ঘুমিয়ে পড়েছে। এখনও ঘুমুচ্ছে, 
অনেক দিন গায়ে জল পড়ে নি, আরাম বোধ করেছে; 
জরের সময় একট! যে গায়ের জাল! উঠত, আজ হয় ত 
আমর! জানতে পারৰ লেট! চলে গেছে। তাযদি হয় 
দেখবেন, রৰি একটু একটু করে সেরে উঠবে” 

নবীন নলিনীর কথা বরাখিয়! সকল মিষ্টান্ন গুলি দধির 
সহিত আহার করিল। পুত্রের রোগমুক্তির সুসংবাদ তাহার 
কর্ণে অমৃত বর্ষণ করিতেছিল, আহার শেষ করিয়া নবীন 
বলিল, “রবির মা রবিকে যেরূপ যত্ন করত নিজের চোখে 
দেখেছি। আমার ম| বুড়ী হয়েছেন, পেরে উঠেন না। 
আমি বাইরে বাইরে থাকি, ঠিক যত্ন কোন দিন হয় নি, কি 


সুত্রে যে আপনাদের দোরে এসে পড়লুম, বুঝতে পারি না। 
আপনি যে রক অন্ধগ্রহ করছেন, তা যে কোথাও পেতাম 
না, মুখে বলতে এতটুকু কুষ্ঠাবোধ করছি না| বিপদে 
জড়িয়ে জড়িয়ে আমি এখন এমন যায়গায় এসে দীড়িয়েছি, 
সত্য বলতে কি, রবির প্রাণের আশা ছেড়ে দিয়েছি । 
আমার ছুটী বন্ধন এখনও আছে, এক রবি অপরটি বুড়ো 
মা। মার তার দাদা নেবেন। রবি চলে গেলে আমি যে কি 
করব--.” 
নবীন আর বলিতে পারিল ন1 - তাহার ছুই চক্ষু জলে 
তরিয়া আসিল, - নলিনী স্থির হইয়া ঈাড়াইয়া নবীনের 
মর্মকথা শুনিতেছিল। নলিনী দেখিল, নবীনের ' অধর ও 
ওষঠ ঈবৎ কাপিতেছে। 
নলিনী বলিল, “উঠুন,_থাওয়া অনেকক্ষণ হয়ে গেছে, 


হাত মুখ শুকিয়ে উঠেছে। 


নবীন নিন ফেলিয়া বলিল, "ই, এই বার উঠি।” 
| জমশঃ 


পুরোহিত 


আত্রকাল পৌরোহিত্যের প্রতি লোকের বিরাগ 
হইয়াছে_-দশকন্মাদ্থিত ক্রিয়াকাও জানেন এমন পুরোহিত 
দুল্লত। মানুষের উপর পুরোহিতের এক সময় অখণ্ড 
প্রতাপ ছিল। কিন্তু ক্ষমতা! পাঁইলেই মানুষ তাঁর অপ- 
ব্যবহার করে, 'আপন প্রভাব বিস্তারের জন্ত পুরোহিত 
অন্তায় ও ফাঁকির উপর আপন প্প্রভুত্বের প্রতিষ্ঠা করিল, 
তাই পুরোহিতের পদমর্য্যাদা1! আজ সমূলে বিন হইয়াছে। 
সে কালের রাজারা পুরোহিত কেমন করিয়৷ নির্বাচন 
করিতেন সেটা জান তাল। রাজধন্ম-কৌন্ত্তে পুরোহিত 
নির্ব।চনের বিধি, প্রভৃতি পাই। কৌতুহলগ্রদ এবং 
শিক্ষণীয় বলিয়া এই প্রসঙ্গটি আলোচন! করি। 
যোগন্ষেমে। হি রাষ্টুন রাজস্কায়ন্ত উচাতে। 
যোগক্ষেমে। হি রাজে। হি সমায়ত্তঃ পুরোহিতে। 
রাঞ্জা হইলেই রাঁজ্য চলে না, যেরাষ্ট্ী যোগ্য পুরো- 
হিত পায়, সেই রাষ্্ই যোগক্ষেম। পুরোহিত প্রজাদের 
অৃষ্ট ভয় দুর করে। যেখানে পুরোহিত উপযুক্ত, সেখানে 
সত্যই মঙ্গল হয়। 
দবিধেদং তরাঙ্মপং রাজ পুরোহিতমধর্কাণম্‌। 
পঞ্চকালবিধানন্্রং বযয়েতং হা্শনম্‌॥ 
পুরোহিতের অন্ততঃ ছুটি বেদে অধিকার থাকা চাই। 
ষ্ুর্বে্দ ও অধর্ববেদ জানা পুরোহিতই সর্বোত্তম; য্ধ 
ন] জানিলেও চলে, কিন্তু অথর্ববেদ ন! জানিলে তাহাকে 
পুরোছিত কর চলিবে না। সুদর্শন ও পঞ্চকাল-বিধানজ্ঞ 
পুরোহিতকে রাজা বরণ করিবেন। 
 যাজ্ঞবন্ধ্য রলেন £- 
. পুরোহিতঞ্চ কুত্বাত রি 
দৃডনীতাঞ্চ কুশলমধ্।ঙিসে তথ | 
সর্ব দৃষটার্থ কর্শে দান মান সৎকারের দ্বারা আত্মস্সক 
করিবেন। গ্রহোৎপাত প্রশমনের জন্ত দৈবজ্ঞ-বিষ্া 
জানিবেন। িস্াহষঠান প্রভৃতিতে সমৃদ্ধ হইবেন - অর্থ- 
শান্ত কুশল এবং অথর্ববেদে নিরপিত া্ধি-্াযদে 
দক্ষ হইবেন। 


-_শ্রীমতিলাল দাশ 


পুষ্কর বলেছেন ১ ৬ 
অধাজলক্ষণোপেতমনুকুলং প্রিয়ংব?ম্‌। 
অধবর্ধবেদবিদ্বাংসং ব্ু্্দবিশা রদম্‌। 
দবিযোদত্াঙ্গণং রাজ! পুরোহিতমর্ষণম্‌। 


প্রিয়তাষী, অনেক গুপযুক্ত পুরোহিত করিবে। ধু 
ও অথর্ব এই ছুই বেদ জানে এমন লৌক পুরোহিত 
হওয়ার যোগ্য। যদি দ্বিবেদী না পাওয়া যায়, তবে 
অন্ততঃ অভিচারাদি কর্ণ ও অথর্ববেদজ্ঞ পর্তিতকে 
নিযুক্ত করিবে। 


পূর্বে পঞ্চকাঁলের তত্বন্ত ব্রাহ্মণের কথা৷ বলিয়াছি। 
সেই পঞ্চকাল বিদ্কা এখন বিস্তার করিয়৷ বলিতেছি। 


নক্ষত্রকল্পো বৈতানভতীয়ঃ সংহিতাবিধিঃ। 
চতুর্থঃ শিঃসাকল্াঃ শান্তিকলস্ত পঞচমঃ॥ 
গঞ্চ-কল্পাবিধানজ্ঞমাচ!ধামাপা ভূগতিঃ। 
সর্কোৎপাতপ্রশাস্তাখ। ভুনক্ি বহধাং চিরম্‌। 
লচ রাজনতখ কর্ঘযািত্যং কন্ধ সদৈব চ। 
নৈষিত্তিকং তখ। কাঁমাং দৈবজ্ঞবচনে রতঃ॥ 
নত্যাঙ্জান্ত ভবের! দৈরজেন পুর়োধন। 
পতিতন্ত ভবেত্যাজে]। নার কাধ! বিচারণা ॥& ' 
তধৈধাপতিতে। রাম ন তাল তে। মহীতূজা। 
তয়োন্তা।গে নরেন্রস্ত রাজান্রংশং বিনিদ্দিশেৎ। 
ছুর্গতিং পর়লেকে চ ব্হকালমসংশয়ম্‌॥ 


রাজা তখনই বনুধায় সুখে রাজত্ব করিতে পারেন, যখন 


তিনি পঞ্চকাল-বিধানজ্ঞ পুরোহিত নিযুক্ত করেন-_তখন, 


নৃপতির উৎপাতের ভয় থাকে না--গ্রহছুর্রিপাক। মারীভয়, 
কিংব। অন্ত দৈবাদি উৎপাতের প্রশমনের জন্য তাহার 
অভিচারবিগ্যা-বিশারদ পুরোহিত থাকাগ্ রাজ! প্রান্তচিত 
থাকেন। পঞ্চকাল-বিধানের প্রথম নক্ব্রকযজান |. 
গ্রহ-নক্ষত্রের প্রভাব ও ফলাফল সম্বন্ধে গ্রাচীনেরা অতিশয় 
বিশ্বানী ছিলেন -পুরোহিতকে তাই নক্ষত্র-বিষ্ঠা না] 
জানিলে চলিত ন1। হোমকে বিতান বলে, শরযোধিত 
যজ্ঞকর্পটু হইবেন।. :. 


৭8৬ « 


জ্যোতিষের মধ্যে তিনটি ভাগ ছিল--হোরা, গণিত 
এবং সংহিতা । এই ব্রিশ্বদ্ধ জ্যোতিষের ফলিত তাগকে 
সংহিতা বলিত। পুরোহিত ফলিত-জ্যোতিষে পণ্ডিত 
হইবেন। চতুর্থ শিরঃকল্প এবং পঞ্চম শাস্তিকল্প। 


দেখিতেছি, দৈব উৎপাত নিবারণই পুরোহিতের প্রধান 
কাজ ছিল। অশুভ গ্রহ, অশ্তভ শকুন-রব প্রসৃতির ভয়ে 
রাজ্য তটস্থ থাকিত। এই কুসংস্কার দূরীকরণে পুরো" 
হিতের প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক ছিল। পুরোহিত নানা- 
বিধ শাস্তি-স্বস্ত্যয়নে পারদর্শী হইবেন। 


পুরোহিত প্রতিদিন রাজার নিত্যকন্্ন নিয়মিত পালনে 
সহায়তা করিবেন, দৈবজ্ঞের বচন শুনিয়]! পুয়োহিত নিত্য 
ও নৈমিত্তিক কাম্য কর্্মাদির অনুষ্ঠান করিবেন । 
পুরোহিতের নির্বাচনে দৈবজ্ঞের হাত ছিল। 
তেনোদিষ্টো চ বরয়েস্।জ! মন্ত্িপুগেহিতৌ 
তেনো 'ষ্টাঞ্চ বরয়েৎ মহিষীং নৃপসত্তমঃ ॥ 
দৈবজ্ঞ ও পুরোহিত রাজাকে ত্যাগ করিবেন না। রাজা 
যদি পতিত হন, তবে ত্যাগ করিবেন-তখন কোনও 
বিবেচনার বিষয় থাকে না| । রাজাও দৈবজ্ঞ ও পুরোহিতকে 
ত্যাগ করিবেন না--তাহাদিগকে ত্যাগ করিলে রাজার 
রাজযতরষ্ট হইবার সম্ভাবনা এবং বহুকাল পরকালে দুর্মীতি 
ভোগ করিতে হইবে। 
পুরোহিত এবং দৈবজ্ঞ সেকালের রাষ্ট্রে অতি প্রয়ো- 
জনীয় কন্মী ছিলেন। বর্তমানের ভাবধার। অনুসারে - 
এই অতিমাত্র দৈবজ্ঞ-গ্রীতি কুসংস্কার বলিয়! মনে হয়। 
অবশ্ঠ গ্রাচীন কালের ভাবধার1 আর বর্তমানের মনো- 
ভাবের মধ্যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ। বহুকাল ধরিয়! 
দৈব ও অদৃষ্টের ভূতের ভয় মানুষকে পীড়িত করিয়াছে-_ 
সে কথা বিবেচনা করিয়া এই ব্যবস্থাকে দোষযুক্ত বলিতে 
পারি না। 
সাংবমরো বিরদ্ধ্ত ত্যাজে] রাজ্ঞ। পুরোহিত । 
পুরো হতন্তথা রাজ্ঞে। যথ! মাতা! যথা পিতা! ॥ 
অদৃষ্টমন্ত বাদনং হস্তাং দৈবোপঘাহজম্‌। 
তরান্মণে নিখৃতিস্তস্ত কুতঃ শক]| মহীভূজা ॥ 
যৌ চ তে রাজ বিদ্বাংসৌ মাংবৎসরপুরোহিতে। 
কৃত্চ্ছেদে তে রাজ? কূলং জিপুরধং ব্রজেখ। 


বঙ্গঞী--৬ষ্ ব্য 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


নয়কং বর্জয়েৎ তন্মাৎ বৃত্তচ্ছেদং তয়োঃ সদা । 
স্থাবরেণ বিভ্াগশ্চ তয়োঃ কার্ষে! বিশেষ্ঃ ॥ 
স্বামী রাজা যথা রাম তথ! ওে নাত্র সংশয়ঃ| 
একন্িংস্ত মতে রাজ্যং তয়োরেবান্যতঃ কথম্‌। 
স্বাবরেণ//চ্চয়েদ্রাজ] বর্তমানে বিশেষতঃ । 
অনুরূপেণ ধর্মজ্ঞৌ মাংবৎসরপুরোহিতো ॥ 
ভাব্যং সদ! ভ।গগববংশচল্জী পুরেহিতেইনম্যদমেন রাজ্জ। | 
রাজে। যথা সর্ববজনেন ভাবাং বিদ্বান্‌ গ্রভূঃ স্তা৪পতেঃ পুগোধাঃ ॥ 
যেমন মা-বাপ সন্তানের কল্যাণ কামনা করেন, 
পুরোহিতও তেমনই করেন, তবে যদি পুরোহিত এক বর্ষ 
ধরিয়া! রাজার বিরুদ্ধাচরণ করেন, তবে রাজা তীহাকে 
ত্যাগ করিবেন। পুরোহিত যে উপকার করেন, সে 
খণ অপরিশোধনীয়। অদৃষ্ট, ব্যপন এবং দৈবোপঘাত নিবা- 
রণ করিয়! পুরোহিত রাজাকে চিরন্তন খণে খণী করেন। 
রাজা কখনও দৈবজ্ঞ ও পুরোহিতের বৃত্তির উচ্ছেদ 
করিবেন না, করিলে তিন পুরুষ নিরয়গামী হইবেন। 
রাজা স্থাবর সম্পত্তি দিয়া দৈবজ্ঞ ও পুরোহিতের 
পরিতুষ্টি বিধান করিবেন। রাজা অনন্তসম কিন্তু তবু 
পুরোহিতকে ভার্গববংশোদ্ভব মনে করিয়া পুজা করিবেন। 
সকল লোক যেমন রাজাকে বিদ্ধান ও প্রভূ মনে করে, 
রাজার পুরোহিতকে তেমনই মন্মান করিবে। 
শাস্তিকল্পের শাস্তিগ্রয়োগের কথা বলিয়া! এই প্রবন্ধ 
শেষ করিব। শাস্তির পূর্বে কর্তা বার রাত কি সাঁত রাত 


শাকাদি আহার করিয়! ব্রহ্মচারী থাকিবে। তার পূর্ব 


হইতে ছুই মাস কি একমাস অধমর্ষণ মুক্ত জপের প্রয়োজন । 
তাড়াতাড়ি থাকিলে সাত দিনেও চলে । 


ষোড়শহস্ত মণ্ডপে অষ্টহস্ত বেদী প্রস্তুত করিবে। 
তারপর কুও, ধ্বজ প্রভৃতির ব্যবস্থা করিবে। গন্্ী 
মহ্থাশান্তি যাগ করিবে, এবং সংক্ল্প“করিয়! গণেশ পুজা, 
স্বস্তিবাচন আচার্ধ্যাদি বরণ করা হইত। তারপর সদপ্ত 
নির্বাচন করিয়া সকলকে মধুপর্ক দিতে হইত। তারপর 
মণ্ডপ প্রতিষ্ঠা করিয়৷ ইন্ত্র জুষন্ব 'এই মন্ত্রে সপ্ত কুস্তে 
পুণ্যনদীজল সিঞ্চন করিবে। পরে পঞ্চগব্য, পুষ্পাদি 
ও ফলাদিতে ত্রঙ্গযাগ করিতে হইত। তারপর কুণ্ডে 
অগ্রিস্থাপন কারত। তারপর হোম করিতে হইত | রাতে 
বিনায়ক ক্পন হইত। চারি কোণে চারিটি মৃখ্ময় গণেশ 


-টজযাষ্ঠ--১৩৪৫ ] 


স্থাপন করা! হুইত। তারপর গণেশের পুজা করিয়া 
নানা প্রকার মণিমুক্তা ও মৃত্তিকা-সস্ভারপূর্ণ কুল! রাজার 
কপালে হৌয়ান হইত। 
তারপর আচার্য্য শাস্তিমন্ত্র পড়িতেন।  অর্রাত্রে 
সগ্চোকত গৌর সর্প তৈলে সগ্ঘমন্থনোস্তব ঘ্বতের দ্বারা 
কিংবা ডুঘুরের আঠায় কুশান্তহিত মন্তকে মাখান হইত। 
অতঃপর মাষ চূর্ণের দ্বারা উদ্বর্তন করিয়া শুভ্রবসন 


পড়য়! শ্বেতচন্দন মাখিয়া গৌবীর আরাধনা করিতে 


হইত। 
“ভগবতি, ভগং মে দেহি; ধনঝতি, ধনং মে দেহি; পৃত্রবতি, পুত্রং 


মে দেহি; সব্ববতি, স্ধ্বান্‌ মে দেছি।” 

অতঃপর চারিখানি নৃতন কুলায় চারিটি ব্রাহ্মণের দ্বারা 
চারিটি বিদায়কে উপহার অর্ধ্য দিতেন। 

কুলায় শুরু রক্জপুষ্প, তুল, মত্গ্তঃ পুরোডাশ; মুগ, 
ভুস্থণমূলক স্ুগন্ধিপাঁন, মরীচপান এবং সুরাপাঁণ প্রভৃতি 
দিয়া হু্কে পূর্ণ করিতে হইত। পুরোড়াশ-শক্ত তিনটি 
মাছ তিনটি কোণে দেওয়া চাই-ই চাই। তারপর মন্ত্র 
পড়িতে হইত | পরে সকাল হুইলে ক্ৃর্য্য নমস্কার করিতে 
হহত। 

তাহার মন্ত্র 

নমন্তে অন্ত ভগবন্‌ শতরশো তমে সুদ 
জহি মে দেব দৌর্াগাং সৌভাগোন মাং সংস্থগ ॥ 

তারপর আচার্ধযকে দান করিতে হইত--গোমিথুন, 
হিরণ্য এবং বস্ত্র; ব্রাহ্মণ সঙ্জনকে ও অন্তকে যথাশক্তি 
নান করিতে হইত। 

দ্বিতীয় দিনে ঈশান যাগ হইত। তৃতীয় দিনে 
গ্রহযাগ করা হইত। চতুর্থ দিনে নক্ষত্রযাগের অনুষ্ঠান 
হইত। পঞ্চম দিন রাত্রে নিতিযাগ সম্পন্ন করা 
হইত এবং বষ্ঠ দিনে এনী শাস্তির ব্যবস্থা ছিল। 

রাজ্যাভিষেকের সময়ও পুরোহিতের বিরাট কর্তব্য 
ছিল। রাজধর্ম-কৌন্রতে অভিষেকের বিশদ বর্ণন! পাই। 
রাভা নানাবিধ মৃত্তিকায় এবং নানা স্থান হইতে আহত 
মলিলে ম্লান করিতেন। | 

তারপর রাজা ভদ্রাসনে গিয়া অমাত্য-বেষ্টিত হইয়া 


পুরোহিত 


8৬৬. 


বসিতেন--তারপর শতধাঁর শ্বর্ণপাত্র হইতে রাজার উপর 
দ্বত সিঞ্চন কর! হইত। ইহা! ব্রাহ্মণের করিতে" হইত। 
তারপর ক্ষত্রিয় শতধার রৌপ্যপাত্রে দুধ ছড়াইতেন-_ 
তারপর বৈশ্য তাত্্পাত্রে দধি ছিটাইতেন। তারপর 
উপস্থিত সত্যের নানা তীর্থজলে রাজাকে অভিগ্নিঞ্চন 
করিতেন। তারপর কেহ ছত্র ধারণ করিত, কেহ দণ্ড 
ঘুরাইত, কেছ রাঁজ-তরবারি ধায়ণ করিত। শঙ্খধবনি ও 
বাগ্ঠের মধ্যে, সঙ্গীতমুখর আনন্দোল্লাসের মধ্যে বেদমন্তরে 
তাহাকে অভিষেক করা হইত। তারপর রাজা আয়নায় 
মুখ দেখিতেনঃ পাগড়ী বাধিতেন এবং অঙ্গ রূপায়িত 
করিতেন। তারপর পৃজাদি শেষ করিয়া রাজ ব্যাপ্র- 
চম্মাৃত শয্যায় শয়ন করিলে পুরোহিত মধুপর্ক দিতেন; 
রাজ1ও দৈবজ্ঞ ও পুরোহিতকে বিশেষ মন্ান করিতেন। 
তারপর তীর ধনুক দিয়া প্রথম্যদের প্রণাম করিয়া রাজা 
রাজপথে মিছিল বাহুর করিতেন। রাজা নট ও 
বাদককে পুরস্কার দিতেন--জ্ঞাতি ও ব্রাঙ্গণ ভোজন 
করাইতেন। অভিষেকের সময় বন্দীদের মুক্তি দেওয়া 
হইত। 

লদ্দী-বন্দনার শেষে রাজ! অপরাহ্থে মী প্রভৃতি ঝা 
সেবকগণকে দর্শন দিবেন। তারপর শ্বেত অশ্ব ও নপ্তী 
আনিয়! তাহাতে উঠিয়া পুরের শোতাযাত্র! করিতেন এবং 
শোতাযাত্রীকালে দুহাতে ধন ছড়াইতেন | পথে মন্দির 
ইত্যাদি দেখিলে সেখানে পুজা করিতেন। তারপর 
ফিরিয়! নিজের দলের লোকগণকে গ্রাম, একশত দাসী 
এবং সহত্র সুবর্ণ দান করিতেন। সে রাক্রে, সংযত হইয়া 
রজ] ভূমি-শয্যায় শয়ন করিতেন। লাংবাৎ্সরিক অতি- 
ষেক-তিথি ও মাসিক জন্ম-নক্ষত্রের দিনেও রাদ্ধা অভি- 
যেকোত্সব পালন করিতেন। 

লেকালের রাষ্ট্রে পুরোহিত ছিলেন অসীম ক্ষমতা- 
সম্পন্ন ব্যক্তি। যুবরোপে পৌঁপ এবং বিশপগণ এইন্ধপ 
প্রভাবসম্পন্ন ছিলেন। দেশ.ও কাল মানুষের মধ্যে প্রন্কৃত 
ভেদ স্থষ্টি করে না- প্রাচীন এঁতিহথ পড়িলে বার বার 
এই কথাই মনে জাগে। 


কবিতা 


কাজলডাঙ্গার মাঠ পার হতে না হতে বৃষ্টি বেশ ভাল 
করেই চেগে এল । আজ আর উপায় নেই, সারাটা পথ 
ভিজতে ভিজতেই যেতে হবে। শেখরপুরের চর পর্বান্ত না 
গেলে আর কারও বাড়ী মিলবে না। কিন্ত সেতো! এখনও 
পুরে! এক মাইল। অস্তদিন ছাতাটা সঙ্গে থাকে, আঞ্জ ত!ও 
ফেলে এসেছি। ওষুধের বাঝ্স মাথায় নিয়ে সহদেষ অনেক 
দুর এগিয়ে গিয়েছে ।. ওকে বেশী ভিজতে হবে না, কয়েক 
সিনিটের মধোই বাড়ী পৌছুতে পারবে। 

বিয়াজ দত্ত অবন্ত বলেছিল, 'ডাক্তারবাবু মেঘটা একটু 
দেখে যানন।' বৃষ্টিটা খুব জোরেই আসবে বলে মনে হচ্ছে। 
বোধহয়, বড় বটতুঁলাও ছাড়াতে পারবেন না, 

কিন্তু বুড়োর কাছে একবার বসলে আর রক্ষ| নেই। 
বন্তৃতা সুরু হলে আঁর থামবে না। উঠে আসতে গেলে 
হাত ধরে টেনে. বসাবে। এক বিধব। মেয়ে ছাড়া সংদারে 
কেউ নেই। সাও চিররগ্লা। বুড়োর কথা-বলবার মানুষের 
বড়ই অভাঁঞ। ভাই পথ দিয়ে কাউকে যেতে দেখলেই ডাকে, 
আনুন. মশাই, তামাক থেয়ে যান। সাজ! তামাক-- 
কিন্তু আজ সেই.জাঁজ1 তামাক প্রত্যাখ্যান করে বুড়োকে 
ক্ষু করে এসেছি। নানা কারণে মনটা আজ ভাল ছিল 
না। বীডুদ্যরা ছ দিন ঘোরার পর আজ মাত্র একটা টাকা 
দিয়েছে । বললাম, “দেখুন | এতে ওষুধের দামটাও পোষাঁয় 
না, আর--ছুটাকা আমার রেট । ওর কমে পারব না।, 
বছরখানেক আগেও এ বাবে বলতে পারতাম না। কিন্ত 
আজকাল বেশ অত্যন্ত হয়ে গেছি। উত্তরে নবীন বাঁডুক্যে 
যললেন, “কেন? গণেশ সরকার তো এক টাকা! করেই 
নেয় ॥ 
“বেশ তো; গণেশ সরকারকে কল্‌ দিলেই পারেন। 


- তাই দেব মশাই, এক্স প্র থেকে। সবাইি তো একসলে 
পাশ করে বেরিয়েছেন, কিন্ত ভন্ত্রতাবোধ তো আর সকলের 


এক রকম নয় 7 রি 
.... একটা কঠিন কথ! তাড়াতাড়ি সামলে মিষ্বে বললাম, 
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তা তো নয়ই। কিন্তু এই ভদ্রতাবোধ নিয়ে গণেশ সরকারের 
সঙ্গেও আপনার যথেষ্ট আলোচনা হয়ে গেছে; আচ্ছা, আসি 
তা হলে।” টাকাটা মিয়ে আসিনি। ভদ্রলোকও আর 
পুনর্ব1র বলেন নি। 


শেখরপুরের চয়ের কাছে যখন পৌছুলাম, ৩খন কোথাও 
ওঠার মত আর অবস্থা ছিল না। জামা-কাপড় ভিজে ভয়ানক 
ভারী হয়ে গেছে । চুল থেকে জল ঝরে ঝরে পড়ছে। 

বাড়ী এসে দেখি--বাক্সটা নামিয়ে রেখে সহদেৰ নিতান্ত 
নির্বিকার চিত্তে কলকীতে আগুন তুলছে । বললাম, "তুই 
তাল করে ধরা, আমি কাপড় ছেড়ে আসছি । 

কিন্ধু বাড়ীর মধ্যে পা বাড়াতেই হঠাৎ মায়ের উচ্চক 
শোনা গেল, "তুই থাম মনসা । তোর দাঁদাই যদি বউকে 
অমন আস্কারা না দিত তে! তার সাধ্য কি, তোকে এই 
তর সম্থ্যাবেল! য।-নয়-তাই বলে গালাগালি করে। খাওয়া 
নিয়ে, পর! নিয়ে, উঠতে, বসতে, চব্বিশ ঘণ্ট! তুই ওর চোখের 
বিষ। আর তোরও তো লঙ্জ। নেই। লাখি-ঝীঁট! থেয়ে 
এই মাটিই আকড়ে থাকবি । এর চেয়ে সতীনের ঘর করাও 
তোর ছিল ভাল। এখন যার যার নিজের বাঁড়ী-ঘরে যাও 
বাপু। চব্বিশ ঘণ্ট| আমার এ-স্্রণা আর সহ হয় না।, 


বুঝলাম--মাজ আবার কুরুক্ষেত্র আরম হয়েছে।-বেশ। 
ব্যাপারট। ইদানীং প্রায় নিত্য-নৈমিত্বিক হয়েই ধাঁড়িয়েছিল। 
কাঁণটা ইতিমধ্যে বেশ অভ্যস্ত হয়ে গেছে, তেমন আর ছুঃসহ 
মনে হয় না। ভ্রক্ষেপ না করে সোজ! বারান্দায় গিয়ে 
বললাম, 'মনস1 |! এই অবেলায় আবার গুয়ে পড়েনি কেন? 
উঠে আমার কাপড়টা দে তো ্ 
মনস! উঠল না। শুধু তার থুলাটা ঢুখ আরি অভিমানে 
অনুনাসিক হয়ে উঠল, «মামার সব "হাতেই দোষ । সার! 
দিন দ্বাসীবৃত্তির পর একটু- শুলেও লোকের চৌথ টাটাবে। 
বেশ! আমিই ন| হয় গুয়ে.গুয়ে আরাম করছি, আদরের 
ও বা কোন্‌ টেকি পাড়াচ্ছে গুনি?+ 
অগত্যা ভিজে কাপড়েই ঘরে গেলাম। মনোরম! 'সেরে' 


জে -+১৩৪৫-] 


হল, মনোরম ? 
থণ্টিনাটি নিয়ে এমন কুরুক্ষেত্র বাধে) তা হলে তে আর 
বাঁস করাই চলবে না দেখছি ।, 

মনোরম! আমার মন্তব্যে বিন্দুমাত্র কর্ণপাত না করে, 
পাকের ঘরের দিকে প| বাড়াল। চেঁচিয়ে রূদলাম, “শোন! 

মনোরম! ফিরে দাড়াল. : বললে, “কী ? 

তার গ্রনেষের ভঙ্গীতে আমায় সর্বাঙগ জলে গেল। চীৎকার 
করে বললাম, “কী? কোন্‌ সাহসে তুমি আমার মা ও 
বোনের ওপর এমন ইতরের মত ব্যবহার করছ শুনি ? 

“কোন্‌ সাহসে?” বাঁরানা! থেকে মার স্নেহের ক 


উলে উঠল, 'তুই-ই তে। আদর দিয়ে দিয়ে ওকে মাথায় 


তুলেছিন বিশু । আমরাই না হুয় দাসী বাদী, কিন্ত 
তুই তো .সোয়াশী? তোর মুখের ওপরই ও কেমন 


চোঁপা করলে দেখলি তো? আর কেউ হলে ও-মুখ এক্ষণি 


লাথি দিয়ে গুড়িয়ে দিত না?" 
মনোরম! বললে, 'দাও না লাখি দিয়ে ভেঙ্গে । 

স্বামীর কাঁজ কর। 

শুনলেই ! 


এই বিষাক্ত বিদ্রপ আমাঁকে যেন উন্মাদ করে 


আদশ 
দাড়িয়ে রইলে কেন? মাতৃ-মআজ্ঞ। তে 


ফেগল--'মেই তোমার উপযুক্ত শান্তি। দূর হয়ে যাও, 


দুর হয়ে যাও, আমার সামনে থেকে | বলে তাকে হাত দিয়ে 

সরিয়ে দিতে যাব--তাল ঠিক 'না রাখতে পেরে ধাক্কাটা 
জোরে হয়ে গেল, মনোরম ছিটকে গিয়ে লশবে বেড়ার 
উপর পড়ল ] 

বার-বাড়ীতে সহদেব নিশ্চিন্ত চিত্তে তখনও বসে বনে 
তামাক টানছে। আমাকে দেখে হুকাটা বদলে আমার হাতে 
পিলে। ওর পাপে বনে পড়ে বলগান, 'তুই বেশ আছিস 
পহদেব। জিহ্বার বিষে মান্বকে তুই ছুঃসহ যন্ত্রণায় অস্থির 
করে তুলতে পারিস নে। মাঘের জিহ্বার যে কি জাল! তাও 


এজন্ে তোর আর জানতে হল ন1।, |)” সহদেৰ বোবা! । কাণে ও. 


তয়ানক কম শোনে। 


এতট। আত্ম- -বিশ্বত জীবনে আর পী হই নি।. 


এই আমার শিক্ষা-সৌগস্ত,, এই তো ভদ্রতা-বোধ ! কয়েকটি 


বছরে এ, সংমারের গ্রতোকের জীবনে কি অদ্কুত পরিবর্নই . 


কবিতা 
করে চাল মাঁপছে, বললাম, “আজ আবার তোমাদের কি. 
নিত্য তিরিশ-দিন যদি তোমাদের সামা: 


৭৩৩. 


না.এনে দিয়েছে। মা, মনসা, রসা, কেউ.তে| এমন ছিল না.। 
আর আমিই ফি আজকের আমাকে তাল করে চিনতে পারি? 
কিন্ত এর সব কিছুর জন্ঠই দাদী তে! একমাঁজ-আঁমিই, 


আমার সীমাহীন অক্ষমতা । এতে! আমার দারিত্রোরই 


কদধ্য নগ রূপ । কয়েক বছর পুর্বে রমার বাবা যখম খেঁচে 
ছিলেন, আমার ডাক্তারী পড়বার ব্যয় আর সংসার খরঠের 
বেশীর তাগ টাকাই তিনি বহন করতেন। কিন্তু তীর 
আকণ্মিক মৃত্যুতে সংগারের ন্বগ ফিরে গেল। মনোরধার 
দাঁদারা আবিষ্কার করলেন, তাদেয় পৈতৃক সম্পত্তির অধি- 
কাংশই তাদের বোনের ' আস্ত অপ্দাথ ভমীপতির পিছনে 
অন্তহিত হয়েছে ।.. সঙ্গে সঙ ভীষণ গ্রতিক্রিয়। দেখ! দিল। 
আমাদের সঙ্গে তাদের আর কোন সম্পর্ক রইল না। আনব, 
এই সম্পর্ক তুলে দেবার আগে রমার বড়-দা এক দীর্ঘ চিঠি 
লিখেছিলেন । ছত্রে ছত্রে তার কি ছুঃসহ শ্লেষ গ্যার কঠিন 
বিদ্রপ--তার একট! অক্গরও .আমি তাজ পর্যাস্ত লতে 
পারিনি। 
চিঠি পড়ে রমা বলে বল, , গিটার জবাব আর 
লিখে দরকার নেই। ' আমি সাক্ষাৎ মুখোমৃখি দিবে আসব ।, 
আশ্চর্য হয়ে 'ধললাম, 'সে কি এর পরেও তুমি সেখানে যেতে 
চাও ন। কি? আত্মসম্মান- বঙ্েে কি কিছুই নেই? রমনা 
হেসে বলল, “মাত্মসম্মান! ই॥ সেই আত্মসন্মান যাতে 
আর ক্ষুগ্ন না হয় আমি তাই-ই করে আদব রমাকে 
কিছুতেই ঠেকিয়ে রাখতে পারলেম না। ... রঃ 
দিন ছুয়ের পরেই ও ফিরে এল, . মা তার গালি হাত", 
গ| দেখে বললেন। “বৌগা সবগুলি গয়নাই একেবারে, 
বাক্‌নে তুলে রেখেছ? অন্ততঃ চুড়ি. আর দুল ছুটো পরলে 
ক্ষতি ছিল কি? এগুলি. তো .বাবহার করবার মতই, 
এমন কিঞ্পিন আর ছুনিয়াশ্ধ দেখি নি বাঁপু।” ৃ 
কিন্ত অচিরেই মনসা মারফৎ ম! খবর পেলেন যে, তার, 
বৌম! সব অলঙ্করগুলিই বাক্সে তুলে রেখেছেন বটে, কিন্ত 
সে তার. নিজের বাজে নয়) দাদার বাক । . | 
সেই থেকে গালিগালাজ। বঝগড়া-ঝাটি এ বাড়ীতে 
চিরস্থায়ী আমন পাতল। উপলক্ষ্য সর্বদা. তৈরীই.-থাকে, 
তার জন্ত আর ভাবতে হয় না।. এক একবার ভাবি ঘনসাকে 
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সে হয় তো এখনও অলম্মত হয় না| লক্ষ্য করে দেখেছি, 
প্রাত্যহিক ঝগড়ার প্রারভ্িক অংশটা মনসাই নেয়। এখানে 
থেকে থেকে ও একেবারে সেকেলে ণটপিক্যাল' ( 01108] ) 
ননদ বনে গেছে । আবার ভাবি, সেখানে গিয়েও মনসা 
কিছুতেই সতীনের ঘর করতে পারবে না। সন্তান হয় না 
দেখে এবং অত্যন্ত মুখর] অপবাদ দিয়ে ওর শাশুড়ী যখন 
দেবকুমারকে আর একবার বিয়ে দিলেন, তখন আমি 
অত্যন্ত ম্পদ্ধা করেই মনপাকে বাড়ী নিয়ে এসেছিলাম। 
দেবকুমার গ্মার তাঁর মাকে আমার যতটুকু সাধ্য ছিল, 
অপমান করতে সেদিন একটুও ঝ|কী রাখিনি। দম্ভ করে 
বলে এসেছিলাম, আমার বোন জীবনে কোনদিনই আর 
ও-মুখো'হবে না । আজ আবার ওকে ফিরিয়ে নেওয়ার জন্য 
দেবকুমারকে অনুরোধ করে চিঠি লেখায় যে কত লজ্জ! 
স্বীকার করতে হবে, তা আমি বেশ বুঝতে পারছি। তাও 
না হয় স্বীকার করলাম। কিন্তুএ তো আমি ভাল করেই 
জানি, মনস! সেখানে কিছুতেই বনিয়ে থাকতে পারবে না। 
বরং মাঝখান থেকে আরও কেলেক্কারী ঘটবে। 

“ভাত বাড়৷ হরেছে দাদা, থেতে এস |” 

মনসার গলার স্বর কোন দিনই এতটা স্িপ্ধ শুনি নি তো! 
সহদেব দেখি আবার তামাক সাজছে । ওর এই একটি মাত্র 
দোষ, বড় বেশী তামাক খায়। বললাম, “এ ছিলিম পরে 
খাবি, চল আগে খেয়ে আমি এখন” 


রাঙ্গাঘরের চালটা স্থানে স্থানে ছেদ হয়ে গেছে। 
আজকের অত্যন্ত বৃটিতে ঘরের প্রান সব জায়গাই ভিজে 
গেছে। . কোন খানেই ভাল করে বসবার জে নেই। 
বেড়াগুলি উইয়ে খেয়ে আর কিছু রাখে নি। কতদিন 
ভেবেছি, নিতাই মণ্ডলকে ডেকে ঘরটা একটু সংস্কার করে 
নেব। কিন্ত ও ছ-মানার কমে কোন খানেই কাজ করে না। 
আর এই কাজটুকু করতে চালাকি করে ও কতদিন লাগাবে 
তা ওই জানে। মনসা আজ নিজেই ভাত বেড়ে আনলে । 
মা এসে সামনে বসলেন । বললেন, মাছ ছাড়া থেতে 
পারিমনে, তা সকাল বেল! বের হবার আগে চিন্তামণির 
 পুকুরট! একবার দেখে এলেই তে! পারিস্। না হয় 
_অহদেহকেও তো একবার পাঠালে হয়। নিজেরা যদি এনে 
নি্বে.ন] খেতে পার বাপু; আমি রি করব? মেয়েটাঁও কি 


বঙগশ্রী-্ষষ্ঠ বর্ষ 


১ম খণ্ডঃ ৫ম সংখ্যা 


ভাঁত খেতে পারে? বলে, তিরিশ দিন ডাল দিয়ে আর 
খাওয়া যায় না মা।, 

কিন্ত চিন্তার পুকুরে 'গেলে কি হবে? ও আমাকে 
দেখলেই বলে, “মাছ আজ মোটেই পাই নিডাক্তার বাবু। 
বিশ্বাস না হয়'--বলি, “তোমাকে অবিশ্বাম করব কেন 
চিন্তামণি। পয়সাট। না হয় আজ নগদই নিতে । ত1 ছাড় 
আমার কাছে মাছের দায় বাবদ না হয় আন] বারো পয়্‌সাই 
পাবে, কিন্ত তোমার কাছে দেই যে তোমার. ছেলের 
ওষুধের দাম বাবদ গোটা তিনেক টাকা বাকি, তার একটা 
পয়সাও তো তুমি আজ পর্যন্ত দাও নি।” চিন্তামণি লঞ্জিত 
কণ্ঠে বলে, গরীব মানুষঃ দিই কেমনে ডাক্তার বাবু? 
কিন্ত সেই জন্তই কি আপনাকে মাছ দিচ্ছি নানা কি? 
আপনার! গরীবের কথ! মোটে পেত্যয় করেন ন! বাবু। 
আপনাকে সত্যি বলছি এই মাত্র দত্ত মশায় এসে কুড়িয়ে 
বাড়িয়ে সব নিয়ে গেলেন।” হয় ত্র সত্যই বলে। কিন্ত 
লোকের সহজ ভদ্রতায় বিশ্বান করবার শক্তি আমি আজ 
হারিয়ে ফেলেছি, আমার মনে সংশয় সন্দেহ ছাড়. আর 
কিছুই স্থান পাঁয় নী। কেমন যেন একটা হীনতা-বোঁধ 
আমার মজ্জাগত হয়েগেছে । আমার মনে হয়, জামার 
দেন্যে, আমার অক্ষমতায় লোকে সর্বদাই আমাকে রঙ্গ 
করছে। প্রতিবেশীর সহজ সাদ। কথার মধেোও আমি শ্লেষ 
ছাড়া আর কিছু খুজে পাইনে। আর সব চাইতে বিষাক্ত 
ওদের সহানুভূতি আর অন্ুকম্পা । 


থেয়ে এসে শুয়ে পড়লাম । কেবলই মনে পড়তে লাগল, 
আজকের মত এতটা ইতরতা আর কোনদিনই করি নি। 
নিজের মাজ্জিত রুচি-বোধ নিয়ে একটু গেপন দস্ত ছিল। 
কিন্তু আজ সেট! নিঃশেষ হয়ে গেল। হঠাৎ মনে হল, 
মনোরমা এখনও আনছে না কেন। _ আমি জানি শারীরিক, 
কষ্টের চেয়ে ও মনেই আঘাত পেয়েছে বেশী আমার 
আজকের অভূতপূর্ব ব্যবহারে । কেয়ন যেন একটু শঙ্ক! হল। 
তাড়াতাড়ি উঠে বাইরে গেলাম । ॥ ২ 


বাড়ীর পিছনে মাটী কাটতে কাটতে একট| ছোট 
ডোবার মত হয়েছে । সেটাকে চারদিকের বাশের ঝোপ 


এসে বেড়ে ধরেছে, বাঁশের পাতা পচে পচে ছুর্গন্ধে স্থানট! 
তরে গেছে। সেখানে একট! কেরোসিনের ল্যাম্প জালিয়ে 





তো -১৯৯$ | 


মনোরম। বসে বাসন মাজছে। আমার পায়ের শবে পিছন 
ফিরে তাকাল, হেসে বললে, 'কি? ছুশ্িন্তায় ঘুম হুল ন! 
নাকি? তেবেছিলে আমি বুঝি ভুলে ভবে মাত্মহতা! 
করব? দূ-র) সে কি এই পচ! ডোবায়? রামঃ, 'আার তা 
হলে তোমাদের বাসন মাজত কে? মনল মার যাই করুক, 
এখানে এত রাত্রে এক! একা এসে বাঁপন মাতে পাত না, 
ওর ভয়ানক ভূতের ভয় ।, 
রীতিমত পগ্ডিত-জনোচিত গাস্ভীধ্য নিয়ে বললেম, 
«তোমার এই অতি-বাঙ্গপ্রিয় চাই অস্তকাঁর দুর্ঘটনার মুল 
কারণ, মনে রেখ, দাক্জ্রের সংসারে অনেক কিছুর মত 
শ্লেষটাও অশোভনীয়। কারণ দারিদ্রা নিঙেই একটা 
বাঙগ |” | 
“সত্যি? কিন্তু এই চাঁদনী রাতে তুর্ম আজ অমন 
ব্দ্যাসাগরী গদ্চ আরম্ভ করবে কেন বল তো? এখানেই তো 
তুমি একদিন কবিতা লেখাঁর সবচেয়ে বেশী প্রেরণা পেতে । 
দেখ না__পাতলা মেঘের আড়াল থেকে মন চাদের আলো 
বাশের পাতার ফাকে ফাকে তোমাদের পচ] ভোবার জলে 


অজান৷ 


বিজন বাটের মাঝখানে আমি, বেঁধেছিমু বাসা মনোহর ! 
মনে ছিল আশা অগোচর | 
দূরে বনফুল অলসে হেলায়, মৃহ্ল-পুলকে গন্ধ বিলাঁয়, 
উছল-ছন্দে নেচে চলে যায়, অন্ধ মাতাল মধুকর 
মোর মনে আশা--অগোচর। 


ছুয়ার খুলিয়। ছেরিম্থ গগনে, ক্লান্তি-শীতল নিশানাথ,-_ 
ঘুমে ছুলু ঢুলু আখি-পাত! 

তোমার পরশে হঠাৎ কখন, টুটিবে আমার প্রভাতী স্বপন 

পাছে ফিরে যাও, সেই ভয়ে মোর, জাগরণে যায় সারারাত 
ঘুমভারনত আখি-পাত 1__ 

প্রথম তোমারে যেদিন দেখিস, চম্পক বনে ফুলময়-- 
মুকুলিত নব কিশলয় ! | 

বন-মঞ্জরী দোলে কুস্তলে, যুখিক! বকুল লোটে পদতলে, ৷ 

তোমার অঙ্গ-সৌরতে বছে, যেন পুরাতন পরিচয় ! 
মুকুলিত ষথ! কিশলয়! 


সেদিন ভেবে স রি পব তোমারে, মোর নি অবসর 
ঝরিধে বকুল ঝর-বার্‌_ 


৬$. 


১] অনা 


পওত 


এসে পড়েছে। তুমি কি আঙ একটা রুবিতা লিখরে | 
না? : 
ওর মুখ চেপে ধরে বললাম, “আর. বেশী ঠাক করলে বর 
সত্যি সত্যি জলে ফেলে দেব।” পর মুহূর্তে হাতটা সরিষ্বে 
নিয়ে বললাম, পকিস্তু এই ঠ/্।-বিদ্ধপের আতিশযোর অন্তরালে 
তুমি মনে মনে আনার ক্ষমতাকে যে অন্কম্প কর তা 
আমি বেশ জানি।” | 

মনোরমার মুখ অত্যন্ত কিন হয়ে উঠল। লেক্চার 
সেও দিতে পারে । বললে, “করিই তো। অক্ষমতা কি 
অন্ুকম্পনী?গই নয়? অক্ষমতাকে কে শ্রদ্ধা করতে পারে? 
আর ত৷ ছাড়। দারিদ্র আমার সয়, কিন দারিদ্রা নিয়ে ফবিদ্ব 
সহ্‌ হয় না।” 

বললাম, “সে তো সত্যিই। তোমাদের নিযে যত 
বাঁড়াবাড়িই আগর! করি না কেন, তোমাদের মন 68361. 
61811) 0:98916, আসলে ভোমর! আমাদের চেয়ে বই 
বেশী 0:9001091.5 | 

মনোরম নীরবে বাঁসদগুসি গুছিয়ে নিয়ে উঠে দাড়ান ). 


__ভ্রীপারুল সেন গুপ্তা 


সেদিন ভেবেছি নবীন প্রভাতে, 
দেখা দেবে যবে ফুলশর হাতে, 
তোমার চরণে, আমারে মিলাব, বুক পাতি লব, তব শর, 
কাটাব বিজন অবসর ! 


সহসা! আজিকে বিজন কুঞ্জে, আনিলে নবীন জাগরণ 
 শিহরিল মৃদু, ঘন বন। . 
পথ-চাওয়া মোর হয়ে এল ক্ষীণ, 
ফাগুন মদ্দিরা বেদন বিলীন, 
আপিম়াছ তুমি !- আঁসনি ত” যার চরণে বিকান্ছ প্রাণমল 1 
এ তো নহে মোর জাগরণ ! 


এ কোন অঙ্জান! দরদী বন্ধু, অকারণে দিলে দরশন ! 

মূ চরণের পরশন ! 
তোমার অর্খ্য বিরচন লাগি,রাখিনি ত” ফুল,ওগো অন্থ্রাগী, 
মোর তরে তব বিপুল পুলক, কেন 'অকারপ বরষণ 1 

নব চরণের পরশন ? 
বিজন বাটের মাঝখানে মোর, সুরভি কু মনোহর | 

আখ! মোর আজও অগোচ্চর |. 
বেতসের বুকে গোপন বীণায়, আজও পুরবীর বেদন মিলায় 
অজ্রান! বাথায় আঞ্জও ফিরে যাঁয়, মিলন-মন্ত মধুকর )-- 
আশ! মোর আন্ধও অগোচর। 


ইরিহরের মৃত্যু 


_ বিরাট রাজপ্রাসাদ সম অষ্টালিকা। সুন্দর পাঠাগার, 
চকৎকার মেহগৃনি কাঠের সব আলমারী, সুন্দর ডাইনিং 
হল, বিভভীণ উদ্যান, স্নিপ্ধ লতায় পাতায় আচ্ছাদিত কুগ্র ও 
মনোমুগ্ধকর ম্যাগ্নোলিয়া পুশ্পের বীথি, মুল্যবান সব 
পাশ্চাত্য প্রন্তর-মুত্তি, দাস-দাসী, বেয়ারা-মালী, মোটর- 
শাড়ী, সবই অর্থের প্রাচুর্য্যের সাক্ষ্য দিতেছে। 


“গৃশ্কুকর্তী হরিহর চক্রবর্তী প্রৌটাবস্থা অতিক্রম 
করিয়াছেন। জেল! কোর্ট-এ ফৌজদারী আদালতে এত 
বড় নামজাদ| উকীল কেছ নাই। শুধু এ জেলাতে কেন, 
এ অঞ্চলে তাহার সমকক্ষ কোন ব্যবহারঞ্গীবী নাই বলিলে 
অতুযুক্তি হয় না।' বিশ্ববিষ্ঠালয়ে এম-এ ও বি-এল উতয় 
পরীক্ষাতেই সে কালে প্রথম স্থান অধিকার করেন ও স্বর্ণ- 
পক প্রাপ্ত হন। পাণ্ডিত্যও অগাধ । 

যে দিন হরিছর সমগ্র বারের উকীলকে বিম্মিত করিয়া 
বিশেষ উত্তেজনাপূর্ণ: হত্যার মামলায় একাকী 
কলিকাতার বিখ্যাত ব্যারিষ্টারের সুন্দর বক্তৃতাকে শ্তরান 
করিয়া! নকড়ি যে হত্যাকারী নহে, প্রমাণ করিয়! দিলেন, 
সেই দিন হইতে সকলেই তাহার গুণগ্রাহী হইয়া 
পড়িল, সেই দিন হইতেই তাহার নাম-ডাক। এমন কি 
কলিকাত! হইতে্ও তাহার ডাক আদিতে আরম্ভ হইল। 
অনেকে ছুঃখ করিয়! বলিত, হরিহর বাবু যদি কলিকাতায় 
প্র্যাকটিস করিতেন, কত বেশী নাম হইত, অর্থও ঢের বেণী 
উপার্জন করিতেন। মফঃম্বলে অগ্ঠ সহরে তাঁহার ফিস্‌ 
খুব কম হইলেও দৈনিক তিন শত টাকার কম নহে। 

| প্রায় দিন পনেরো আগের ব্যাপার। হরিহর বাহিরের 
ঘরে বসিয়া সিগার টানিতেছিলেন, হঠাৎ এক গৈিক- 
বসনধারী নন্ন্যাসী তাহার ডুইংরুমে প্রবেশ করিল। 
হরিহর তাঁহার দিকে চাহিয়া বলিলেন, পকিছু সাহায্য 
বুঝি?” সন্যাসী তাহার কথায় কর্ণপাত করিল না, কহিল, 

'মাটী তোর ভাল ছিল নষ্ট করে ফেলেছিস, নজর তোর 
নীচের দিকে । বেশী দিন তোর আর.নেই, যেতে হুরেই, 


--জশরীমেঘেন্্রলাল রায় 


ওখানে গিয়ে কি জবাব দিবি? কে তোর উকিল হবে? 
কেউ না” হরিহর ব্যঙের হাসি হসিলেন, কিন্তু মনে 
মনে ত্রুদ্ধ হইলেন। নন্ন্যাসীকে বেশী পার্তা দিলেন 
না। সন্ন্যাসী হরিহরের নিকট হইতে কিছু উৎসাহ ন| 
পাইয়া প্রস্থান করিল। 

সেই দিনই বাথ-রুমে স্নানের সময় হরিহর আছাড় 
খাইলেন। পেটে বেদনা ধরিল। সন্ধ্যার পর সোডা ও 
হুইস্কির পরিমাণ দ্বিগুণ করাতেও কোন ফলোদয় হইল ন]। 
বেদনা সারিল না। | 


কিন্তু তথাপি পরদিন কাছারী যাইতে হইল। 
কাছারী হইতে ফিরিয়া হাঁত-মুখ ধুইয়া চা খাইতে খাইতে 
টেবিলের উপর এক বাক্স চিঠির মধ্য হইতে কন্ঠার হস্তাক্ষর 
দেখিয়। বাছিয়া একখানি চিঠি খুলিয়া পাঠ করিলেন। 
চিঠি পড়িয়া! চা আর ভাল করিয়া খাওয়া হইল না। দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ফেলিয়! বাড়ীর মধ্যে উপরের ঘরে আসিলেন। 
ঘরে প্রবেশ করিয়া উত্তেজিত কে ডাকিলেন। “পরী, 
পরী !” 

পরী আসিয়! উপস্থিত হইল। 

“তোমাকে বলছি যে, গঙ্গার ধারে এ ছোট বাড়ীটায় 
যাও, এক মাস থেকে বলছি। আমার এক মাত্র মেয়ে, 
জ[মাই,তার ছেলে-পিলে কেউ আসবে ন' আমার বাড়ীতে 
_ তোমার জন্য ?” 

পরী খানিক চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “আমি 
থাকলে আপত্তি কি, তাঁকে ত আমিই মানুষ করেছি ।” 

হরিহর বলিলেন, প্তর্ক করলে কোন লাভ হবে না 
পরী। তোমাকে যেতেই হবে আমি বাড়ীটার সব 
ব্যবস্থা করে এসেছি, গঙ্গার ওপরেই | । যদিও ছোট বাড়ী, 
কিন্ত সুন্দর চমতকার 1”  - 

পরী তর্ক করিল না। ঘর হইতে চলিয়া গেল। 
কাছারী হইতে ফিরিয়া হরিহর নিত্য-নিয়মিত বাড়ীর 


(অঙ্কুখে উদ্ধানে পাদচারণা করিতেন । আজিও অত্যাস- 


জ্ো্_+১৩৪৫ 1 


মত বাগানে গেলেন বাগানে বেড়াইতে বেড়াইতে 
প্রথম যৌবনের কথা মনে পড়িল কী উদ্চম, কী উংসাহ 
লইয়া! জীবন আরম্ভ করেন, বিবাহ করেন, কী উংসাহে 
এই বিরাট অট্রালিক৷ নির্মাণ করাইয়াছিলেন। 

পত্ধীর কথা মনে পড়িল। সুষমা অপাধারণ সুন্দরী 
হইলেও পল্লীবালা। স্বামীর সহিত টেবিলে খান! খাওয়া, 
মেমদের ন্তায় জুতা পরিয়া যোটরে স্বামীর সহিত পাউডার- 
রুজ মাখিয়া বেড়াইতে তাহার ঘোর আপত্তি ছিল। হরিহর 
হার মানিয়া স্ত্রীর জন্য পুজার দালান, সম্পূর্ণ আলাদা এক 
অস্তঃপুরের স্থষ্টি করিলেন। সেখানে খানসামার যাইবার 
হুকুম ছিল না। 


হরিহর পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন। বাড়ীতে ড্রেসিং-গাউন 
পরেন। টেবিলে আহার করেন। স্ত্রীর জীবিতকালে 
রাত্রে স্ত্রীর অনুরোধে স্ত্রীর নিকটে আহার সমাধ! 
করিতেন। স্ত্রীকে তিনি ভাল বাসিতেন। যখন স্ত্রী ধমক 
দিয়া তাহাকে পরিহিত কাপড় ছাঁঢ়াইয়া নিজের ঘরে 
গঙ্গাজলে শোধিত কাপড় পরাইতেন, তখন মুখে আপত্তি 
জানাইলেও হরিহর স্ত্রীর কথ। মত কার্ধ্য করিতে পাইয়া 
আনন্দিত হইতেন। স্ত্রী যখন পূজা সাঙ্গ করিয়! তাহার 
সম্মথে আমিতেন, তাহার উচ্চশির সুষমার নিষ্ঠা-প'বজ্রতার 
কাছে নত হইয়া আসিত। 

এইরূপ ভাবে জীবন কাটিতেছিল। হঠাৎ কন্ঠা 
যখন তিন বৎসরের, সুষমার কী রোগ হইল বোঝা 
গেল না। নানা চিকিৎসায় তাহার কিছু হইল না। 
সুষম! শিশু রমলাঁকে রাখিয়া! জগৎ হইতে চির বিদায় 
গ্রহণ করিলেন।' 

হরিহর জীবনে এই প্রথম আঘাত পাইলেন। ব্যবহাঁর- 
জীবীদের মধ্যে নিজের কৃতিত্ব সপ্রমাণ করিয়।, সংস।য়ের 


সধ সুখের আয়োজন এমনতাঁবে উদযাপিত করিয়াও এ. 


ফিহুইল 1? এই ছুঃখ-কষ্টকে দমন করিবার নিমিত্ত তিনি 

হুইস্কি ধরিলেন। অনেকে বিবাহ করিতে বিশেষ গীড়া- 

পীড়ি করিল। হুরিহর কিছুতেই বিবাহ করিলেন না। 
তখন সেই শিশু-কন্ঠার রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত তাহার 


এক মক্কেল এই পরী-কে আনিয়! দেয়! তাহার ভ্রি-কুলে 


কেহ নাই, অসাধারণ সুন্দরী, বিধবা, তরুণী। সে কন্তার 


হরিহরের মৃত্যু 
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পা সী ই সপ 


তত্বাবধানের ভার গ্রহণ করিল ।, তাহার পর-, ধক 
মনে পড়িল, পরীর রত ত ত্রাহার.আকর্ধণের ঝবহিনী। "৮, 
হি ছি বান বয় তার ধারুণা। ] 
থাকা বাতিক (৬ আইনে ৬ 
ধঁছ ছিল শীঁ। ভা ১ রর 
ব্যক্তি যেরূপ করেছি জেলা কে বই-: 
পড়া দর্শনের বুলি আওড়াঁইয়াঁ শমর্থন করে- হরিহর 
পরীর প্রতি তাহার মনোভাবকে ঠিক সেইরূপ তাবে 
সমর্থন করিলেন। নান! যুক্তি দিয় বিচার করিলেন 
যে, পরাগ বা পরীর প্রতি যদি তিনি আকৃষ্ট হইয়াই 
থাকেন তো কী অন্থায় হইয়াছে? 

হরিহর এই পরীকে লইয়! সুখেই জীবন বাটাইবেন 
তাবিয়ছিলেন। কিন্তু কন্ঠ] ক্রমশঃ বড় হইল। কন্তাঁর 
বুদ্ধিবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাহার সম্মুখে তীহার পরীকে 
লইয়া থাকিতে অন্ুবিধা বোধ হইল। কন্তাকে মাতুল1- 
লয়ে পাঠাইলেন। সেই স্থানেই বিবাহ দিলেন +- 
বিলাতফেরৎ জামায়ের সহিত। জামাতা প্রমথ বিদ্ধান্‌, 
বুদ্ধিমান, চরিত্রবান্‌। নিশ্চিন্ত হইয়। ভাবিলেন, এইবার 
তাহার শান্তি আসিবে। কিন্তু কন্ঠা-জ্ঞামাতা বাদ 
সাধিল। পরীকে হরিহরের জীবন হইতে দুর করিতে 
তাহার! উঠিয়া পড়িয়া! লাগিল। 






প্রায় এক মাস অতীত হইয়াছে। পরী তাহার 
নিকট হইতে চলিয়া গিয়াছে। হর্হরের শরীর খারাপ 
খবর পাইয়া! কন্তা-জামাতা আসিয়াছে। | 

শরীর তাল যাইতেছে না হরিহরের। পেটে বেদম! 
মাঝে মাঝেই হইতেছে । বেদনার কথা তিনি ভুলিতে 
চেষ্টা করিতেছেন মঞ্চেলের ত্রিফ-এর মধ্যে, কিন্তু তাহাও 
তাহাকে বেদনার কথা ভূলাইতে পরিতেছে নাঁ। সন্যাসী 
বলিয়া! গিয়াছে, বেশী দিন তাঁহার আর নাই। তিনি 
সে কথা হাসিয়া উড়াইয়া দিয়াছিলেন। ক্িন্ধ মনে 
মনে বুঝিতেছেন, তাহার মৃত্যু-তয় আলিম ০৮৪ 
হইয়াছে। 

ঈশ্বর নাই, পরকাল নাই, সমাজ রঃ নীতি দাই, 
চরিত্র-শুদ্ধি-একট! কুসংস্কার, এই মব মতামত যাহাতে 


৭৪৮ 
আছে, সে পব পুস্তক তাহার কন্ঠস্, কিন্তু তবুও মৃদা-য় 
উপস্থিত হইয়াছে । পেটের বেদনা যদি কিছু সাংঘাতিক 
রোগের গ্রদৃত হয়_ এ কথাও খ্বনে হয়। মৃত্যুর পর 
কোথায় যাইবেন, তাহা! আজকাল হরহর প্রায়ই চিন্তা 
করেন। . ্ঘ 
জ্যোতঙ্া রাত্রি টী গঙ্গার তীরে বেড়াইতে 
গিয়াছেন। এমন এখন প্রায়ই যান। জ্যোৎগার 
আলোতে গঙ্গার শোতা অপূর্ব প্রীমণ্ডিত হইয়াছে। হুরিহর 
জ্রযণ করিতে করিতে একাকী গঙ্গার তটে যে দিকে বিরাট 
শ্শান।) সেই দিকে গিয়। চুপ করিয়। বসিয়া জ্যোতল্সা- 
লোকিত শ্বীশানের দিকে চাহিয়া আছেন। একটি চুল্লী 
মিভিল আর এক চিতায় আগুন ধরাইল, চাহিয়] চাহিয়। 
দনেখিলেন। হরিহর পাশ্চাত্য লজিকে পৃড়িয়াছিলেন "&11 
1090 875 10088) 00101188108) 00101) 18 1001- 
91৮, কিন্তু কখনও নিজেকে জনের” অবস্থায় কল্পনা 
করেন নাই; আঁজ তাহার মনে হইতেছে, একদিন 
তাহাকেও যাইতে হইবে, কিন্ত কোথায় যাইবেন? সুষম! 
তো অনেকদিন পুর্ববে নিজেকে “জনে'র লহিত কল্পন। 
করিয়াছিলেন, তিনি তো হাসিতে হানিতে স্বামীর পদধূলি 
মাথায় লইয়া সিদূরে ভূবিত হইয়া সমগ্র সহরের পুরনারীর 
শ্রদ্ধা লইয়া মহা-প্রস্থান করিয়াছেন । তখন কি হরিছরের 
মনে হয় নাই যে, ভাহাকেও যাইতে হইবে? হয়তো 
হইয়াছিল, কিন্তু রঙ্গীন নেশ| যে- ুখস্বপ্নের জাল বুনিয়া- 
ছিল, সেই জালের মধ্যে পরীর আঁবির্ভাবে তিনি স্বপ্ন- 
রাজ্যেই বাঁ করিতে'ছলেন। সে জাল আজ ছিন্ন। 

নদীর তীর ক্রমশঃ জনশৃন্ভ হইতেছে। সাস্ধ্যবিহারী 
একে একে নব গৃহে ফিরিতেছে। পারের খেয়-পৌকা 
শেষ পাড়ি দিয়া ফিরিয়া আসিয়াছে । 

দুইটি ঘুবক বেড়াইক্ন! ফিরিতেছিল। হরিহর তাহ!দের 
একজনকে চিনিয়। ডাকিয়া! বলিলেন, “কে, পরেশ ? বেড়িয়ে 
ফিরছ? ইনি-স্্যা চিনি-তে!। বেশ গান করেন--কবিও 


ৰটে। কি নাম যেন? আমারই নামের মতন, অদ্ভুত 


মাম না 1 পরেশ হাপিয়! বলিল) “হা! ত্হরি।” হরিহর 
ধলিলেন, “আমার নাম দিয়েছিলেন মাম! “হরিহর? 
হরিকেও কোনদিন মানিনে হরকেও নাস্আর তর 


বাী-ঞঠ বধ 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা 
নাম তজহছরি, উনিই হরিকে তন! করতেই হবে 
ন| ?” 

হরিহর ইদানীং কথাবার্ডী এইবপ ভাবে বলেন, 
ডাক্তারের আশঙ্কা করিতেছেন, মাথা সামান্ধ খারাপ 
হইয়াছে। 


পরেশ তাহ! জানিত, বলিল, “আপনি একলা খালি 
পায়ে এত রাত্রে শ্মশানের কাছে ঘুরে বেড়াচ্ছেন ?” 
তজহরি বলিল “আপনার মামার কিছু 7৪0170108)-তে 
জ্ঞান ছিল, হর নামটার সার্থকতা আছে।” হরিহর 
বলিলেন, কেন?” ভজহরি বলিল, “ভূতনাথ কি না। 
তাই শ্বশানচারী।” হরিহর বলিলেন, পকি রকম ?” 
তজহরি আবৃত্তি করিল, 
পভৃতনাথ ভব তীন বিভোল!, বিভূতিভূষণ ত্রিণুলধারী 
ভূর ভৈরব বিশাল ভীষণ, ঈশান শন্কর শ্মশানচারী 
ঝামদেব দিতিকণ্ উমপতি, ধূর্জটা গশুপতি রুদ্র পিগ|কী 
মহাদে মৃঢ়পতু বুধধ্যজ। যোমকেশ ত্বক ত্রিপুরারি। 
স্থানু কপদ্দা [শব পরমেখর, মৃত্যুঞচ গঙ্গ।ধর ন্মর-হর 
পঞ্চবন্ত, হর শশান্ক শেখর, কৃত্বিবাস কৈলাস বিছারী।” 
হরিহর উত্তেজিত হুইয়া উঠিলেন, বলিলেন, “কতক- 
গুলে! কষ্টকল্পনা, তাই নিয়ে আমরা বেশ আছি। মরে 
গেলে কোথায় যাবতা তে! আজ পর্য্যস্ত কেউ বলতে 
পারলে না, তার | তোমরা বলতে পার ?” 
পরেশ তজহরি দুইজনেই চুপ করিয়া থাকে, ইহার 
উত্তর কি দিবে ? চ 
পরেশ জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার শরীর কেমন ?” 
হরিহর বলিল, “বড় বড় ভাক্তার দেখেছে, এক্ষ্*রেও 
করেছে, কিন্তু পেটের বেদনা বেশ রয়েছে, আগেকার 
মতই |” | | 
এই সময়ে দুরে একটি মোটরগীড়ী আসিয়া থামিল, 
গাড়ী হইতে একটি. মহিলা; ও একজন ভদ্রলোক 
নামিলেন। র 
পরেশ ও ভঞ্জছরি দেখিয়া বিল, “আপনার বাড়ী 
থেকে বোধ হয়।” ছরিহর চাহিয়া! দেখিয়া বলিলেন, “রমলা 
ও প্রমথ আসছে বোধ হয়” আগন্তক রমলা ও প্রমথই 
বটে। রমলা নিকটে গায় পিতার হাত ধরিল। বলিল, 


চজয্ঠ--১৩৪৫-] ূ 
“বাব! রাত হয়েছে, এখনও বাড়ী ফের নি, রুতযে ভয় 
হচ্ছিল |” 


হরিহর হাসিয়া বলিলেন, প্রমথ, রমল! মনে করে, 
বাবা পাগল হয়ে গিয়েছে, কিন্ত ভাবে না যে পাগল যদ্দি 
হয়ই, তবে সাধারণ পাগল হবে. না, যাতে পাগলা 
কাঁলীর+ বাল! পরিয়ে দিলেই বাবা সেরে যাবে ।” আরও 
কি বলিতে যাইতেছিলেন, রমলা পিতার মুখ চাঁপিয়! বলিল, 
“ও কথা বলো না বাধা, অমঙ্গল হবে ।” 


হরিহর মুখ ছাঁড়াইয়৷ বলিলেন, «প্রমথ, আমি পাগল 
হতে পারি, কিন্তু সেই হামলেটের মত, 0091 1708 
99 ৪07)0 0090)০0 11 107 1)801)988) লঙজিকে তল 
পাবে না। তর্কে আমি জিতবই।” বলিয়া রসিকতা 
করিয়াছেন বুঝাইবার জন্য হাসিয়া! উঠিলেন। 


মল! ও প্রমথ হরিহরকে সঙ্গে করিয়া ধীয়ে ধীরে 
চলিয়া গেল। পরেশ ও তজহুরি দুরে ঠাড়াইয়া সব কথা- 
বার্তা সুনিয়াছিল। ভজহরি বলিল, “পরেশ, হরিহর বাবুর 
অবস্থ৷ পাবার জন্ত এত লালায়িত ছিলুম, আর আজ? 
সত্যি ছুঃখ হয়। কি মহাপ্রাণ লোক, কত জুনিয়ার উকীল 
সকলকেই সাহাঁষ্য করেন, তোমার এক কথাতেই আমাঁকে 
নিলেন, বেশ পয়লাই পাচ্ছি, কিন্ত ভদ্রলোককে দেখে...” 


দুইজনে কথা কহিতে কছিতে অগ্রসর হইল। কথায় 
কথায় পরীর ফথা আসিয়া পড়িল। ভজহরি পুরাতন 
কাহিনী সম্পূর্ণ জানিত না। পরেশ বলিল, “হনিহরবাবু 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত কন্তার শিশু অবস্থায় এই ্ত্রীলৌককে 
রাখেন, স্ত্রী-বিয়োগের পর। তারপর বুঝতেই পারছ, এই 
ব্যাপার নিয়ে সহরে ষে কুৎস! রটেনি ত| নয়, কিন্তু যাঁরা 
কুৎসা! রটাল, তাদের ক্ঠ-রোধ করতেও বেশী দেরী হয় নি 
গুর। প্রত্যেকের ছেলে, না হয়- ভাগ্নে, না হয় জামাইকে 
কমিশনার বা ম্যাজিষ্ট্েটে বা অজ সাহেবকে বলে তাল 
চাকুরী জুটিয়ে দিলেন। কি খাতির হে! কমিশনার 
সাহেবের সঙ্গে মেমের ঝগড়া হলে মিঃ চক্রবর্তীর কাছে 
আসত বিনাদ যেটাতে |” 

ভজহরি। ন্বল কিহে! 

পরেশ।. তুমি জান লা? প্রায় ছুই-বছর আগে.হরিহর 


হরিছরের যু 


দেয় না। 


448৯. 


বাবু উধাও হয়েছিলেন তিন মাসের অন্ত। কমিশনার; 
ফাগুন সাহেব কেঁদে খুন 1 ্ 


চি 


তজহরি। হরিহরবাবুর উধাও হলেন তো নার পা 
সাহেব কেঁদে খুন কেন? 


পরেশ। মেমকে নিয়ে উধাও হয়েছিলেন মাস ই টা 
ভারী সুন্দরী যেম। | 


তঙ্হন্নি। একেবারে ফনাসীরেসে ? কমিশনার ক্ছি 
বললে না! | 
পরেশ। কি আবার বলবে? মেম যে ফিরে এসেছে : 
তাতেই খুসী। আর বলবে কি? ইউরোপিয়ান ক্লাবে. 
কি কম টাকা! দিতেন হরিহরবাবু ! বিপপিয়ার্ডপ্টেব ল 
সারাতে হবে, বল-লাচের' জন্য কাঠের মেঝে তৈরী করে 
সোডা ওয়াটারের বোতল দিয়ে ঘসে ঠিক করা, এ লব 
হুরিহরবাবুর টাকায়) হুইস্কি, গ্াম্পেন, দামী দামী মদ 
অফুরন্ত হয়ে আসে হবিহরবাবুর কৃপায়। সুদার দেখতে, 
মস্ত শ101563106818 801)0181) নাচতে পারেন খুব . 
ভাল, সোজা ব্যাপার ! ওকে চটাবে সাহেবের] 
তজহরি। আশ্চর্য্য । 0. 
পরেশ। জেলার এই রকম অবস্থা হয়েছিল মাঝে খে 
কোন লাহে ম্যাজিষ্রেট বা কমিশনার মেম সাহেবকে 
নিয়ে এই খানে ব্দলী হয়ে আপতে চাই তনা, শ্রী 
হরিহরবাবুর জগ্ঠ, মেম বিগড়ে যাবে এই ভয়ে। মেষ; 
বিগড়োতে হুরিহরবাবু অদ্বিতীয় । | 


ভজহরি। সেই হরিছর বাবু ময়ল! শার্ট গায়ে দিয়ে 
নগ্ল পদে শ্মশানের কাছে নিজ্জনে তাকিয়ে আছেন 
চিতার দিকে ? | 
রাত্রি হইয়াছিল, আর বেশীদুর আলোচনা রা 
হুইল না। | 


রঃ খা মাসখানেক পরে একদিন প্রভাতে হরিহর শয্যা. 
হইতে উঠিতে চেষ্টা করিতে গিয়া দেখিলেন, পা লাড়া 
কি হইল? সমস্ত রাত্রি নিঝুম অবস্থায় কাটা-. 
ইয়াছেন। ডাক্তার হুইস্কি বন্ধ করিয়া দিয়াছে, কিঞ্চিং 
আফিং গুঁধধের সহিত নিশাইয়। দেওয়া হয় ও মিয়া 


পাল 
রস 


উর সি পিতত, 


পদ 12৩ 2 ছি 


০০ 
সস 


*. দেখলে বকাবকি করবে ।” 
: চেয়ারের উপরে বসিয়া ধীরে ধীরে হরিহরের পা-ছুটা ধরিয়া 
?. নিজের ঘাঁড়ের উপর রাখিল। হরিছর বলিলেন, “আঃ 


রও 


ণ১$ 


হইতে বড় বড় ডাক্তার আসেন, যান, মোটা মোটা ফি 
গ্রহণ করেন, কিন্ত কি যে হইয়াছে তাহা হরিহর 
জানেন না। পেটের বেদন| সমানই আছে, মুখ বিস্বাদ, 
যাহা ভোজন করেন) হজম হয় না। 


. প্রায় মাসাধিক বিছানায় শুইয়া আছেন। কখন 
প্রভাত হইতেছে, কখন সন্ধ্যা হইতেছে, কখন রাত্রি ইই- 
তেছে, তাহা লোক-জনের দয়াতে জানিতে পারেন। 
ডাক্তার অবস্ত বলিতেছে, তাল হইবেন। হরিহর কখনও 
বিশ্বাস করেন, কখনও বা অবিশ্বাসের হাসি হাসেন। 

গ্রভাত হইয়াছে, বিছানা ছাড়িয়া এখনও উঠেন 
নাই দেখিয়। নিধি বেয়ার৷ জিজ্ঞাসা! করিল, “বাবা, চেয়ারে 
বসিয়ে দেব?” হবিছর হাসিয়া বলিলেন, “আমাকে ধরে 
তোর্লা” নিধির সুন্দর বলিষ্ঠ হাত যৌবনের সংস্পর্শে ষেন 
হরিহরকে আনন দান করিল। নিধি হরিহরকে ড্রেসিং 
গাউন পরাইয়। দ্রিল। নগ্ন গাত্র দেখিতে সাহস 
ছিল না, আয়নাতে মুখ দেখিলেন। মুখের আক্কৃতি সুবিধা 

না হইলেও তীতিগ্রদ নছে। 


_. ব্রমলা আসিয়া কাছে দড়াইয়া, মাথায় হাঁত বুলাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলঃ “বাবা, একটু চা খাবে?" হরিহর 
বলিলেন, "1, চা খাব |” রমলা বেহারাকে চ] আনিতে 
বলল। ট ৬৯ চা খাইতে ইচ্ছা! ছিল না, কিন্কু মনে 
করিলেন, সংসারের পারিবারিক নিয়ম মানিয়া চলতেই 
হইবে । চা যখন সকলে খায়, আমাকেও সেই সঙ্গে 
তাহাতে যোগ দিতে হইবে। চা আসিল। রমলা চা 
দিয়া পিতাকে বলিল, "বাবা তুমি আজ অনেক তাল।” 

গ্রমথ ডাক্তারের বাঁড়ী যাইবে। ওষধের পরিবর্তন 
করা দরকার, সিভিল সার্জন বলিয়াছেন। রমল৷ শ্বামীকে 
সমস্ত বুঝাইবার জন্য অন্ত ঘরে চলিয়া গেল। 


নিধি নিকটে চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া ছিল। হরিহর 
নিধিকে বলিলেন, “কি নিধি, দাড়িয়ে আছিস যে?” নিধি 
বলিল,“বাবা, বড় চেহারা খারাপ হয়েছে আপনার। বড়ই 
কষ্ট পাচ্ছেন বাবা।” হুগিহর নিধিকে কাছে 
টানিয়া বলিলেন, “নিধি, তাই বোধহয়, আমার একটুও 
তাল লাগছে না। কাল রান্তিরে যে রকম আমার প| 
ছুটো৷ উচু করে তোর ঘাড়ের ওপর রেখেছিলি, তাই কর 
তে1) দরজ্ঞাট। বন্ধ করে দিয়ে আয়। তোর দিদদিমণি 
নিধি দরজা বন্ধ করিয়! 


বাঁচলাম 1” নিধি বলিল, “বাবা, দিদিমণি বকাঁবকি 


.. করবেন কেন?” হরিহর বলিলেন, “ভাববে পাগলামী । 


বঙ্গ ্রীস্ষষ্ঠ বর্ষ 


ইন্জেকশন করা হয়। এক্স-রে করা হইয়াছে । কলিকাতা 


১ম খণ্ড, ৫ম সংখা 


ডাক্তার মানা করছে ও রকম করতে । আমার আরাম 
হয়, সেটা না কি মনের তুল”- কিছুক্ষণ পরে বলিলেন, 
“পা নাবিয়ে দে, কে দরজা ঠেলছে।” | 
দরজা ঠেলিতেছিল প্রমথ ।. ঘরে ঢুকিয়া বলিল, 
“দিভিল সার্জন বললেন যে, আর একবার এক্স-রে করা 
দরকার । লিভার কি ইন্টেসটাইন--* 
হরিহর ত্ুদ্ধ হইয়া! বলিলেন, «প্রমথ, যা করতে হয় 
কর- আমাকে আর বিরক্ত কর না। আমার অন্তিম 
ঘনিয়ে আসছে, সেটা ডাক্তাররা! কিছু ভাবছেন ন!, সেটা 
বিশেষ দরকারী কথা নয়। তাদের লিভার না ইন্টেস- 
টাইন*.*এইটেই বড় কথা) না?” প্রমথ আর কোঁন কথ। 
বলিল না। 
কিছুক্ষণ পরে বেয়ার আসিয়া ই্টেটস্ম্যান ও পঞ্র 
দিয়া গেল। হাজারীবাগের ছাপ দেখিয়া! হরিহর পত্র 
খুলিলেন। নিধিকে বলিলেন, “চশম]টা দে তো নিধি।” 
পরাগের চিঠি, হ।জারীবাগে গিয়া! সে পত্র দিয়াছে। পত্রে 
লিখিতেছে__ 

“আপনার মেয়ে আমাকে অপমান করিয়। এখানে 
পাঠাইয়াছে- আমি যে মাঝে মাঝে দেখি আপনাকে) 
তাহাঁও তাহার ইচ্ছ। নয়। আমার দোষ কি? আমি 
কী করিয়াছি -দোষ যদি থাকে তো সম্পূর্ণ আপনার, 
আপনি বাবা, স্থতরাং মব দৌষ মাঁপ, আর আমিই 
যত দোষ করিয়াছি! আপন য| ব্যবস্থা আমার 
করিয়াছেন, তাহাই আমার ভাল--আমার কিছু 


বলবার নাই। আপনার কন্ঠ। আপনার নামের চিঠি 
লইয়। পাঠ করে, আপনাকে দেয় না! নিজে অপমান 
করিয়া আমাকে তাহার উদ্তর দেয়। সেই কারণে 


রামবাবু মোক্তারের কাছে পত্র দিতেছি, পত্র নিশ্চয়ই 

পাইবেন ।” 

পত্র পাঠ করিয়া নিধিকে বলিলেন, “দেশলাই নিয়ে 
এই চিঠিটা পুড়িয়ে ফেল তো।” নিধি তাহাই করিল। 
রামবাবুর সহিত পরাগের ঘনিষ্ঠতা হইতেছে দেখিয়া তিনি 
চিন্তিত হইলেন। অনেক অনাথা বিধবার টাকা দে 
আত্মসাৎ করিয়! বড় লোক হইয়াছে । মনে মনে তাবিলেন, 
ঠিক সময়েই রামবাবু উপন্থিত হইয়াছেন | 

রমলা আসিল সুপ, লইয়া । হরিহর বলিলেন, "থুকী, 
আর কত কষ্ট করবি আমার জঙ্ক ?” রমল! চোখ মুছিয়া 
বলিল, “কিছু কষ্ট নয় বাবা।” সুপ্র খাওয়াইয়। রমলা 
নিধিকে বলিল, “থাটে সাধ্ধানে শুইয়ে দে।”. নিধি 
হরিহরকে ধরিয়া খাটে সন্তর্পণে শয়ন করাইল। ঘর 
অঞ্ধকার করিয়৷ রমলা পিতার শিয়রে বসিয়া মাথায় হাত 
বুলাইতে লাগিল। হরিহর ডাকিলেন, প্থুকী।” রমল। 
বলিলেন, “ন] বাবা, কোঁন কথা নয়, ঘুমোও 1” 
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দিন পনেরো পরে সন্ধ্যার সময়, হরিহর ঘরে অর্ধা- 
নিপ্রিত ভাবে শয়ন করিয়! আছেন। জানালার মধা দিয়া 
সগ্য সপ্ত পুর্ণ চন্রের আলোক আসিয়! পড়িয়াছে। কয়দিনে 
অবস্থ|! আরও খারাপ হইয়াছে। কাল রাত্রি হইতেই 
তিনি আর শধ্যাতেও উঠিয়া বসিতে পরিতেছেন না। 
রমলা তাহারই পথ্যের ব্যবস্থা করিতে বাহিরে গিয়াছে । 

নিধি মাথার কাছেই আছে। 

নিধিকে বলিলেন, “নিধি, ভাল করে জানল! খুলে দে। 
চাদ ভাল করে দেখি, দে জানল! খুলে দে, একবার তাল 
করে দেখি।” 


চাদ দেখিবার জন্য উঠিতে গিয়! পারিলেন না, অসহ্‌ 
যন্্ণাবোধ করিলেন, বলিলেন, “উঃ! উঃ! বড় যন্ত্রণা, 
বড় যন্ণা! ভাঁক্তারে কিছু করতে পারছে না নিধি। পা 
দুটো তুলে :” নিধি তাহাই করিল। যন্ত্রণা একটু কমিলে 
হরিহর বলিলেন, “দেখ নিধি, জামাইবাবুর কাছে কাগজে 


লিখে দিয়েছি, যত দিন তুই বেঁচে থাকবি, মাসে ত্রিশ. 


টাক| করে পাবি। কেউ আটকাতে পারবে মা ।” 
নিধি কাদিয়। ফেলিল। 


'কাদিস্‌ কেন, হ্যা রে?” হরিহর একটু হাসিবার 
চেষ্ট। করিয়া! থামিয়। নিধিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যা রে, 
মরে গেলে মানুষ কোথায় যাঁয় জানিস?” নিধি চোখ 
মুছির়া অম্লান বদনে উদ্তর দিল; “হ্যা বাবা, জানি । ভাল 
লোক স্বর্গে যায় ভগবানের কাছে, যেখানে ম! গিয়েছেন ।” 

হরিহর খানিক চুপ করিয়া! থাঁ|কয়। বলিলেন, 
“ভগবানকে দেখেপছুস ?” 

নিধি উত্তর দিল, “হ্যা বাবাঃ অনেক বার।” 

নিধির কথায় এত কষ্টের মধ্যেও আবার তাহার হামি 
আসিল। নিধি বলিল, “আগে রোজ দেখতে পেতাম, 
আজকাল আর রোঁজ দেখতে পাই ন11” 

হরিহর. জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় রোজ দেখতে 
পেতিম ?” নিধি বলিল, “মার পু'জ| হয়ে গেলে সোনার 
গোপালকে গড় হয়ে প্রণাম করতাম। ম] বলেছিলেন, 
এ ভগবান." 


হরিছর কিছু বলিলেন না। এই সরল বিশ্বাস যদি 
তাহার থাকিত, তাই ভাবিলেন। প্রমথ ও রমলা আসিল। 
ইরিহর বলিলেন, “বাইরে একটু গোলমাল হচ্ছিল না 
প্রমঘ ?” প্রমথ বলিল, “কয়েকজন খবর নিতে এসেছেন 
আপনার ।৮ হরিহর বলিলেন, “আর খবর !” 


হরিহরের মৃত্যু 


৭৯১ 


বারের নিকটে পোষ! কুকুরটা করুণ চীৎকার আবস্ত 
করিয়াছে । প্রমথ নিধিকে বলিল, “দেখ শ্তানি 'ছাড়া 
পেয়েছে, একেবারে এখানে আসবে ।” 


হরিহর বলিলেন, “আসতে দাও, আসতে দাও 
শ্তানীকে |” 
নিধি দরঙ্জা খুলিয়া শ্তানীকে আদিল, 


প্রকাণ্ড গ্রেট-ডেন কুকুর, শয্যার পার্শে আসিয়া করুণ 
মুখে প্রহর দিকে তাকাইল, লেজ নাড়িল, আস্তে আস্তে 
শয্যাপার্খে মেজেতে বদিল। গ্তযনির চোঁখ হইতে দ্ল 
পড়িতেছে। 

হুরিহরের তন্দ্রা আসিয়াছিল; হঠাৎ চীৎকার ক্ুরিয়! 
উঠিলেন, “আর পারছি নে, গেলাম, গেলাম, উঃ উঃ গেল 
গেল 1” রমল1 মাথায় বাতাস করিতেছিল। প্রমথ 
নিকটেই ছিল। কি করিবে স্থির করিতে না করিতেই 
হরিহর অর্ধোথখিত ভাবে শয্যায় উঠিয়া বসিলেন। 
বলিলেন, “তোমরা দেখতে পাচ্ছ না ছায়া, ও কিসের 
ছায়া?” 

রমলা বলিল, “ও শ্তানি শুয়ে আছে বাবা ।” 

হরিহর ডাঁকিলেন, প্ন্যানি।” স্তানি লাফাইয়! উঠিল। 
শীর্ণহাঁত দুবার তাহার মুখে বুলাইয়া বুলাইয়৷ বলিলেন, 
'ম্যানি স্তাণি গো।” 

স্তামি চুপ করিয়। দাঁড়ায়! থাকিল। 

হরিহর তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন, "খুকী, ও 
বুঝতে পেরেছে, আমি চলে যাব, তাই ঘর ছেড়ে যেতে 
চাইছে না |” মুখের কথা কথা শেষ হইল না, সিটি 
বালিশ হইতে এক পাশে পড়িয়া গেল। 

রমলা "বাবা গো” বলিয়া কীদিয়া উঠিল। প্রমথ 
তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিয়া একদাগ ওষধ খাওয়াইল। 
খানিক নিঝুম হইয়! পড়িয়া থাকিয়া পুনর্ধার হরিছর 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “গেল, গেল, কে ধরে নিয়ে 
যাচ্ছে। খুকী, প্রমথ, ধর, আমায় বেঁধে নিয়ে যাচ্ছে, ওহে! 
ওছো রক্ষা কর আমায়। প্রমথ, খুকী; এ--এ কি 
তয়ানক-_এল ! 

হরিহর অজ্ঞান হুইয়া পড়িলেন, আর জ্ঞান টি না|. 


সংগ্রতি কুমানিয়ার অক্টেভিয়াস গোগার সৃত্যু 
হয়েছে। এই মৃত্যু কেবল জনৈক বিশিষ্ট ব্যক্তির মৃত্যু 
নয়।.এই একটি ব্যক্তির মৃত্যুতে সমগ্র ইউরোপের, বিশেষ 
করে মধ্য-ইউরোপের রাজনৈতিক পরিস্থিতি পরিবর্তন 
ঘটবে। ফেঁন, বর্তমান সন্দর্ভে সেই আলোচনার সঙ্গে 
সঙ্গে গোগার জীবনের একটি চিত্র আকবার চেষ্টা করা 
হয়েছে । 

কিছুষ্ধিন পূর্বে রুমানিয়ার রাজ! ক্যারল ম'গিয়ে 
গোগাকে মস্ত্িমভ| গঠনের তার দিলে দেশের মধ্যে একটা 
চাঞ্চল্য পড়ে যায়,_শুধু রমানিয়াই নয়, সমগ্র ইউযোপই 
চিন্তিত হয়ে ওঠে। গোগার দল সংখ্যা-গরিষ্ঠ ছিল না 
(মাত্র ৯৭ শতকরা), তথাপি তাকেই প্রধান মন্ত্রী করার 
মধ্যে একটা কূটনীতি ছিল। মৃত্যুর পূর্বেই গোগা-মন্তরি 
মণ্ডলের পতন হয়, কিস্তু ফ্যাসিষ্ট ডিক্টেটারদের চক্রান্তে 
যষগ্র মধ্য ও পূর্ব-মুরোগে যে তাঙ্গা-গড়ার খেল! চলেছে, 
তার ছায়া রুমানিয়ার উপর এখনও রয়েছে। অুস্তরাং 
কলমানিয়ার রাষ্ট্রনীতিতে গোগা-মন্ত্িমগুলের পতন কিংবা! 
তার মৃতুই খেষ কথা নয়। ঘটনার আবর্তে আকন্মিক 

এবং অপ্রত্যাশিত পরিবর্তনের আশঙ্কা রয়েছে। 

“লৌহ-বাহিনীপ্র, (1209. 09080) ক্রমবর্ধমান 
শক্তিতে ভীত ও বিচলিত হয়ে রাজা! ক্যারল তাদের 
শক্তিকে খর্ব করবার আন্ত ম'সিয়ে গোগাকে মস্্রিসভ| 
গঠনের জন্ত আহ্বান করেন। বস্তত “লৌহ বাহিনী 
রাঁজ-শক্তির পক্ষে চিন্তার কারণই .হয়ে উঠেছে। তরুণ 


ছাত্র কড়িনিউ এই দিল প্রথম প্রতিষ্ঠা করেন। ১৯২৬ সালে 


জ্াসি বিশ্ববিষ্ঠাল়ের হাঙ্গামার সময় ইহদী-ছাত্রদের রক্ষা 
করতে গিয়ে রেক্টর ম্যানসিউ এদের গুলিতেই নিহত হন। 
তখন কৃষক ছাদের নিয়েই এই দল গঠিত হয়েছিল । 
১৯৩৩ লালে ডিউকা এই দূল তেঙ্গে দেন। ' ভার অল্প 
পরেই ডিউকণ নিহত হন এবং লৌ-বাছিনীর মমস্ত নেতা 
'ধোথার হয়। পৰে জেনারেল ক্যান্টাকুদ্দিনো-গ্রানি- 


_ভ্রীসরোজকুমার রায় চৌধুরী 
সেরুল পূর্বের নীতিতেই &] মে 019 [88)911880, 
নাম দিয়ে পুরান দলটিকে পুনরুজ্জীবিত করেন। অলদিন 
থেকে এই দলের উন্নতির লক্ষণ দেখা যাচ্ছে । তারা৷ একটা! 
লেবার সান খুলেছে এবং স্পেনে ফ্রাঞ্ষোর সাহায্যের 
জন্য সাতজন প্রধান সন্তকেও পাঠিয়েছে। তাদের 
মধ্যে ছুজন নিহত হলে, বুকারেত্তে যথেষ্ট সমারোহ 
হয়েছিল। বুকারেস্তের শ্রমিক মহলেও এদের প্রভাব 
ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে। 
নান! সময়ে এর! রাজার কাজের তীব্র সমালোচনা 
করেছে। তীর অধিকার খর্ব করবার দাবী জানিয়েছে 
এবং তাঁর অনেক ব্যক্তিগত সুযোগ সুবিধা! সম্বন্ধেও 
প্রতিবাদ করেছে। কড়িনিউ মুসোলিনীর মত রুমানিয়ার 
ডিক্লেটার হতে চান। 
তার প্রভাব খর্ব করবার জন্ত রাজ! ক্যারল গোগাকে 
অবলঘ্বন করেন। সমর, নৌ-বাহিনী, বিমান-বাছিনী ও 
পুলিস-বাহিনীর মন্ত্রিপদে বিশ্বাসযোগ্য ব্যক্তিকে বসানই 
তার উদ্দেশ ছিল। 


গোগার যোগ্যতা 

গোগার যোগ্যতা ছিল তার অসামান্ত নিষ্ঠরতা | ১৯২৭ 
সালে যখন তিনি স্বরাষ্ট্র-সচিব ছিলেন, তখন অসীম 
নিষ্ঠুরতার সঙ্গে একটা কয়লা-খনির ধর্মঘট দমন করে- 
ছিলেন। কিন্তু সৈষ্-বিভাগের উপর তার বিশেষ প্রঙাব 
ছিল না, বরং লৌহ-বাহিনীর প্রভাবই বেশী। রুমানিয়াতে 
তিনি হছ্দী-খাদক" ( ০ঘ-৪818:7 নামে পরিচিত। 
'প্যারিস মিডি' কাগজে তার সক এই রকম একটা বর্ণনা 


দিয়েছে, 
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-অর্থাৎ বেঁটে, খাটো, মোটা, মাথার চুল পিছন দিকে 
ফেরানো, চাছা-ছোলা মুখ, উজ্জল চোখ, চিবুক যেন সব 
সময় বে-পরোয়াভাবে উদ্যত হয়ে আছে _“ইনুদী-খাদক 
অক্টেভিয়ান গোগার গড়ন সমর-পিপাস্থ যোদ্ধার মত। 


জন্ম-কথ 

১৮৮১ সালে ট্রানসিলভ্যানিয়ায় তার জন্ম হয়। তখন 
সেটা হাঙ্গেরীর অধীনে ছিল। বুডাঁপেষ্ট বিশ্ব বিদ্যালয়ে 
ম্যাগিয়ার অধ্যাপকদের কাছে তিনি শিক্ষা লাভ করেন। 
সে সময় হাঙ্গেরীয়ানর ট্রানসিলভ্যানিয়ার রুমানিয়ানদের 
প36101000 01808” বলে ত্বণা করত। গোগা তার 
অধ্যাপকদের কাছ থেকে যে শিঙ্ষী পেতেন, তাতে তার 
দেশপ্রেমিক মন কেবলই বিদ্রোহ করত। তিনি ছিলেন 
যাঁকে বলে 41799910186” 1 বলতেন, ট্রানসিলভ্যানিয়ার 


লোকের যখন শিক্ষায় সংস্কতিতে, ভাবে ভাষায়, অকারে 


ব্যবহারে এবং জাতি হিসাবে রুমানিয়ান, তখন তা 
রুমানিয়ার অন্তভূক্ত হওয়াই উচিত । এই মত-প্রচারের 
জন্তে তিনি রুমাঁনিয়ান ছাত্রদের নিয়ে একটি দল গঠন 
করলেন। অচিরে এই দলের কার্যকলাপ রেই্টরের 
দৃষ্টি আকর্ণ করলে এবং তাঁকে বুডাপেষ্ট বিশ্ব-বগ্ঠালয় 
ত্যাগ করতে হল। 

সেখান থেকে তিনি গেলেন বালিন বিশ্ব-বিগ্ালয়ে। 
কাই্জার প্রথম উইলছেলমের জান্মানী তাকে একটা 
অভিনব শক্তির সন্ধান দ্িল। তিনি বুঝলেন, জীবন- 
গ্রামে জয়ী হতে হলে ইচ্ছা-শক্তির চেয়ে বড় আর 
কিছুই নেই। জার্মান চিন্তাধারার মদ তিনি আক পান 
রুরলেন। 

রুমানিয়ায় তখন ছুটি দল দেখা! দিল। এক দল, যারা 
জান্মান-পদ্থী, তার! জবরদস্ত শাসনের পক্ষপাতী; আর 
এক দল, খারা ফ্রান্স পদ্থী, তার! গণতন্ত্রের পক্ষে, যেখানে 
চিন্তার অবাধ স্বাধীনতা আছে। 


চারণ-কবি গোগা 
কিন্ত অকেটভিয়ান গোগাকে কেবল রাজনীতিক 
হিসাবে দেখলেই চলবে না। রাজনীতিতে যোগ দেবার 
পুর্বে গোগ! ছিলেন শাসন-অজর্জরিত রুমানিগ়ার জাতীয় 
৯৬ 


মধ্য-ইউরোপের সন্কট 


৭৯ 


কবি, তার অন্ততম শ্রেষ্ঠ চারণ। কবিতায়, গানে, গল্পে 
তিনি “হুর্গন্ধ ওলাক”দের মধ্যে প্যান-রুমানীয়'ভাব্ধারা 
প্রচার করতেন, তাদের মধ্যে নতুন প্রাণ এবং নতুন 
প্রেরণার স্ষ্টি করতেন। চল্লিশ বখ্সর ধরে এমনি করে 
তিনি তাঁদের মধ্যে উৎসাহ এবং সমব-ল্লীত য়ে 
এসেছেন । 

ইতিমধ্যে বাধল মহাবুদ্ধ। চারণের কলম অকন্মাৎ 
যোদ্ধার তরবারীতে ব্দলে গেল। অত্যন্ত গোপনে মাঝে 
মাঝে বুকারেস্তে গিয়ে যাতে রুমানিয়। মিত্র-শক্তিদের 
সঙ্গে যোগ দেয় তার চেষ্টা করছে লাগলেন । এর থেকে 
এ কথা মনে করলে ভূল হবে যে, বালিনের প্র)জন 
ছাত্র অকলম্মাৎ জারন্্নান-বিদ্বেষী হয়ে উঠেছিলেন । তার 
বিদ্বেষ ছিল, হাঙ্গেরীর উপর । তিনি চেয়েছিলেন, হাঙ্গেরীর 
কবল থেকে ট্রান[সলভ্যনিয়াকে মুক্ত করতে । সুতরাং 
মিত্র-শক্তির সঙ্গে যোগ দেওয়! ছ।ড়া তার উপায় ছিল 
ন্‌ 

অবশেষে তাঁর চেষ্ট। ফলবতী হল। ১৯১৬ সালে 
ক্মানিয়। মিত্র-শ:ক্তর পক্ষে মহাধুদ্ধে ঝাপ দিলে। 
অমাজ্জনীয় রাজদ্রোহিতার অপরাধে মাগিয়ার আদা- 
লতের বিচারে গুরুদণ্ডে দণ্ডিত হয়ে তিনি তখন পলাতক, 
-মোল্ডাতিয়ায় অজ্ঞাত-বাস করছেন। রুমানিয়] ঘুদ্ধে 
যোগ দিতেই তিনি ত্রিশ হাজার ট্রানসিলভ্যানিয়ান নিয়ে 
চেক-বাহিনীর মত একটা বাহিনী তৈরি করলেন। এর! 
সবাই কশ হস্তে বন্দী ছিল। 


মহাযুদ্ধের পরে 

মহাধুদ্ধের পরে মিত্র শক্তিপুঞ্জের জয়লাতের ফলে 
ট্রানসিলভ্যানিয়া হাঙ্গেবীর শৃঙ্খল থেকে মুক্তি পেলে। 
কিন্ত গোগার জীবনের গৌরবময় অধ্যায়েরও এই খানেই 
বোধ হয় শেষ ছল। এর পর থেকে তাকে আমর] দেখতে 
পেলাম, রুমানিয়ার একান্ত প্রিয় চারণ-ক।বরূপে নয়, 
ইহুদী-বিছেষী দুরন্ত প্রতিক্রিয়াপন্থীরূপে । কেবল প্রাণ- 
শক্তিতে তেমন দুর্বার | যে ত্বণা এতদিন ছিল হাঙেরীর 
শাসক-শক্তির উপর, নেই দ্বণী আশ্রয় নিলে ইহুদীদের 
উপর। হয় ত এর মধ্যে কিছু জার্মান প্রভাবও আছে । 
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ছিটলারের মত গোগাও বললেন, “ইহুদীরাই হুল ঘরের 
শক্রে ঘিভীষণ | 

. মহাযুদ্ধের খ্যাতিসম্পন্ন মার্শাল এতেরেস্কোর “পিপ ল্স্‌ 
পার্টিতে তিনি যোগ দিলেন। বিভিন্ন মন্ত্ি-সতায় মন্ত্রীও 
হলেন। কিন্তু তার “ইছদী-বিরোধী” কার্যক্রম যথেষ্ট 
দ্রুত অগ্রসর হচ্ছে না দেখে ১৯৩২ সালে নিজেই একট! 
দল গঠন করলেন,_জাতীয় কৃষক দল (80281 
8818090 6৪7৮) | কিন্তু শীঘ্রই এই দল কোতীর থুষ্টান 
লীগের (59909 10: 00) [0868009 01 (/)1186180167) 
সঙ্গে সংঘুক্ত হয়ে গেল। নাম হল, জাতীয় খুষ্টান দল 
(8110091 0008880 78109) । চিহ্ন হল জার্মানীর 
মতো "ন্বস্তিক”। কার্য্যক্রম হল ইহুদী ও উদ্দারনৈতিক- 
দের বিরুদ্ধে সংগ্রাম এবং জাতীয় খৃষ্টান ডিক্লেটারী 
শাসন প্রবর্তন। এ দিক্‌ দিয়ে ক্যাপ্টেন কডরিনিউ-এর 
সঙ্গে তার বিশেষ পার্থক্য নেই। উভয়েই হিটলারের 
তক্ত এবং বহুবার বাসিন গেছেন। তার সঙ্গে লৌহ্‌- 
বাহিনীর এইটুকু প্রভেদ ছিল যে; তিনি সন্ত্রাসবাদ পছন্দ 
করতেন না । নইলে কেউই গণতন্ত্রের পক্ষপাতী নন। 


ইন্ছদীদের অবস্থা 


জাতীয় খুন দলের প্রধান দাবী, সরকারী চাকুরী, 
শিল্প ও বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠানের বড় বড় পদ থেকে ইহুদীদের 
অপসারিত কর1। মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করেই গোগা তিনখানি 
বামপন্থী সংবাদপত্র থেকে ১৭* জন ইন্থদী সাংবাদিককে 
রেলের ফ্রি পাশ দিয়ে বহিষ্কৃত করে দিলেন। আইন হল, 
'খাস রুমানীয় জাতির রুমানিয় নাগরিক ছাড়া আর কেউ 
সংবাদপত্রের সম্পাদক হতে পারবে না। ইহুদী প্রভৃতি 
লিষ্ঠ সম্প্রদায়ের লোক কেবল শুধু যে সব কাগজে শ্রেফ 
তাদের নিজেদের সম্প্রদায়ের সুখ-দুঃখের আলোঁচন! 
থাকবে, সেই সব কাগঞ্জে কাজ করতে পারবে। রাষ্ট্র 

ত্রান্ত ব্যাপারে কোন কথা কইতে পারবে না। দীর্ঘ- 

কাল ধরে বছিঃশক্র প্ররোচনায় তার! জাতীয় স্বার্থের যে 
বিহার করে এসেছে, এ বোধ হয় তারই শাস্তি। 

কিন্ত রূমানিয়ার সরকারী চাকুরীতে ইহুদী নেই 
বললেই: চলে। সাধারগত সঙন্াস্তক্কমানীর্ পরিবারের 


বপ্রী-চঠ ব্য 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
ছেলেরাই সরকারী চাকুরীতে যায়। ইন্দী এবং অন্ঠান্ঠ 
লঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের লোকে ব্যবসা-বাণিজ্য করে। সুতরাং 
সরকারী চাকুরী থেকে ইন্ুীদের মরানর প্রশ্নই ওঠে না। 
বড় বড় কলকারখানাতেও ইহুদীর সংখ্যা কম। কারণ, 
সরকারী হুকুমই আছে যে, যে-সব কারখানায় সিকির বেশী 
ইহুদী আছে, তাদের সরকারী কণ্টারী দেওয়া হবে না। 
কিন্তু ওকালতি, ডাক্তারী এবং সংবাদপত্রে ইহুদীর সংখ্যাই 
বেশী। আরও মুক্ধিল। শিল্প-বাণিজ্য সম্বন্ধে খাঁস রুমানীক্স 
বিশেষজ্ঞ অত্যন্ত কম। সেই দিক দিয়ে লোক তৈরী 
করার চেষ্টা অবশ্য চলছে। 

কিন্ত গোগার সব চেয়ে মুস্কিল বেধেছিল, যে সব ইন্থুদী 
বুদ্ধের পরে এসেছে তাদের নিয়ে । যুদ্ধের সময় পর্যাস্ত যার! 
রুমানিয়ার বাসিন্দা (00177101190 ) ছিল, তার! নাগরিক 
বলে গণ্য হবে, কিন্ত যারা যুদ্ধের পরে রুশিয়া কিংব! 
পোল্যাণ্ড থেকে এসেছে তার৷ নয়। এদের সংখ্যাই নাকি 
৮লক্ষ। 
ফ্যাসিষ্ট গ্রভাব 

গত এক বৎসর থেকেই মধ্য-ইউরোপ এবং ভূমধ্য- 
সাগরের উপর জার্মানী ও ইটালীর বিশেষ দৃষ্টি পড়েছে। 
কিন্ত তাঁর প্রতিকার সম্ভব হয় নি। ইংলগু প্যালেষ্টাইনের 
দুশ্চিন্তায় বিব্রত, অস্রিয়ার যা হবার তাই হোক। 
আর কি করে মাসর্ই থেকে আলজিয়াস” যাতায়াত 
নিরাপদ হয়ঃ সেই ভাবনায় ফ্রান্স ব্যাকুল, চেকো- 
শ্লোভাকিয়ার ভাবনাও কম না । এর উপর জাপানের 
আশঙ্কা! তো আছেই। 


ইটালী চেষ্টা করছে, যাতে মিশরে রাজা ফারুক 
ডিক্টেটার হরে বসতে পারেন। জার্মানী চেষ্টা করছিল 
গোগার হয়ে। উভয়ের লক্ষ্যই এর ৷ অস্িয়াও হিটলারের 
মুঠোর মধ্যে এসে পড়ল। পৃথিবীর ইতিহাসে হিটলারের 
অশ্বিয়া-অবরোধ অভূতপূর্বব। (সুশনীগকে বাপিনে ডেকে 
এনে হিটলার এমন ধমক দিলেন যে? অসহায় ধেচারা তার 
মনোনীত নাৎসী-নেতা 'জাইস্‌ ইনকার্টকে ন্বরাস্ট্র-সচিব 
নিধুক্ত না করে পারলেন ন1। বেচারা ইংলগু ও ফ্রাঙ্ছের 
ভরসায় তিন দিনের যাত্র সময় ভিক্ষা করেছিলেন । কিন্ত 
কোথায় ইংলঙ | মুসোলিনীর কাছে চেম্বারলেনের অবস্থাও 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৪ ]. 


হিটলারের কাছে শুশনীগের অবস্থার মতই। মুসালিনীর 
তয়ে ইভেনকে পর্য্যন্ত ত্যাগ করতে তিনি দ্বিধা করলেন 
না। ইংলগ্ডের পাধ্য কি হিটলারের হুমকির মুখে শুশনীগকে 
অভয় দেয়। তারপরের ঘটন] নাটকীয় পারম্পর্ষ্যে অগ্রসর 
হয়েছে। এবং আজ দানিউবের উভয় তীরবর্তী সগ্র 
মধ্য-ইউরোপ হিটলার ও মুসোলিনীর প্রায় করতলগত। 
অ্রিয়ার নাৎসি অভিযান সাফল্যম্ডিত হয়েছে । 

মসিয়ে গোগার মন্ত্রিমগুলের আকম্মিক পতন হল 
সত্য। পিছনে যখন হিটলার আছেন, তখন ম'পিয়ে 
টিটুলেন্কুর মন্ত্রিমগুলের পতন হতেও বেশী দেরী হবে 
ন। এবং আবার নূতন হয় তো মগ্্রিমগু গঠিত হবে। 

এই প্রসঙ্গে লক্ষ্য করবার বিষয় -কমানিয়ার রাজা 
ক্যারলের মনোভাব। রাজা ক্যারল মুখে ফ্রান্দের প্রতি 
বন্ধুত্ব প্রকাশ করে খুপী করে দিয়েছেন সতা, রণ-সন্তার 
বৃদ্ধির জন্য ফ্রান্সের কাছ থেকে কিছু খণেরও ব্যবস্থা, 
করেছেন। কিন্তু এই হোহেনজোলারননৃপতি কোনদিনই 
গণতন্ত্র এবং ফান্পের প্রতি প্রসন্ন নন। কোন দিনই তিনি 
17170 7910. থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করেন নি। কিন্ত 
ফ্রান্সের পররাষ্্র-নীতি চিরদিন এই সত্যকে উপেক্ষা করে 
এসেছে। তারই ফলে জার্মানী সাম্প্রদায়িকতার সুযোগ 
নিয়ে স্তাকনদের সঙ্ঘবদ্ধ ও সুগঠিত করতে পেরেছে। 

ফ্রান্পের, কমু[নিষ্ট দল চীৎকায় করছে বটে।_-1০৮ ৪ 
[09000 71079 60 008৪+.*০6 % 79000 0701 60 
(176 1081018 ০1 00620782100. 0১3 ৪9808 01 
ন310....৮ কিন্তু ইংলগ যেমন করে মুসোলিনীকে 
টাকা ধার দিচ্ছেন, ফ্রান্সও তেমনি রুমানিয়ার ফ্যাসিষ্ট দলকে 
দেবেন টাকা ধার--ক্রান্সেরই বিরুদ্ধে রণ-সম্ভার সংগ্রহে 
দেই টাকা নিয়োজিত করবার জন্ত 


রুশিয়ার হাল-চাল 

মধ্য-ইউরোপের এই অবস্থার কিযে পরিণতি হতে 
পাবে, সে সম্বন্ধে রুশিয়ার চেয়ে সচেতন আর কেউ নয়। 
এই নিয়ে জার্মানীর সঙ্গে কশিয়ার যে-কোন মুহুর্তেই যুদ্ধ 
বাধতে পারে। লিটভিনভ, সেই বিপদের দিনের বন্ধু 
খু'জছেন। ফ্রান্সের সঙ্গে একটা সন্ধি হয়েছে, চেকো-, 


মধ্য-ইউরোপের -সঙ্চট 


4১৫ 


শ্লোভাকিয়ার সঙ্গেও। মনে হয়, ছিটলারের সম্প্রতিকার রঃ 
বক্তৃতার উত্তরে চেকোক্পোভাকিয়! যে বীরত্বব্যঙ্লক উত্তর 
দিয়েছে, তা ফ্রান্সের ভরদাতেও নয়, ইংলগ্ডের ভরসাতেও 
নয়,--তা৷ কেবল রুশিয়ার ভরসাতেই। ইংলগ যে-ভাবে 
মুসোলিনীকে তোয়াজ করছে, তাতে জার্মানী চেকো- 
শ্লোভাকিয়া আক্রমণ করলে খুব সম্ভবত সে নিরপেক্ষ 
থাঁকবে, ফ্রান্সও ইংলগ্ডের মুখের দিকে চেয়ে কিংকর্তব্য 
স্থির করতে পারবে না। এদের উপর কারও আর ভরস! 


নেই, বিশ্বাস নেই। 


কিন্তু বিপদের সময় চেকোষ্্নোভাকিয়াকে সাহাষা 
করার উপায় কি? পে/লাণ্ড কখনই তার উপর দিয়ে 
রুশিয়াকে টসন্ভ নিয়ে যেতে দেবে না। সেই কারণেই 
রুশিয়া রুমানিয়ার সঙ্গে যুদ্ধের সময় পারস্পরিক একট! 
সন্ধি করার জন্ত ব্যগ্রঃ যেমন করেছে চেকোষ্লোভাকিয়ার 
সঙ্গে। এবং বোধহয় সেই একই কারণে জা্দ্দীনীও 
রুমানিয়ান সরকারকে নিজের করতলগত করার অন্ত ব্যগ্র। 


বেসারেবিয়ার মুল্য 

দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপে জার্মানীর প্রতুত্ব যাতে আর 
না বাঁড়তে পায়, সেই জন্য বলকান্‌ রাজ্যগুলির সঙ্গে 
রুশিয়ার মিতালি পাকা হওয়া প্রয়োজন। নইলে 
বসফোরাস্‌ ও দার্দীনেলিসের উপর রুশিয়া ও তুরস্ব- 
এর যে প্রভাব আছে, তা ক্বপ্ হবে। বেসারেবিয়া পুনর্গঠিত 
হলে রুশীয় পতাকা বুলগেরিয়ার সীমাস্ত পর্য্যন্ত উড়তে 
থাকবে। তার ফলে, রুশিয়! কেবল যে দানিউব নদীতে 
বাণিজ্য করারই স্বযোগ পাবে তা নয়, দানিউব তীরবন্ডী 
রাজ্যগুলির উপরও আধিক প্রভাব বিস্তার করতে পারবে। 
কুশিয়ার বোধ হয় এ-ইচ্ছাও আছে যে, দানিউবের ধাবে 
ধারে রাজনৈতিক ঘণাটি তৈরী করে নাৎসি-নীতির বন্ত1- 
শোতে বাধ দেবে |  , 

রুশিয়া সম্বন্ধে রমানিয়ার নীতিও যোটেই জটিল নয়। 
বর্তমানে যে সন্ধি আছে, তাতে সে সহ; ফ্রান্স এবং 
চেকোষ্োভাকিয়ার মত মনেই বন্ধুত্ব আরও বাড়াতেও 
প্রস্তুত । কিন্তু তারই উপর ভিত্তি করে ইউরোপের রা 


নৈতিক এবং অর্থ নৈতিক পরিবর্তন সাধিত হোক, এটা 


৭১৬ 


সে. চায় না এবং তারও চেয়ে বেশী আপত্তি, কোন 
ছুতোতেই, রুশ সৈম্ভকে অস্থায়ীভাবেও রুমানিয়ার যে 
অংশ ১৯১৮ সাল পর্যন্ত রাশিয়ার অন্তভূক্ত ছিল, 
সেই অংশে থাকতে দিতে । কারণ সেই অংশে 
বিশেষ করে উত্তরের জেলাগুলিতে,_যথেষ্টসংখ্যক 
রাশিয়ান বাস করে । 

.. সে যাই হোক, মুষ্টিমেয় একদল নাৎসি ছাড়! রুমানিয়ার 
জনসাধারণ রুশিয়ার সঙ্গে মিতালীরই পক্ষপাতী । অবশ্ঠ 
ভয় ষে একেবারে নেই তা নয় ; কিস্তকে জানে, যদি কোন 
গোলযোগ বাধেই, কশিয়ার বিরুদ্ধে তাঁকে সাহায্য করবার 
লোকের অভাব হবে না। | 

রুশিয়া সম্বন্ধে ছোট আীতাতের তিনটি রাজ্যই যে 
একমত তা নয়। কিন্তু তাতে বিশেষ যায় আসে না। 
কাঁরণ, যুগোশ্লাভিয়া নিজে রুশিয়ার সঙ্গে কৌন সন্ধি না 
করলেও অন্ঠ 'ছুটি রাজ্যকে তার সঙ্গে যে কোন সন্ধি 
করবার আধকার দিয়েছে। 

এদের মধ্যে মুস্কিল বেশী চেকোশ্লেভাকিয়ারই | তার 
বোহেমিয়। প্রদেশটি তিন দ্রিকে জার্মানী কতৃক বেষ্টিত। 
সেই কারণে সমরবিতাগ স্থির করেছেন, যদি বুদ্ধ বাধে, 
তা হলে তার! বোহেমিয়া খালি করে মোরাভিয়ায় চলে 
আপবেন। এই উর্ধর এবং শিপ্পবহুল ভূভাগ ত্যাগ করে 


ইংলগ্ ও ভারতবর্ষ 


--৬ষ বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড, €ম সংখ্যা 

আসা ক্ষতিকর হবে সন্দেহ নেই, কিন্ক তিন দিক থেকে 
তিনটি বাহিনীর প্রচণ্ড আক্রমণের হাত থেকে বাচা সামরিক 
দিক দিয়ে মস্ত বড় লাঁভ। বরং রুশীয় সৈন্তের, অন্তত 
পক্ষে রুশ বিমান ও আগ্েয়ান্ত্রের মাহায্যে মোরাভিয়৷ থেকে 
জার্মান আক্রমণ প্রতিহত কর! সহজ হুবে। চেকৌ।- 
শ্লোতাকিয়া যে সাহায্য কুশিয়ার কাছ থেকে প্রত্যাশা 
করে, মূলে সেই সাহাধ্য করবার কথ! ছিল রুমানিয়ার। 
কিন্তু রুমানিয়ার সৈগ্ভবল স্বল্প, যন্ত্রজ্জাও অসম্পূর্ণ। তার 
কাঁছ থেকে নামমাত্র সাহায্য ছাড়! আর কিছু পাওয়ার 
আশ] নেই। অবশ্য রুমনিয়াকে রুশিয়ার সঙ্গে সন্ধিতে, 
বিশেষ করে সামরিক সন্ধিতে সম্মত করার জন্ত চেকো- 
শ্লোভাকিয়৷ প্রাণপণে চেষ্টা করছে। কিন্তু তার সাফল্য 
নির্ভর করছে, কাঁর হাতে রুমানিয়ার শাঁসনভার আসে 
তাঁরই উপর। গোগার আবির্ভাবে করুশিয়া, ফ্রান্স এবং 
মধ্-ইউরোপের ছোট ছোট রাজাগুলি সকলেই তাই 
উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছিল। যদি গোগা আবার ফিরে 
আসতেন, তা হলে রুশিয়ার সঙ্গে সন্ধির যে বিন্দুমাজও 
আশা থাকত না, তা ধরে নেওয়া যেতে পারে । গোগ! আর 
ফিরবেন না কিন্তু সমস্তার জটিলতা কি তবু কমেছে? তাই 
মনে হয়, রুমানিয়া কি চেকোঙ্গোতাকিয়া! এই সব ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র অঞ্চলই বর্তমানে ইউরোপের মারাত্মক ক্ষতস্থান। 


" যাহাতে অনায়াসে গ্রচুর কৃষিজাত দ্রবোর উৎপত্তি হয় এবং ধাছাতে শ্রমজীবিগণ অকালবার্ধক) ও অকালমৃতাতে বিশুদ্ধ ন হয়, তাহ! করিতে 
পারিলে, ভারতবর্ষের ৯৫ জন শ্রমজীবি এতাদৃশ পরিমাণে প্রকৃত ধনের উৎপত্তি সাধন করিতে সক্ষম হইবে যে, তাহাদের দিজেদের প্রয়োজন নির্ব্বাহ 
 ফরিয়াও হাহ! উদ্বত্ত থাকিবে, তদ্ছারা ভারতবর্ষের এ পাঁচ জন বুদ্ধজীবি ও ইউনাইটেড কিংডমের সমগ্র অধিবাঁসীর জীবিকানিব্বাহ অনায়াস-সাধা 


ছইবে। 


ইংরাজের স্বার্থ 9 ভারহবানীর স্বার্থ যুগপৎ রঙ্গ করিতে হইলে সর্বপ্রথমে যে-বিগার দ্বার! অনায়াসে গ্রচুরু কৃরিঞীত জ্রবের উৎপত্তি 
হয় এবং যে-বিগ্ঞার দ্বার! মানুষের অকালবার্ধকা ও. অকালসৃডুা দুর করা সম্ভব হয়, তাহ! যে বর্তমান জগতের ফাহারও জান! নাই. তাহ! ইংলগ্ের 
ও ভারতবর্ষের শিক্ষিত মনপ্রদায়কে প্রাণে প্র।ণে অন্ুতব করিয়া, এ বিষয়ে সম্পূর্ণ যে অভিমানহীন হইয়া, আমুল ভাবে নৃতন ধরণের গবেষণায় পরয়াসী 


“ হইতে হইবে ।,১ 


শি 


হরিদ্বারে কুস্তমেলায় 


বৈষুবগণ বলেন হরিঘার ; আবার শৈব-শাক্তগণ একে 
বলেন, হরছ্র বা হরদোয়ার। কনখলে সতী পতিনিন্গা 
গুনে মায়িক শরীর তাগ করেন বলে কেউ কেউ একে 
মায়াক্ষেত্র বলে থাকেন, আবার মহাতপা কপিল এখানে 
তপস্তামগ্ন ছিলেন বলে কপিলস্থানও এর আর এক নাম। 
কেদার-বদরীনারায়ণের তীর্থ-পথের দ্বার বলেই এর হরিদ্বার 
নাম চলন হয়ে গিয়েছে । আসলে এর নাগ হচ্ছে প্ণঙ্গা দ্বার) 
কারণ তগীরথের সাধনায় পবিত্রপলিল গা হিমালয় পাহাড় 
থেকে এই খানেই প্রথমে নেছে আসেন। রূপক বাদ দিয়ে 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি দিয়ে দেখলে সকলেই স্বীকার করবেন, 
এই স্থান গঙ্গাদ্বারই বটে। | 

হরিঘার ষ্টেশনে ডেরাডুন এক্দ্প্রেম প্রবেশ করতেই 
সর্দপ্রথমে নজরে পড়ল, &্টেসনের নবনিশ্মিত বাঁড়ী। 
১৯৩৮ খষ্টান্বেই এটি তৈরী করা হয়েছে, এর আগে কি 
ছিল তার সন্ধান পেলাম না। পায়থান!, চাখানা, বিশ্রাম- 
ঘর, টিকিট ঘর, মায় এক মাইল ব্যাপী লোহার ছাড়দেওয়ালী 
-_সমস্তই নৃতন। এতদ্বাতীত মধাম ও তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের 
জন্ঠ বড় বড় লোহার খাঁচা, প্রত্যেক খাঁচায় ছবি ঝুঁগছে। 
হাতী মার্কা, তালা মার্কা, ছাতা! মার্কা ৷ যাত্রীদের টিকিটের 
উপ্টা পিঠে যে মার্কা দেওয়া, দে দেই মার্কা খাচায় ঢুকে বসে 
থাকে, ট্রেণ এলে একটি খাচা খুলে দেওয়! হয়, অন্য খাঁচা 
বন্ধ থাকে। এতে স্ুবিধ। এই, যাত্রীরা তল গাড়ীতে চাপতে 
পায় না। এ ছাড়া স্থানে স্থানে উচু মাঁচার উপর থেকে রেডিও 
লাউড-স্পীকার গুরু গম্ভীর স্বরে ঘোধণ! করছে “দিল্লী 
যানেওয়াল! গাড়ী নও বাঁজকে দশ মিনিট পর্‌ ছুটে 
গিরই-ই-ই--” “লাহোর জানেবালা-- 

মুছমুহু ট্রেণ আসছে যাচ্ছে, তা ছাড়। মোটর ও 
মোটর-বাসেরও সংখ্য| নেই। সিঙ্গল-লাইন রাস্তা, নচেৎ 
আরও ট্রেন আত যেত। যাত্রীরা পথে বার হতেই 
পুলিশের তাড়া খেতে খেতে টাঙ্গাওয়াল! বিনা বাঁক্য- 
বায়ে যাত্রীদের তুলে নিচ্ছে এবং এক আনার স্থলে 


সর্ধাধিকারী 


দেড় টাকা ভাঁড়। নিচ্ছে। গেটের কাছে বদ্ধবর, 
নিতাই হান্তমুখে অগ্যর্থনা করতে আশ্বস্ত হলাম, যাক 
খেঁজাখুজি করতে হল না। পাবনার জনৈক জমিদার, 
তার ছেলে এবং আমি টগায় উঠে হরিত্বারের পথ ছেড়ে 
কনখলের রাস্তায় এলাম। ছুধারের অপরিচিত বস্কর সঙ্গে 
পরিচয় হতে লাগল । মাঁয়াপুর পাম্পিং স্টেশনের পর বিখ্যাত 
ক্যানাল বা নহর, যা গ্েসেপ সাহেব চাবুকের জোরে 
এনেছিলেন। খাল কাবার সময় পাগুর| বলেছিল, ম৷ 
গঙ্গা ওতে ঢুকবেন না। তাতে সাহেব নাকি বলেছিলেন, 
“চাবুকের জোরে আমি গঙ্গাকে নিধে যাব।” এ খাল রুড়কীর 
পথে চলে গেছে। খালের জ্ল সকল খতুতে সমান থাকে-- 
যথেষ্ট গভীর । ছুধারে দীর্ঘ বৃদ্ষশ্রেণীতে নহরের রূপ উথলে 
উঠছে। কিন্তু ইংরাজের চাবুকের থায়ে বা ইরিগেশানের 
কল্যাণে ছিমনবিচ্ছিন্না-ভ্রোত1 ভাগীরথী পরিশীর্ণ মুখে ক্রুত ছুটে 
চলেছেন। এই ইরিগেশনে স।হারাগপুর জেলার জমিদারদের 
না কি উপ্কার হয়েছে । যুক্ত প্রদেশ বিভাগের মধ্যে এ দিকের 
জম শ্তামল এবং শঙ্তপ্রহ্থ। নহরের ধারে বড় বড় 
মুড়ি জম| করা-রয়েছে নৌকাবহর চালানোর জন্ত। 

বন্ধুবরের বাস্ুমি “শাস্তি-নিকেতন” পৌছে অবাক্‌ হয়ে 
যেতে হল--মনোরম স্থান। গঙ্গার অপর পারে নীল পর্বত.বা 
চণ্তীর পাহাড়, মধো নীলধারা ত্রিশ্রোতা হয়ে সঙ্গম করেছেন 
এবং এ পারে দক্ষেশ্বর শিবের মন্দিরের লাগোয়। তপোবন- 
সদৃশ স্থানে শান্তিনিকেতন । মোজ্যেক-করা মেঝে, উদ্দি- 
খড়ির পঙ্ঘ কর] দেওয়াল, বিঞ্লী আলে! ও পাখাধুক্ত ঘর, 
ড্রেন-পাইখানা এবং ম্নানের ঘরে টিউবওয়েল--পাম্প করা 
কলের জল পেয়ে পুলকিত হয়ে উঠলাম । বন্ধুর এ সব সথও 
যেমন, তেমনই নিষ্ঠার সঙ্গে পৃজা-পাঠে অনুরক্তি। বন্ধু 
এখানে নিতাানন্দ ব্রহ্মচারী নামে পরিচিত এবং তার 
আশ্রম “পবিত্র সংঘ” নামে অভিহিত। পবিত্র সংথে পিত্ৃবদ্ধ 
হীরেন্ত্রনাথ দত্তের স্তর, শ্রাসতীশচন্দ্র বন্ধু মঙ্লিকের স্ত্রী এৎং 
আরও কয়েকটি মহিলা স্গানোন্ধেশ্তে এসেছিলেন। এ ছাড়! বেদ 


১৮ 


বিদ্যালয়ের পরমানন্দ ব্রহ্মচারী, শ্বামী পদ্মানন্দ, অগ্িনথার্তা 
শান্্রী,' রামরুষ। মিশনের অবিনাশ মহারাজ, গুরুকুলের 
অধ্যাপক সুরেন্ত্রনাথ সপ্ততীর্থ এবং ব্রহ্মচারী বিমলদাকে 
পেয়ে তৃণ্ডি লাভ করিলাম। 
৭, : বাড়ীর নিকট দক্ষঘাটে গান করলাম । জল 'তুছিন- 
জিতল, সন্ত বরফ গলে আসছে. “যত গরম পড়বে তত বরফ 
গলে জল সাদা হয়ে যাবে.*'গঙ্গা এখানে ত্রি-ধারায় গ্রবাহ- 
মানা" 'ইাটু-জলে দাড়িয়ে স্রোতের টানে পড়ে যেতে হয়। 
তবে তী বরফ জলে ন্নানের পর এমন আরাম পেলাম, য|! এর 
পূর্ব কখনও পাই নি। তাঁর পর দক্ষশ্বর শিব দর্শন হল। 
--এইটাই দক্ষ প্রজাপতির বাড়ী এবং যক্ঞাগার। পাশেই 
উচু টিলার উপর চামুগ্ডার মন্দির । এখান থেকে এক মাইল 
দক্ষিণে, নছুর পার হয়ে সতীকুণ্ত.- র্থতে দক্ষের শিবহীন যজ্ঞে 
পতিনিন্া শুনে সতী যেখানে দেহত্যাগ করেছিলেন। 
মন্দিক্ের অবস্থা অতি শোচনীয়''.ভূমিসাৎ হতে বেশী দেরী 
নেই। লতীকুগ্ের সরোবর অত্যন্ত নোংরা, তথাপি লোকে 
তাতে স্নান এবং জপ করছে...সতীকুণ্ডের পর অদূরে কন্তা- 
গুরুকুলের প্রকাণ্ড ইম।রত ঠশৈরী হচ্ছে'.*এখনও সম্পূর্ণ হয় 
নি সতীকুণ্ড অতি নির্জন বনমধ্ো স্থাপিত হলেও অনেকের 
ধারণা আরও তিন মাইল রে মানুষের অগমা বনে প্রক্কত সতী- 
কুগু বর্তমান । ১ ১ 

দক্ষ-গ্রজাপতি ছাগমুণ্ড 'পাবার পর দক্ষেশ্বরের প্রতিষ্ঠা 
'করেন..'্াত্রীগণের অবশ্ঠ-দর্শনীয় তীর্থ এটি এবং এই 
জরিধার! সঙ্গমে ল্লান অবশ্তকরণীয় বলে আমরা বাড়ীতে বসেই 
বিরটি মেলা দেখতে. পেলাম ॥ রাঁত তিনটা! থেকে এখানে 
ফাত্রী+পমাগম হয় রাত নটা পর্যান্ত। প্রায় ১৫ দিন পর্যন্ত 
এখানে সমান ভাঁবে' মেল! ' দেখেছিলাম । মেলাতে সর্ধব 
প্রথমেই. চোঁখে পড়ল সঙ্্যাসীদের প্রকাণ্ড শরীর..'বাঁয়-তরল| 
হারমোনিয়াম নিয়ে বলে বন্থ সাধু ভীড় জমাঁবার চেষ্টা করছিল, 
-কেউ তুমুল লেকচার দিয়ে-দর্শক সমাগম করছিল, যাঁর. যেমন 
:যোগাত| সে তাই করছে ।, | | 

: দ্বিতীয় দৃশ্ত-_পার্জাবী মেয়েরা |: গর্বে । বলে নেওয়া 
সি যে, পাঞ্জাবী পুরুষ' এবং মেয়েদের আকারগত 
সাদৃষ্ বাঙালীর সঙ্গে যেমন, তেমন ভারতে আর..কারও 
.মঙ্েই নেই+**ভয়েল বা কেপ সি্ধের, সাদী পরিহিত 


বঙপ্---৬৮ বর্ধ 


এ ৯ম খ, €ম সংখ্যা 


পাঞ্জানী মেয়ে মাথার ওড়নাটি ফেলে দিয়ে, অঙের 
ফিন্ফনে পাঁতল! চুড়িদার বাঁ সার্টের বদলে-বদি প্লাউজ 
পরত (অবশ্ত তাও আছে), তা হলে তাঁদের অবিকল বাক্ষালী 
বনিগাদী বংশের মেয়ে বলে মনে হবে। তষে আমাদের 


মেস্সেদের চেয়ে তাদের স্বাস্থ্য ঢের ভাল-আর সাধারণতঃ 


সকলেই স্ুরূপা। মুখে চোখে বুদ্ধির তীক্ষ জ্যোতিঃ কিন্ত 
বিলাসিতায় তারা যে ভারতে অদ্িতীয়া, তাতে আর বিন্দু মাত্র 
সন্দেহ নেই। গঞ্গ।র গ্লানের সাজ যদি এমন হয়, না জানি 
নিমন্ত্রণ যাবার কাপড়-চোপড় কেমন। স্বর্ণালঙ্কার বিশেষ 
নেই, আছে মণিবন্ধ থেকে নিম্ন-বাহু পর্যন্ত হাহীর দাতের 
চওড়া চুড়ি । যোদ্ধার! যেমন ৩লোয়ারের চোট থেকে হাত 
বাচাতে লৌহস্ত্রাণ পরে -এও ঠিক তেমনি দেখায় ; মেয়েদের 
ধবধবে সুপুষ্ট হাতে অতি চমৎকার মানায়.."দাম প্রায় একশ 
থেকে দুশ টাকা । ছেলেদের বাবুয়ানিও আমাদের ছাপিয়েছে, 
মিহীন ধুতি, পিক্কের জামা ত সাধারণ বেশ! জ্্ীলোক বিনা 


রুক্ষকে অরাধে বিচরণ করছে, প্রয়োঞ্জন হলে পুরুষকে সজোরে 


ধাক। মেরে ভিড় ঠেলে বেরিয়ে যাচ্ছে, রাস্তায় কচিখুকীর মত 
খাবার খাচ্ছে'"'এমন কি পথে ঠেলাঠেলি হওয়ার দরুণ 
কিশোরী কিশোরীতে মুষ্টিযুদ্ধও বাদ বাচ্ছে না! কিন্ত 
মবশেষে লজ্জ। পেলাম..'তাদের ানের দৃষ্তে! 
আমেরিকান গযুডিজমও এর কাছে লঙ্জ। প|বে। সঙ্কোচ 
না থাক| ভাল, কিন্তু মেয়েদের ত্রীড়ার যে অপুর্ব মাধুরী তা 
এরা হারিয়েছে ; এবং স্বচ্ছন্দ গতির নামে থে তীষণ উচ্চৃ- 
ছলতায় অভ্যন্ত হয়েছে । তাতে সামাপ্িক বন্ধনও ওরা ভত 
স্বীকার করে না। দেই জন্ত পাঞ্জাবী পুরুষ অন্ত জাতির, 
বিশেষ বাঙ্গালীর, শিষ্ট শাস্ত মেয়ে পেলে তৎক্ষণাৎ বিয়ে করতে 
প্রস্তুত হয়-যেহেতু বাঙ্গালী মেয়েরা গৃহ-কপোতী হবার 
সম্পূর্ণ উপযুক্ত । বু বাঙ্গালী বিবাহ তাদের ঘটেছে --এখনও 
ঘটছে, ফলে এক শঙ্কর জাতির সবী গুকুষ পথে পথে দৃষ্টিগোচর 
হল। 

কমখলে দোকানের . মধ্যে - কেবল চর দোকান। 
কুটিরশিল্প তেমন কিছু নেই*"'কুদৃশ্ত ছ একরকম মাটির ও 
কাঠের পুতুল রয়েছে । সঙ্গামীর দেশ, খাবার. ছাড়া আর 
কিছু লাগেও না রোধ হয়। পথের ধারে লম্বা লন্বা কাকড়ি ও 
য়েওতুতি, বিজ্রন্ধ হচ্ছে। কমল! লেবু 'যথেষ্ট--কিন্ 


ত্যেষ্ট--১৩৪৫ ] ্ 


পাতি লেবুর খুব অভাব । বাজারে স্সির ভেতর লাউ, 
কুমড়া, আলু রোগা রোগা বেগুণ, গুখনে! টে ড়স, কমল, 
গোঁড়া ও প্রচুর পালং. ও মেছেদি শাঁক..'চৈত্র মাসের এই 
ফসল। ডেবাডুনের সুগন্ধি চাল ও গুজ.র| ঘি উপস্থিত দরে 
চড়েছে, নইলে চাল আটদের ও ঘি ১২ টাক! মেরে পাওয়া 


যায়।. ছুধ ছু আমা দর, কিন্ত উপস্থিত আট দশ আন! দরে 


বিক্রয়, বাতাস! ও এলাচদানার খুব চাহিদা |. 


বাঁজার ঘুরে সন্ধান করলাম- সংবাদপত্র কোথায় 
আসে। রামকৃষ্ণ মিশন পেবাশ্রমে লব রকম পাওয়| যায় 
শুনে সেখানে উপস্থিত হলাম। গেলা উপলক্ষে প্রকাণ্ড 
মণ্ডপ তৈয়ারী হয়েছে, ভার নীচে লাইব্রেরী-_-সামনে বেদীর 
উপর শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংদের পুষ্পসজ্জিত আলেখ্য...তার 
সামনে বসে মিশনের 24 ভজন গাঁইছেন। সেখানে 
কুহুমকুমার শট্রাচ!ধ্যের সঙ্গে দেখা, তিনি হাসপাতাল, 
পাঠাগার প্রভৃতি দেখিয়ে মঠাধ্যক্ষ ত্বাধী মহারাজের কাছে 
নরে গেলেন। আক্রান্ত বন্মী সাধুদের পরিশ্রমের উপযুক্ত 
ফল এই দেবাশ্রন। স্থানী অনেক শক্র সত্বেও “- বাঙ্গালী 
হাসপাতালের” কাছে হবিদ্বারের অধিবাীরা উপকৃত ও 
তজ্জন্ত কৃতজ্ঞ । দেখে বড় গর্ব হল। কি বিরাট কর্মবশাল! ! 
আমার চোখের সামনেই দুন নিমোনিঃ| রোগীকে ছ্চারে 
করে ভাশ্রমের কন্মীর| বহন করে আনলেন । হিমোনিয়ায় 
অনেকে সম্প্রতি মারা গিয়েছে শুনলাম । হিন্দু, মুসলমান, 
গৃহী, সন্ন্যাসী নিয়ে গত বৎসরে এরা ১৯,৩৭৫ জনের সেবা 
করেছেন। এই আশ্রমে বংসরে ২৫০০২ টাকা আয় ও 
ব্যয়। আশ্রমের বনদুর অবধি নজর চলে, মিশনের তীবু 
দেখা গেল, মেলার ভগ্চে তাতে হাজার হাজার লোকের 
সনুলান হঞ্জেছে; ফ]ামিলি কোয়ার্টার্ল ছাড়া, মেয়েদের 
এবট! স্বতন্ত্র কোয়ার্টার! বত লোক ফুস্তক্নানের জ্ক মঠে 
এমেছেন, তদের বিনামূল্যে স্থান ও আহার্ধা দেওয়া! হচ্ছে । 
এখানে কলফা কায ইঙ্ডিয়ান আরটম্কুলের অধ্যক্ষ মহাশয়ের সঙ্গে 
দেখা? তিনি পেঁড়া ও লাড্ড,দিয়ে সমাদর করলেন। তাঁরামল 
কা বাগ ছাড়িয়ে টৈতন্ত কারের আখড়া, তারপর রাম 
মঠ। মঠ থেকে বার হয়ে উদাসীনের আখড়া, সেখানে গ্রসথ- 
সাহেবের দর্শন হল। ক্রমশঃ নিরঞ্জনী ও নির্বামী আখড়া, 
'শমাধড়ার মধ্যে শত শত লল্লামী ও তাঁদের ছাতী ও. 


 হরিঘারে কুস্তমেলায় . রা 


৯৯. 
উট দেখা গেল । রামকৃ্ মঠ ছাঁড়। বাঙ্গালীদের আরও দুটি 
আখড়া আছে, একটি কনখলে_মহাঁনন্দ মিশম, নিসার 
মায়াপুর হরিষ্বারে--ভোলাগিরির আশ্রম। | 

 শীবাপুব থেকে কনথলের রাস্তায় বত মাঠ, ঘব নামান, 
ধন্মীদের আড্ডা, কোথাও রেডিষো। লাউড-ম্পীকার সহযোগে: 
সামান্িক অবস্থার বক্তৃতা! হচ্ছে. কোথাও গীতার বারামারণ। 
মহাভারতের ব্যাখ্যা হচ্ছে। কোথাও গাঙ্থীবাদ, ঝোপাও 
সোক্তালিজম্‌.'সর্ধত্র সমারোহ । ভারী মজা লাগল যে, 
বাঙ্গালীর! একন্থানে অষ্টপ্রহর নাম সঙ্কীর্তন করছেন-_. 
সেখানেও পাঞ্জাবী স্ত্রী-পুরুঘ যোগদান করে “হরে কৃষ্ণ হরে 
রাম” বলে প্রদক্ষিণ করছ্ছে, নৃত্য করছে - অদ্ভুত জাত! 

রোট়ির দৃশ্য সকলের চেয়ে চিত্তাকর্ক। খরআোতা 
জাহৃবী দুদিকে যুক্তবেণীর ধরণে প্রবাহিতা, পারাপারের জগ্া 
কোথাও শালের খু'টির উপর, কোথাও ভাঁপমান নৌকার 
উপর অস্থায়ী পুল তৈরী হছ্জেছে__-এ রকম প্রায় বারটি পুল 
'**তার উপর অগণ্য নরনারী কলকল নাদে দিধারাত্র যাতাঁ- 
রাত করছে। চতুর্দিকে শালের খু'টিতে ইলেক্‌টিক'বাঁতি 
ঝুলান..'স্থানে স্থানে পুলিশ প্রহরী । রো'র ও পারে ফ্রোশ 
ব্যেপে সন্্যাসীদের আস্তানা, আর এপারে মেলা। হাজার 
হাজার উলু ও বেনার ছপ্পর--ভাইতে বিপণথ। করার 
বহুমুল্য কম্বলের, কোণাও রেশম বস্ত্র, পাথুরে গি্িধের 
কাঠের, ভাম1, পিতল, পিলভারেরু, কোথাও গীতা! প্রেলেন 
প্রকাণ্ড পুস্তকালয় “তদ্ধাতীত ফেরিওয়ালা রী ফেরিওয়ালার 
কাছে জাপানী সিক্কের রুমাল ছেলে বুড়া সকলেই কিনছে। 
স্থানে স্থানে মিউনিদিপাালিটির অস্থায়ী নদকৃপ--সেখানে 
পানীয় জল কাড়াকাড়ি চগছে। পথের ওপারে্ীচিং 
পাউডার দিয়ে মেথর অন্বরত ঝট দিয়ে যাচ্ছে''"! দশ্ার 
বেড়ার আড়ালে মল-মুত্র ত্যাগের স্থান, কিন্তু তাতে লজ্জা 
রক্ষণের উপায় নাই-.'ববন্থা সুন্দরই হয়েছে, কিন্তু এত উপায়. 
সত্বেও পথিপার্থ্বে অনেকে নিষিদ্ধ কর্মে ব্যস্ত' পথচারী জজ্জায়, 
ঘুখ ফিরিয়ে সনে, পড়তে বাধা। 


গঙ্গার ছুই কুণে চণী ও মনসার পাহাড়, র্োচ। শিখরে 


মনির, 'পৌঁছুতে আঁধ ঘণ্টা লাগে। যাত্রীর দলে ঘলে- 
উঠতে লাগল । রোড়িতে কনখলের নীলধার থেকে বাধ 


ছাড়িয়ে নরধীধারা পর্যন্ত, দশনাবী ও বৈয়াগীদের আল্ানা ।. 


ণ২ও 


যদি কোন মহত্সির দর্শন পাই তেবে বনু ছগ্পরে উকি 
দিয়ে বেড়ালাম। সকলেই দীর্ঘবাহু, দীর্ঘজটা, পরণে 
কুশের মজবুত দড়ি ও তাতে একটু কৌপীন."'হাতে 
কুঠার কিংবা টাঙ্গি চিমটা ও তুগি (কাঠে কমপগ্ুলু ) 
পাশেই রাখা আছে। মকলেই ধুনি আলিয়ে জপে মগ্ন 
কেউ পিতলের ছোট ছোট দেবমূত্তির আরতি করছেন, কেউ 
ছু' দ্রশজন ভক্তকে ধর্মের গু তত্ব বাখা করে শোনাচ্ছেন। 
সন্ধ্যার সময় এরা একবার মাত্র মাহার করেন। “পউত” 
পড়বার সঙ্গে সঙ্গে রব ওঠে “গু ভগবতে পার্বতীপতয়ে নমঃ, 
এই হল “ডিনার বেল” হিন্দু সন্গ্যাসীর। 'একটি সৌম্যদর্শন 
দীর্ঘ জ্টাধারীর কাছে আঙোচনা করতে বসে জানলাম এরা 
বৃন্দাবনের বৈরাগী :মোহান্ত অর্জুন দাসের দল, সম্প্রতি 
দাস্থ এক াধু পথে শ্রত্রাব করায় পুলিশে ধরে? তঞজুন 





অন্গকুও ; হয়িায়। 


দাস তার উদ্ধারের ব্যবস্থা না করায় সাতশত সপ্লাসী 
তাঁর ত্াশ্রয় তাগ করে আলাদা! হয়েছেন। হা ঈশ্বর, 
এখানেও “ঠাই ঠাই”! সাঁধুটিকে এতক্ষণ পাঞ্জাবী ঠাউরে 
ছিপাঁম, কিন্ত কথার টানে সন্দেহ হতে জিজ্ঞাসা করে 
জানলাম, তিনি বাঞঙ্জালী। ষোল বছর বয়স থেকে 
সঙ্গ্যাসীদের দলে ভিড়ে সঙ্গ্যাসী হয়ে গেছেন, এমন বহু বাঙ্গালী 
সাধু সকপ সশ্প্রদাযই আছেন . এ সংবাঁদও তিনি দিলেন। 
ফিরব বলে অন্য রাস্তা ধরেছি, হঠাৎ এক নগ্রধুত্তি নাগ' দাড়িয়ে 
উঠে আমার পায়ে জুতা দেখে কি না জানি না, ভীষণ ভাবে 
হাত নাঁড়লেন “ভাগ ভাগ. ম.রে গা” রাগে পিতশুদ্ধ জলে 
গেলেও নীরবে স্থান ত্যাগ করলাম, মনকে গ্রাবোধ দিলাম, 
“ত্য দুর্জান সংসগগং ভজ সাধু সমাগমম্‌।” 


বঙ্গ 2---৬ষ্ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৫ষ সংখ) 


পর. দিন “কুশাবর্ত” ঘাটে মেয়েদের স্নান করাতে নিয়ে 
যাই। এ-ঘাটে সকলে পিতৃপুরুষের শ্রান্ধাদি কার্ধ্য করেন। 
অতি প্রাচীন ঘাট, বহু মাছ পি খাবার জন্যে জলে কেলি 
করছে। এখান থেকে লহরের স্থায়ী দোকান খুব বাড়তে 
আরম্ভ করে ক্রমে “হরি কি পরি” ঘাট পর্ান্ত এসেছে । 
দোকানে প্রায় সব জিনিষই কলকাতার আমদানী | অথবা 
কাশী-মোরাদাবাদের বাসন-কাপড়, মণিহারী দ্রব্য । “বাটা, 
কোম্পানীর জ্বতার দোকান এখানেও বিস্তৃত। রুদ্রাক্ষ গন্ন- 
বীজের মালাও প্রায় কাশীর আমদাঁনী। স্থানীর জিনিষের 
মধ্যে বেতের চুপড়ি, বেতের পাখা, পাছাড়ী কাঠের বেলন এবং 
গঞ্জার জল নিয়ে যাবার টিনের ও তামার বোতলদদৃশ পাত্র। 
বৃন্দাবনী ছাপা-কাপড় বাতীত কাপড়ের দোকানে সব সৌখীন 
বিলাতী ও জাপানী মাল। ছু'চারখানা লিোগ্রাফ ছবি ও 
মশুরের লাঠি কিনে বিদেশীরা ধাক্কাধাক্কি করে চলেছে, 
ভলান্টিয়ার ফুর্র্ং করে বাশী বাজাচ্ছে, কিন্তু তাতে বেশী কেউ 
মনোযোগ দিচ্ছে না। রেল-কর্মমচারীরা অন্ান্ত স্থানে বেড়াতে 
বাবার গুনতে সফেটে| পুপ্তিকা বিলিয়ে যাত্রাদের প্রলুন্ধ 
কণবার চেষ্টা করছেন। মোড়ে মোড়ে বিদাতে লেখা 
“গকেটমারে !সে হু সিয়ার”_-লেখা দেখে মকণে বারেক 
পকেটে হাত বুলিরে নিচ্ছেন এবং তছুপরি পাঞ্জাবী গণিকারা 
আতর-লাগান রুনাল নাড়তে নাড়তে সাহঙ্কারে পথিমধ্যে 
চল।-ফেরা করছে'**তাদের গর্বিত গমনে মনে হয়, খুব 
সম্ভব কোন রাণী বা মহারাণী-**অবরোধ তেঙ্জে আধুনিক 
হয়েছেন। 

“হরি কি পারি” থেকে স্ষেচ্ছাসেবকরা স্কাউটের মণ গলায় 
হলদে রুমাল বেঁধে বাশীতে &, দিচ্ছে, অথচ আসল কাজ 
পুলিশেই করছে। এইবার ব্রহ্মকুণ্ড। কুণ্ডের ছই ধারে দুটি 
পোল। এটি কলকাতার সুরযমল _নাগ্ুরমলের দান...রাজা 
ব্লদেও দাস বিড়ল! বে ব্লকটা ওয়ার ও মেগেবের আানের জন 
মারবেলের ঘর করে দিয়েছেন...তা বাস্তবিক সুন্দর । হরি কি 
পারি মানে বিষণুপদ-চিহ্ন। ব্রহ্মকুণ্ডেরইতিহাস'''বিষুপ।দ- 
সম্ভূত! গজ। শিবের. জট! থেকে মুক্তি পেয়ে ব্রহ্মার কমগুলুতে 
প্রবেশ করেন, পরে ব্রঙ্গ। তীঁকে মুক্তি দিতে, তি ন হরিছারে 
এই ক্রন্ধকুণ্ডে পতত্‌ হন। এ প্রবাদ পুরাণের সঙ্গে ঠিক 
থাপ্‌ খায় নি, কারণ গোঁলকে বিষুপাদন্বেদ প্রথণে ব্রহ্ম! নিজ 


জোষ্ট--১৩৪৫ ]. 


কমগুলুতে ধরে রাখেন, পরে তগীরথের সাধনায় গঙ্গ! মর্তে 
অবতরণ কালে মহাদেবের জটাতেই প্রথম পতিত হন, নচেৎ 
পৃথিবী সে ভার সইতে পারত না। মহাদেব জটা চিরে 
গঙ্গাকে আবার মুক্তি দেন; জটাভটকা--ইরিদ্বার থেকে 
বহু উর্ধে |. 

ব্দ্মকণ্ডের ধারে অনেক দেবাঁলয় । উপরে গঙ্গার তীরে 
তীরে বহুদূর অবধি বাঁজা-মহারাজার পাকাবাড়ী একেবারে 
গঙ্গাগর্ভ থেকে উঠে গেছে । সেই সব বাঁড়ীর এখন ৫০০২-- 
১০০০২ টাকা ভাড়া । ব্রহ্মকুণ্ডের অপর পারে নহর স্ুপারি- 
প্টেণ্ডেগের কমপাঁউও্ু,সেখানে কারও ঢোকবার আদেশ নেই । 
নহরের পোলের পশ্চাতে পাগড়ের ধারে নীলধারা...সেই 
দিকে লক্ষ্য করে রেতির উপর দিয়ে আট মাইল দূরে সপ্ত- 
ধারা। প্রার তিন মাইল মধাপথে মেন-কানালের মুখ... 
দেই খান থেকে লোহার তক্তা নামিয়ে গঙ্গার শ্রোত আটকে 
খালের ভিতর ঢোকান হচ্ছে । দেখবার এবং শেখবাঁর জিনিষ 
এখানে 'আছে। এই খানে বদ্ধ জলোচ্ছ্াসের মধো যে রকম 
প্রকাণ্ড সজীব মাছ দেখলাম, ত| এর পূর্বের দেখিনি...একটি 
পাঁচ ছয় মণ। সেখান থেকে বাঁধের উপর দিয়ে সপ্ত- 
ধারা, সাতটি ধারায় গঙ্গ! পাহাড় থেকে যেখানে মমতল 
ক্ষেত্রে নামছেন। সামনে সুদূর হৃধীকেশে হিমালয়ের বুকে 
শুভ্র উপবীতের মত নরেন্্র-নগর দেখ! যাচ্ছিল। 

সপ্তধারা থেকে কমলদান বাঁধুর কুটির। শোন্ভাবাজার 
রাজাদের ঠাকুরবাড়ীর মত এর গঠন, দৈর্ঘো প্রস্থেও 
তেমনি-.সেই রকম সিংহদ্বার, নহবৎখানা!। এর পর 
ঘোরবার পথে বিনবকেশ্বর। রান্তায় ছেশয়াচে রোগের 
হাসপাতাল, শুনলাম প্রায় পঞ্চ'শ জন লোক প্রতাহ ওলাউঠায় 
মারা যাচ্ছে। পাহাড়ের ধারে জঙ্গলে বিষ্বকেশ্বর শিবের 
মন্দ্র অতি শান্ত পবিত্র স্থান; সাধুর! পুজাপাঠে নিরত 
রয়েছেন। মন্দিরের গায়েই একটি শুকনো নদী। মন্দির 
ছাড়িয়ে বনের মধো পাহাড়ের গায়ে দুটি গুন্। আছে, তাতে 
সাধু থাকেন শুনে গাছের শিকড় ধরে উঠলাম; উঠবার পথ 
নেই ।. সাঁধু মৌন রষঈটলেন, অগত্যা নেমে এলাম | 

বিশ্বকেশ্বর থেকে: ভীমগড়। -এক মাইল.। ভীমগড়া বা 


ভীমগদা শব্দের উৎপত্তির কারণ, পাগুবগণ ত্বর্গারোহণ কালে 


ভীম তার হাতের গদাটি এইখানে ফেলে দিয়ে- হিমালয়ে যাত্রা 
১৭ 


হরিঘবারে কুস্তমেলায় 


দ২৯ 

করেন। * গদাটি এখনও ভীমকুণ্ডে বর্তমান। ভীমকুণ্ 
একটি চৌবাচ্ছ| বিশেষ--নলের দ্বারা গঙ্গা থেকে জল আসছে) 
স্বাভাবিক বস্তু নয়। এখানে গুপ্ গঙ্গ, অনস্তশযা, কাঁলঃ 


তৈরবের মন্দির আছে। মন্দিরের পর পাহাড়ের সুজ, 
এখান দিয়ে দেরাছুন হৃধীকেশের বল এক্সিম 19 রর 
চলেছে। বোগ্াই যাবার পরথে.এ রকম বহু সু দেখেছিনহ্ধে 
এর একটু বিশেষত্ব যে, এর .মধযদেশট! কাঁটা? টভীমগঞ্ী 

থেকে বছু মোটব-বাস , হৃযীকেশ রিম ছটছে, ০ 
দার আনা। নিত হিং হবে কিযে: বাসে করে সু রি 
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হাধীকেশ £ লহমন ঝোল।। 


করেছিলাম। রাস্তায় স্ুনুয়া এবং সোম নামে ছুটি নদী 
পুলের উপর দিয়ে পার হতে হয়'*'সোম নদী আকারে নেহাঁৎ 
ছোট নয়। সমস্ত রাস্তাটি পাহাড়ী লু হয়ে উঠছে নামছে, 
বরাবর পিচ দিয়ে বাধানো । অর্ধপথে সতানারায়ণের চাষ... 
যাত্রীরা সত্যনাবার়ণ এবং গরুড়জী দর্শন করল...গরুড়ভীর 
মন্দিরের লাগোয়! ছোট ছোট চৌবাচ্ছায় মেয়েরা হও রে 
নান করছে, নিরুদেগে এবং স্বচ্ছন্দে । 





ব্ নাথ র্াধিকারীয় : 'তীর্ঘভরমণ” গ্রন্থে লেখা আছে, “কেছার | 
নাথের নিকটে ভীমগড়া ! ভীম যেখানে স্গারোহণকালে হিমের প্রতাপ 
পঠিত হয়েছিলেন । এই জন্যই ভীমগড়া নাম ।--+ চি 


৬ 


, . কাত নারায়ণ চট থেকে বাইওয়াঁলা চটিতে ট্রেনের রাস্তা! 
পাশাপাশ' দেখা যাচ্ছিল। তারপরে 6911 0191 পার 
ইয়ে আরদ্াল! পড়ে'*এর পর হিমালয়ের মুত্তি গম্ভীর হয়ে 
উঠেছে আরও মাইল ছুই গিয়ে আমরা হবীকেশে কালী 

ক্বলিওয়ালার ধর্মশল! ও ছত্রের তলায় উপস্থিত হলাম। 
মগুলেশ্বর বাবা মণিরাম। : কর্মচারী ভোজাঁদতজী - সমাদর 
করে ঠাণ্ডাই পাঁন করালেন এবং কেদার-বদদী যাত্রার নক্সা 
দিলেন । ১৬৮ স্বাঁমী বিশুদ্ধানন্দজী (পরে কালি কমলিওয়ালা) 
১৮৮৪ খুষ্টাবে কেদাঁর-বদরী তীর্থের ভীষণ পথকষ্ট দেখে এসে 
1” দুর করবাব সন্কল্প করে কলকাতায় বড়বাঁজারে এক পায়ে 
দাড়িয়ে ভিক্ষা কয়তেন। তীর অননতচেষ্টার হৃষীকেশে প্রধান 
কর্মকেন্্র এই আশ্রম গড়ে ওঠে । আজ তাঁর কীন্তি বহুদুর- 





ব্গাশ্রম £:ইবীকেশ। 
প্রসারী, হ্বদীকেশ থেকে আরস্ করে যমুনোত্রী, গঙ্গোত্রী, 
কেদার-বারীনাথের পথে ৫৭টি সদাত্রত, ৬৫টি ধর্মশালা, ৪২ 
£পিয়াযু (জলছব্র), ১২টি ওধধালয়, ৬টি গোশালা, ৩টি পাঠশালা 
এবং একটি আমুর্ধেদ বিগ্তালয় এবং গবেষণাগার প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে। ভারতে অদ্বিতীয় প্রতিষ্ঠান এটি। দরিদ্র-ভোজন বা 


“ভাগ্ারা” দেখলে মন শীস্ত হয়। বাঁসন-তৈন অভন্র | 
অতিকায় হা, তেমনি কড়াই, তেমনি সুদর্শন চক্রের মত 


তাওয়াতে ভদুপধোগী টিন্ড়। না দেখলে বোঝ! যায় না, 


কত লক্ষ টাকার ব্যাপার। 


.হরিঘার থেকে হৃধীকেশ ১৪ মাইল দুর। ভরতের রে : 


ছাড়া কিছু দেখবার নেই। রামঘাটে মাছেদের ময়দার গুলি 
খাইয়ে আমর! পয়দলে লছমন-ঝোলার পথ ধরলাম । পথে ও 
পারে ছবির মত কুটি বা বাংলো_অস্ি চমতকার স্বাস্থ্যকর 


বছপ্রী--৬ঠ বর্ষ 


[ ১মখণও, ৫ম সংখ্যা 
স্থান। - পাহাড়ের কোলে স্থানে স্থাবে সুদৃষ্ঠ কুটিয়া আর তার 
নীচে গঙ্গার ম্ষটিক-্বচ্ছ জলধারা--চেয়ে থাকতে থাকতে মন 
উদাস হয়ে যায়। ক্রমে লছমন-ঝোলার পৌছালাম। সেতুর 
একটু আগে লক্ষণের মন্দির । যহুনাথ-বণিত লে দড়ির সেতু 
নেই, এমন ফি তৎপরবর্ভী কালের লোহার. সেতুও নেই... 
এটি নৃতন তারের ঝোল! তৈয়ারী হয়েছে ।'*রামকুণ্ডে, হহুমান 
কুণ্ডে পরিভ্রমণের পর পোল পার হয়ে এ-পারে এলাম 
এদিকে মহাবীর বিদ্যালয়ে প্রায় ৭« জন ছাত্র সংস্কৃত ও 
ইংরাজী শিক্ষা করে। হৃষীকেশে মাটির ঘরে হরিজন- 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে এবং আরও গঠন করবার জন্য 
টাদদার খাতা ঘুরছে। কৈলাগাশ্রম এবং শ্বব্গাশ্রম ছুটি 
মনোরম লাগল । বদরীনারায়ণের পথ এইখান থেকে, কালি 
কমলিওয়ালার ফেরি-নৌক! বিনামূল্যে যাত্রীদের পারাপার 
করিয়ে দিচ্ছে। নৌকায় পার হবার সময় অসংখ্য মাছ 
দোঁড়,তে থাকে আহারের আশায়; সকলেই এক পয়সার 
আটার নেচি কিনে খাওয়ালেন। জলের নির্মলতা দেখে 
অনেকে অঞ্চল ভরে পান করতে লাগঞ্লেন। এইভাবে 
হৃধীকেশ ভ্রমণ শেষ হল। 

কনখলে ফিরে এসে জোয়ালাপুর দেখতে যাই, এখানে 
অধিকাংশ মুগলমানের বাস, মস্ত বড় মসন্ধিদ আছে। প্রায় 
সাতশ ঘর পাগ্ারও বাস আছে। এরোড্রোম আছে, আড়াই 
টাকায় ফ্লাইট, একশত টাকায় বদরীনারায়ণ নিয়ে যায়। 
জোয়ালাপুর থেকে গুরুকুল কাংড়ী। গুরুকুল বিশ্ববিগ্থালয় 
পাঞ্জাবের গরিমা। এর প্রতিষ্ঠাতা ম্বামী শ্রদ্ধানন্দ। স্বামী 
দয়ানন আরও বাড়িয়েছিপেন। প্রায় আধ মাইল জমির 
উপর ছাত্র-নিবাঁস, স্কুল কলেঞ্গ, হাসপাতাল, বায়ামাগার, 
রসায়নাগার, পাঞ্জাবী ছেলেদের মানুষ করবার এক অপূর্ব 
কারথান! | এরা আর্ধা-সমাজী বলে. বিএ্রহ-মন্দির নেই) আছে 
ধজ্ঞাগার । বৈদ্ভনাথধামে 'ব'মকফ-মিশনের : এই 
ধরণের প্রতিষ্ঠান দেখে ধারণা ছিল, বরিশালের ব্রঞ্মোহন 
স্কুল ছাড়া ভারতবর্ষে এমন জিনিষ বুঝি-্লার নেই। গুরুকুল 
আমার সে ধারগ! নিশ্চিহু.করে দিল।: গুরুকুলের সেক্রেটারী 
পণ্ডিত দীনদয়ালু শাহী য়ং আমায় সঙ্গে করে সব দেখালেন 
এবং নৈশ-ভোজনের নিমন্ত্রণ করে আগত «" 'দীক্ান্ত-সংঘ্ধার” 
বা -কৰনোকেশনের দিন উপস্থিত খাকতে সনির্ন্ধ অন্কুরোধ 
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জানালেন। কাজেই সে দিন উপস্থিত হলাঁম। ডেলিগেটের 
আপন দিগবে তীরাঁ আমাম সম্মানিত করিলেন সভামগ্ডুপে 
প্রায় ছুই হারার লোক উপস্থিত...কনভোঁকেশনের ব্তৃতা 
দেবেন ইউ. পি-র প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত গোবিলাবল্পত পদ্থ। 
গ্রথমে ঘাদশজন খস্বিক হোম করলেন, বন্দেমাতরম সঙ্গীত 
শুনে পুলকিত হয়ে উঠলাম-_-গুরুকুলের সর্বাধ্ক্ষ অভয়- 
দেব স্বামী *ম্নাতক”দের ( গ্রাজুয়েট ) ডিপ্লোমা দিলেন। 
অবস্ত তাঁর! গাউন পরেছিল। তারপর পন্থজীর গুরু- 
গম্ভীর ন্বরে বক্তৃতা হল। পরিশেষে আবার বন্দেমাতরম্‌ 
সঙীতের পর সভার কার্য শেষ হল। কনভোঁকেশন 
উপলক্ষে মন্ত একপ্িবিশন বসে ছিল, তাতে হেয়ার কাটিং 
সেলুনের আধিক্য দেখে বোঝ। যায়, পাঞ্জাব আর বাংহা 
জাতীয়তায় এক গতিকোণ লাভ করেছে। তবু গবর্ণমেপ্টের 
মাহাধা ব্যতিরেকে, কাণী হিন্দু বিশ্ব-বিষ্ভালয়, আর গুরুকুল 
য| করেছে...তা৷ বাংলার 'সসাধ্য হল কেন? মথচ এই 
গুরুকুলেই দর্শনের শ্রেষ্ঠ অধাঁপক বাঙালী (স্থবেন্দ্রনাথ 
সপ্ততীর্থ ) এবং ব্যায়াম-শিক্ষকও একজন বাঙালী । পাঞ্জাসের 
ছেলেমেয়েরা অত্যন্ত দ্রুতগতিতে শিক্ষা এবং জ্ঞানে বাংলাকে 
পরাস্ত করতে চলেছে । এখন ইউ, পি-তেই পাঁচটা 
ইউনিভাপিটি। 

ক্রমে কানের দিন চেতর-সংক্রান্তি এসে পড়ল। কুস্তধোগের 
অর্থ--বৃহম্পতি কুন্তরাখিতে-যে বৎসর গ্রবেশ করেন, এবং 
ই কুস্তপাশিস্থ বৃহস্পতি মহাবিযুব সংক্রান্তিতে সঞ্চারিত 
হয়। সেই হয় হরিথারে কুস্তক্গনের লময়। পুরাণ 
বৃ্ান্ত এই,পুরাকালে হিমালপের পাশে ক্ষীরোদ 
মাগরে ( তৎকালে হিমালয়ের পাঁশে সাগর ছিল ) 
দেব-্দানব সমুদ্র-মন্থন করেন। ফলে ক্ষীরোদ সাগর থেকে, 
আকাশ-যান, হংস-বাহন, পুণ্পক রখ, এরাবত হস্তী, পারিজাত 
ক্ষ, বীণা ও অস্থান্ট বাস্তব, নৃত1-পটিয়সী রস্তা, কৌস্তত 
মণি, বালচন্ত্র, মণিময় কুুল, ধনু, লক্ষী, নুশীলা/স্বূপা, সুমনা, 
সুরভি, এই পঞ্চ কাঁমধেনু, উচ্চৈশ্রবা অশ্ব, লক্ষ্মী দেবী ও 
সর্বকর্শে দক্ষ বিশ্বকর্মী উত্থিত হন। সফলের শেষে ধর্বস্তরী 
আকণ্ঠ সুধাপূর্ণ একটি কুন্ত নিয়ে উঠতে, দেবগণের ইঙ্গিতে 
দেবরাজ পুত্র জয়ন্ত সেটি নিয়ে পলায়ন করলে_-দৈত্যের 
তাড়। করে। বারোদিন বাঝোরাবি জয়ন্ত ছুটাছুটি করে, 


হরিদ্বারে কুস্তযেলায় | '* 
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ফলে দ্বাদশ স্থানে কুস্তট পতিত হয়। এই বারোটি স্থানেই কুস্ত 
পর্বা। তন্মধ্যে চারিটি মনুয্যলোকে, বাঁফি দেবলোকে। 
দেবতার বারোদিনে, মান্থষের বারো! বংমর। এবারফার 
কুস্তে একটু বিশেষত্ব আছে--সেটা না কি ৯৬ বৎসরের মধ্যে 
আর হবার সম্তাবন৷ নেই। অর্থাৎ এবারে এগারে| বন্যার 
কুস্তযোগ . লেগেছে, অতএব হিন্দু প্রাণপণ করে বেরিয়েছে, 
ব্ষকৃণ্ডে স্নান করতেই হবে। তার মধ্যে বেশীর. ভাগই 
স্রীলোক। অণ্চ কুন্তমেল। বস্তুত সন্াসীদের মিলনোত্বব। 
তারা বলেন নহি নি বু ৪ পরশন |” অনেকে মনে 





হরির: বু্তনানের শৌভাযা্া--সনখে হস্তিপষ্ে 
মণ্ড-লশ্বর | 


করেন, শঙ্বরাচার্ধের সময় থেকে এই মিলনোৎসবের পঞ্তন। 
স্নানের দিন মেরেদের নিয়ে বেরিয়ে কণ্ঠাগ চগ্রাণ 
কনখল থেকে ভীমগড়া অবধি সমস্ত রাস্তায় মুন-চলাচল বন্ধ। 
স্থানে স্থানে লোহার দরজা! বলান হয়েছে। ভীড় বেশী হলেই, 
পুলিশ এবং স্বেচ্ছাসেবক ফটক বন্ধ করে দিচ্ছে। বন্গতুণডের 
ধারে এসে দেখলাম,এক সুউচ্চ মাচার মধ্য ম্যাজিষ্ট্রেট, পুলিশ 
কমিশনার এবং মেলা অফিসার 0. চী' 28210010) 1.0: 8. 
মহোদগন কাঁণে. বেতারের হেড ফোন লাগিয়ে বে আছেন । 


একজন সামরিক ইংরাম্ম কর্মচারী-'আর একটা যন্ত্র 
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ঘন ঘন বেতার-বার্ত। পাঠাচ্ছেন...পথে পুলিশের হ।তীর 
হাওদায় মেই সংবাদ ধেয়ে আসছে'*'সংবাদপ্রাপ্তি মাত্র 
গোরা সৈনিক হাতী চালিয়ে চলে যাচ্ছেন তার ব্যবস্থ। 
করতে । মাঁচার উপর তিনটি সিগন্তাল, লাল, নীল, হলদে । 
লাল লিগনাল পড়লেই ব্রহ্মকৃণ্ডের রাস্তায় লোক: চলাচল বন্ধ 
হয়ে যাবে। চটপট ফটো তুলে শিয়ে আমরা রন্মতুণ্ডের জলে 
নেমে পড়লাম--ডুব দেবার স্থান মেলে ন1,এমন ভীড় । কুপুটি 
প্রদক্ষিণ করতে হলে একটি মরু পথ অতিক্রম করতে হয়-- 
তার ভিতর ঢুকে আর একটু হলে গ্রাণান্ত হত। শুনেছি 
ওর মধ্যে একটি বৃদ্ধ! সেদিন গ্রাণ হারিয়েছিলেন। প্রদক্ষিণ 
শেষ করে দেখি লাল পিগনাল গড়ে গেছে-কাজেই উর্দশ্বাসে 
পোল দি হয়ে ই রোীর উপর এমে_স্বামী | ফোপরাদদজীয 





| হারার £ নাগ! সাদী ্াযারা। 
আশ্রমে উপস্থিত হলাম*'মেয়েদের আগেই সেখানে রেখে 
গিয়েছিলাম । 

অনতিবিলদ্বে প্জম|য়েত এসে পৌছুল। 
হাতীর স্বর্ণথচিত রূপার হাওদায় সর্বগ্রথমেই মগ্ডলেশ্বর 


স্ুলজ্জিত 


“* তীর পশ্চাতে ছুই শত হাতীতে অন্যান্ত গোহীস্ত। 
গ্রথমে পনিরঞীনী” সম্প্রদায় তার পশ্চাতে “নির্ববাণী)” 
ভখগরে “বৈরাগী” এবং" উদ্াপীন”। সর্বশেষে “নির্দীলা” 
আখড়ার শোভাযাত্রা । শত শত হাতীর বনুমূল্য হাওদা1 ও 
মখমল-মণি-মুক্তাথচিত ছাত। মাথায় সম্যাসী দেখলে বিম্ময়ে 
হততথ হতে হয়। হর হর শব্দে দর্শকরা পয়স| ছুড়ছে, 
আকন “শিক্ষিত? হাতী সেগুলি কুড়িয়ে মাহুতকে তুলে দিচ্ছে। 


বঙ্গ হী--৬ বধ 


পর বশ! এবং ঝাগাধারীর দল, তৎপশ্চাতে 


| ১ম খণ্ড) ৫ সংখ্যা 


কিছু পরে উটের সারি--তাঁতেও বহুমুলা সাজ..'অত্তংপর 
ঘোড়সওয়ার সাধু। পুরোভাগে ইংরাজী ব্যাগ-বাস্চের মঙ্গ 
একটি সাদা ঘোড়া ছুই পা তুলে নাচতে নাচতে আসছিল." 
সর্কাসের ঘোড়ার মত তার শিক্ষা । এর পর কুপাণধারী 
সাধু তলোয়ার খেলতে খেলতে এল। কি ভয়ানক তারের 
লম্ষবম্প -আঁর কি ভয়ানক তাদের আকৃতি ; তলোয়ারের 
তীমকায় নাগ 
সন্গআাদী। গবর্ণমেন্টের আদেশে সকলে অস্ত্র নিতে পায় নি, 
কেবল মোহীন্তরা-_-ঝকঝকে ইম্পাতের উলঙ্গ তরবারী কাধে 
ফেলে আর্ত নেত্রে যে রকম চাইতে চাইতে যাচ্ছিল, তাতে 
সভ্য-সমাজে উৎকণ্ঠা উপস্থিত হও? স্বাভাবিক । এক ঘণ্ট। 
অবিশ্রাম সাধুত্রোত বদ্ে যাবার পর, বিরাম। তৎক্ষণাৎ 
দর্শকরা নেমে এসে তাদের চলে-যাও॥া পথ থেকে মুঠো 
মুঠো ধূলো তুলে নিল। ক্রমে নির্্বাণীদের বিরাট ঝাণ্ডা 
৷ কাছে এসে পড়ল। এবার সাধুর! রথে আগমন করছিলেন-.. 

; দু একটি মোটরকারও ০ 01)10৮ গোছের তৈরী করিয়ে 
ফুল দিয়ে সাজানো হয়েছিল--বিংশ শতাব্দীর মান রঙ্গা 
হল তাতে । এদের দলেও প্রান্ধ ছুই তিন হাজার নাগা) 
এর পর সাত শত শন্গাপিনী হর হর ধরন করে এসে 
পড়পেন। দ্রশ কুড়ি জন নীচজাতীঘা বাঙ্গালী বৈষ্বীকেও 
সেই দলে দেশ! গেল -তবে অধিকাংশ দন্ন্যা্িনী নেপাল। 
ঈমণী। রাগাতনিমাৎমাকাল। লঞ্চল সম্প্রনারের ম্নান- 
যত্রা শেষ হতে 'নেলা প্রায় ছন্নট। বেঙ্জে গেল। আমরা 
সদলবলে নীলধারার তীরে উপস্থিত হরে আবার সন্ধা 
সাতটার মহাবিযুব লগ্নে সন করে সন্কল্প পাঠ.কভুলাম “ও 
বিষু। বিষুরোম তংপং ওনদ্ভ বৈশাখে মার্স টান 
ভান্করে রবে্মহাবিধুব সংক্রান্াং শুর্ুপক্ষে চতু্দশ্যাতিথো, 
কুন্তরাশিস্ গুগৌ কুষ্তাখাযোগে হরিদ্বাবে মহাত'ে--গোত্র-"' 
দেবশন্ম| শ্রীবিষু। গ্রীঠিকামোঃ গঙ্গায়াং গ্নানমহঙ্করিযো |” 
সপ্ততীর্ঘ মহাশয় বলশেন--এইটাই আপল কুস্ত-ম্নান হল। 
স্নানের পর মনেও হল তাই। কোথায় পাগাদের পরিকল্পিত 
তৈলভাধিত ব্রঙ্গকুণ্, আর কোথায় নীলধারার কাচের মত 
অগাধ পরিষার জল! হল্লা নেই, ঠেলা নেই, শান্ত হিমালয়ের 
গ্তামকোলের নীচে পার্ধতীর মত তাঁপসী এই নদী কুলুকুনু 
শব্দে কত নির্বেদ। কত মর্্র্ঃঞধণিবারিণী করিত! গেয়ে 
চলেছে--তা” কাণ পেতে শুনতে পাওয়! যায়। . এখানে 
পাগার পীড়ন নেই, গুগ্ডার সশরণ নেই বা আকালীর ডাগর 
আক্ষ্লন নেই । এখানে আছে বশিষ্টট বিশ্বমিত্র, গৌতমের 
বাসস্থান-_নিম্তন্ধ বনঃ আর-তার সহচরী সারী পাখীর সুমিষ্ট 
বঙ্কারের সঙ্গে গঙ্গার কলধ্বনি। নীল আকাশ, নীলপর্ববত, 
আর নীলধারার একত্র মিলন দেখে মনে একট! অনির্ধবচনীয় 
রসপ্লাবন অনুভব করলাম। [ আগামী সংখ্যায় সমাপা 





চিত্র-চরিত্র 
মাইকেল মধুত্দন 


রা জীবনে পদে পদে আরিজি ও 
'আয়রণি' ! যে ভাবে তিনি জীবন যাঁপন করিবেন ভাঁবিয়া- 
ছেন, ঘটনাক্রমে তার ঠিক বিপরীত তাবে ঘটিয়াছে; 
এক পথে তার সাধন, অন্পথে তার ককতার্থতা। ইংরেজি 
ভাষায় কাব্যরচনা আর্ত, বাংলা ভাষায় তার সমাপ্তি; 
মুর, বাঁয়রণ প্রথম জীবনের 'আদর্শ_ মিপ্টন, হোমারের 
আদর্শে তার পরিণতি । জীবনের প্রারস্ত হইতেই তার 
ইচ্ছা ছিল নিজেকে এমন তাবে প্রস্তুত করিবেন) যাতে 
স্বদেশের বিরাট একখান! মহাকাব্য রচনা করতে 
পারেন। 

মাইকেলের এ ইচ্ছ 
লাভ করিয়াছে; খটনার একটুল এদিক ওদিক হইলে 
মহাকান্য কেন, কোন কা'্যই তার দ্বার লেখা সম্ভব হইয়া 
উঠিত না । এ-বিষয়ে মিপ্টনের সঙ্গে তার মিল আছে 
তিনি কৈশোর হইতে একখান। মহাকাব্য লিখি বাঁর জন্য 
নিজেকে গ্রস্তত করিতেছিলেণ__কিন্তু ঘটনার পববর্তীনে 
রাজনীতির আবর্তে পড়েয়া বহুকাল কাটাইয়। 1 দিলেন) 
মহাকাব্যের পরিবর্তে ক্রমওয়েলের রাষ্ট্রনীতিকে সমর্থন 
করিয়া বাদানুবাদ রচনায় চোখের দৃষ্টিকে নষ্ট করিয়া 
ফেলিলেন ) মিণ্টন অন্ধ হইলেন; ক্রমওয়েলীয় রাষ্ট্র ধুলায় 
মিশিল; রাজতন্ত্র পুনরায় স্থাপিত হইলে অন্ধ, বেকার, 
অনৃষ্টলাঞ্চিত কৰি নিতান্ত নিরুপায় হইয়াই যেন, জীবনের 
শেষে, জীবনের প্রারস্তের আশাকে রূপ দিতে উঠিয়া 
পড়িয়া লাগিলেন ; আর কিছুদিন ক্রমওয়েলীয় রাষ্ট্র-তনত্ 
চলিলে পপ্যারাডাইস লষ্ট আর লিখিতে হইত না। 
মাইকেলের জীবন ও কবিত্বম্পৃহ! ইহার অন্ুরূপ। .. 

বেলগাছিয়ার নাট্যশালায় রত্ধাবলী নাটকের রিহাসণল 
যখন: চলিতেছে, সেই ' সময় বতীন্দ্রমোছন ঠাকুর ও 
মধুহদনের মধ্যে হঠাৎ অধিজ্রাঙ্ষর ছন্দের দোষ-গুণ লইয় 
এক-তর্ক বাধিয়া উঠিল। | 


কেবল ঘটনাচক্রেই সফলতা 


_শ্রীঅমিত রায় 


৫ এ £ 
মধুহ্দন বলিলেন--“অমিত্রাক্ষর যতদিন "মা বাংলায় 
প্রবন্তিত হবে, ততদিন বাঁংল। নাটকের উন্নতির সম্ভাবনা 
দেখি না” 


যতীন্রমোহন বলিলেন-_“্ঘাংলাতে অমিত্রারক্ষর ছন্দ 


, প্রাবর্তনার বাঁধা, এ ভাষার স্বভাবের মধ্যেই আছে, কাজেই 


কখনে। হবে বলে মনে হয় না।” 


বাধা দেখিয়! মধুস্থদনের সমস্ত ব্যক্তিত্ব জাগিয়! উঠিল, 
তিনি বলিলেন -*এ পর্বান্ত চেষ্টা হয় নাই বলেই সম্ভব হয় 
নি।” | 
-প্দেখুন না কেন, ফরাসী সাহিত্য বাংলার চেয়ে 
অনেক সমৃন্ধ, য্দুর জানি তাতেও অনি্্াক্ষরীছন্দ নাই |” 

সে কথ! ঠিক। সাহেব মাইকেল বলিলৈন --“কিন্তু মনে 
রাখবেন, সংস্কৃত ভাষার দুহিতা' বঙ্গভাষ! ; তার পক্ষে 
কোন কাজই ছুঃসাধ্য নয়।” | 

“আপনি মনে রাখবেন- আমাদের শ্রেষ্ঠ কৰি ঈশ্বরগুপত 
আ'মত্রাক্ষরকে ঠাট্রা করে লিখেছেন -- 

কবিত| কমলা কল| পাকা যেন ক্কানি, 

| ইচ্ছা.ইয় যত পাই পেট ভরে থাই ।” | 

মধুহদন হাসিয়া উঠিলেন--“বুড়ে। ঈশ্বর অমত্রাক্ষর 
লিখতে পারেন নি বলে আর কেউ পারবে না, তার কি 
মানে আছে!” 


ঈশ্বরগুপ্ত তখনকার কালের শ্রেষ্ঠ কবি ছিলেন। 
আজও তাঁর উল্লেখ করিবার সময়ে রসিকেরা তাঁকে 
অকৃত্রিম বাঙ্গালী কবি বলিয়। থাকেন । অকৃত্রিম কৰি কি 
পদার্থ গুপ্ত-রসিকেরাই জানেন। 

মাইকেল ঝৌঁকের মাথায় বলিয়া ফেলিলেন--“ আন্ছা, 
কেউ না করে, আমি অমিদ্রাক্ষর নো কাব্য লিখব |”: 

তার পরে যেন নিজের ছুঃসাহলিকতাকে ছাপা দিবার 
জন্য বলিতে যাইতেছিলেন--“সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের 
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সঙ্গে যে ভাষার নাড়ীর যোগ তার পক্ষে কিছুই অসম্ভব 
নয়।” 

নি রা উন “বেশ! আপনি যদি 
অমিব্রাক্ষর ছদে কাব্য লিখতে পারেন, আঁমি তা নিজ 
ব্যয়ে মুদ্রিত করে দেব ।” 


ইহা শুনিয়া মধুহুদন আনমনে হাততালি দিয়া বলিয়া 
উঠিলেন-_-পতা হলে কদিনের মধ্যেই আমার কাছে থেকে 
অমিত্রাক্ষরের নমুনা স্বরূপ খানিকটা কাব্যের অংশ 
পাবেন” | 

কয়েকদিনের মধ্যেই তিনি তিলোত্তমা, সম্ভব কাব্যের 
কিয়দংশখু লিখিয়! যতীন্্রমোহনের কাছে পাঠাইয়া দিলেন | 

বলা বাহুল্য, যতীন্দ্রমোহন প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিয়া 
নিজের খরচে তিলোত্তমা-সম্তবের প্রথম সংস্করণ ছাপাইয়া 
(দয়াছিলেন। মাইকেল অমিত্রাক্ষর ছনের জন্মের 
ইতিহাসকে স্থায়িত্ব দিবার জন্তই যেন একথান1 ছৰি 
তোলাইয়৷ লইয়াছিলেন - মধুস্দন তিলোন্তমার পাগুলিপি 
উপহার দিতেছেন) যতীন্ত্রমৌহুন তাহা গ্রহণ করিতেছেন। 


মধুসুদনের কাঝোয় কালাহুক্রমিক বিকাশ দেখাইবার 
চে্ট। বুথ । একটার পরে একটা লিখিত হুইয়ছেঃ এ কথা 
বলার অপেক্ষা প্রায় সবগুলি কাব্য এক সে লিখিত 
হুইয়াছে, ইহাই অধিকতর সত্য । 


তিলোন্তমার সঙ্গে আর্ত হইল ব্রজাঙ্গনা। তারপর 
মেথনাদ-বধ আর কুগ্কুমারী প্রায় এক সঙ্গে লেখা চ লিল। 
মেঘন।দ-বধ শেষ হইতে না হইতেই বীরাঙ্গন| | 


* বীরাঙ্গনার পরে মধুনুদনের সাহিত্যিক দম হঠাৎ 
ফুরাইয়া আসিল) তিনি পাওডব-বিজয়,সিংহল-বিজয়,ভারত- 
বৃত্তান্ত নামে তিনখানা কাব্য লিখিতে আরম্ত করিয়াছিলেন, 
কিন্ত সামাগ্ত খানিকটার বেদী অগ্রসর হইতে পারেন নাই। 
সহনা কাব্যলক্্ী তার প্রতি বিষুখ হইলেন, আর তিনি তেমন 
ভাবে তুলিয়া ভক্তের দিকে নি করেন নাই।, |. 

কী * 
৯৮৬১ সালের মে মাসে জোড়াসাকোর ঠাকুর বাড়ীতে 
একটি শিশুর জন্ম হইল। পরবর্তীকালে ৮ শিশুটির 
নামকরণ হইল রবীন্নাথ।. 


বঙ্-৬৮ বধ 


(১ ধঙ্। ৫ম সংখ্যা 

2. 

এই ১৮৬৯ সালের মাঝামাঝি মধুহুদন লোয়র চিংপুর 
রোডের বাসা পরিত্যাগ করিয়া! খিদিরপুরের ৬নং জেমস্‌ 
লেনের বাসায় উঠিয়া আলিলেন। পুলিশ কোর্টে” কাজ 
করিবার দময়ই তিনি মাদ্রাঞ্জ হইতে পরী ছেনরিয়েটাকে 

কল্লিকাঁতায় আনাইয়া লইয়াছিলেন। . 

এই সব. স্ৃষ্টিমলক সাহিত্য ছাড়া নি্নতর শ্রেণীর 
সাহিত্য, কাজ মাঝে মাঝে মধুস্ছননকে করিতে হইত-_ 
কিন্ত অধিকাংশ সময়েই তার ফল শুত হয় নাই। 

১৮৬১ সালে মধুহছদন দীনবন্ধুর নীলদর্পণের ইংরাজি 
অগ্নবাদ করিয়াছিলেন--ফলে পাড্রী লং সাহ্বেকে জেলে 
যাইতে হইয়াছিল । 

আর একবার কিশোরীট্টাদ মিত্রের জন্ত একখানা 
দরখাস্ত লিখিয়া দিয়াছিলেন-_অন্ুগ্রহ্প্রার্থীর পক্ষে সে 
তাষা এমন কটু হইয়াছিল--দরখান্তের প্রার্থনার বিপরীত 
ফল ফলিয়াছিল। | 

১৮৬২ লালে যতীন্্রমোহন ঠাকুর ও বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের অন্নরোধে মধুসছদন হিন্দু-পেটি,য়টের সম্পাদন!" 
তার গ্রহণ করেন--কিন্তু তাহাতেও বাধা আ'সল। 
কর্তৃপক্ষ যথা সময়ে সম্পাদকের পারিশ্রমিক প্রেরণ করিল 
না৷ -তিনি কার্ষ্যভার ত্যাগ করিলেন। সত্য কথ বলিতে 
কি, এ সব তুচ্ছ কাজে আর তাঁর মন ছিল না-_মহাকাব্য 
রচনা-সে. তে! এক রকম সমাপ্ত । এখন আর এক কাজ 
বাকি আছে-মহাকাব্য রচনা অপেক্ষ। যা! ক্ষুত্র নয়-- 
ইংলগ্ডে গমন | | টি | 

মহাকাব্য তে! শেষ হইল--কিন্ত ইংলও কতদুর | 
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. অবজ্ঞাত প্রতিভার যত মর্শাস্তিক দৃশ্ঠ কমই আছে। 
স্বভাবতঃই যে দশ জনের মধ্যে বিশিষ্ট, সে দশ জনের সে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, নিজের কথা কারও কর্ণগোচর করিতে 
পারিতেছে না--ইছার চেয়ে দুঃখের আর কি আছে? 

বৃভৃক্ষ নেপোলিয়ান জীর্ণহতা-বাহির-ছওয়। জাম! 
গায়ে প্যারিসের, পথে পথে ঘুরিতেছে। কেহ তাহাকে 
জানে না, আত্মপ্রকাশে সে অক্ষম, আত্মহত]1-ও যশঃ- 


(জাট-১৩৩৫] 


শিখরের ছুই মেরুর মধ্যে তার চি চিনা নি দুঃখ 
কি তার পরবর্তী জীবনের সেপ্ট হেলেনার নির্বাসনের 
চেয়ে কম! | 

শেলিকে সকলে পাগল। বলিয়া হাসিয়! উড়াইয় 
দিতেছে! বাপে-খেদানো, বিশ্ববিস্ভালয়ে খেদানো? বন্ধু- 
বান্ধবের দ্বারা উপেক্ষিত, পাওনাদারের দ্বার লাঞ্চিত 
যুবক কিছুতেই নিজের বিশিষ্টতা বুঝাইয়া উঠিতে 
পারিতেছে না! মানস-ক্ষেত্রের সব ফসল ঘরে তুলিবার 
আগেই মৃত্যু আসিতে সারিপধারিঃ কীট্সের এই ছিল 
ভীতি ! 

ইহাদের তুলনায় মাইকেলকে সৌভাগ্যবান বলিতে 
হইবে। তার কলম ধরিবার আগে হইতেই সদয় বন্ধু- 
বান্ধবের দল প্রস্তত ছিল) কলম ধরিব] মাত্র তারা 
প্রশংসার উক্যতান স্ুক করিল; এমন কি মাইকেল যদ 
কখনও বাঙলা কাব্য না লিখিতেন, তবু এই সম্ভাবনার 
ভিত্তির উপর বন্ধুরা তার অনঙ্জিত যশের সথৃতি-স্তস্ত খাড়া 
করিয়া দিত। 

দেশব্যাপী নিন্নাও মস্ত একট] উত্তেজক ওষধ-কবিকে 
যখঃপথে তাহা চালিত করে। কিন্তু সব চেয়ে মারাত্মক 
নীরবতা! নিন্দ! প্রশংসার বিকার মাত্র । 

প্রথমে প্রথমে মধুহ্ছদনকে নিন্দার গ্লানি সহা করিতে 
হইয়াছে, কিন্তু কিছু কালের মধ্যেই শিক্ষিত সমাজের 
সম্মিলিত হাততালিতে নিন্দার কণ্ঠ ডুবিয়া গেল, তিনি এক 
জঅয়মাল্যের উপরে আর এক জয়মাল্য সংগ্রহ করিতে 
করিতে বঙ্গ-সরগ্বতীর মানস-সরোবর হইতে বিলাতের 
জাহাজ-ঘাটায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

সে কালের শিক্ষিত ও ধনী সম্প্রদায় মাইকেলের কাব্য 
ও প্রতিভা, বুঝিতে সমর্থ হইয়াছিলেন-_পরবন্তী যুগের 


সমালোচকদের অন্য তীকে রুলরোধের বাহির দরঞাম্ব ধাড় 


করাইয়া রাখেন নাই। তার নিতান্ত ব্যকিগত বন্ু- 
বান্ধবের কথা ছাড়িয়া দিলেও এমন শিক্ষিত বু লোকের 
নাম করা যায়, ধারা সঙ্গিলিত কে মাইফেলেঃ প্রতিভাকে 
ঘোষথ। করিয়াছিলেন। | 
 পাইকপাড়ার ঈশ্বরচ্জ ও ্রতাপচনতর বতীক্রমোহন 
ও-কালীপ্রসন্ন। জোড়ামণকোর দেবেজানাথ, দ্িছেজনাথ। 


চিত্র-চরিজ 


থ২ধ 


সত্যেন্্রনাথ ) রাজনারায়ণ বসু; কেশবচন্ত্র গাঙ্গুলী, 
দিগস্বর মিত্র? রাজেজ্দ্লাল মিত্র; অপেক্ষশন্কত* কম 
বযন্বদের মধ্যে দীনবন্ধু, হেমচন্ত্, বঙ্কিমচজ। বিগ্কাসাঁগর 
মহাশয় প্রথমে তেমন উৎসাহ প্রকাশ করেন নাই বটে-- 
কিন্তু শেষে তিনিও মাইকেলের জয়ধ্বনিতে যৌগ দিয়া 
ছিপেন। 
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এই সময়ে জোড়াস'।কোর কালীগ্রসন্ন সিংহ মহাশয় 
বঙ্গভাষার অনুশীলনের জন্ত “বিষ্যোৎসাছিনী” নামে এক 
সভা স্থাপন করেন। মেঘনাদ-বধ কাব্য প্রকাশিত হইলে 
মধুম্দনকে সংবর্ধনা করিবার জন্য সভার একটি অধিবেশন 
হয়। বাংল! ভাষায় কাব্য লিখিয়া বাঙালী লেখকের 
তাগ্যে সংবর্ধনার ইহাই বোধ হয় প্রথম দৃষ্টান্ত। 

১৮৬১ সালের ১২ই ফেব্রুয়ারি বিদ্োৎসাহিনী সঞ্ডার 
অধিবেশন ; কলিকাতার গণ্য, মান, শিক্ষত সম্প্রদায় 
নিমজ্ত্রিতি হুইয়। উপস্থিত ;" মধুসথদন সভাস্থলে উপবিষ্ট; 
একুশ বছর বয়সের প্রতিভা'দীপ্ত যুধক, সভার পক্ষ হইতে 
মধুহদনের উদ্দেগ্তে নিম্নলিখিত মানপত্র পাঠ করিতে 
আরম্ভ করিলেন ঃ-- 
এড্রেস ।-- 

মান্তবর শ্রীল মাইকেল মধুস্থদন দত্ত মহাশয় সমীপেষু। 
কলিকাতা বিদ্যোংসাহিনী সভার গবিনয় সাদর সম্ভাষণ 

নিবেদনমিদং | 

যে প্রকারে হউক, বাঙ্গাল। ভাষার উন্নতিকল্লে 
কায়মনোবাক্যে যত্ব করাই আমাদের উচিত, কর্তব্য, 

_ অভিপ্রেত ও উদ্দেশ্ত। প্রায় ছয় বর্ষ অতীত হুইল 
বিদ্বোৎসাহিনী সভা সংস্থাপিত হইয়াছে এবং ইহার 
স্থাপনকর্ত1 তাহার সংস্থাপনের উদ্দেস্তে যে কতদূর 
ক্কৃতকার্য্য হুইয়াছেন তাহ। সাধারণ সন্ধদয় সমাজের 
 অগোচর নাই। আপনি বাঙ্গলা তাষায় যে অস্থত্বম 
অশ্রতপূর্বব অধিত্রাক্ষর ববিত| লিখিয়াছেন, তাহা 
সহ্গদয় সমাজে অতীব আদৃত হইয়াছে, এমন কি 


আমরা পূর্বে স্বপ্নেও এরূপ বিবেচনা করি লাই যে, 


কালে বাজালা ভাষায় এতাদৃশ কবিতা আবিভূত হইয়া 
- ধঙ্গদেশের মুখ উজ্জল করিবে। আপনি বাঙ্গালা 


৭২৮ 


ভাষার আদিকবি বলয়। পরিগণিত হইলেন, আপনি 
বাঙ্গাল! ভাষাকে অন্ুন্তম অলঙ্কারে অলঙ্কত করিলেন, 
আপনা হইতে একটি নূতন সাহিত্য বাঙ্গাল ভাষায় 
আবিষ্কৃত হইল, তজ্জন্ত আমরা আপনাকে সহমত 
ধন্যবাদের সহিত বি্যোৎসাহিনী সভাসংস্থাপক প্রদত্ত 
রৌপ্যময় পাত্র প্রদান করিতেছি। আপনি ষে 
অলোকসানান্ঠ কার্য করিয়াছেন তৎপক্ষে এই উপহার 
অতীব সামান্ত। পৃথিবীমগ্ুলে যতদ্দিন যেখানে 
বাঙ্গাল! ভাষা প্রচলিত থাকিবেক, . তদ্দেশবাসী 
জনগণকে চিরজীবন আপনার নিকট রুতজ্ঞত পাশে 
থাকিতে হুইবেক, বঙ্গবািগণ অনেকে এক্ষণেও 
আপনার সম্পূর্ণ মূল্য বিবেচন| করিতে পারেন নাই, 
কিন্তু যখন তাহারা সমুচি তরূপে আপনার অলৌকিক 
কার্য বিবেচনায় সক্ষম হইবেন) তখন আপনার নিকট 
কতজ্ঞতা প্রকাশে ভ্রুট করবেন না। আজি আমরা 
যেমন আপনাকে প্রতিষ্ঠ। করিয়া আপনার সহবাঁস 
লাভ করিয়৷ আপনা আপনি ধন্য ও কুতার্থননগ্ভ হইলাম, 
হয়ত সেদিন তাহারা আপণাঁর অদর্শনজনিত দুঃসহ 
শেোকসাগরে নিমগ্ন হইবেন। কিন্ত যদিচি আপনি 
সে সময় বর্তমান না থাকুন বাঙ্গাল! ভাব! যতদিন 
পৃথিবীমগ্ডলে প্রচারিত থাকিবে ততদিন আমর] 
আপনার. সহবাস সুখে পরিতৃপ্ত হইতে পারিব 
সন্দেহে নাই। এক্ষণে আমরা বিনীত ভাবে 
প্রার্থনা] করি, আপনি উত্তোরোত্তর বাঙ্গাল! 
ভাবার উন্নতিকল্ে আরও ঘত্ববান হউন। 
আপন! কর্তৃক যেন ভাবি বঙ্গসন্তানগণ নিজ ছুঃখিনী 
জননীর অবিরল বিগলিত অশ্রুজল মার্জনে সক্ষম 
হন। তাহাদ্দিগের দ্বারা যেন বঙ্গভাষাকে আর 
ইংরেজী ভাষা! সপতীর পদাবনত হুইয়! চিরসন্তাপে 
কালাতিপাত করিতে না হয়| প্রত্যুত আমরা 
আপনাকে এই সামান্ঠ উপহার অর্পণ উৎসবে যে এ 
সকল মহোদয়গণের, সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছি ইহাতে 
'ত্বাহাদিগের নিকট .চিরবাধিত রূছিলাম, তাহারা কেবল 
আপনার গুণে আকুষ্ত ও আমাদের উৎসাহে উৎসাহিত 
হইয়া এস্থানে উপস্থিত. হইয়াছেন।  জগদীস্বরের 


স্ঠ বর্ষ [ ১ম খণ্ড এম সংখ্যা 


নিকট প্রার্থনা করি ত্াছারা যেন. জীবনের বিশেষ 

ভাগ গুণগ্রহণে বিনিয়োগ করেন। 
বিগ্যোংসাহিনীসভাসভ্যবর্গীণাম, 

মানপত্র পাঠ শেষ হইলে একটি মূল্যবান্‌ সুদৃপ্ত পান- 


পাত্র সভার পক্ষ হইতে মধুন্দনকে উপহার দেওয়া হইল। 


মধুনুদনকে পান-পাত্র ! ইহ| কি সমাদর, না, 'হুতোম 


প্যাচার নঙ্কাদর লেখকের বাস্তব পরিহাস । 


মানপত্র ও পাঁন-পাত্রের ব্যাপার শেষ হইলে মধুস্থদন 


উত্তর দিতে উঠিলেন। তিনি বলিলেন-- 


বাবু কালীগ্রসন সিংহ মহাশয়, আপনি আমার 
প্রতি যেবূপ সমাদর ও অনুগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন 
ইহাতে আমি আপনার নিকট যে কি পর্যন্ত বাধেত 
হইলাম তাহা বর্ণনা করা অসাধ্য | 

স্বদেশের উপকার করা মানব জাতির প্রধান 
ধর্ম | কিন্তু আমার মত ক্ষুদ্র মনুষ্য দ্বারা যে, 
এ (দশের তাদূশ কোন অভীষ্ট সিদ্ধ হইবেক, ইহা 
একান্ত অসম্ভবনীয়। তবে গুণান্থরাগী আপনাব] 
আমাকে যে এতদূর সম্মান প্রদান করেন সে কেবল 
আমার সৌভাগ্য এবং আপনার সৌজগ্ভত ও 
সহৃদয়তা | 

বি্ভাবিষয়ে উৎসাহ প্রদান করা ক্ষেত্রে 
জলসেচনের স্ভায়। ভতগবতী বন্ুমতী সেই জলে 
যাদুশ উর্ববরতর] হন, উৎসাহ প্রদানে বিদ্যাও তাদৃশী 
প্রকৃতি ধারণ করেন। আপনার এই বিদ্তোৎসাহিনী 
সভা দ্বার এদেশের যে কত উপকার হইতেছে, তাহ! 
আমার বলা বাহুল্য। 

আমি বক্তৃতা বিষয়ে নিপুণতাবিহীন। সুতরাং 
আপনার এ-প্রকার সমাদর ও অনুগ্রহের যথাঁবিধি 
কৃতজ্ঞতাপ্রকাঁশে নিতান্ত অক্ষমূ। কিন্ত জগদীশ্বরের 
নিকট আমার এই প্রার্থনা, যেন আমি যাঁবক্জীবন 


আপনার এবং এই সমাজিক মহোদয়গণের এইরূপ 


অন্ুগ্রহভাজন থাকি ইতি । € এসোমপ্রকাশ? ২৭ 


ফেব্রুয়ারি ১৮৬৯) - 


বন্তৃভার সময়ে মধুন্ুদনের কি. মনে হইতেছিল 


জানিঘার উপায় নাই২-কিস্ত_জ্ঞান-তরঙিনী সভার % অষ্টার 
ঈ : যাইকেল রচিত 'একেই'কি বলে সভ্যত।' উষ্টধা। 


জ্া্--১৩৪৫ ] 


মনে কি-এই ঢু সভার... মধ্যে - একটা. নিন ইিত 
বিছ্যুতের মত খেলিয়া, যায় নাই ।* :... | 


মাদ্রাজ হইতে ফিরিবার পরে আর বিলাত রওনা 


হইবার আগে--এই সময়টাকে, এই কয়টি বংসরকে 
মাইকেলের জীবনের শ্রেষ্ঠ সময় বল! চলে।. 

এর. আগে এবং এর পরে মাইকেল আর্থিক অভাব 
অত্যন্ত রায ভাবে অন্থতব করিয়াছেন, .এ সময়ে 
আর্থিক অভাব তেমন উগ্র ভাবে দেখ! দেয় নাই। 
চাকুরীর নির্দিষ্ট আম, পুন্তকের আয় এবং অনেক সময়ে 
্রন্ধার দান মাইকেলের অভাব ঘ্বচাইতে সমর্থ ছিল। 
গুছে শাস্তি ছিল, গৃহের বাহিরে খ্যাতি ও সম্মান ছিল) 
বন্ধু-বান্ধবের গ্লীতি ও সহায়তা পদে পদে তাহাকে রক্ষা 
করিয়াছে। 

আর কাব্য-লোকে যে আত্মগ্রকাশের জন্ত তিনি 
আবাল্য বুথ! প্রয়াস করিয়াছেন, এ সময়ে সেই স্বতঃ- 
উৎসারিত কাব্য-ধনে তিনি ধন্ত হইয়াছেন। এই সমষে 


সপ পপ ০০ “রা প্রা 


*বিহ্যে।নাহিনী সভার আগ্ঠন্ত বিবরণ ্রব্রজেল্সনাথ বন্দ্যোপাধায় 
মহাশয়ের লিখিত একটা প্রবন্ধ হইঠ গৃহীত হইয়াছে! সাহিতযাপরিষদ 
পত্রিক, বঙ্গাব ১৩৪১, ২ সংখা । 


পম্তক-পরিচয় 


চোরাবা'ল-কবিতাপমষ্টি, শ্রবিষু দে গ্রণীত। 
প্রকাশক ভারতী-ভবন, ১১ কলেজ স্কোয়ার, মূলা একটাকা 
বর আনা। গ্রন্থের ছাপা, বাধাই অনবগ্ত। 

বাংল! নাহিতো যে "আভিধানিক, স্কুল গড়ি উঠিগাডে,বিফুবাবু সে ফলের 
অন্যতম এবং বোধকরি ছুরাহতম । কিন্তু তার ছুযনহত! কেবল অভিধান-গহ 
নয়, যে খাতে ভায় অভিজঞা প্রবাহিত সেটা রববমাধার়ণের অপুরিচিত, 
কাজেই সাধারণ পাঠকের কাছে বিছা গ্রশংস। আশা কায 
পারেন না। 

এ বইয়ের একুশটি কিতা মধো লট বদের, হি বিশেষভাবে 


লিখিত: কাবহার উপরে দের. নাম: উল্লেখ কর! আছে;. 'সেইগুজিই 
হরাহতন, একেবারে এসন্ধাভভাফায়' লেখ! ; কবির চিনা ষ্ঠ. খনীক্ষিত 


পাঠকের বুঝিবার ফোন: আশ! নাইন চেষ্টাও ক্ষরিনাই। 
১৮. 6 ভিডি ক এডি 


পুস্তক-পরিচয় 


তার সমস্তী ব্যক্তিত্ব ও শক্তি একাগ্রতা লাভ: 5 করিয়া চরম 
অনুকূল অবস্থার স্থষ্টি করিয়াছিল। 
তবু কি দুঃখ তার ছিল, যে জন্ত তিনি রমা € লো 
কয়েকটি লিখিতে গেলেন_- 
“আশার ছলনে ভুলি কি ফল লতিমু ছায়! 
| তাই. তাবি মনে! . 
. জীবন-প্রবাহ বহি কাল-সিদ্ধু পানে ধায় 
| . ফিরাব কেমনে ? 
দিন দিন আয়ু হীন, হীন-বল দিন দিন) 
তবু এ আশার নেশা ছুটিল ন৷ এ রি দাঁয়।” 
প্রতিভার সঙ্গেই ছুঃখ ও অতৃপ্তি জড়িত থাকে) 
বাহিরের সুখের দ্বার! তাঁর বিচার চলে না) প্রতিভাবাম্‌ 
লোক জগতে সুখী হইতে পারে না। 
মধুস্থদনের জীবনীকার, বলিতেছেন_লতোমনাৎ 
ঠাকুর তাকে কয়েকটি ব্রঙ্গ-সঙ্গীত রচনা করিতে বলিলে 
তিনি এই কবিতাটি লেখেন! 
কল্পনা করুন, মধুসুদন প্রভো' “পিতঃ বলিয়। রঙ্গ 
সঙ্গীত, লিখিতেছেন! কিন্তু এই অন্ুরোধও এমন 
£খাত্বক নয়) যাতে এমন একটি কবিতা! লিখিতে হইবে। 


অন্তগুলি সম্বন্ধে ছ'চার কথ! বলিব। বিষুবাবুর দুরহত্বের অন্ততষ 
কারণ, তিনি কবিতায় এমন সব বিদেশী 10৬০, নাম, ইঙ্গিত, কাহিনী 
চালাইতে চাহিয়াছেন, যার. সঙ্গে আমাদের প্রাণের যোগ আজিও স্থালিত 
হয় নাই, কেবল বুদ্ধির পরিচয় ঘটছে মাত্র। আর কাবোর প্রতি! যে 
বুদ্ধির শঃশ্হার উপরে নয়, ৎকমলের উপরে, একখ বিকুযাবুর মত হুজিত 
ও তবদপী বাতি না জানেন এমন নয় । 


এ সব ক গে যশ চলিত, কারণ গন্ত আমাদের বুদ্ধির জিনের, 
পথিক; কবিতা অন্তসারিকা--তার যাতায়াত হাদয়ের খিড়কি দয়ায় 1. 
সব কথাই যে পঞ্ভে বর! চলে এমম নয়, ছা হইলে সাহিতে] শ্রকাশের অভ 
বিভিন্ন পাখার উত্তধ হইত না, যেসব কখ। কবিতা হলিষায় ম্, সেগুলিকে 
কবিতায় বলিতে খেলে বিপদ ঘটিযারই কথা! | একথাও বিষ্ধাধু জানেন, 


ভাই ভি গঙানুগৃতিক ছলে ভান প্রকাশের চেষ্টা করেন নাই; কিন্ত এই 


৭৩০ 


নূতন ছদও (কি নাম জনিন! |) তার ভাবের যথার্থ বাহন হইয়। 
উঠিয়াছে, বলিয়!, মনে হয় না; অর্থাৎ তার কাঁবোর আকৃতি মডার্ণ, কিন্ত 
কাব্র প্রকৃতি মড্দ-তর | 

নারী ও কবিত। দ্বভাবতঃ সংরক্ষণণীল, হঠাৎ হারা যখন মডার্থ হইবার 
জন্ত ক্ষেপিয়! ওঠে, মভার্দ হয় কি ন| জানি না, হান্তকর নিশ্চয়ই হয়। 

ব্যবিগাত ভাব সর্ধবজনকে নিবেদন করিবার জস্তাই শিল্পের হষ্টি সেই ভাব 
ঘদি বাক্তির় আসর ছাড়িয়া বড় জোর দলগত হইয়া ওঠে, ০০%০116-র বাব্য 
মাত্র হইগ়। ওঠে, তবে আর লাভ হইল কোথায়? 

বিঞ্ুবাবু হয় তে! বলিবেন, তিনি এ-জাতীর কাবোর [10766]; তা 
যদি হয়, যদ তিনি 0100661-এক গৌরব করিতে চান, তবে তাকে [1০- 
11667 এর নিঙ্দাও সহা করিতে হইবে। 

তৎসন্ধেও বিষুযাবু কবি, সত্যাকারের কবি; তিনি বর্ণের মত অক্ষয় 


কৰচে কবিহাদয়কে ঢাকিয়! রথতে চেষ্ট| করিয়াছেন, কিন্ত মাঝে মাঝে 


অনতর্ক মুহূর্তে ঠ!র কবচকুগুল খদিয়৷ পড়িয়া! কবি-হাদয়কে প্রকাশিত করিয়। 
দিয়াছে, এমন কি আমাদের মত অভিধনভীর পাঠকেও এক একবার 
চকিতে জঙ্ অমৃতবাণীর স্বাদ পাইয়াছে। যদিচ পরমুহুর্তেই দ্বিগুণ দৃ়তায় 
বিষুবাবু আবার কব্চকুগুলে অনায়তত হয়! উঠিয়াছেন। 


যখনই কবি-হাদয় গ্রকাশিত হই পড়িয়াছে, তাকে লুকাইয়। ফেলিবার 
এই চেষ্ট। কেন? হাদয়কে জাম!র আন্তিনে ঝুলাইয়! বেড়ানে। আমর!| পছন্দ 
করি না, কিন্ত হৃদয় হদি যথাস্থানে থাকিয়া প্রকাশিত হয়, তাতে জজ্জ! 
কিসের? কারণট। বোধ করি শুধু ব্যক্তিগত নয়, একেবারে জাতিগত । 
০১০1০ বাঙ্গালী আস্মগ্রকাশ করিতে অনিচ্ছুক, দৈবাৎ আত্মপ্রকাশ ঘটিলে, 
নানা অবাস্তর কথা, ছন্দোহীনতা|, মডার্দইজম স্বারা প্রাণপণে তা অস্বীকার 
করিতে চেষ্টা করে। 


কুগুগ ও কবিত! বর্পগ্রাহী--ম্পর্শ করিবামাত্র ক।ণে লাগি! থাকিবে__ 
কিছুতেই ভে।ল| যাইবে না । কবিতায় পাণ্ডিত) থাকিতে পারে, তন্ব 
থাকিতে পারে, কিন্ত এ সব ইদ্থন মাত্র; শিখাথরূপ ছন্ংম্পন্দ বা সঙ্গীতই তার 
পরিণাম । বিষুবাবুর অনেক কবিতায়, এমন কি দম্ধণাভাষার কবিহাতেও 
মাঝে মাঝে এই শিখ। এক একবার ভবলিয়! উঠিয়াছে। 

বিজুধবু হয় তো তার কবিত! নুতন এই আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়া 
থকেন। কিন্তু আমরা বলি তার কবিতা! অত্যন্ত পুরাতন, একান্ত পুরাতন, 
ঘত পুরাতন এই পৃথিবী, এই গিরিমালা, এই নদী-মেথল!) য্ পুরাতন এই 
মানবহাদয়, কারণ তাঁর কবিতার ছত্রে ছত্রে মানবহৃদয়ের মমছনাত্ রহিয়াছে, 
এর চেয়ে. বড় প্রশংসার ভাষা, আমাদের জান! নাই। 

বিষুবাবু সরল প্রকৃতির লেক; বইয়ের প্রারন্তে সরলার্থবে!ধিনী 
টাকা ঘযপ নুধীন্ঞবাতুর উনিশপাতী এক মুখবন্ধ জুয়া দিযাছেন--(ত্ত 
সুগ্ু'খের মুখ কি অত সহজে বঙ্চ হয়। আশা করিয়াছিলাম বইরের শেষে 


এই বিরাট ধাধার উত্তর দেওয়। থাকিবে, জন্তঠপক্ষে একখানা অভিধান, 
পলী। এই মৃধ্বন্ধ হইতে একট! ব্যাপার বুঝিলাম থে, শুধু ঝাংলা জাসিলে 


বঙ্তী--৬ঠ বর্ধ 


[ ১ম খণ্, ৫ম সংখ্য 


আর বাংলা বুঝিবার উপায় নাই- নুধীন্রীবাবুর গ্রন্থাগারে কতয়কমের 
অভিধান আছে জানিতে গরিলে একট! কৌতুহলের নিবৃত্তি ও অনেকগুলি 
সমস্যার সমাধান হইত 


সংক্রান্তি-কবিতা-সমষ্টি__্রীবিমলাপ্রসাদ মুখো- 
পাধ্যায়। প্রকাশক-_ভারতী-ভধন, মূল্য এক.টাকা। 
কিছুদিন অগে বিমল! বাবুর ছোট গঞ্জের একখানি বইয়ের সমালোচন। 
করিবার মৌভাগ); আমাদের ঘটিয়াছিল, এখন কবিতার আলো চন! করিতে 
গিয়। ভার ছোট গল্পের কথ| মনে পড়িয়। গেল। তার গল্প ও কবিতার 
মধ্যে অল্প বয়সের ভাই-বোনের চেহারার মিল আছে। 
অনড়ন্বর স্বচ্ছতা! তীর গল্প ও কবিতা_-ছুইয়েরই প্রধান লক্ষণ | 
আধুনিকতার মেল-ট্রেন যখন ঘণ্টায় ষাট মাইল বেগে ধুল-বালি-শুবন। 
পাতা উড়াইয়। ছুটিয়াছে, খন রচনাকে অনাবিল রাখিতে অনেক প্রলোভন 
বরণ করিতে হয়। বিশেষ যখন জানি, বিমলাবাবুও সুগগ্ডিত এবং 
আধুনিকতার ষ্টেশনে ঢুকিতে তর প্লাটফর্ম টিকিটের প্রয়োজন হয় ন|। 
সত্যাকথ| বলতে .কি, এই আবর্ডন| নাই বলিমাই বিমলাবাবুর কবিত| 
উপযুক্ত সমাদর পাইবে না, ভীঁকে, আধুনিকদের সবচেয়ে যে বড় ভত্সন| 
সেকেলে অপঝদ সহা করিবার জন্ত প্রস্তুত থাকিতে হইবে। 
এই প্রেমের কবিতাগুলির মধ্যে একটি বিষাদময় করুণ ভাব আছে-_ 
যেন কবি প্রণয়ীকে জোর করয়। আকড়াইয়া ধরিয়া! রাখিবার ব্যর্থত। বুঝিয়। 
সে চেষ্টায় ক্ষান্ত ইইয়াছেন। এই সঞকরুণ বিষাদ তার কবিতার প্রকৃতি, 
তার সঙ্গে আশ্র্যরূপে খাপ খাইয। গিয়াছে কবিতার আকৃতি - দুইয়ে এক 
হইয়! গিয়াছে। 


বিমল! ঝাবুর অধিকাংশ প্রেমের কবিতাই এইরূপ অশ্রুর জলছবিতে 
ধর! প্রেমের করণম্মৃতি। 


যে সব পাঠক কবিতার মধ্যে গুধু কবিতাই আশ! করেন, সংক্রাস্ 
তাদের ভাল লাগিবে। 

প্রকাশকদের পক্ষে যে কথাটা সবচেয়ে প্রিয় লাগিবে, বলিয়া রাখি 
ছাপ।, বাধাই উত্তম। 

7 শ প্র. নাং বি, 

পুজ্পচয়ন৷ গন্গ্রন্থী--শ্রীমতী পুষ্পলতা দেবী প্রণীত 
প্রকাশক -্ীযুক্ত তুলসীচরণ ঘোষ বি-এল। ৫"বি, গরাণ- 
হাট! লেন, কলিকাতা । মূল্য-পাঁচ পিঁকা। 

স্ত্রী বঙ্গলাহিত্যে অপরিচিতা নহেন | ইনি নিয়মিতভাবে মানিক 
বহুমতীতে গল্প লিখিয়! থাকেন এবং আলো গ্রন্থের ভিতর ঘে কয়েকটি গল 
স্পিবেশিত করিছীছেন, তাহাদের , সহিত ইতিপূর্যেবেই আমার পরিটীর 


ঘটিয়াছে। 


. জ্োষ্ঠ--১৩৪৫ ] 


 “কৈফিয়ৎ”-এর মধো বলিয়াছেন আমার বাণীপুজ।র এই প্রশ্থনগুলি 
অতি লাধারণ ঘর.করণার মাঝ হইতে সংগৃহীত।* গল্পগুলি পড়িতে পড়িতে 
আমর| তাহ। মিলাইয়। লইবার চেষ্টা করিয়াছি । ম্বীকার করিেছি, তাহার 
গল্পগুলি মন্পূর্ণ গাহস্থামলক, কোনটাই অবাস্তব বা কল্পিত নহে। হাষ্টির 
মধ ষ্টার আত্বপ্রবেশ আছে বলিয়াই গরগুল মনোজ্ঞ হইয়াছে। 

. কথা-লাহিত্তের ভিতর বর্তমান যুগে কাল্পনিকত। এবং অবান্ডবতার স্থান 
নাই, আধুনিক পাঠক সমাজ কাল্পনিক চরিত্রের উপর আদৌ সহানুভূতিসম্পন্ 
নহেন। লেখিকার হুৃষ্ট চরিত এবং অস্কিত চিত্র যে আধুনিক পাঠক 
মমাজকে তৃপ্তি দিবে এন্ধপ ভরম! আমার হইয়াছে । কিন্ত এ কথাও বল! 
প্রয়োজন মনে করি যে, স্থানে স্থানে সামান্য নামান অবাস্তযের ল্পর্শ-দে|ফ 
এবং অহিশয়োক্তি ঘ্টয়াছে। ইহার জন্ত লেখিকাকে দৌধী করা য় ন|। 
কারণ লেখিক! অন্তংপুরের ভিতর নিভৃতে বসিয়াই বাণী আরাধন! করিয়া 
থাকেন। বহির্জগতের সহিত হার খুব ঘনিষ্ঠতা হয় নাই। বদের সঙ্গে 
সঙ্গে বহিষ্্গতের সহিত যখন তাহার অস্তদৃষ্টির নিবিড় যোগমুত্র ঘটিবে, 
তখনই ঙাহার এই দোষটুকু সংশোধিত হইবে আশা করি। ছোট গল্পের 
স্থান বিভৃত নহে, অল্পের ভিতর সমস্ত গুছাইয়। বলিতে হয় এবং কোন ঘটনা, 
চিত্র বা চরিত্রকে এরূপ সংক্ষিগ্তভাবে রূপ দিতে হয়, যাহা মানুষের মনের 
মধ্যে একটা ছাপ দিতে পারে। কাজেই ছোট গ্েল্প লেখা খুব সোজা নহে। 
আমদের মনে হয়, লেখিকা গল্প লেখার প্রথম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 

- প্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ভটরাচাধ্য 
গীভাংশুক - শ্রীমমতা মিত্র প্রণীত। প্রকাশক-_ 
শ্রীউপেন্দ্রনাথ গঙ্গেপাঁধায়, বিচিত্রা নিকেতন লিঃ) ২৭।১, 
ফড়িয়াপুকুর ট্রাট, কলিকাতা । ৮+৭২ পৃষ্টা, মূলা-_-১২ 
এক টাঞা। 
সুন্দর একথানি কবিতার বই। লেখিকা বাঙ্গালী কবিলমাজে অপ'র- 
চিত। নহেন। ভীাহার কোন কোন কবিত। পড়িয়। আমরা যেরূপ আনন 
গাইয়াছ, এ বইয়ের কবিতাগুলি পাঠ করিয়াও তেমনি মুগ্ধ হইয়াছি। 
ইহাতে '২টি কবিত| আছে। প্রত্যেক কবিতাটই সমনঞাবে উপভোগ] । 


একটি ভান লাগিল, আরটি লাগিল না, এমন বোধ হইল ন|। কবিত।- 
গুলির ভাব, ভব! ও ছন্দ; সাবলীল, একাট অপরটিতে বাধিয়। গেল, 


শ্রমম মগ্ন; কোথাও কষ্টকল্পন। নাই, জোড়াতালি দিয়! ছন্দ; মিসাইবার 
প্রয়াস নাই। ভাবের আবেশে কবিতার ছন্দ; ভাষায় আপনি 
ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

পড়ুন--. 


কবিত-ফুগ অর্থ) হঃয়ে 
পড়বে তোমার গয়ে, 
গীতাংশুক যে যতন ক'রে 
জড়াব ওই গায়ে। 
কে তোমার হব গো হুর, 
চিন্তে হব আবেশ মধুর, 
জাবন ময়ণ দুল! বেআমার 
চলার ছলো তব। --পৃষ্টা২ 


পুত্তক-পরিচয় 






৭৩১ 
হারিয়ে গেছে, হারিয়ে গেছে, 
তাই তো হিয়ার নুর থেমেছে, 
সমুখে মোর মিলিয়ে আসে” . 
2 শবশনঈরোধর। --পৃষ্টা ২ 
গীতিকাব্যে এ রদ ও ওযা রি ৪ ৬. 
হইছে টানে নামেই বইথাঠন খাতুন জে | 
গীতাংগুকই রণ, ইহার ঝ(বআগুলি খন ৭ গা কই ধর, 
মনে এক অ | 


10 রুরে, গণ সাড়া দের়। 
দেখুন__ 
কেমন ক'রে বালে গেল 
জীবন-শোতের ধর, 
তোমার ধানে আঞঙকে আমার রর 
আত্মা আত্মহারা । 
সকল ঠেঞ্গে দিলেম ব'লে 
অন্তরে দীপ উঠ্‌ল জ্বলে, 
তোগেতে নয়, হরঘ ত্যাগে_- 
বুঝেছি আজ ধীরে । --পৃঠ! ৫২ 
এয়াপ কবিতায় কবিত্ব ও কবিত্বশ,্তর পরিচয় আছে। উদ্ছা প্রাঙ্ই 
দুর্নভ। এখন কাবাগুরুর ভাঘায় বলি, 
'কবিস্বং দুর্ন5ং তত্র শক্তিন্তত্র মবহুর্মত| 1 
 আলোচা বইয়ের কনিতাগুলিংকিরাপ সুখপাঠা ও আহ্মাস্ত হর একটু 
নমুনা দিলাম, পাঠক ভাবিয়া দেখুন। 
আমর! এ বইয়ের বন্থল প্রচার কামন! করি | 


অন্ন্ধর নৃষ্টি-শ্রীগরিশচন্ত্র বিষ্ঞাবিনোদ গ্রণীত। 
বাণী-ভবন, ১৯/এ, শঙ্গুদাস লেন, বছুবাজার, কলিকাতা 


হইতে গ্রস্থকার-কর্তৃক গ্রকাশিত। ৮+১৩৪ ৮, মূলা 
--১।০ পাঁচ সিকা। 


একথান! গল্পের বই। মোটের উপর অপাঠা নয়। গঞ্নে গা না 
থাঁকিলেও কুরুচির কোন পরিচয় ইহাতে নাই। সাধারণ বাঙ্গালী পাঠককে 
ইছ। পড়িতে দেওয়া যার়। 
, বইয়ের লেখক তাহার পূর্বব।ভাসে বলিয়াছেন-- | 

“মের ঘোরে, নিমীলিত নেত্রে যে গ্রলাপবাক] উচ্চান্িত হয়, মেই 
প্রলাপধাক্য স্বপ্নের থোরে উচ্চারিত হ'ঙ্লেও তাহাতে পরম সতোক-- 
গরমম্‌ পরমম্-মহেশ্বরম শব্ম্‌ ব্রঙ্গাম্‌ ()-এর-_ অনুরণনের-__শন্ধায়িতের 
()'করঞ্চিৎ আত।স পাওয়। যায়" ইহা পাঠ করিয়া! পাঠক [ক 
আনান পাইবেন, বল যায় ন।।' 


বাঙ্গালা বর্গী 


মহারারীয়গণের ভীষগ আক্রমণে নবাব সৈম্ভগণ যেরূপ 


শশার চরম লীমায় উপনীত হইয়াছিল, তাহার তুলনা 


জগতের ইতিহাসে অতি বিরল। খাবতীয় খান্থপ্রর্য 
অপহৃত, শিবিরাদি বিনষ্ট এবং সমস্ত ধনসম্পত্তি খিলুষ্টিত 
হওয়ায় সেই সমস্ত বীরপুরুধ মর্মস্পণিনী যন্ত্রণায় অভিমান 
অস্থির হইয়াছিল। তাছাদিগের হৃদয় ক্রমাগত নিরাশার 
প্রগাঢ়, ছায়ায় আবৃত হইতেছিল। তাহার! নিদাঘের 
দারুণ রৌদ্র ও বৃষ্টিতে যার পর নাই কাতর হইয়া) হাহা- 
কারে দিউযগুল প্রতিধবনিত করিয়া তুলিত। দিবাভাগে 
রৌদ্র ও বৃষ্টিতে তাহারা ব্যথত হইয়া পড়িত এবং রাত্রি- 
কালে মেঘজনিত স্থচীভেগ্য অন্ধকার তাহাপদগের হৃদয়ে 
বিভীষিকা সঞ্চার করিত। ভূমিতল ব্যতীত তাহাদিগের 
আর কোনও শয্যা ছিল না। বর্ষার মেঘমেছ্বর আকাশ 
ব্যতীত আর কিছু তাহাদের আচ্ছাদন ছিল ন!। তাহার! 
অনাহারে, অনজ্রায় প্রেতরাজোর অধিধাসিগণের আকার 
ধারণ করিয়াছিল। বৃক্ষের পত্র, ভৃমির তৃণ, এমন কি 
পিগীলিকাদি কীট পর্যন্ত তাহাদের খাগ্থদ্রব্যে পরিণত 
হইয়াছিল। .কোথায়ও তাহারা মুষ্টিমেয় তঙডুলমাত্র প্রাপ্ত 
হয় নাই! যে গ্রামে তাহারা আহারের জন্য উপস্থিত 
হইয়াছে, অমনি মহারাষট্ীয়গণ ভীধণ অগ্নিদাহে সেই সমস্ত 
গ্রাম তণ্মীতৃত্ত করয়াছে। মহারাষরায়গণের ভয়ে কেহ 
তাহাদিগকে সামান্ তৃণমাত্র প্রদান করিতে সাহসী হয় 
নাই। তাহাদের সমস্ত গোলাগুলি অপহৃত হওয়ায় 
দুর- হইতে যে শক্রপক্ষক্ষে বাধা প্রদান করিবে, তাহারও 
উপায় ছিল না। ক্রমে তাহাদের বীর্ধাহাস হইস্া 
আসিতেছিল এবং এক এক করিয়া! ধরাশায়ী হইতেছিল। 
ঘদি সপ্বর ফাটোগনায় উপস্থিত হইতে না পারিত, তাহা 
হইলে অনাহারে ও পৎশ্রমে সমস্ত নবাবসৈম্ই একেবারে 
বিধ্বস্ত হইয়া ধাইত। এই লময়ে জগরাথের পথে, ধর্ম- 


প্রাণ: ছিপ মছাদনগণ যাত্রীদিগের জন্ত অনেকগুলি 


চৌবাক্চা নির্মাণ করাইয়াছিলেন | নবাব সৈল্গগণ রাত্রি 


| -লিবিনাথর য় 


কালে লই. ধকল চৌনাঙ্চার নিকটে অবস্থান করিয়া 
পথশ্রম দুর করিত। চৌবাচ্চাগুলির চারিপার্থ্ে অনেক 
বৃক্ষ রোপিত থাকায়, দৈন্ত, সেনাপতি প্রভৃতি সকলে উদর- 
পৃর্ঠি করিয়া তাহাদের পত্র ও বন্ধল তোজন করিয়া কোন 
প্রকারে প্রাণ রক্ষা করিত। কি সেমাঁপতি, কি সামান্ত 
সৈনিক সকলেই আহারের জন্ত অস্থির হইয়া উঠিত। 
এক সের খিচুড়ি, বা অর্ধসের পচা মাংস দশ পনর জনের 
আহার হইত। রাব্রিতে নিপ্রার সম্ভাবনা ছিল, না। 
কারণ মহা রাই্রীয়ের! কোন্‌ সময়ে যে তাহাদিগকে আক্রমণ 
করে, তাহার স্থিরতা ছিল ন|। রাত্রির নিবিড় অন্ধকারেই 
হউক) অথব! দিবার উজ্জ্বল আলোফেই হউক, সন্ধ্যার 
আলোকান্ধকার ' মিশ্রণে হউক) অথবা প্রভাতের প্রথম 
আলোকসমাগমেই হউক, সেই কৃতাস্তান্ুচরগণ যখনই 
সুযোগ পাইত, তৎক্ষণাৎ নবাব-সৈগ্দিগকে আক্রমণ 
করিত। তাহারা যেন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিল যে, নবাব 
আলিবন্ধী থার একটি মাত্র প্রণীকেও মুশিদাবাদে উপস্থিত 
হইতে দিবে না। এই প্রকার দীর্ঘ-কালব্যাগী নিদাকণণ 
কষ্টে নবাবের সৈন্য ও সেনাপতিগণের মন্ডি্কবিককৃতি ঘটিয়া- 
ছিল। তাহার! দামান্ত কথায় ভয়ানক দ্ধ হইয়া উঠিত। 
বিশেষতঃ মুস্তাফ! খা একেবারে ক্ষিপ্ডের স্ভায় হইয়া- 
ছিলেন। তাহারা মনে করিয়াছিল যে হয় তাহারা 
নিরাপদ স্থানে উপস্থিত হইবে, না হয় একেবারে ইহলোক 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিবে। ফলতঃ এরূপ লোমহর্ষণ 


ব্যাপার নবাব-সৈন্তগণ কখনও অন্ুভ্র করে নাই এবং 


তাহারা যতদিন জীবিত ছিল, ভতদিন উহার ভীবণ ্বৃতি 
তাহা'দগের হৃদয়পটে সমভাবে বিরাঞ্িত ছিল। তাহারা 
বুঝিতে পারিয়াছিল যে, মহারাষ্ট্ীয়থণের মধ্যে যদি 


শৃখলার অভাব না থাকিত) তাহা হইলে তাহার! সমস্ত 


ভারতবর্ষ করতলগত করিতে পারিত। 
. নবাব আলিবদদী রা বহকষ্টে কাটোয়ায় উপস্থিত হই] 
মলে করিয়াছিলেন যে) কাটোয়ার গঞ্জ হইতে সৈন্তগণের 


৮১৩৪৫ ] 


আহার্য্য সংগ্রহ করিবেন। কিন্ত তীহা'র আগমনের পূর্বেই 
মহারাষ্ীক্লের! কাটোয়ায় উপস্থিত হইয়া যাবতীয় খাগ্ন্ব্য 
মুন ও পথিমধ্যস্থ সমস্ত গ্রামে অগ্নিদাহ উপস্থিত করে। 
অনৈক থাগ্ন্্ব্য তাহাতে অর্ধদগ্ধ হইয়া যায়। নবাব- 


সৈম্তগণ উপস্থিত হুইয়! সেই অর্ধাদঞ্ তওুলাদির দ্বারা 


আপনাদের ক্ষু্িবৃত্তি. করিতে বাধ্য হয়। এই সময়ে 


নবাব হাজী. মহল্সদ ও নওয়াজেপ মহম্মদকে কাটোয়ায় 


উপস্থিতির বিষয় লিখিয়! পাঠান, ও সৈয়দ. আহম্মদকে 
কতিপয় নুতন সৈন্য, খাদ্ধদ্রব্য. ও শিবিরাদর সহিত 
আমিতে বলেন.। নবাব রাজধানী রক্ষার জগ্তও তাহ।- 
দিগকে বিশিষ্টরূপ তর্ক করিয়! দেন। তাহার! নবাবের 
পত্র পাইক্জা আনন্দে উৎফুল্ল হইয়। জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ 
দিতে লাগিলেন। মহারাস্ত্রীয়দিগের ভয়াবহ আক্রমণের 
কথা তাহার! সবিশেষ অবগত হইয়াছিলেন. এবং তজ্জনয 


মস্ত বঙ্গভূমি যে প্রতিনিয়ত বিকম্পিত হইতেছে তাহাও 


তাহাদের অবিদিত ছিল না। তাহার! অনেক দিন 
নবাবের. সংবাদ ন| পাইয়া বিবেচনা] করিয়াছিলেন যে, 
নবাব বোধ হয় মহারাস্্রীয়গণের হস্তে পতিত হইয়া প্রাণ- 
বিসর্জন দিয়াছেন। এক্ষণে তাহার জীবিত থাকা ও 
রাজধানীর নিকটে উপস্থিতি জ্ঞাত হইয়া, তাহারা আনন্দে 
বিহ্বল হুইয়া উঠিলেন। নবাবের আদেশমত তাহার! 
সৈয়দ আহম্মদকে অনেকগুলি পুরাতন. গোলন্টীজ সৈন্য । 
অপর্যাপ্ত খাগ্ছপ্রব্য * ও শিবিরাদি বাসোপযোগী ভরব্যসহ 
কাটোয়াভিমুখে প্রেরণ করিলেন। টপয়দ আহম্মদ 
ভাগীরী পার হইয়! কাঁটোয়ায়. নবাবের সহিত মিলিত 
হইলেন। নবাব-সৈম্তগণের মধ্যে আনন্দের কোলাহল 
পড়িয়া! গেল। তাহারা অপর্য্যাপ্ত খাগ্ত্রব্য অবলোকন 
করিয়! আনন্বধ্বনিতে আকাশমগুল বিদীর্ণ করিতে লাগিল। 
এইরূপে নবাব আলিবদ্রী খ নুতন বলে বলীয়ান্‌ হইয়া 
শক্রপক্ষকে বাধা প্রদান করিতে সাহসী হইলেন। 
ভাস্কর পণ্ডিত আলিবদদী খাকে নূতন উৎসাহে 
উৎসাহিত দেখিয়া. পুনর্্বার তাহার অহিত বিবাদে লিপ্ত 
হইতে ইচ্ছা! করিলেন না। তিনি অবগত হুইয়াছিলেন 
রিয়াজুল সালাতীনে লিখিত জাছে যে; হাদী আহপাদ সহযের মদন 
রটওয়।লার দ্বার জনেক হট গ্রন্তত ফয়াইয়া কাটোয়ায় পাঁঠাইাছিলেন। 


বাঙ্গালায় বর্গী 
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যে, কাটোয়া প্রদেশ মুশিদাবাদের অতি নিকট এবং তথায় 
অপর্যাপ্ত খাগ্সামগ্ত্রী অনায়াসে পাওয়া যাইতে প্রারে। 
সুতরাং নবাব-সৈম্ভদিগকে আর পূর্বের ন্থায় উত্ীড়ন, 
করার সুযোগ হইবে না। বিশেষতঃ এই সময়ে বর্ষা উপস্থিত 
হওয়ায়, তিনি বীরভূম প্রদেশ দিয়া স্বদেশে মাইবার ইচ্ছা 
করিতেছিলেন। . কিন্তু মীর হাবীব এই গ্রস্তারে বাধ! 
প্রদান করেন। . ইতিপূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, মীর হাবীব 
বন্দী হুইয়! মহারাইীয়দিগের কারে নিমুক্ত হইয়াছিলেন। 
যদিও তিনি প্রথমে পারন্ত দেশজাত দ্রব্যাদি মন্তকে বহুন 
করিয়। বিক্রয়ার্থ ভ্রমণ করিতেন এবং নিতান্ত নিরক্ষর 
ছিলেন, তথাপি কার্ধ/দক্ষতার গুণে উচ্চপদ লাত করিয়া- 
ছিলেন। এক্ষণে নেই . কার্ধ্যদক্ষতার বলেই “তিনি 
মহারাস্্রীয়দিগের মধ্যে প্রাধান্ত বিস্তার করিতে. সক্ষম হন। 
মীর হাবীব ভাস্কর পগ্ডিতকে বলিলেন, যি. আপনার 
অর্থের প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে আলিবদ্দা খার 
কাটোয়ায় অবস্থানকালে আমি মুশিদাবাদ নুঠন করিয়া 
আপনাকে যথেষ্ট অর্থ প্রদান করিতে পারি। ভাস্কর 
তাহার কথায় স্বীকৃত হইয়া, সহস্র অশ্বারোহী সহ মীর 
ছাবীবকে মুশিদাবাদে প্রেরণ করিলেন.।. মুশিদাবাদে 
প্রাচীর কি কোন প্রকার. অবরোধাদি ন! থাকায়, মীর 
হাবীব অনায়াসে নগরমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। তিনি 
প্রথমতঃ ভাহাপাড়া .ও মহন্মদর্থার গঞ্জে উপনীত হইস্বা 
অগ্রি প্রদান করেন। পরে তাগীরধী পার হুইয়৷ নগর- 
মধ্যে প্রবিষ্ট হন।. নগরবাসিগণ মহারাস্তরীয়দিগের ভয়ে 
কম্পিত. হইতে লাঁগ্িল। সকলেই স্বত্ব ধনসম্পত্তি রক্ষার 
উপায় দেখিতে লাগিল। নওয়াজেস, মহন্মদ ও. ভারী 
মহম্মদ চেষ্টা করিয়াও তাহাদের গতিরোধ করিতে সক্ষম 
হন নাই। মীর. হাবীব জগৎশেঠদিগের গদী লুঠন করিয়া 
দুই কোটি টাকা * ও অন্তান্ত অনেক দ্রব্যাদি গ্রহণ করিয়া 
নগরের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে লুন আরম্ভ করিলেন।. . যদিও 
জগংশেঠদিগের ছুই কোটি টাকা নুষ্টিত হইয়াছিল, তথাপি 
তাহারা অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হন নাই। কারণ দুই কোটি 
টাকা শেঠদ্িগের নিকট অতি সামাস্ত, মাজ।. এইক্ধপ 
₹ 55৩1 মাহেবের মতে তিন লক্ষ যুত্রা। কিন্তু মুতা্রীণকার 
ঢুই কোটি টাকা লিখিয়াছছেন বলিয়া! জাম তাহাই অরঠ গ্রহণ করিলাদ। 


আপি জীন কত কলাপাা 


তীর ক পাবে 


৭০8. 


প্রবাদ ছিল যে, শেঠের] ইচ্ছা! করিলে সে সময়ে অর্থন্থারা 
সুতীর মুখে বাধ বাধিয়া ভাগীরথীর শ্রোত রোধ করিতে 
পারিতেন, এই সময়ে জগৎশেঠ ফতেটাদ জীবিত ছিলেন। 
এইরূপ লুঠন করিয়া মীর হাবীব আপন ভবনে উপস্থিত 
হইয়া স্বীয়, ভ্রাতা মীর সরিফকে সঙ্গে করিয়া লন।. তিনি 
নবাবের প্রাসাদ কিংপা নওয়াজেস মহম্মদ বা আতাউল্লার 
বাসভবন আক্রমণ করিতে সাঁহদী হন নাই। কারণ উক্ত 
স্থানসমূহ সৈন্য দ্বারা সুরক্ষিত ছিল। কিন্তু সরফরাজ 
খাঁর জামাতা মুরাদ আলী খ", ছুন্নভরাম ও মুশিদাবাদের 
চৌতারার দারোগ': মীর সুঞ্জাউদ্দীনকে বন্দী করিয়া 
কিরীটকোণায় উপস্থিত হন ও তথায় শিবির স্থাপন 
করেন। নবাব আলীবদ্রী খণ মীর হাবীবের আগমন 
পূর্ব হইতে .অবগত ছিলেন; এবং ভ্রাতা ও ভ্রাতুষ্ুতর 
তাহার গতিরোধে যে সক্ষম হয় নাই, তাহা বুঝিতে 
পারিয়া সসৈন্চে 'মুশিদাবাদাতিমুখে যাত্রা করেন। * 
কিন্ত মীর মীর হাবীব এক দিনেই প্রায় বিংশতি 
ক্রোশ পথ অতিক্রম করায় নবাব তাহার আগমনের 
পর উপস্থিত হুইয়াছিলেন। তিনি আসিয়া 
দেখিলেন যে, মীর হাবীব জগতশেঠদিগের গদী ও 
অন্তান্ঠ কতিপয় স্থান লুঠন করিয়া মুশিদাবার্দ হইতে 
প্রস্থান করিয়াছেন। অনন্তর তিনি যাবতীয় প্রঞ্জাবর্গকে 
সাত্বনা করিয়া সকলকে নির্ভয়ে থাকিতে অনুরোধ 
করিলেন। 

নবাব আলিবদ্দী খা! রাজধানীতে প্রত্যাগত হইলে, 
ভাস্কর পণ্ডিত বর্ষাকাল উপস্থিত হওয়ায় স্বদেশ গমন 
করিবার উদ্ভোগ, করিতেছিলেন। তিনি বীরভূম পর্য্য্ত 
আগমন করিলে, মীর হাবীব উপনীত হইয়া তাহাকে 
নুষ্টিত অর্থাদি প্রদান করেন। তাঁহার এত ্রীঘ্র দেশে 
প্রত্যাগমনের জন্য মীর ছাবীব ভাম্করকে অনুযোগ করিতে 
লাগিলেন এবং তঙ্জন্ত তিনি যে নাগপুরাধিপতি রঘুজি 








* হলওয়েল সাহেব বলেন যে, স্বাগীরধী পার হওয়ার সময়েও নবাব 
সৈল্লের! যথেষ্ট বাধা পাইয়াছিল। এই মমরে-মুস্তাফ! খা, মীরজাফর ও 
জৈনুদদীনু. অতান্ত  মাহসের পরিচনন দিয়াছিলেন। মুস্তাক্ষরীণের মতে 
জৈনুদ্দীন তৎকাজে পাটনায় ছিলেন । [7৩1611) 11156. [5175 17৮ 
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[ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 

কতৃক তিরস্কত হইবেন তাহাঁও সুম্পষ্ট রূপে উর্জেখ 
করিলেন। তিনি ভাস্করকে কিছু দিন কটোয়ায় শিবির- 
সন্নিবেশ করিতে পরামর্শ দেন। এই সময়ে মহারাষ্ীয়েরা 
ভাগীরথা পার হুইয়। ছুই তিন বার পলাশী, দাদপুর প্রভৃতি 
স্থান নুন করিয়া * প্রজাগণের, উপর অত্যন্ত অত্যাচার 
করে এবং অশ্ব ও বলদ দ্বারা তু'তচাষ তক্ষণ করাইয়া রেশম 
ব্যবসায়ের অত্যন্ত ক্ষতি করিয়া তুলে। ভাগীরথী আত্ট 
পরিপূর্ণ হওয়ায়, তাহারা কাটোয়া হইতে পরপারে 
আসিতে সাহসী হয় নাই। মীর হাবীব কাটোয়। প্রদেশ 
হইতে মহারাস্থ্ীয় সৈম্তগণের খাগ্চপ্রব্য সংগ্রহ করিয়া দেন। 
তিনি জমীদারগণের সহিত ও হুগলীর অধিবাদিগণের 
সহিত মন্ত্রণা করিতে আরম্ভ করেন। হুগলী সেই সময়ে 
একটি প্রসিদ্ধ বন্দর ছিল। নানাদেশীয় লোক তথায় 
বাণিজ্যের জন্ত বসতি করিত। মীর হাবীর মীর আবুল 
হোসেন ও মীর আবুল কাসেম নামক দুই জন বণিকের 
সহিত পরামর্শ করিয়। হুগলী অধিকারের চেষ্টা করেন। 
আলিবদ্দী খর বৈমাত্রেয় ভ্রাতা মহম্মদ ইয়ার খা হুগলীর 
শাসনকর্তা ছিলেন। মীর হাবীব একদিন রজনীযোগে 
হুগলীতে উপস্থিত হুইয়', নিজের নাম গোপন করিয়! 
ইয়ার খার নিকট বিশেষ আবেদন আছে জানাইলে, ইয়ার 
খা যেমন ুর্ণদ্বার উন্মোচনের আদেশ দেন, অমনি মীর 
হাবীব ১৫ জন সৈম্ত সহ সহসা তাহাকে ধৃত করিয়া বন্দী 
করিয়া ফেলেন।1 বড়যন্ত্রকারীরা পূর্ব হইতে মহারাস্্ী় 
সেনাপতির নিকট আবেদন করিয়াছিল এবং তাহাদের 
প্রার্থনানযায়ী শেষরাঁও নামে এক জন কর্মচারী সসৈন্টে 
হুগলীর নিকট লুক্কার়িত ভাবে অবস্থিতি করিতেছিলেন 
তাহারা ইয়ার খাকে ধৃত করিবার জন্য শেষরাওকে আহ্বান 


* 9152৮ 9. 284. দাদপুর বছদরপুর হতে ৮ ক্রেশ দঙ্গিণ ও 
পলাদীর নিকট । 17016]. 

+ রিয়াজুল লালাতীনে লিখিত ' আছে যে, তৎকালে মীর মহশ্মদ রেজা 
খ। হুগলীর ফৌজদার ছিলেন, ও মীর আবুল €হাসৈন ভাহার দন্ষিণহত্ত স্বরাগ 
ছিলেন। কিন্তু আবুল হোমেন গোপনে মীর হাঁবীবকে আহ্বান করিয় 
পাঠান ও.তিনি উপস্থিত হইলে হোসেনই ছুর্গা্ধার উম্মোচন করিয়া দেন। 
মেই সময়ে মংন্থদ রেজ! হুয়াপানে বিভোর হইয়া বাঁরবিলাসিনীদিগের নৃত্য 
উপভোগ করিতেছিলেন। পরে তিনি বন্দী হম। 


জ্যেষ্ট--১৩৪৫ ] 


করে। শেধরাও হুগলীতে উপস্থিত হইয়া মসনদে উপবিষ্ট 
হইলে, নগরবালিগণ তাহাকে যথেষ্ট সমাদর করিতে 
লাগিল, এবং মীর হাবীবের পরামশক্রমে অনেক মোগল 
বণিকও ' মহারাধ্্রীয়দিগকে সম্মীন প্রদর্শন করিয়াছিল। 
অনেকে হুগলী হইতে পলায়ন করিয়া চুচুড়া 
প্রভৃতি স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করে। এইরূপে 
হুগলী বন্দরের রাজস্ব ও বাণিজ্যশুন্ধ হইতে অনেক অর্থ 
প্রাপ্ত হওয়ায় ভাঙ্কর পণ্ডিত কিছুদিন বাংলায় বাস করিতে 
ইচ্ছা করিয়া! কাটোয়। তাহার প্রধান বাসস্থান নির্দেশ 
করেন। মীর হাবীবও এই সময় হইতে তাহার মন্ত্রী বা 
দেওয়ানের পদে নিযুক্ত হুন। তাহার কার্য্যক্ষমতাগুণে 
তিনি কখনও কাটোয়! ও কখনও হুগলীতে কার্ষ্যে নিধুক্ত 
থাকিতেন। * 

যৎকালে মহারাষ্্রীয়ের৷ বাঙ্গালার দক্ষিণ ভাগে 
অর্থসংগ্রহথে ব্যস্ত ছিলঃ সেই সময় নবাব আলিবদ্ী খা 
মুশিদাবাদে অবস্থান করিয়া কি উপায়ে তাহাদিগকে 
দূরীভূত করিবেন সেই চিন্তায় নিমগ্ন ছিলেন। তাহার 
সৈগ্গণ উড়িষ্যাবিজয় হইতে এ পর্য্যন্ত অবিশ্রান্ত যুদ্ধে ক্লান্ত 
হইয়া পড়িয়াছিল। বিশেষতঃ বর্ষাকাল উপস্থিত হওয়ায় 
তাহারা যে সহজে মহারাই্্ীয়দিগকে পরাজিত করিতে 
পারিবে, সে সম্ভাবনা অল্লমান্রই ছিল। এই সমস্ত কারণে 
নবাব অত্যন্ত চিন্তিত হইলেন। তিনি এক্ষণে মুশিদাবাদ 
ও তন্নিকটস্থ স্থানগুলি যাহাতে রক্ষ/ করিতে পারেন, 
তা্ধষয়ে মনোযোগী হইলেন। তিনি যুশিদাবাদের 


নিকটস্থ আমানিগঞ্জ ও তারাকপুর 1 নামক স্থানে আপনার 
সৈম্ঘগণকে সমবেত করিয়া! নগররক্ষার যত্ব করিতে 
লাগিলেন। এই সময়ে ভাগীরথী প্রবল হওয়ায় 
মহারাস্্রীয়গণের পার হওয়ার সম্তাবন। ছিল না। তজ্জন্ 
নবাব কথঞ্চৎ নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন। কিন্তু মহা- 
বাস্থীয়ের৷ এই সুযোগে বর্ধমান, মোদনীপুর প্রভূত 


* রিয়াজে লিখিত আছে যে, শেষরাও হুগলী হইতে করেকটী তোপ, 
গোলা, বার? প্রভৃতি সঙ্গে করিয়। হুগণী পারত/াগ করেন ও কাটোয়া 
উপাস্থত হন। 

+ আমানিগঞ্জ বর্তনান মুপিদাবাদ ও বহরমপুরের দধো। উভয় স্থান 
হইতে য় দেড় পোশ হইবে। তাড়!কপুর বহরমপুর হইতে দেড় ক্রোশ 
পুব্বে। 


বাঙ্গালায় বর্গী 


৭৩৫ 


প্রদেশ অধিকার করিয়া বালেশ্বর পধ্যস্ত আপনাদের 
অধিকার বিস্তার করে। মেদিনীপুরের ফৌজদার শীর, 
কাবেন্দার ছুর্নরক্ষার জন্য চেষ্ট! করিয়াছিলেন কিন্তু উড়িম্যার 
শাসনকর্তা মীর মাসুম আপনার সৈন্ত অপেক্ষা 
মহারাস্্ীয়দিগের সংখ্যা অধিক জানিয়া পার্বত্য প্রদেশে 
আশ্রয় গ্রহণ করায়, উড়িস্যা প্রদেশ অরক্ষিত অবস্থায় 
থাকে। পরে তাহা মহারাস্ট্রীয়দিগের অধিকা রভুক্ত হয়। 
এইবূপে উড়িধ্যা, বর্ধমান) মেদিনীপুর, রাজসাহীর অধিকাংশ 


এবং রাজমহল প্রদেশ প্রভৃতি গঙ্গার পশ্চিম পারস্থ 
যাবতীয় স্থান মহাবাসীয়দিগের হস্তগত হয়। কেবল 
মুশিদাবাদ সহর, গঙ্গার পূর্ব-তীরস্থ ও সন্নিকটস্থ কতিপয় 
স্থান নবাব আলিবদ্ধী খ1র অধিকারে থাকে । মুশিদাবাঁদের 
অধিবাঁমিগণ চিরদিন শান্তিস্খ ভোগ করিতেছিল। তাহার! 
এক্ষণে ভীত হইয়া নগর পরিত্যাগণপূর্বক ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
পলায়ন আর্ত করিল। ঢ।কা মালদহ, রামপুর-বোয়ালিয়! 


 প্রত্ৃতি স্থান মুশিদাবাদের সন্্রান্ত লোক হ্বারা,পরিপূর্ণ হইয় 


উঠিল। নওয়াজেস মহম্মদ খ! মুশিদাবাদের নিকট গোদা- 

গাড়ী মামক স্থানে আপনার ধন-সম্পত্তি ও পরিবারবর্গকে 
রক্ষা করিয়া পুনর্ধার মুশিদাবাদে আগমন করেন। নবাব 
আলিবদদী খারও অনেক সম্পত্তি গোদাগাড়ীতে প্রেরিত 
হইয়াছিল। এইরূপে কেবল মুশিদাবাদে নহে, বাঙ্গালার 
সকল স্থানের অধিবাপিগণ স্ব স্ব স্থান পরিত্যাগ করিয়া 
অপেক্ষাকৃত সুরক্ষিত স্থানে পলায়নের চেষ্। করিয়াছিল । 
এই সম্বন্ধে ছলওয়েল লিখিয়াছেন-- 


(1) 0018 55976 ( 11917906% 108810) ) & ৫০1১৩" 
[৪1 1809 01 717) 50006090160, 11907 ০01 0109 10180)1- 
08005, দ০৪৮618 2100 1)080702010761) 060. 11109 210068 
৮০79 ]0. ৪, 01986 98199 0৫991/60১ 019 181003 0010- 
01160 ৪00 0109 /10601190 1010163৮100 1080 
6808060 101) 000010106 1006 01061 ৮1598 &00 
01011017610 81)0 ৮11)9,8%91 0100] ০০010 0810 1 01861. 
18003) 0098610 01১979 93 00 5849৮) 101: 0106 
9001 0106 8111590 01 009 6086) 81)016 04 006. 
(0980063) ০০ ৮1)10]) 009) 00190 11) 91)00$8 %11011006 
1009110183101) 101 00900 0878 ১0£900015 


40139 10001)0018060198 ০1 0106 80000829019. 
৪0 1701011009৪ 1910৭ 96 01118 7061100. 0109) 006) 10956. 
96] 811)06 1036 (1061 0116109] [00116 800 ০৪61- 
1088100 &10 0:00801) স1)1 067 1900%৪2 8£8173./+) 
(00161117156, 1056068১ 2৮. , 0087) যয. 9 198-124) 
এই সময়ে ভাগীরথীর পশ্চিম পার হইতে অনেক অধিবাসী 
ইংরাজদিগের কলিকাতায় পলায়ন করে। [ ক্রমশঃ 


তলংম্বাক ও আম্ভন্য 


কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি | 
এপ্রল ম।মের প্রপম দিকে (১ল। এপ্রিল হইতে ৬ই এগ্রিল) 
কলিকাতায় কারধনির্বাহক সমিতির এক অধিবেশন হয়। প্রথম দিন, 
আসামে কোফালিশন মন্ত্রিমগ্ুলীর গঠন সম্ভাবনা এবং মহাকোশলে 
কংগ্রেসের আগামী আরধবেশন সম্বন্ধে আলোচনা হয়। ছিতী দিন 
চারিটি প্রস্তাব গুহীত হয়। তম্মধ্ে একটি £_-ভারতবর্ষের স্বার্থ অনুযায়ী 
ভারতবর্ষের বৈদেশিক বাণিজ্য সম্পর্কে বৈষমামূলক ব্যবস্থা গ্রহণ করিবার 
অধিকার ভারতবধের আছে। একটি প্রস্ত।বে বৈদেশিক পরিস্থিতি 
সম্পর্কিত বিষয়ের জন্য একটি কমিটি গঠিত হইয়াছে । তৃতীয় দিন 
সাম্প্রদায়িক সমস্ত। সম্বন্ধ আলোচনা হয়। বাংলার আইন-সভাতে 
অপর দলের সহিত মিলিত ভাবে কংগ্রেস দল কি প্রকারে কংগ্রেসের 
কার্মানিদ্দেশ সফল করিতে পারে, তাহার আলোন! হয় । চতুর্থ দিন 
ভূতীয় দিনের জের চলে। পঞ্চঙ্ক দিন মধ্য প্রদেশের আইন-সচিব মিঃ 
শরীফের পদত্যাগ সম্পর্কে তালোচন! হয়। যঃ দিন বিহারী 
বাজ।লী লমন্)|! ও হিন্দমুমলমানের দল।দলির আলোচন! হয়, ইত্যাদি 
ইতাদ। 
রি 
সংবাদপত্রে জাকজমকের সহিত কংগ্রেস ওয়াকিং কগিটির 
অধিবেশন ঘোষিত এবং এ অধিবেশনের কারধাবলী প্রকাশিত 
হয়। লেখাপড়া-জানা বাক্তিরা তাহা পড়ি 
পুলকিত হন, বিহ্বল হন, উত্তেজিত হন। কিন্ত 2 রে 
হিসাব লইবার প্রবৃত্তি হইতে তীহাদিগের “শি: তি 
বঞ্চিত করিয়াছে, সে হিসাব লইতে তি] ডান 
এক সপ্তাহবাঠপী ধলিকাতার কগগ্রেস্ট 
অধিবেশনে যে-কাজ হইয়াছে, তাহার 
উদ্ধত করিলাম। আলোচনা ও 
হিসাব লইবার কিছুই নাই এবং পেই$ 
অধিকাংশ সময়েই অত্যন্ত 
ভারতবাসী জনসাধারণের দৈনন্দিন ভীবনযাী জুঁথ ও 
দুঃখের সহিত এ সকল বিষয়ের কোন যোগাযোগ নাই। 
দেশের স্বরংসিদ্ধ নেতৃবুন্দ দিনের পর দিন এইরূপ ভাবে 
তাহাদের নেতৃত্ব বজায় রাখিয়া চলিয়াছেন এবং দিনের পর 
দিন ভারতবাপীর ছুঃখ-সমুদ্রের তরঙ্গ উত্তাল হইতে 
উত্তালতর হইতেছে |. ১৫ই মে তারিখে বোম্বাইএ আবার 
ওয়ার্কিং কমিটির অধিবেশন বসিতেছে । আমর! পাঠকদিগকে 
সেই অধিবেশনের কার্যকলাপ লক্ষ্য করিতে অনুরোধ 
করিবার জন্ুই গত অধিবেশনের কথা তাহাদিগকে 
মরণ করাইয়া দিলাম । 


এক মাসের দাঙ্গা-হাঙ্গাম। - 
গঠ প্রায় এক মাস কাল সময়েধ মধো বিভিন্ন স্থানে যে দাঙ্গ- 
হাঙ্স।মা হইয় গিাছে, তাহার একটি মোটামুটি তালিকা (প্রকাশিত 
₹ঝাদ হইতে) নিয়ে দেওয়! হইল-_( ১) রেনুজে বাসের ম্বত্ধ!ধিকাদী 
ও মোটর যান বিভাগের দাঙ্গা (২) হায়দ্রাধাদে সাম্প্রদায়িক দাগ! 
(৩) জব্লপুরে ক।টনীতে সান্গ্রদায়িক মনোমালন্ত (৪) উত্তর 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা («) রাঁচীতে সাম্প্রদায়িক 









4 রং পি 
হিতাঁক আঁপিরা ভূন 

রা ব্ত্থীত ইইলীধ্য... রি 
এুস্জাব ও আলোচনা১৮ 
সামান্ব বিষ: নিব 


দাঙ্গ। (৬) লাহোরের নিকট একটি ষ্টেশনে নারীহরণ সম্পর্কিত দাগ 
(৭) মালদার হাসিরপুরে সাওাল ও পুলিশের সংঘর্ষ (৮) 
ফরিদপুরে কুষক-প্রজ! সম্মেলনে হাঙ্গাম। (৯) নাগপুয়ে হিন্দু সভার 
অধিবেশনে দাগ! (১৯) জেমসেদপুরে রামনবমীতে সাংশ্প্রদায়িক দাঙ্গ! 
(১১) এলাহাঝাদের মাম্প্রদায়িক দাঙ্গ। (১২) বাদাউনে সাম্প্র- 
দামিক দাঙ্গা (১৩) শিয়ালকোটে জাটেদের দাঙ্গ! (১৪) 
কুম্তকোনমে কংগ্রেম মিউনদিপাল নির্বাচনের দাঙ্গা (১৫) 
সাঝের-এর নিকট পুলিশ ও গ্রামবাপীতে সংঘ্য (১১) যুক্তপ্রদেশের 
এটা জিলায় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা (১৭) সীমান্তে 'উপজাতিদের দাজ। 
(১৮) পিপরান্দি ( ফরিদপুর ) গ্রামবাসীদের দাঙস। (১৯) বেরিলীতে 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার তোড়ঞোড (২০) উত্তর মালাবারে সাম্প্রারিক 
দাজ।র চন] (২১) বোম্বাইএ সান্প্রদ|রিক দাঙ্গা! (২২) কোহাটের 
লাউটি গ্রামে দুইদূল মুসলমানের দালগ। (২৩) রাউৎ্ভোগে পয়ল। 
বৈশাখে হিন্দু যুপলমানে দাজ| (২৪) খেরপুর জেলে হিন্দুমুনলমান 
কয়েদীর দাঙ্গ| (২৫) একটি বোষ্টণল জেলে ঝাড়ুদার ও কয়েদীর দাঙ্স। (২৬) 
বাটলা-গ্রামবাসী ও শিক।পীর দলে দাঙ্গ। (২৭) লক্ষৌএ শিয়।-হুন্ীর 
দা (২৮) দিলাতে পুলিশ ও শিয়াদের সংঘর্ষ (২৯) ঢাক।র দিদ্ধেখগীহাট 
গ্রমে হিন্দু মুগলমানে বিঝাদ (৩*) পন্দিচেরীতে শ্রমিক অণান্তি (৩১) 
নাহানে বিবাহ-সভায় গোলমাল (৩২) তিরপুর মিউনিসিপাাল নির্ধধাচনে 
ংগ্রেসী দাগ! (১৩) জয়পুর ও শিকারের হাঙ্গাম! (৩৪) লাহোর জিলার 
| শি (৩।) মহীশুর হাল (ম (৩৬) লাহোরের রঃ হিরা দান 





টি যশোহরে শমাথালি ও আসা গ্রামের দঙ। (৩৯) 
মান নমংশু্র দাঙ্গা (৪০) নালেম গিলায় মিউনিলিপাল 








ও পুলিশে দাঙ্গ। (8৪) শচীদগঞজ দাল। 
ৃঁ (৪৬) চট্টগ্রাম 
পাতা অঞ্চলে জুমিয। ও মাবগারী পুলিশে (৪৭) তিবান্্রমে কংগ্রেস 
মিটিংএ দাক্গ। । 


উটঠারের গ্রামে জনত। 
রা ২ সু 


উ81)/%মাহরার এামে তীর্ঘযাত্রী ও মন্দিরের পাওায় 


বলাই বাহুল্য, এই তালিকা সম্পূর্ণ নহে। ইহা মাত্র 
কলিকাতার কয়েক খানি সংবাদপত্র হহতে গৃহীত। নিশ্চয় 
করিয়া বলা যায়, ইহ ছাড়াও আরও অনেক দাঙ্গাহাঙ্গাম। 
এই সময়ের মধ্যে নংঘটিত হইয়াছে । এই তালিকার মধ্যে 
বিশেষ করিয়। লক্ষ্য করিবার বিষয় হইতেছে বিভিম স্থানে 
মিউনিসিপ্যাল নির্ব1চন উপলক্ষে এবং কংগ্রেসী মিটিং-এ 
দাঙ্গা । গান্ধীজীর অহিংস অভিহিত অসহযোগ আন্দোলন 
কি ভাবে দেশের মধ্যে বিস্তার লাভ রুরিতেছে, ইহা তাহারহই 
পরিচয় । মে-ডেতে সোস্তালিষ্ট-হিন্দু দাঙ্গাও বিশেষ. ভাবে 
দ্রষ্টব্য । দেশের মধো যে-আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে 
(যাহাকে নবজাগ্রত দেশাত্মবোধ বলিয়। আমাদের নেতার! 
পুলকিত হন )১ সেই আন্দোপনই প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে 
এই সকল দাঙ্গাহাঙ্গামার পশ্চাতে কার্য করিতেছে, অথচ 


কোথায় কে গবর্ণর হইবেন না হইবেন এবং কোন্‌ প্রদেশে 


কংগ্রেসের কোরাপিশন হবে না হইবে, গান্ধী ঞী প্রমুখ 


সকলেই কেবল ভাঙাই লইয়া ব্যাপুত। 







 শ্রীচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য কর্তৃক লিখিত ] 


বোম্বাই-এর মন্ত্রিসম্মেলন 


আমাদের ভারতবর্ষে বর্তমান সময়ে এমন একশ্রেণীর 
মানুষ আছেন, ধাহারা গান্ধিগী-পরিচালিত কংগ্রেসের 
দ্বারা দেশের সমশ্তাসমুছের সমাধান সম্পাদিত হইবে 
বলিয়া আশ! করিভেছেন। আমাদের মতে, যশুদিন 
পর্যন্ত কংগ্রেসের পরিচালনাভার প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ 
ভাবে গান্ধিজীর মত মানুষের হাতে শ্তত্ত থাকিবে, ততদিন 
পর্যস্ত ভারতবর্ষ ও ভারতবাসীর কোন সমন্তার সমাধান 
হওয়া তো দুরের কথ+ উহার প্রত্যেক সমস্তাই অধিকতর 
জটিঙ্গতাগ্রস্ত হইতে থাকিবে এবং একদিকে দেশের 
বেকারের সংখা! ও বেকা ঃতার যন্ত্রণা যেরূপ বৃদ্ধি পাইতে 
থাকিবে, সেইরূপ আবার দরিদ্রের সখা! ও দ্ারিপ্রোর 
মাত্র।ও বুদ্ধি পাইতে থাকিবে। ইছা ছাড়া মমাজের 
মধ্যে সত্-পুরুবর প্রচ্ছম ব্যভিচার, উচ্চ্ঙ্খগতা, কপটত! 
(110811806216198 )। মিথ্ানাদিত| ও কৃতদ্বতা ক্রমশঃ 
|হৃদয়বিধারক রূপ পরিগ্রহ করিবে। | 

গত. অষ্টাদশব্ধব্যাপী গান্ধিজীর নেতৃত্বকালে ভারত- 
বাঁপীর অবস্থা কোঁথ৷ হইতে কোথা আমির! পৌছিয়াছে 
তাহ! বিশ্লেধণ করযা। চিন্তা, করিলে. আমাদের উপরোক্ত 


মতবাদের. সতাতা কথক্চিৎ পরিমাণে: প্রমাণ: হইতে 


আষাঢ় _-১৩৪৫ ১ 
৬ষ্ঠ বর্ষ, ১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা রি রি ্ ঢু 





টি, 


সিসি 17 2. 
০4101)... * 


স্ঞ! ২8 2 ূ ১২. 8 টে টি টি 


পারে। দেশের অবস্থা গত আঠার বৎসরের মধো 


কোথা হতে কোথায় আপিয়। পৌছিয়াছে, তাহার, .. 


বিশ্লেষণ করিলে যেরূপ গান্ধিঞ্ীর নেতৃত্বের অগারতা 
প্রতিপন্ন হইতে পারে, সেইনপ গাঞ্ষিজী তাহার বিভিন্ন 
পত্রিকায় এবং বিভিন্ন গ্রন্থে বিভিগ্ন সময়ে থে সমস্ত মঠবাদ 
গ্রচার করিয়াছেন তাহার বিশ্লেষণ করিলেও আমাদের 
মতবাদ যে সম্পূর্ণ যুক্তিযুক্ত। তাহা প্রতিপন্ন কর! 
সহজপাধ্য হইতে পারে। এইরূপ আবার কংগ্রেসের 
বার] সংগঠিত মন্ত্রিমগুপের দ্বারা পরিচালিত সাতটি 
প্রদেশে গত এক বন্দর ধরিয়া গান্ধীর নির্দে- 
শানুদারে কিকি কার্য) সম্পাদিত হইয়াছে মথনা সম্পাদিত, 
হইতে চলিয়াছে । তাহার দিকে লক্ষ্য করিলে৪ একই 
সতোর আভাষ পাওয়। যাইবে । বাহার! চক্ষু থাকিয়াও 


অন্ধ অথবা কর্ণ থাকিয়াও বধির, অথবা যাহারা সমাজের £. * 


মধ্যে পরের মাথায় কাঠাল ভাঙ্গিয়া ভীধন-বাঁপন করিয়া 
থাকেন বলিয়া জীবিকাংগ্রহের মূল উৎণ কোথায় তৎ- .. 
সন্ধে ৪৪ মজ, তাহার! টা ত আমাদের কথার সতাত] মা 


কি বধ সং নে পরিজ সয় মা ৫ 





4৩৮ 


গ্রহ করিতে, বাকল, তদের অবস্থা যে উবার, 


থারাপের. দিকে যাইতেছে: এবং  গান্ধিজীপরিচাপিত 


 কংগ্রেণ গত এক বৎদরেঞ উহার গতি কথকচিৎ পরিমাণেও 
পরিবর্তিত করিছে সক্ষম হুন নাই, তাহা শ্থীকার করা 
প্ফলের দারা বৃক্ষের গুণ্ন্থণ বিচার করিতে 


রি না। 

| ”. এই প্রচলিত বাকোর কোন সতাত! আছে, বজিয়া 
রে করির। লইলে, গান্ধিজী-পরিচাণিত কংগ্রেমের 
কোন কার্ধাকেই প্রায়শঃ প্রশংসার যোগ) বলিয়া মনে করা 
ধায়, না। গারতোদ্ধারের প্রায় বার আন! শেষ হইয়া 
গিয়াছে বলিয়! গান্ধিজীর অস্থচরধর্ মনে করিয়া! থাকেন 
ব্টে, কিন্তু ভারতব!শীর অন্লাভাব ওক্বাস্থযাভাব উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধ পাইন্ডেছে এবং বিচার করিয়া দেখিলে আজও 
উহার কোন পরিবর্তন সাধিত হইবে বলিয়া আশা করা 
যায় না। এক কথাগ, অস্ত্রোপচার ঠিকই হইঙেছে, 
কিন্তু হুংখের বিষয় এই যে, রোগীও মৃত্ামুখে পতিত 
হইতেছে । বোম্বাই নগরে কাগ্রেপপরিচালিত ৭টা গ্রদেশের 
মন্ত্রগণকে লইয়! গান্ধিত্ীর যে মন্ত্রণানভা হইয়। গিয়াছে, 
তাহার কার্যাবলী বিচার করিয়। দেখিলে৪ আমাদের 
উপরোক্ত মতবাদের যুক্তিযুক্তত|র সাক্ষা পাওয়া 
বাইবে। . ৃ নি 

জনসাধারণের আর্থিক অবস্থার উক্নতিস।ধনের জন্য যে 
যে. অভিনয় এ মন্ত্রাসনভায় শুন! গিরাছে, তন্মধ্যে উল্লেখ- 
যোগ্য তিনটি ৪ যথা--(১) টাকার বৈদেশক মূলোর 
পরিবর্তন ( 0018000 01100৩9-7৮09 ), (২) গ্রাম্য" 


খা, পরিশোধের ব্যবস্থা, (৩) কৃষকগণকে, বস্ত। খণ- 


প্রধানের ্যবস্থা। 

মানবনমাজের নীবিকানি্বাহের মূল উৎদ কোথা, 
সেই মুহা উৎম বর্তমান সময়ে উত্তরোত্তর শ্কীত হইতেছে 
অথবা শুদ্ধ হইয়া ধাইতেছে. তাহ পধিশেষপে জানা 
থাকিলে আনাহ়াসেই, বুঝ ধাইবে থে, যতদিন পর্যন্ত 
জীবিকা নির্বাহের মুল উৎদ উত্তরোত্তর স্বীত হইতে থাকে 
ততদিন পরাস্ত কৃষকগণের কোন খণের প্রয়োজন হইতে 


পারে না এবং ততদিন পরাস্ত টাকার বৈদেশিক সুগ্যের 
: সহিত, জনসাধারণের আগিক: সবস্থার. কথকিৎ, বধ, 
রি খাফিলেখ, থাকিতে পারে বটে। কিনব যখন মানবসমাজের 





২ ৯ম খও) ৬৪ সংখ্যা 


| ীবকানির্ধাণে দল রঃ সি শু হইতে রা সঃ | 


তখন জনসাধারণের ধিক অবস্থার সহিত টাকার, 
বৈদেশিক মুলোর কোন উজ. ্ধ ফি্যান থাকে 
না ।॥. ৃ ::. 
. হাহারা টাপখীর মত পাশা বনি তে 
কথা অভ্যাস করিয়া থাকেন, এবং, উ মমন্ত কথ! উদিগিরণ 
করিয়া আত্ম প্রসাদ লাভ করেন, তাহারা আমাদের 


কথ! -কখঞ্চিৎ পরিমাণেও বুঝিতে গাক্নিধেন বলিগ্না আমর! 


আশ! করি না। 


দেশের মোট জনমংখ্যার নীবিকানি্বাহের জন্ত যে- 
পরিমাণ আইহার্ধ্য ও ব্যবহার্ধের প্রয়োজন, যখন উৎপন্ন 
শম্যের পরিমাণ তাহার অর্ধেক হইতে ৪ কম হইয়া] থাকে, 
তখন এ উৎপন্ন শস্তের হার যাহাতে বুদ্ধি পায়, তাহা না 
করিতে পারিলে, কাগঞ্জ অথব৷ ধাতুনিম্ধিত মুদ্র! চিবাইয়া 
খাইয়া জীবন রক্ষা কর। সপ্তবযোগা হয় না-:এই সতাটুকু 
উপলব্ধি করিতে পারিলে, আমাদের উপরোক্ত কথার 
যুক্তিযুক্ততা বুঝ। সম্ভব হয়। 


আমাদের উপরোক্ত কথার যুক্তিযুক্তত| বুঝিতে 
পারিলে আরও দেখা যাইবে যে, দেশের কৃষি, শিল্প ও 
বাণিঙ্ের 'অবস্থ(বিশেষে টাকার বৈদেশিক মুল্যের হারের 
সহিত দেশন্থ ধনিকগণের আধিক অবস্থার তারতম্য 
ঘটিয়া থাকে বটে,কিন্ত উহার সহিত জনসাধারণের আথিক 
অবস্থার সম্বন্ধ অতীব অকিঞ্ৎকর | 


এই অবস্থায় ধাছার| টাকার বৈদেশিক মুল্যের পরি- 
বর্তন সাধন করিয়া! দেশী জনসাধারণের আধিক অবস্থার 
উন্নতি সাধন করিবার আশ। পোষণ করিয়া! থাকেন,তীহারা 
আমাদের মতে পাশ্চান্তা অর্থলীতির বড় বড় পণ্ডিত বলিয়। 
খযতি লা করিলেও করিতে: 'পারেন বটে, কিন্ধ প্রকৃত 


অর্থনীতির ক- খ-সবদ্ধে অপরিজ্ঞাত ] 


_ বোঞ্াই-এর িস্মেনে , বতগুলি বির 
আলোচনা হইয়াছে এবং তৎলধ্ধে কার্ধারগণ ধ্ষযে 


সিদ্ধান্তে উপনীত -হইফাছেন বলিয়া মনে হহ, তাহার 
প্রত্যেকটি বিযেবা, করিস ভাবিয়া দেখিবেই গ আমানের 
উপরোক মজবোর প্রতিধ্বনি পাও যাইবে. 
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- আমড়া গুলিতে পাইয়াছি. যে, কাহারও কাহারও, মতে 5 


বী একখানি কং গ্রেস-বিরোধী লংবাদপত্ এবং উহাতে 


কংগ্রেসের বিরুদ্ধে আন্দোলন উথাপিত করিবার গ্রচেষ্টা 
চধিতেছে?, খবাযারা গ্বং বিধ ধারণা পোষণ (করিয়া 
বীরতার, সহিত 
চিন্তা করির। বঙ্গত্রী পাঠ কয়েন না। বঙ্ভ্ী এতাবৎ 
কি কি কথা বলিয়া আপিয়াছে তাহা ধীরতাঁর সহিত 
বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহার পর আবার এ প্রতিষ্ানে কোন 


থাকেন, তাহারা 'সামারিগের মতে 


পরিজ্ঞাত হইতে চেষ্টা কঠিলে দেখা যাইবে যে, দেশের 
মধ্যে প্রকৃত কংগ্রেন সংগঠিত ন| করিতে পারিলে অস্ত 


কোন উপায়ে দেশের ও দেশবাসীর কোন সমস্তারই সমাধ!ন 


করা লম্ভবধোগা হইবে না, ইহা! বঙগপ্রীর অন্ততম অভিমত। 


বজ্র কথানুসারে, যে প্রতিষ্ঠানে হিন্দু, মুদলমান, খৃষ্টান, 


ধণী, গরীব, কৃষক, শিল্পী, বণিক্‌, ঢাকুরীয়া, নিরবিবশেষে 
দেশের প্রত্যেকে কোনরূপ মাধিক, শারীরিক. ও মানমিক 
ক্ষতিগ্রস্ত ন| হইয়া যোগদান করিতে পায়েন এবং এই 
যোগদানের ফলে গ্রত্যেকের আধিক, শারীরিক ও মানিক 
উন্নতির বাব সংগঠিত হইতে পারে, মেই প্রতিষ্ঠানকে 
প্রকৃতভ।বে দেশীয় কংগ্রেগ বল! যাইতে পারে । 

দেশীয় কংগ্রেদের এই সংজ্ঞানদারে  ষে প্রতিষ্ঠানে 
দেশের একজনও কোন কারণে কংগ্রেসে যোগদান কর! 
হইতে প্রতিনিবৃদ্ধ হইতে বাধা হন, অথবা দেশের যে 
প্রতিষ্ঠানে যোগদান করিক়। একজনও কোনরূপ আর্থিক 
ক্ষতি অথবা কোনরূপ শারীরিক অস্বাস্থ্য অথবা কোনরূপ 
মানদিক অবসাদ বহন করিতে বাধা হুইয়া থাকেন, সেই 


প্রতিষ্ঠানকে প্রকৃত ভাবে দেশী কংগ্রেদ বল। চলে না। 
বঙস্ট্রর মতে, প্রক্কত দেশীয় কংগ্রেস দেশের মধ্যে সর্বেবোথ-: 


কষ্ট পবিত্র প্রতিষ্ঠান এবং উহা যখাধথ ভাঁধে কোন দেশে 
বিদ্ুমান থাকিলে, এঁ দেশের জনমাধারণের নধ্যে কোনরূপ 


আর্থিক অদ্থাব, মানদিক অশান্তি ও. অনন্ধতি। অকাল-. 


বার্ধকা এবং (অকালমৃত্যু ৃধি পাইতে পারে না। : ই 
ছাড়া, দেশীয়, কংগ্রেম যথাযথ ভাবে দেশের মধ্যে বিস্তমান 
থাকিলে, উঃ 





সততা আতর করিতে হয়না 
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হাতে হীহারা যোগদান করিয়া থাকেন, তাহাদের 
্ কানক্বপ আরধিক অখবা রী আধা মানিক ক্ষতি রর 
5২. বিদ্মান, ছিল বণিযাই হুল কংথেসের প্রতিটা 
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ভারতবর্ষে ধর্ধানে যে. পরতিঠান কংগ্রেসনোমে 


. চলিতেছে, তাহাকে: ষে উপরোক্ত সংজ্ঞ।নুদারে ্রন্ধত 


গ্রেস বলিয়া অভিহিত করা যায় না, ইহ বলাই বাহুল্য ॥ 


একে পর প্রতিষ্ঠান খাকা সক্তেও গত ২০-২৫ বত্ময় 
হইতে জনসাধা রণের আর্থিক অভার। মানমিক অশান্তি 


ও অসন্তুষ্ট অকালবার্ধক্য এবং অকালমৃত্যু উত্তরোত্তর 
হাম প্রাপ্ত হওয়া তো৷ দুরের কথা, উহার প্রত্যেকটি ক্রণঃ 


গবর্ণমেপ্ট চাকুরীর অথবা কোন বণিক অথব| শিল্পী 


ধনমিকের যোগদান কর! সম্তবযোগ্ায নহে। ইহা! ছাড়া, 


যাহারা পরের মাথায় কাঠাল ভাঙ্গিয় জীবন যাপন 
করিতে প্রস্তুত নহেন, তাহাদের পক্ষে উহাতে যোগদান 


করিপে আর্থিক, শারীরিক ও মানসিক ক্ষতিগ্রন্ততা 


স্বীকার না করিয়া উহাতে টিকিয়। থাকা সম্ভবযোগ্য 
নছে। 
অনেকে হয় ত মনে করিবেন যে, ব্রার সংজ্ঞানুদারে 
প্রকৃত কংগ্রেদের প্রতিষ্ঠা স্থাপন করিতে হইলে যাহা যাঁহা 
করিতে হয়, তাহা কখনও. কাধ্যত; সম্পূর্ণ ভাবে করা 
সম্তবযোগা নহে। উঠা কল্পনাশ্রয়ী লেখকের কল্পন] 
মাত্র। কিসের ফলে কি হয় তাহা ভাবিতে হইলে যে 
গভীর চিন্ত, ধারত৷ ও কার্যাভিজ্ঞতার- প্রয়োজন, তাহ! 
আজকালকার কুণিক্ষা! ও নর্তন-কুর্দনের ফলে অত্যন্ত 
বিরল হইয়া যাওয়ায়, খুব সম্ভং তথাকথিত শিক্ষিত 
সমাজে উপরোক্ত-ভাঁবাপন্ন লোকের সংখ্যাই বেশী। পরন্ধ, 
তগাকথিত শিক্ষ1! এতাদশ হীনতাপ্রাণ্ত না হইলে প্রত্যেক 
ঘরে ঘরে ছঃখের হা-ছুতাঁশ এত বৃদ্ধি পাইত না। থে যাঁছাই 


মনে করুন, বনশ্রী কথা করনাশ্র্ীর কল্পন! মাত্র নহে 


উহার সংজ্ঞান্থযারী কংগ্রেদ সংগঠন কর! কার্ধাত্তঃ অসম্ভব. 


নছে। কি করিয়া এ শ্রেণীর কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হইতে 


পারে, তাছাও মাঁসিক বঙস্ীর 'ভারতবর্ধের বর্ধমান রা 
ও ঃ তাহ! পূরণের উপায় “শীর্ষক প্রবন্ধে দেখান: হইয়াছে. 
বীর মতে, সভার স্বর্থে কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা ধার 


হইয়াছিল গ্রাক্কতিক কারণে এব অতি হ্তক্ষেপ 





ইয়োর, ৪ 


শ$* 


.. ভারতীয়ের মিলনে হিন্দ, মুলমান ও থুষ্টানের ধরকান্তিকতায় 


সাধিত হইয়াছিল! ঠিক পথে পরিচালিত হইলে এ 
ভারতীয় কংগ্রেসই প্রকৃত কংগ্রেমরূণে দণ্ডায়মান হইতে 
পারিত এবং আজ 'উচার বিরুদ্ধে আমাদেরও কিছু 
কচ্যার থাকিত ন। - 


কাযেই, বঙ্গগ্রীর বিরোধিতা অথব| বিজ্রোহ গ্রকৃত 


গ্রেসের বিরুদ্ধে নহে, পরস্ত বর্তমান পরিচালনার 
বিরুদ্ধে। 
কংগ্রেসের ইতিহাস শক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে, 


ইছার প্রথম ভাগে দেশীয় গবর্ণমেণ্ট যাঁছাতে লোক- 
হিতকর হয়, তাঁহ।৷ করাই কংগ্রেমের প্রধান উদ্দেশ্ঠ ছিল। 
কিন্ত, কি করিলে যে গবর্ণমেন্ট প্রন পক্ষে মনপূর্ণভাবে 
লোকহিভকর হুইভে পারে, তাহ! তাৎকালিক পরিচালক- 
বর্গ গবেষণ! করিয়া আবির করিতে গারেন নাই এবং 
উদ্দেশ্ঠপিদ্ধির যথাষণ পথেও কংগ্রেদ পরিচালিত হয় 
নাই। শুধু যে ভারতীয়গণই এঁপথ আবিষ্কার করিতে 
সক্ষম হন নাই তাহ! নহে, আধুনিক জগতের কোন দেশের 
৫কান জাঁতিই, কোন্‌ পন্থায় যে গবর্ণমেণ্ট সর্বতোভাবে 
লোকহিতফর হইতে, পারে, তাহা পরিজ্ঞ।ত হইতে সক্ষম 
হন নাই। আধুনিক বাস্ীয় বিজ্ঞানের উৎকর্ষবিষয়ে 
থে কণখানি অসম্পর্থতা রহিয়। গিয়াছে তৎসম্পর্কে 
অজ্ঞতার ফলে পরবর্তী কালে ভারতীয়গণ মনে করিতে 
আরম্ত করেন যে, স্বরাজ ন| হইলে লোকহিতকর গবর্ণমেণ্ট 
হইতে পারে না এবং কংগ্রেস হইতে স্বরাঁজের দাবী 
উখাপিত হয়। এই স্বরাজের দাবী লইয়া! (১৯৫ সন 
হইতে) কংগ্রেসের ইতিহাসের দ্বিতীয় ভাগ আরম্ত 


হইয়াছে. এবং তদবধি দেশের মধ্যে দলাদলি ক্রমশ: বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। 


বঙ্গ্রীর মতে, এই সময় টি কংগ্রেপ বিক্কৃত রূপ 


- পরিগ্রহ করয়াছে। এবং যে কংগ্রেসের দ্বার একদিন 
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বশ, সংখ্যা 


ভারতীয় জনসাধারণের টিটি স্াসথ্যাভাঁর শির 
অভার দুর করিবার, সম্ভাবনা ঘটয়াছিল প্রধানতঃ মেই 


কংগ্রেসের কার্ধোর ফলে দেশের মধ্যে অর্থাতাব রতি 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। 
এখনও .জনলাধারণকে তাহাদের ছুঃখ হইতে মুত 


করিতে হইবো, যাছাঁতে কংগ্রেস রাছর কবগ হইতে মুক্ত 


হইয়! পুনরায় সুপথে পরিচালিত হয় গাছার গ্রচেষ্টায় 
উদ্যত হইতে হইবে । . 
গা্ধিজী যে পথে কংগ্রেসকে পরিচাপিত করিয়াছেন, 
তাহাতে দেশের মধ্যে স্ত্রীপুরুষের বাভিচার, অসত্যবাদিতা, 
চাতুরী, উচ্ছজ্ঘ্গতা, অধাম্মিকতা, অর্থাতাব, অস্থাস্থা, 
অশান্তি, অকালবার্ধক্য ও অকালমৃতু! বুদ্ধি পাও 


অবশ্ঠস্তাবী। 
যতদিন পধ্যন্ত দেশের শিক্ষিত সম|জের অধিকাংশ 


উপরোক্ত সত্য বুঝিতে না পারিপেন, তিন পর্যন্ত 
গান্ধিজী ও তাঁহার অনুচরধর্গ যে দেশের জনসাধারণের 
পক্ষে বাহুর মত অনিষ্টকর, তাহা বুঝাইবাঁর চেষ্টা কর! 
ছাড়া দেশের প্রকৃত মঙগলাকাজ্ষীর পক্ষে অন্ত কোন 
কাধ্য থাকিতে পারে না, ইহা বঙ্শ্রীর অভিমত । 

দেশের শিক্ষিতসমাজ যে মুহুর্তে গান্ধিজী ও তাহার 
অনুচরবর্গবিষয়ক উপরোক্ত সত্য প্রাণে গ্রাণে বুঝিতে 
পারিয়া, দেশের কার্ধো উদ্ভত হইলে যেরূপ ফুলের মালা 
পাওয়া যায়, সেইরূপ আবার জুতার মালাও পাইবার 
আশঙ্ক। থাকে, ইহা গান্ধিজীগ্রমুখ নেতৃবর্গকে ম্মরণ 
করাইয়া দিবার প্রয়াপী হইবেন। সেই দিন আমাদের 
কংগ্রেস রাঁহমুক্ত হইবে বলিয়া মনে করা যাইবে । যখনই 
গ্রেদ রাহুমুক্ত হইবে তখনই অভমানশুন্ গ্রকত দেশ- 
মে-কের দেখ। পাওয়া যাইবে, এবং তখনই আধার 
প্রকৃত কংগ্রেসের প্রতিষ্] সাধিত্হইয়। ভারতবর্ষের বিবিধ 
সমহ্)ার মমাথান হইবার লাশ। কর! ধাইবে।, 


বঙ্গীয় প্রজা্বত্ব-বিষয়ক আইনের সংস্কার সম্বন্ধে 


. তৎ্সংশ্লি ব্যক্তি ও সঙবসমূছের কর্তব্য 


২.1 বঙীয় আসেম্রির গত. অধিবেশনে রজাষসবিষাক 
. আইনের কষেকটি ধারার পরিবর্ধন যে অধিকাংশের 


.- ভোটের ছারা পরিস্হীত হইয়াছে এবং বর্তমানে ঞ পরি-. 


্্ বাঙ্গালা টগাহেব মর | করিলেই যে উহা আইন- 
সপে রবর্তিত হইতে পারে, তাহা. _পাঠকগণ অবগত 
আছছেন।: বঙ্গীয় গ্রান্বখ-বিষগক আইবের এই পরিবর্তন 
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নার দেশের মধ্যে বৃ প্রচ নি মনোভাবের উদ্ভব 


হইতেছে । এক দজের মতে এই পরিবন্তিত আইন পরি- 
গৃহীত না হইলে কৃষিকার্ধাপন্থী গ্রজাগণের অর্থগত সমন্তা- 
সমুহের, কোনটারই গ্রতিকার হওয়া সম্ভবযোগা নছে। 
পরস্থ, ইহার] মনে করেন ষে, এ পরিবর্তন গুলি পরিগৃহীত 
হইলে প্রাগণের দারিদ্রা দুরীভূত হইবে। বাঞ্জালার মন্ত্রি- 
মগ্ুলী, তাহাদের অগ্নচরবর্গ এবং কংগ্রেমপার্টির মাহ্যগুলি 
এই মতবাদের ন্বপক্ষীয়। 
ইয়োরোপীন্ন পার্টি & মতবাদের বিরুদ্ধপক্ষীয়। জমীদার 
ও তাহাদের পৃষ্ঠপোষকগণের মতে, বঙ্গীয় প্রজ্ান্ত্ব- 
বিষয়ক আইনের প্রন্তাবিত সংস্কারসমূহ গবর্ণরের দ্বারা 
পরিগৃহীত হইলে মধ্য-্বত্বাধিকারিগণের কিছু কিছু উপকার 
হইলেও হুইতে পারে বটে, কিন্তু শ্রমজীবী কৃষকগণের 
কোনই উপকার সাধিত হইবে না; পরস্থ জমীদারগণ এই 
স্কারের ফলে সম্পূর্ণ ধ্বংস প্রাপ্ত হইবেন। 
এই ছুইটী মতবাদের কোন্টী যে ঠিক, অথবা কোন্টা 
যে বে-ঠিক, তৎসম্থপ্ধে কোন চূড়ান্ত সিদ্ধান্তের প্রচেষ্টার 
অগ্ভ/বধি কেহ হস্তক্ষেপ করিয়াছেন বলিম্া আমাদের 
জানা নাই। এ সম্বন্ধে যুক্তি-তর্কপঙ্গত কোন চুড়ান্ত 
সিদ্ধান্তের প্রচেষ্টায় কেহ হন্ত:ক্ষপ করুন আর না-ই করুন, 
দুই পক্ষের বিরোধের তীব্রতা ষে ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে, 
৬ৎসম্বন্ধে কোন সনোহ নাই। 


মন্ত্রিমগুলের পক্ষ হইতে প্রধান মন্ত্রী মিঃ ফজনুগ হক 
বলিতেছেন যে, যদি গবর্ণর সাহেব আযাসেম্ররর পাশ 
করা শর পরিবর্তনগুলি আইনরূপে পরিগৃহীত হওয়ার 
মঞ্জুরী প্রদান না করেন, তাহা হুইলে তিনি সদলবলে 
পদত্যাগ করিবেন এবং বাহাতে এ মঞ্জুরী পরিশেষে প্রদত্ত 


হয় তঙ্জন্ত তিনি আইনপঙ্গত তাবে প্রচণ্ড আন্দোগনের 


সৃষ্টি করিবেন। 


অন্ত দিকে, জমীদারগণের পক্ষ হইতে শ্তার এ. এইচ, 


গজনূভি দেশবাদিগণকে গুনাইতেছেন যে, 

4৩, ৮৩ 
110810728.. 82 
3৩৮001500, 
00086669180021, 


70101710918 07 13900], 800 
00166 8৪. 006 17781) 11) 0101 
6০ 586 10. 0৩ 186 7১১ ৪1] 
809898 . 889. $90006.9 (1: 


সম্পাদকীয়. | 


বাঙ্গালার জমীদারগণ ও 


রঙ 7৮1 এ রও ৪1788419052 
১84313 টি 48 পিএ 2 রঃ রন ৮ রন 
৭ ্ ৪ 5. ্ 
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তথ 1070350 6০ 7019০9 ও ০ চা ০০০০ 
1311) 00 079 9/৯60৮০ 73০০৮, ৃ | 
অর্থাৎ বঙ্গীয় প্রজান্বত্ব-ব্ষয়ক বিলটিকে আইনরূপে ও 


পরিবন্তিত করিবার জন্থা বাংলার মন্ত্রগণ থে প্রচেষ্টা আর্ত ৃ 
| করিয়াছেন, বিধিস্গত উপায়ে তাছার বিরোধিতা] করিবার: : 


জন) শেষ পর্যন্ত বাংলার জমীদার ও মুসলম!নগণ র্ঘতো- "? 
ভাবে রকাবন্ধ থাকিবেন। বি 
আমাদের মতে, বর্তমান গ্রজানবত্ববিষয়ক বিট 
আইনয়পে পরিবন্তিত হইলেও কৃষক প্রজাবর্গের দুর্দশা 
উত্তরোভুর বৃদ্ধি পাইতেই থাকিবে 3 আর, উহা পাশ না 


হইলেও প্রজাদিগের, দারিদ্র্য কিঞিন্মাত্রও হাসগ্রাপ্ত 


হইবে না, পরস্ত উত্তরোত্তর বাড়িতেই থাকিবে। ধু 
যে প্রঙার্দিগের অবস্থাই এরূপ হইবে তাহা নহে, জমীদার- 
দিগেরও আর্থিক দারিদ্র্য একরূপ বে উততয়াংস্থাতেই 


. উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইবে । যে জমীদারগণ মনে করিতেছেন 


যে, অগ্রক্রয়াধিকার ( 812৮ ০91 চ০-০1030 ) ও 
জমীর ক্রয়-বিক্রয় নামগত্তুনের জন জমীদারগণকে সেলামী 
দিবার পদ্ধতি বিলুপ্ত হইলে তাহারা ধ্বংনগ্রাণ্ড হইবেন 
এবং তজ্জন্ত হৈ-চৈ আরম্ত করিয়াছেন, তাহারাও আমাদের 
মতে ত্রান্ত। চক্ষু মেলিয়। চাহিয়া দেখিতে পারিলে দেখ! 
যাইবে যে, জমীদার ও প্রঞ্জাগণের ধ্বংস অনেক দিন 
হইতেই আর্ত হইয়াছে এবং প্রজা্বত্ব-বিষয়ক বিল আইন- 
রূপে পরব্তিত হইলেও উহ! যেরূপ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে 
থ|কিবে, এ বিল আইনরূপে পরিবর্তিত না হইলেও উহাদের 
ধ্বংস ঠিক একই ভাবে বাড়িতে থাকিবে । | 
অগ্রক্রয়াধিকার ও সেলামী দিবার পদ্ধতি বিদ্যমান 
থাকিলেই যদি গমিদারদগের পক্ষে স্ব স্ব আার্থিক প্রাচ্ধা 
বঙ্গায় রাখ। সম্ভব হইত, তাহা হইলে এতাধৎক|ল কোন 
জমিদারের অবস্থায় মার্থিক অপ্রাচ্ধ্য প্রদেশ লাস করিতে 
পারিত না। - কিন্ধ, জমিদারদিগের 'আার্থিক অবস্থা কোথা 
হইতে কোথায় আসিম় ধাড়াইয়াছে তাহার সন্ধান করিলে 


দেখা যাইবে যে, এমন. একদিন ছিল, যখন বাং লার ফোন, 


জমিদারের ঘরই প্রায়শঃ দায়গন্ত ছিল না। আল 
এক্ষণে, এ জমিদারগণের মধো অনেকেই রাজা, মাক, | 
সর, দি. আই, ই প্রতি উপ ধিতে বিভুরদিত যা: নি, 


8) ই এ ফির 2০, ই 2২ 11 1 ৩ লে! শ হে পরত ছ ১৪87 চি পনি 
৪78 0 এ চরণে ভিত ক এগ 2৮ 1 শি, 8578১8757৪৮ তাত ্ এ চি টু এ 
প্র ! ২ হন তর । 8 


রি বং নাম-পত্তনের “ফি পাইধার অ ধিকার ল্েও জমীদার" 
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রি রাঃ এমন নাট রও পাওয়া যায় না, যে বট | 


খণদায হইতে: রধাতোর্ডাবে মু । . 


(জমিদারগণের অগ্রাধিকার এবং টপ 


“গখর আধিক অবস্থা. 


দেলাধী দিবার পদ্ধতি বিদ্যমান থাকিলোই যদি প্রজা- 


নিগের মার্ধিক : অবস্থা অবনতি প্রাপ্ত হওয়া অবশ্স্ত!বী 
হইত, অথবা অন্ত পক্ষে এ দ্ট পদ্ধতি বিলুপ্ত হইপ্রেই 
যদি তহাদিগের আর্থিক অবস্থার উন্নতি হখুঁদা সহজ- 
নাধ্য হইত, তাহ! হইলে এ দুষ্টটি পদ্ধতি বিদ্কামান থাকিলে 
যেমন গ্রঞ্জাগণের আর্থিক উন্নতি হওয়! ম্তবধোগা হইত না, 
দেন়্প আবার এ দুইটি পদ্ধতি বিস্তধান না থাকিলে 
প্রজাগণের আর্থিক অবনতি ঘটিয়! উঠ! সহভদাধ্য হইত 
না। অথচ, মন্ুসন্ধান করিলে জান! যাইবে ধে, এই 
ভারতবর্ষে জঞ্জিদারগণের অগ্রক্রয়াধিকার এবং জমীর ক্রু 


রিক্রয়ে নামপত্তনের ফি পাঁইবার অধিকার শ্ররণাতীত কাল 


হইতে প্রকারান্তরে বিগ্থমান রহিয়াছে এবং এ অধিকার 
থাকা সবেও জমিদারগণ উহ সময় পময় বাবহার করেন 
নাই। ইছাও জান! ধাইবে যে, এই ভারতবর্ষে এমন এক 
দিন ছিল, যখন জমিণারগণের উপরোক্ত অধিকার সত্তেও 
প্রজাগণ রাজন্বরূপে উৎপন্জ শশ্তের ও প্রদান করিয়াও 
একমাজ কুষিকার্ধা হইতেই তিন বেলা প্রচুর পরিমাণে 
আঁহাধ্য.ও বাবহার্ঘয সংগ্রহ করিতে পারিত এবং বারমাসে 
একর পার্বণের উৎমব প্রাণ খুলিয। উপভোগ করিতে দমর্থ 
হইত আর, এক্ষণে স্থানে স্থ/নে দেখা যাইবে যে, আইনতঃ 
জমিদারগণের অরক্রয়াধিকার এবং নাম-পত্তনের ফি 
. পাওয়ার অধিকার থাকা সন্বেও কার্যাতঃ জমিদারগণ এ 
অধিকারের ব্যবহার করেন না এবং প্রঞ্থাগণও কার্যত: 


 ইছা জমিদারগণকে প্রদান করেন না, তথাপি যে প্রজাগণ 


একদিন উহা পরান করিয়া তিন বেকা! আধাবের প্রাচ্য 


.গুবারমাসে তের পার্কণের উল্লা উপভোগ করিতে 
পারিত, সেই প্রজ্াগণই এক্ষণে উহ: কার্ধাতঃ প্রদান না 
. করিয়াও নার! দিনে প্রায়শঃ একবেলা, অধিক আহার্ঘ্য 
সংগ্রহ করিতে, পারে না! এবং. পার্বণের উদ্লাগ উপভোগ. 


বা তে দুরের কথা, সর্বদাই মার্থিক সাদর ও হা ্‌ 
ৃ ভরের ্ত ঘনের কে জর্জরিত ইইতে বাধ্য ছ 7. 





র্্য 


রি - ঠ খঙ। ৬, বাকী. 
ধন, বিকার? দেখা | বেছে বে স্বাধিকার, 


উত্তরোত্তর হীদতা প্রাপ্ত 
হইয়াছে এবং & £ইটা অধিকারের অস্তিত্ব থাকা সত্তেও 
প্রভাগণ একদিন জমীদারগণকে রাঁজবরূগে উৎপরশন্তের 
ভাগ প্রধান করিয়াও আহার) ও বাবহার্োর পাচ 


উপগ্োগ করিতে পারিত, তখন ছুইটি অধিকার বিমান 


থাঁকিলেই যে .'জমীদার়গণের আধিক সম্প্নত। বিস্তমান 
থাকিবে, অথবা প্রজাগণ দরিজ্র হইয়া পড়িতে বাধ্য হইবে, 
এমন কথ যুক্তিসঙ্গত ভাবে মনে কর! চলে না। জমি- 
দারদিগের এ ছুইটি অধিকার বিদ্যমান থাকিলেও যদি 
তীহাদিগের পক্ষে দায়গ্রস্ত হওয়া এবং গ্রজাগণের পক্ষে 
্রাচূর্ধা উপভোগ করা সম্ভব হয়, তাহ! হইলে ইহা নিশ্চই 
স্বীকার করিতে হইবে যে, এ ছুইটি অধিকারের বিষ্ক- 
মানতার সহিত জমিদারগণের সম্পক্ন।বন্থার এবং প্রজাগণের 
দুরবস্থার কোন.সম্পর্ক নাই। 

কাধেই, এত্ডদবন্থায় জমিদারগণের এর অধিকার রহিত 
করিয়া দিলেই যে প্রচ্চাগণের আর্থিক গ্রাচুধা বৃদ্ধি 
পাইবে ও জমিদারগণ গরীৰ হইয়া পড়িবেন এবং উহা 
বজায় রাখিলেই যে গ্রজাগণ দরিদ্র হইয়া পড়বেন এবং 
জমিদারগণ আর্থিক গ্রাচুর্য উপভে।গ করিতে পারিবেন, 
ইহা মনে কর! যুক্তিসঙ্গত নহে । 

যে জমিদ(র ও প্রঞ্জা উভয়েই একদিন আহার্ধয ও 
বাবহাধ্যের প্রাচুর্য এবং উৎদবের উল্লাস উপভোগ করিতে 
পারিতেন, সেই জমিদার ও প্রজা উন্যয়েরই ঘরে এক্ষণে 
অর্থের অগ্রাচুধ্য এবং নিরানন্দের পক্কিল ছায়া! ক্রমপঃ 


দেখা যাইতেছে কেন, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখ! 


ঘাইবে যে, কাহারও কোন বিশেষ অধিকারের অন্ধ এই 
সর্বগ্রাসী দারিদ্র্য মানবসমাজে প্রবেশ লাভ করিতে 
পারিয়াছে বলিয়! যে মতবাদের উদ্তব হইয়াছে, তাছা 
সত্য নহে।. এই সর্বব্যাপী দাযিপ্রোর প্রধান ও প্রথম 


কারণ--জমীর ঘ্াভাবিদ্ উর্ধরা-শ্তির হাস এবং রবামুলোর 
অপমতা। জমির ্বানাবিক উৎপাদিকা শক্তি, ছীসপ্রাণ্ত 
্ কত বিয়া ই থরে প্তোক। স্তরের উর হি 





 আধাঢ--১৩৪৪ টব 


যে খা যে পরিদাথে দিবার প্র রাজন নর এবং ওজন 


সমগ্র মঃ্যদমাজের সমগ্র অমুয্যদংখ্যার, নিমিত্ত থে 
থাস্ত ওব্যবহর্ধ্য যে পরিমাণে উৎপন্ন করিবার প্রয়োছন হয়, 
তাহ। তৎপরিমাণে উৎপন্ন করা কয়েক শত বৎসর কইতে 


অদন্ভব হইয়া পড়িয়াছে। ফলে, মনুম্যদমাঞ্জের কতিপয় 


শ. অ্াবগরস্ থাকিতে বাধ্য হইয়া পড়িয়াছে এং 
তাহারই, জন্য যে মনুষাপমাজে একদিন ধর্ম-প্রাণতা ও 
সতত। প্রায় সর্ধন্র বিগ্ভমান ছিপ, সেই মমুধ্যসমাঞ্জে যে 
সমস্ত খান্ত বাইবেল, কোরাণ ও বেদে নিষিদ্ধ সেই সমস্ত 
থান মানুষ পেটের দায়ে গ্রইণ করিতে আবস্ত করিয়াছে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে গ্রতারণা, চৌর্ধা ও দস্যবৃত্তি স্থান পাইয়াছে। 
সঙ্গে সঙ্গে নোট ও ধাতৃনির্মিত মুদ্রার বন্থল প্রচারের দ্বারা 
দ্রধামূল্যের অনমতা সাধিত হইতেছে। 
যাহাতে জমির স্বাভাবিক উংপাদ্দিক শক্তি বৃদ্ধি পায় 
এবং দ্রধ্মূলোর অদমত! দূরীভূত হস, তাহ! না করিয়। 
জমিদার অথবা! প্রজার কোন অধিকার লইয়। কলহ 
আরস্ত করিলে জমিদার ও গ্রজাগণের মধ্যে মনেমালিগ্ 
বৃৰ্ধি পাইবে বটে,কিন্ধ কাহারও আর্থিক অবস্থার কে!নরূপ 
উন্নতি সাধিত হইবে না-ইহা! আমাদিগের অভিমত । 
জনীদার ও প্রজাগণের মধো মনোমালিন্ঠ বৃদ্ধি পাইলে 
জমীদার ও গ্রপ্, এই উন্তয়ের কাহারও 'আাথিক অবস্থাই 
যে কেবলমাত্র উন্নত হইবে না তাহা নহে,উভয়েরই আথিক 
অবস্থা উত্তরোত্তর হীনত। প্রাপ্ত হইতে থাকিবে । কারণ, 
মীর স্বাভাবিক উৎপাদক শক্তি বুদ্ধি করিতে হইলে 
এবং দ্রব্যমূলোর সমত| যাহাতে রক্ষিত হয় তাহা করিতে 
হইলে, উহার জন্তু যেরূপ জমিদারের সহানুভূতির প্রয়োজন 
হয়, সেইরূপ আবার প্রজার সহান্ভৃতিরও প্রয়োজন হইয়া 
থাকে । জমীদার ন! থাকিলেও মন্ুয্যদমাঞ্জ সমানভাবেই 
চলিতে পারে বলিয়া আগ্রকাল একটি মতবাদের উদ্তব 
হইয়াছে । আমাদের মতে এই মতবাদাবলম্থিগণ শিশুর 
মত মূট। সামাদিক কোন্‌ ব্যবস্থায় সমাগের প্রতেক 
স্তরের মানুষের প্রত্যেকের পক্ষে প্রয়োজনীয় দরযাগুলি 
প্রচুর. 'পরিমাণে পাওয়! সম্ভবযোগ্য হইতে পারে, তাহার 


গবেরগার রর হইলে নেখা যাইবে ফে উর, অস্ত কৃষকের 
লাগ. কবি সর্কপ্রথমে শুধোজনীয় .. কিং (করিলে. 





 হষইরে, সেইরূপ 
যা পাইতে খাকিবে। 


তা 5 শে সা ছা ছে 
রী, ॥ এ 
চা ০, 1) 


ছি কৃষকের পক্ষে কোনরূপে নোবমানহা্ না. 4 রা 


লাভজনক হইতে পারে তাহার গণ্যেণায় এরবন্ধ' ইয়ে 
দেখা যাইবে যে, এ উদ্দেশে জমীর চাষ আরাঁদ করিবার 


 জন্ত যেরূপ ক্কযকের শারীরিক পরিশ্রমের প্রয়োঙ্গন আছে, 


সেইরূপ সাবার কোন্‌ সময়ে, কোন্‌ শ্রেণীর জমীতে, কোন্‌ 
বীক্জ বপন করিলে সর্বোচ্চ পরিমাণের ও সর্বোৎকৃষ্ট 
রকমের শন্ত হইতে পারে, কোন্‌ জমি কিরূপ ভাবে রক্ষিত 
হইলে সর্বাপেক্ষা অধিকপরিদাণের উৎপাদিক। এক্তি 
বজ্জায় থাকিতে পারে, এবংবিধ রূপের মন্তিফের পরিশ্রমের 
গ্রয়োজন আছে। জমী ৪ কৃষি"সম্বন্বীয় উপরোক্ত রূপের 
মস্তিষ্কের পরিশ্রম ধাহার! করিতেন, তাহাদিগকেই প্রকৃত 
পক্ষে জমিদার বলা যাইত এবং জমীদার বল। হইত । 
যতদিন পর্যন্ত কষ ও জমীদার মিলিত হইয়। সমানগাষে 
কৃষি ও জাম-সন্বন্ধে উপরোক্ত রূপে পরিশ্রম করিতেন, 


' ততদিন পর্যান্ত জনিদার ও প্রথা, এই উভয়ের কাহারও 


আর্থিক অপ্রাচ্্! ঘটে নাই। এখনও, যাহাতে সমাজ 
হইতে 'আথিক অপ্রাচূর্ধ। দর্ষোতে।ভাবে দুরীভূত হয় তাহ! 
করিতে হইলে জমদার ও কৃষকগণকে ' মিলিত হইয়া 
সমানস্থাবে উপরোক্ত রকমের শারীরিক ও মন্তিষবের 
পরিশ্রমে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। বর্তমানে জমিদারগণ যে 
তাহাদের কর্তব্যে মবেল! মারস্ত করিয়াছেন তাহা বজাঁই 
বাহুগ্য। অন্ুত্ধান করিলে দেখ। যাইবে যে, যেদিন 
হইতে জগিদারগণ তাহাদের কর্তব্যে অবহ্শা! আরম 
করিরাছেন, সেই দিন হইতে প্রক্কৃত ক্ৃষি-বিজ্ঞান মন্য- 
সমাক্গ হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে এবং সেই দিন হইতে জমির. 
অবস্থা ও কৃষিচার্ষে অবনতি ঘটয়াছে এবং সেই পিন 
হইতেই মানবসগাঞ্জে আথিক অগ্রাচুধ্য এবেশ লাভ 
করিতে লক্ষন হইয়াছে । একমাত্র জমিধরদিগের অবহ্লোয় 
এতথানি অপার সন্তবযোগ, ইয়াছে। ইহার পর যদি. 
আবার জমিদার ও প্রজাগণের মধ্যে আঅমিলন ও কজহের... 


সুরু হয় তাহা হইলে একদিকে ঘেরূপ জমির উর্ব্বরাশক্ি ও. 


লাভক্ষনক কৃষিকার্ধোর পুনরুন্ধার করার আশ! আুরপরাহ্ত 
আবার ছা হও: উড রঃ 


দিদার রী অঙ্গের যো, বাধে বন, রা 
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রহ ন| ঘটতে পারে তজ্জন্থ কোন্‌ উপায়, অবলিত 


হইতে, প|রে, অতঃপর আমর! তাঁহার বিচার করিব 


কোন্‌ উপায় অবঙস্বন করিলে জমদার ও প্র্গাগণের 
মধ্যে বাহাতে অমিলন বৃদ্ধি না পার তাহা কর! যাইতে 
পারে, উহার আবিষ্ষার করিতে হইলে কেন দিদার 
ও প্রঙ্গার মধো কলহ ৪ অমিগনের ভুরু হইগাঁছে সর্ধ- 
গ্রাথমে তাছার সন্ধানে প্রবৃস্ত হইতে হইপে। 


জগিদর ও প্রল্মাগণের মধ্যে জমি ও কৃষকা্ধয সম্বন্ধে 
কাহার কি কর্তব্য ভাহা যদি তাহার] যখাধথভাবে অবগত 
থাকিতেন এবং এ কর্তত্াসাধনে তাহাদের প্রত্যেকেই 
তৎপর হইতেন, তাহা হইলে তাহাদিগের মধো দারিদ্র্যও 
দেখা দিত না এবং কোন কলহের উদ্ভব হইতে পারিত নাঃ 
ইহা] বলাই বাছলা9, কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে, কয়েক শহ 
বৎসর আগে চরহ জমিদা রগণ তাহাদের কর্তব্যে 
ওনালীন্ক অবশ্থন করিআ্জাছেন এবং তাহা সত্বেও গ্রজা- 
গণের শ্রককান্তিক পরিশ্রমের ফলে প্র! ও জমিদারগণের 
মধো কিছুদিন পর্যন্ত তীব্রভাবে আথিক অভাব প্রদেশ 
লাভ করিতে পারে নাই বটে, কিন্তু যে দিন হাতে জমীদার- 
গণ. তাহা্দিগের কর্তবো ওদাশীন্ধ অবশঙ্বন ক.রয়াছেন, 
মনেই দিন হইতেই জমি ও কৃষিকাধ্য-বিষয়ে বিশৃঙ্খলা 
আরস্থ হইয়াছে এবং ক্রমে ক্রগে জমিদার ও প্রঞ্ার মধ্যে 
 সৌখ্যভাব শিথিলতা প্রাপ্ত হইয়াছে। | 


তাহার পর ক্রমে ক্রমে জমি ও কষিকার্ধ্য- নি 
| সি উত্তবোত্তর বৃদ্ধি পাইয়| কৃষকের পক্ষে লাভজনক 
কুষিকাধ অসষ্ঠব হইয়া পড়িয়াছে এ+ং আথিক দারিদ্রা 
 সর্ধস্তরের মানুষের মধ্যে গায় মমানভাবে প্রবেশ লাভ 
করিতে পারিয়্াছে। এই আ্ি ধক দারিদ্রা সত্তেও বছদিন 
পরাস্ত কৃষকগণ মৃষ্টের দৌঁহাই দিয়া, কাহারও বিরদ্ধে 
বিদ্রোহ না করিমা, তিন বেলার স্থলে একবেল! মাত্র 
আহার করিয়া, অর্ধনগ্াবস্থা্ তৃত্তিলা করিবার জন্য 
প্রবত্বশীল ছিল। কিন্ত, এখন আর উহাদের অনেকেরই 


প্রতিদিন এক বেলার, আহার, র্ধান্ত জুট না এবং কেহ ূ 
৫ক্টই.এমন, কি স্্ীপুত্রকে লায়া,সময় সমর অনাহারে ও. 
্ গায় তাহার, আায়েজনে রত হে হবেঃ ১. ২ 


পা! দিন যাপন করিতে বাধা ইইডেছেন।, ): এইরপে 
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আরম করিরাছে। 


এ দিকে গন্কমেন্টের গঠন কিন্নুপ ছলে এবং টি 
কি পন্ধতিতে পরিচালিত হইলে জনদাধারণের এহাদৃশ 
দারিদ্র্য হঈতে মুক্তি পাও! সম্ভবধেগয হইতে পারে, 
তদ্থিষ়ক বিজ্ঞান নিলুপ্ত হওয়ায় জগতের সর্বত্রই ত্রান্তয়পে 
গভর্মমেপ্টের গঠন এবং ভ্রান্তষ্গাবে গভরমেন্টের পযিচাশনার 
কার্ধা আরম্ভ হইয়াছে । ফলে, সর্বত্রই জনসাঁণারণের 
দারিদ্র্য উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। ভ্রান্তরূপে গনর্ণ- 
মেন্টের গঠন এবং ত্রান্তভাবে গভর্ণমেন্টের পরিচালনার কাধ] 
আরস্ত হওগাঁর ফলে, যে গভর্শমেন্ট একমাত্র পণ্ডিত ও 
চরিত্রবান লোক না হইলে সুচারুভাবে চলিতে পারে ন| 
সেই গভর্ণমেণ্টে, মূর্খ, চরিত্রহীন ও কুচক্রী মানুষগুলিও 
জনসাধারণের প্রতিনিধিত্ব পাইয়। প্রবেশ লাত করিতে 
সক্ষম হইতেছেন। এ মুর্খ, চরিত্রহীন ও কুচক্রী মানুর গুলি 
প্রায়শঃ কি করিলে কৃষকের দারিদ্র্য দুর হইতে পারে, তৎ- 
সন্ধে কোন গবেষণ! অথবা জ্ঞান লাঁত ন। করিয়া জন- 
সাধারণের গ্রতিনিধিত্ব পাইব!র জন্ক তাহাদের দুঃখ-ছুর্দশ। 
দুর করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়! থাকেন। ইহারা যখন জন- 
সাধারণের গ্রতিনিধিত্ব লভ করিতে দক্ষম হন তখন তাঁহা- 
দের উপরোক্ত প্রতিশ্রঠ রক্ষা করিবার জন্য পূর্বাপর চিন্তা 
ন| করিয়। সদপৎ কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিতে বাধা হন। এই- 
রূপ ভাবে এ মূর্খ, চরি রহীন ও কুচক্তরী প্রতিনিধিগুণি জন- 
সাধারণের উপকারের নামে তাহাদের মপকার সাধিত 
করিতেছেন এবং তীছারাই প্রজাগণের বিদ্রোহী মনকে 
জমিদ!রগণের বিরুদ্ধে সধিকতর বিদ্রেহী করিয়া তুলিতে- 
ছেন। ফলে, জমিণার ও প্রজার মধ্যে কই প্রভৃতি উত্ত' 
রোত্ুর র্‌ দ্ধ পাইতেছে। 


এতাদৃশ অবস্থায়, জমিদার ও জীন মধো থে 
অসপ্তাব ও কণহ গ্রভৃতির উদ্তক হইয়াছে, তাহা দুর করিয়া 


র তাহাদের পরম্পরের মধ্যে বাহাতে প্রকৃত সখ্যভাের টি 


হন, তাহ! করিতে হইলে - পা | ৰ 
প্রথমা, যাধতে জমীর থাকাবিক: পাক যা 


দ্বিতীয়তঃ, যাহাতে বিভিজ্জ দ্রবামূল্যের মধো ফমতা 
প্রতিষ্ঠিত হয় তাহার ব্যবস্থায় হস্তক্ষেপ করিতে হইবে ঃ 
 তৃতীয়তঃ, যাহাতে জমিদারগণ পনভোজন ও নর্তবন- 
ুর্দনে মত্ত ন। হইয়! ম্ব স্ব মস্তিষ্কের উৎকর্ধসাধনে প্রবৃত্ত 
হন এবং ততৎসঙ্গে সঙ্গে জমি ও কৃষিকার্ধ্য-বিষয়ে স্ব গ্ব 
দায়িত্ব কি কি তাহ! পরিজ্ঞাত হইয়া তৎসাধনে অবহিত 
হন, তাহার ব্যবস্থায় হস্তক্ষেপ করিতে হইবে; 

চতুর্থতঃ, ধাহারা বিবিধ তত্ব ও সংগঠন সম্বন্ধে কার্মাতঃ 
অজ্ঞ, অথবা যাহার চরিত্রহীন, মিথ্যাবাদী ও কুচক্রী তাহার। 
যাহাতে জনসাধারণের প্রতিনিধিত্ব, জননায়কত্ব ও 
রাজপুরুষের দায়িত্ব লাভ না করিতে পারেন, তাহার 
আয়োজন করিতে হইবে। 

ইহা ছাঁড়া, অন্তান্ত অনেকগুলি ছোট ছোট ব্যবস্থার 
প্রয়োজন৪ আছে। 

কি করিলে উপরোক্ত চারিটি ব্যবস্থা সাধিত হইতে 
পারে, তৎ্সম্বন্ধে আমরা একাধিকবার আলোচন! 
করিয়াছি। এক্ষণে তাহার পুনরুক্তি করিব না । 

দেশ ও জনসাধারণের আবন্থ|! যেখানে আগিয়া 
উপনীত হইয়াছে তাহাতে উপরোক্ত চারিটি বাবস্থা যে, 
সহজসাধা নহে তাহা 'মামরা ম্বীকার করি বটে, কিন্তু 
তথাপি আমরা বলিতে বাধ্য যে, উপরোক্ত চারিটি ব্যবস্থা 
যতই কৃচ্ছুপাধ্য হউক না কেন, উহার কোনটিই 'অসাধ্য 
নছে এবং মানুষকে বীচিয়া থাকিতে হইলে এ চারিটি 
ব্যবস্থা সাধন করিত্েই হইবে, কারণ মানুষের বাঁচিয়া 
থাকা অপেক্ষা তাঁহার পক্ষে অধিকতর প্রিয় মার কিছু 
থাকিতে পারে না। 

বাহাদের কাধাফলে জমিদার ও প্রঙ্গার মধো বর্ধমান 
সময়ে অনৈক্য ও কঙহের অগ্নি অধিকতর প্রঙ্মলিত 
হইতেছে, তাহাদিগের নাম করিতে হইলে আমাদিগকে 
নিয্লিখিত শ্রেণীর মানুষগুলির উল্লখ করিতে হয় £-- 

(১) জমীদার; 

(২) প্রজা; 

(৩) আ্যাসেম্রি ও কাউন্সিলের সভা ; 

(৪) গ্রতর্ণমেণ্টের মন্ত্রিমগুল,; 


৫). নর ও ইউরো পীগণ গরতৃতি বিণ | 


মুক্ধি পাইবার উপযুক্ত । 


শ৪8... 
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ইস্তাদিগের গ্রতোককে আমর! ম্মরণ করাইয়া দিতে 
চাঁই যে, যে পদ্ধতিতে মানুষের পরস্পরের মধ্যে বিঘেষের 
অথব] কামান্ধতার উদ্রেক হয়, সেই পদ্ধতি দ্বায়া কখনও 
কাহারও কোন সর্বাঙগীন হিত সাধিত হইতে পারে ন।, ইহ! 
একটি চিরন্তন সত্য । মানুষের যে সর্বাঙ্গীন হিত সাধিত 
হইতে পারে, এবং সর্ববাঙ্গীন হিত সাধন করিবার পদ্ধতি 
যে মানবসমাজে একদিন বিদ্যমান ছিল, তাহা! আধুনিক 
স্ুধীসমাঁজের অনেকেই শ্বীকার করেন না বটে, কিন্ত 
কোরাণ অথনা বাইবেল অথবা বেদ মনোনিবেশ সহকারে 
যথাযথ ভারে অধ্যয়ন করিয়া উপলন্ষি করিতে পারিলে, 
অন্বরূপ পরিজ্ঞন প্রতিভাত হইবে । যে পদ্ধতিতে মানুষের 
পরস্পরের -মধো বিদ্বেষের অধব! কামান্ধীত!র উদ্রেক হয়, 


সেই পদ্ধতি যে পরিত্যাজা, এই সতাটী স্বীকার করিয়। 


লইলে সহজেই বুঝ। যাঁইবে যে, বঙ্গীয় গ্রঙ্ান্বত্ব-বিষয়ক 
আইনের সংস্কারের ফলে প্রজা! ও জমিদারগণের মধোর 
বিদ্বেষ প্রজলিত হওয়! অনিবধা এবং তদগ্ুদারে উহার 
গ্রচেষ্টা সর্বতোভাবে পরিত্যাজ্য । কাজেই, যাহার! 
প্র সংস্কারের ম্বপক্ষে অথবা বিপক্ষে উত্তেজিত হইয়াছেন, 
তাহাদের প্রত্যেককেই আমর! গ্রতিনিবৃস্ত হইয়া দারিদ্র 
দুর করিবার পক্ষে এই অগ্রানঞ্জিক আলো|চন| হইতে 
বিরত হইবার জন্ত অনুরোধ করিতেছি। 

উপসংহারে আমর বাঙ্জালার লাট সাহেবকে এবং 
বাংলার প্রধান মন্ত্রী ফঞ্জলুল হক সাহেবকে এই বিষয়ে 
অধিকতর সতর্কত| অবলম্বন করিতে অঙ্গুরোধ কারতেছি। 

ফজলুল হক সাহেব আমাদের শদ্ধেয়। আমাদের 
বিশ্ব(ন, তীহার বিরুদ্ধবাদিগণ প্রায়শঃ ধনীর সন্তানগণের 
নেতৃত্বে পরিচালিত । তাহাদিগের পক্ষে পাশ্চান্তা রাষ্তীয 
আন্দোলনের অনুকরণে দেশের মধো &-চৈ উত্বাপিত করা 
সম্ভবযোগা হইলেও হইতে পারে বটে, কিন্ত হঃখীর বেন! 
ও দুঃখ দুর করিবার পন্থা আবিফার করা সম্ভবযোগ্য নহে। 
অন্তদিকে, ফজলুল হুক সাহ্ে দুঃবী মামুষের মধ্য লালিত 
পালিত এবং প্রবত্বনীল হইলে সংস্কারগত হন্ধত| হইতে 
আমাদের মতে, সমস্থাসমা-. 


দ৪৬ 


ধানের প্রকৃত 'কার্ধা কি, ভৎসম্বদ্ধে সন্ধান পাওয়৷ ষথন 
ক্লেশকর হয়, তখন চুপ করিয়া বসিয়! থাকিয়া এ কার্ধোর 
গবেষণায় গ্রাবৃত্ত হওয়া বরং ভাল, তথাপি কাধ্যের নামে 
চাউল আর ভাইল মিশাইযা, তাহা! পুনরায় বাছিয়া লওয়ার 
অকাজে প্রবৃত্ত হওয়। কোনরূপেই সঙ্গত নহে। 

বাংলার লাট সাহেবকে আমর। বলিতে চাই যে, 
ভমিদার ও প্রঞ্জা-ব্ষয়ক ব্যাপারগুলি একদিকে যেমন 
বড়ই জটিল, অন্তদিকে আবার উহা বড়ই সহজ । 

ভারতের ব্রশ্বর্ধোর মুগ নিদান কোথায়, কোন্‌ কারণে 
ভারতবর্ষ ম্মরণা তী* কাল হইতে জগতের মন্থান্ত জাতির 
মনাযোগ আকর্ষণ করিতে সক্ষম হইয়াছিল, ৩তৎসম্থন্ধে 
অনেকে ভানেক কগ| কহিয়। থাকেন বটে, এবং এ সম্বন্ধ 
নেক বিভিন্ন মতবাদ খিগ্যনান আছে বটে, কিন্কু 
গভীরভাবে গবেষণা করিলে দেখ! যাইবে যে, ভারতের 
জমিদার ও প্রঞ্জার মিলিত কার্ধ্যই স্তারতের তীশ্বধ্যের প্রধান 
কারণ। এই জমিধার ও প্রঙ্গাগণের মধ্যে সৎ ভা? 
বিগ্মান ছিল বলিমাই যোড়শ শতাব্দীতে লর্ড ব্রাবোর্ণের 
দেশের মানুষগুলি যখন দারিদ্রাক্ষুব্ধ হইগ] তত্প্রতীকাঁরের 
জন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিপেন, তখন সর্ব প্রথমে তারতবর্বে 
আপিবার কণ] তাহাদের মনে পাড়গ্কাছিল। তখনও 
এই জনমিধার ও প্রলাগণের মধ্যে সত ভাব পিদ্যম!ন ছিল 
বলিয়াই, প্রবগ-প্রতাপান্বিত নবাবের বিরদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়া 
ভমিদারগণ সামান্স বণিক ইংরাজের হাতে তারতবধের 
রাঞ্ত্ব হস্তান্তর করিতে পারিয়াছিলেন। কি করিয়া 
জমিদার ও গ্রজাগণের মধ্যে সস্তাব অটুট রাখিতে হয়, কি 
করিলে জমি ও কৃঁষ-কার্যেের অবস্থার উন্নতি সাধন করা 
গ্রকতভাবে সম্ভবঘেগ্য হয়, তাহ! লর্ড ক্রানোণে্ের দেশের 
মান্ুষগুলি অগ্ভাবধি যথাযথভাবে পরিজ্ঞাত হইতে পারেন 
নাই বলিয়াই, ভারতবর্ষে ব্রিটিশ সাম্রাঙ্জের অস্তিত্ত 
টলটপায়মান হইয়া পড়িগ্নাছে। আমাদের কথ কর্কশ 
হইতে পারে বটে, কিন্তু ইহা অতীব সত্য যে, বাহার! 
চরিত্রহীন হুইয়াও বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষের জননায়কন্ত 
লান্ত করিতে সক্ষম হইয়াছেন, তাহাদের নির্দেশে গভর্ণমেন্ট 
পরিচালিত হইলে, কখনও. ব্রিটিশ সাআাজোব সুমিত, অগবা 
গ্র্াসাধারণের হিত সাধন করা মন্বযোগ্য হইবে. না। 


বঙ্গপ্ী-.৪ষ বর্ষ 


1 ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ভারতবর্ষের সমর জনসংখ্যার শতকরা ৯ জন, হয় 
বেদের, নতুবা কোরাণের, নতুবা! বাইবেলের অনুশাঁফন 
মানিয়া চলিয়া থাকে। পরস্ত্রীর অথবা অনুঢ়া কন্তার সহিত 
অবাধে মেলা-মেশ। কর। অথবা তাহাদগকে অবাধে ম্পশ 
করাবেদ অথবা কোরাণ অথব! বাইবেঙ, এই তিনখানি 
দর্ব-গ্রন্থের কোনখানির অনুমোদিত নহে । এই তিন- 
থানির প্রত্যেকখানির অনুশাসন অন্ুপারে, যাহারা অবাধে 
পরস্মীর সাহত অথবা অনুঢ়া কন্তার সহিত মেলামেশ। 
করিয়া থাকেন, অথবা তাহাদিগের অঙম্পর্শ করেন, 
তাহার] অসচ্চবিক্ের এবং দপ্ডাহ । ভারতবর্ষের শতকরা 
উপরোক্ত নধ্বই জন চিরদিন এ অনুশাসন মানিয়৷ আপি- 
তেছে এবং যাহার উহা ন! মানেন তাহাদিগকে ত্বণাহহ 
বলিয়া মনে করিরা আসিঠেছে । এই অনুশামন অন্ুসাবে 
গান্ধীজী-প্রমুখ আধুনিক ন্তেবর্গের অনেকেই অসচ্চরিঙ্রের 
মানুষ বালর| আখ্য| পাইবার উপযোগী, তদন্ুসারে তাহার। 
শতকরা নধবই জনের ঘ্ুবাম্পন। অলগচ্চরিত্র ও ঘ্বণ।স্পদ 
হইয়াও যে উহারা জননায়কত্ব লাঁভ করিতে সক্ষম হইয়া- 
ছেন,ইহার একথাত্র কারণ, জনসাধারণের মোহাম্ধত। এবং 
সামমিক নিদ্রা । প্রকৃতির বশে অদূর ভবিষ্যতে এই নিদ্রা 
হইতে জনদাধারণ জাগ্রত হইবে এবং তখন যে কজন 
কাপুরুষ গ্রকৃত পক্ষে অসচ্চব্িত্র ও ঘ্বণাম্পৰ হইখাও 
কুচক্রের দ্বারা তথাকথিত শ্রন্ধা লাভ করিতে সক্ষম হইয়া- 
ছেন, যাহার! প্রকৃত পক্ষে বেদেশিক ভাব ও আচার- 
সম্পন্ন হইয়াও স্বদেশী বলিয়া সন্মান লাভ করিতে সমর্থ 


হইয়াছেন, তাহাদিগকে ফুতৎকারের দ্বারা নিষ্পেষিত কয় 
ফেলিবে। 


'অসচ্চগিত্র এই কাপুরুঘগণকে সময় থাকিতে গতর্ণ 
মেণ্টের চিনিতে হুইবে এবং তাহার! যাঁহাতে প্রাধান্ত 
লাভ করিতে ন! পারেন, জদ্বিষয়ে অবহিত হইতে 
হইবে। নতুবা অসচ্চরিত্রের প্রশ্রয়দানকারী বলি 
গভপমেন্টও প্রক্কৃতির দণ্ডের যোগ্য হইয়া পড়িবেন। 

আযাসেম্্লি ও কাউন্সিল হইতে প্র্ান্বত্ববিষয়ক 
আইনেয় .ধারাগুলির থে যে পরিবর্তনের প্রস্তাব হইয়াছে, 


সৈই সেই পতিবর্তনগুলির শেষ মঞ্জুরী লাট সােবের 
হাতে)  গ্রজাতন্  গভ্ণমেণ্টের ( 199700190য ) 


আধাঁ--১৩৪৫ রা] 


সাধারণ নিয়মানুসারে এঁ সমস্ত পরিবর্তন যখন আ্যাসেমব্রি 
ও কাউন্সিলের দ্বার! মগ্ডুর হইয়াছে, তখন গন্তর্ণরও উহ 
পাশ করিতে বাধা, ইহ। সত্য। প্রজাতন্ত্র গভর্ণমেন্টের 
উপরোক্ত সাধারণ নিয়মের কারণ এই যে, বাহার! আযাসেম্রি 
ও কাউন্সিলের সন্য হইয়া থাকেন, তীহাদিগকে 
সাধারণতঃ জনসাধারণের গুাতিনিধি বলিয়। গণা 
হইয়া থাকে। যেখানে উ"হাঁরা প্রকৃতভাবে 
জনসাধারণের প্রতিনিধি নহেন, পরস্ত উৎকোচ ও 
প্রলোভনের দ্বার! সাময়িক ছোট লাভ কারতে সক্ষম হন, 


কর! 


পুরুষ ও নারী 


আজকালকার দিনের শিক্ষিতগণের মধ্যে অনেকেই 
মনে করেন যে, মনুষ্াসমাজের স্ছষ্টি ও রক্ষার সামর্থ্য 
পুরুষ ও ম।রী, এই উভয় সম্প্রদায়ের মপ্যেই সমানভাবে 
বি্মান রহিয়াছে । এই ধারণার বশবন্তী হইয়া 
ইহার! প্রায়শঃ পুরুষ ও নারীর সমানাপধিকারের কথ। 
কহিয়! থাকেন। গাদ্ধিজীও এই মতাললম্বী। তিনি 
সম্প্রতি তাহার হরিজন? পত্রিকায় “[1)5101084 8070 
(01001৮--অর্থাৎ “বিদ্বেযোত্পাদননাশ ও অন্তর” শীর্ষক 
একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। গান্ধিজীর মতে পুরুষ ও 
নারী, এই উভয়েই যে সমান অধিকার পাইবার উপধুক্ত, 
তাহ! তাহার উপরোক্ত প্রধন্ধ হইতে পরিষ্কারভাবে 
পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। গান্ধিজীর এই প্রবন্ধটি একজন 
পত্র-লেখকের একখানি পত্রের প্রত্যুত্তরে লিখিত 
হইয়াছে। | 


[ এ পত্রলেখক গান্ধীজীর নিকট এক পত্রে লিখিয়া- 
ছেন-__ ] * 

“আমাদের মধ্যে কচ্ছ প্রদেশে এমন অনেক লোক 
আছেন, ধাহাদিগকে সন্মানাহ, স্থায়পরায়ণ, বদান্তঃ ধর্মম- 
নিষ্ঠ এবং উচ্চমনা ভদ্রলোক বলিয্প! আখ্যাত কর! যাইতে 
পারে। কিন্তু, এই ভর্িলোকগণ প্রায়শঃ কেবলমাত্র 
পুত্রসন্তান লাত করিবার উদ্দেশ্খ্রেই একাধিকবার বিবাহ 
করিতে দ্বিধাবোধ কষ্ষেন ন|।. কন্যাসস্তান জন্মগ্রহণ 


+ ত *. ঈত 


'কন্তাস্তান জন্মগ্রহণ করিলে খেদ 


ধা 
সেইখানে যাঁহা আসেম্রি ও কাঁউিন্পিলের দ্বারা পাশ 
হবে, তাহাই যে জনসাধারণের অভিপ্রেত, ইহ! মনে' করা 
চলে না। | 

বঙ্গীয় গ্রজান্বত্ববিষযয়ক আইনের পরিবর্তনগুলি 
গ্রাকৃতপক্ষে জনসাধারণের অভ্ভিপ্রেত কি না, তদ্বিষয়ে 
নিদ্ধারণের প্রয়োজন আছে এবং তদুর্দেষ্তে উপায়াস্তর 
আবিষ্ষ।র করিয়! খাস প্রঞ্ামগ্ুলীর অভিমত সংগ্রন্থ 
করিবার জন্য গভর্ণর বাহাঁটুরকে অগ্রসর হইতে আমর 
অনুরোধ করিতেছি । 


করিলে ভিন্দদিগের মধ্যে যে খেদ করিবার প্রথা বিগ্য- 
মাখ রহিয়াছে) [ তাহ। আপনি অনভ্রমোদপন করেন 
কিনা | তদ্দিবয়ে আপনার মতপ্রকাঁশ করিবার জন্য 
আনি আপশাকে অগ্থুবোধ করি পে | পুত্রসন্তান 
না হইলে স্বর্গে যাওয়। সস্তব হয় না, এবংবিধ গৌড়া 
অভিমত আপনিও পোষণ করেন কি?” 

এই পত্রের উদ্ুরে গান্ধিজী বলিতেছেন 


“দুর্ভীগ্য-বশতঃ পুত্রসন্তান লাভ করিবার এভ|দুশ 
ইৎসুক্য হিন্দুমমাঁজের প্রায় সন্দত্রই বিগ্বমান রহিয়াছে । 
কিনধূপে এই ও ংস্ক্য সমাজমধ্যে প্রবেশ লাভ করিয়াছে, 
তাহার সন্ধ/শ করিবার প্ররোক্ধন নাই । ইহা বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে যে, বর্তমান কালের স্ত্রী-পুরুষের সমতার 
দিনে ্্রীজাতির বিরুদ্ধে এতাদৃশ বিদ্বেযোৎপাদনশীল 
পৃথক্‌ বুদ্ধি সময় হিসাবে ত্রমাক্মকতার পরিচয়। (1 
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. পুঞ্সস্তান ভূমিষ্ঠ হইলে আনন্দে উৎফুল্ল হওয়ার এবং 
প্রকাশ করিবার 
কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ আমি খুঁঞ্িয়া পাই না। পুত্র 


ও কন্ত' উভয়ই তগবানের স্ভান। ছুই জনেরই জীবন 
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ধারণ করিবার অধিকার সমান তাবে বিষ্যমান রহিয়াছে 
এবং সৃষ্টি রক্ষা! করিধার ভন্ত ছুই জনই সমান ভাবে 
প্রয়োজনীয়। 

আমাদের মতে বাহার! মনে করেন যে, স্ছষ্টি করা 
ও সৃষ্টি রক্ষ1! করার কার্ষ্যের জন্ত স্ত্রী ও পুরুষ ছুই জনই 
সমানভাবে প্রয়োজনীয় এবং তদন্ুসারে এই ছুইটি 
জাতিই সর্ববিষর়ে সমানাধিকার পাইবার উপধুক্ত, 
তাহারা ভ্রান্ত । 


মানুষের সৃষ্টি ও রক্ষার জন্ত স্ত্রী ও পুরুষ এই 
উভয়েই যে প্রয়োজনীয়, তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
ক্ষিন্ত, উভয়েরই প্রয়োজনীয়তা এবং সামর্থ্য ঠিক ঠিক 
সমান নছে। আপাতদৃষ্টিতে মানুষের স্ষ্টির জন্য 
পুরুষের যেরূপ প্রয়োজন, স্ত্রীলোকেরও ঠিক ঠিক 
সমান ভাবের প্রয়োজনীয়তা আছে বলিয়া মনে হয় 
বটে, কিন্ত মন্ুয্যুমমাজ রক্ষা করিবার কার্যে পুরুষের 
পক্ষে যতখানি সামর্থ্য লাভ করা সম্ভবযোগ্য হয়, 
স্ত্রীলোকের পক্ষে যে ততখানি সামর্থ্য লাভ করা কখনও 
সম্ভবযোগ্য হয় না, তাহা একটু অভিনিবেশ সহকারে 
চিন্তা করিলেই বুঝা যাইবে । চোর, দস্থ্য, প্রবঞ্চক, 
অথব! হিংস্র বন্ত জন্তর হাত হইতে রক্ষা পাইতে হইলে, 
যে শারীরিক বলের প্রয়োজন হয়, তাহা সাধনার দ্বার! 
পুরুষের পক্ষে যত অধিক পরিমাণে লাভ কর! সম্তবযোগ্য 


হইতে পারে, স্ত্রীলোকগণের পক্ষে তাহা তত অধিক 


পরিমাণে লাভ করা কখনও সম্ভবঘোগ্য হয় না। 
মান্থষের বিবিধ (অর্থাৎ শারীরিক, মানসিক ও 
বুদ্ধিগত) বল অথবা সামর্থ্য বলিতে কি বুঝায় 
তদ্বিষয়ক দর্শনে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে দেখ! যাইবে 
যে, মূলতঃ শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস ও গন্ধ লইয়াই মাচুষের 
অর্থাৎ পুরুষ ও স্ত্রীর প্রারুতিক বল অথব! সামর্থ্য । 
পুরুষ ও নারী এই উভয়েরই এঁ পাঁচটা-বিষয়ক বল 
অথবা সামর্থ্য বিগ্মান থাকে বটে, কিন্তু উহার কোন 
একটি বিষয়ে সমান ভাবে সাধনা করিলেও পুরুষ ও 
নারী এই উভয়ই ঠিক ঠিক সমান পরিমাণের সামর্থ্য 
আলা করিতে সক্ষম হয় না। 

: শষ ও ম্পর্ণ-বিবয়ে সাধনানিরত হইলে: নি ও. 


বি :-৬৮ খধ 


] ১ম খণ্ড) ষ্ঠ সংখ্যা: 


নারী উভয়েই কথঞ্চিৎ অগ্রসর হুইতে সক্ষম হুইয়া 
থাকে বটে, কিন্তু এই দুইটি বিষয়ে পুরুষের পক্ষে 
যতদুর অগ্রসর হওয়া সম্ভব হয়, নারী কখনও 
ততদূর অগ্রসর হইতে সক্ষম হয় না। 

সেইরূপ আবার রূপ, রস ও গন্ধ-বিষয়ে সাধনা- 
নিরত হইলে পুরুষ ও নারী উশয়েই অপেক্ষাক্কৃত উন্নতি 
লাভ করিতে পারে বটে, কিস্ক এই তিনটি বিষয়ে নারীর 
পক্ষে যতদূর উন্নতি লাত করা সম্ভবখোগ্য হয়, পুরুষের 
পক্ষে ততদূর উন্নতি লাভ করা কখনও সম্ভবযোগ্য হয় 
না। 


শব ও স্পর্শ-বিষয়ক সাধনার ফলে অব্যক্ত বিষয়ে 
অভিজ্ঞতালাভ করা সম্ভব হয়, আর রূপ, রস ও গন্ধ 
বিষয়ক সাধনার ফলে ব্যক্ত বিষয়ে নিপুণতা লাঁও 
করিতে পারা যায় । 

শব্দ ও স্পর্শ বিষয়ক সাধনায় একদিকে যেরূপ 
স্থগাঁয়ক ও প্রকৃত সুকবি ( রবীন্দ্রনাথের মত অর্থহীন, 
দুর্বোধ্য, চিন্তবিক্ষেপকর 21550৩ কবি নহে ) হওয়া 
সম্ভবপর হয়, অন্তদিকে আবার প্রকৃত জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
অধিকারী হইয়া সমাজগঠন, সমাজরক্ষা, শাক্স-প্রণয়ন, 
আহা্য ও ব্যবহার্যের উৎপত্তি প্রাভৃতি-বিষয়ক কার্ষ্যে 
সুনিপুণতা লাত কর] সম্ভব হয়। বাশুব-জগং 
পর্যালোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, উপরোক্ত 
কার্য্যগুলিতে পুরুষ যত দক্ষতা লাভ করিতে পারেন, 
স্ত্রীলোকগণকে যতই শেখান যাউক না কেন, তাহাদের 
পক্ষে পুরুষের মত দক্ষতা লাভ কর! কখনও সম্ভব্ষে।গ্য 
হয় না। 

শরীরের কোন্‌ কোন্‌ অংশ্রের-কোন্‌ কোন্‌ কার্ষ্যের 
ফলে মানুষের শব-সামর্থ্য ও ম্পর্শ-সামর্থ্যের উদ্ভব 
হইয়। থাকে, তাহা প্রত্যক্ষ করিতে পারিলে বেখা 
যাইবে যে, শরীরের যে যে অংশের যে বে কার্যের 
ফলে মানুষ শব্দ ও স্পর্শ-সামর্থ্য লাভ করিয়া! থাকে, 
সেই সেই অংশ ও. সেই সেই কাধ্য পুরুষের শরীরে 
যেরূপ প্রকট ও ধারাল, স্ত্রীলোকের শরীরে উহা কখনও 
সেইরপ প্রকট ও ধারাল হয়.ন1। 


বগা . 0 শাহ িজহ 
স্মালাম্বিক্ষান্্ নির্পন্রেন্স ভুলাদঞ' 


পরি, 








সম্প্রতি গান্ধীজী হরিজন পত্রিকায় একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, যাহাতে দেখান হইয়াছে যে, পুরুষ ও নারী সমান অধিকার পাইং টি 
পা বুদ্ধি দি গা্ীদী এই প্রবন্ধ লিখিগাছেন, সেই বুদ্ধিরাপ তুলাদণডে মাগি! পুরুষের বুবু অধিকার রে রে রর 

ভা গুরুকে দির উচরের জিকা মান ফরিধার চেষ্টা করায় আর বিছু হোক বা না হোক, গান্ধীর উবে বিল. ০ 
ক্যোহজছাপ হইরগেল।....... 77 ক ঘা না. হোক, সাথীর বুধ বে বুরিল নহে... 
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আজকালকার দিনে এমন অনেক মানুষ আছেন, 
ধাহারা মনে করেন ষে, স্ত্রীলোকের মধ্যে যেরূপ স্বৃ- 
গায়িকা হওয়। সম্ভব হয়, পুরুবগণের মধ্যে সেইরূপ 
স্গায়ক হওয়া সম্ভব নহে। বাস্তব্জগৎ অনুসন্ধান 
করিলে যাহা দেখা যাইবে, তাহাতে প্রকৃত সত্য যে 
সম্পূর্ণ বিপরীত তাহা প্রতিভাত হইবে। প্ররুত গীত- 
বিজ্ঞান তলাইয়া ভাবিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, 
গীতবিগ্ভায় পুরুষের পক্ষে যত গভীর পারদশিতা লাভ 
করা সম্ভবযোগ্য, স্ত্রীলোকের পক্ষে তাহা কখনও সম্ভব- 
যোগা নহে । 


তগবান্‌ পুরুষের অঙ্গ ও কার্য নিপুণতর শব্দ ও 
স্পর্শসামঞ্ধ্যের উপযোগী করিয়া শ্যষটি করিয়াছেন 
বলিয়াই ভারতীয় খধিগণ তাহাদের সমাজতঙ্বে সমাজ- 
ংগঠন, 
হার্য্যের উতপত্তি, জ্ঞান-বিজ্ঞানের গবেষণ। 
কাধ্যের দায়িত্ব পুরুষের স্কন্ধে ন্তস্ত করিয়াছেন । 


প্রন্থৃতি 


ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে দেখা খাইবে যে, এ 
সগন্ত কাধ্যে ব্যাস, পরাশর প্রস্ৃতি পুরুষগণ যাদৃশ 
পারদশিতা লা করিতে মক্ষম হইয়াছেন, কোন 
সতালোক কখনও তাদুশ অক্ষমতার নিকটবন্তী হইতে 
পারেন নাই। 


রূপ, রস ও গন্ধ-ধিষয়ক সাধনার ফলে স্বকীয় 
বাহিক রূপ প্রনৃতি মনোহর করিবার কৌশল যেরূপ 
ঙাঁবে পরিজ্ঞাত হওয়া যায়, সেইরূপ আবার যে কোন 
বগ্তর বাহক রূপ প্রভৃতি চমকপ্রদ করিয়া যে কোন 
অবস্থায় কিরূপ ভাবে পরিশ্রান্ত জীবনকে শাস্তিগ্রদ 
করিতে হয়, তাহার কৌশলে নিপুণতা লাভ করিবার 
সক্ষমত। অর্জন করিতে পারা যায়। 


শরীরের কোন্‌ কোন্‌ অংশের কোন্‌ কোন্‌ কার্যের 
ফলে মানুষের এতাদ্বশ প্রসাধন-সামধ্যের উদ্ভব হইয়া 
থাঁকে তাহা! প্রত্যক্ষ করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, 
শরীরের যে যে অংশের যে যেকাধ্েযর ফলে মানব 
এবংবিধ প্রসাধন-সামর্থ্য লাভ করিয়৷ থাকে সেই সেই 
ংশ ও নেই সেই কার্য নারীর শরীরে যেকপ প্রকট 


ঈদ্পাদককীয় 


সমাজরক্ষ1) শান্্রপ্রণয়ন, আহার্্য ও ব্যব-. 
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ও ধারাল, পুরুষের শরীরে উহ! কখনও সেইরূপ প্রকট 
ও ধারাল হয় না। উর 4 

শরীরগঠন ও শরীর-বিধানের উপরোক্ত অংশ 
প্রত্যক্ষ কর! সম্ভব হউক আর না-ই হউক, স্ত্রীলোকগণ 
প্রসাধনের কার্য এবং পরিশ্রান্ত অবস্থায় শাস্তি 
বিতরণের কার্যে যে পুরুষের তুলনায় নিপুণতর তাহা: 
বাস্তব-জগতের দিকে চাহিয়! দেখিলে অস্বীকার করা 
যায় না। 

স্্রীলোকগণ স্বভাবতঃ & উপরোক্ত-ক্ষমতাসম্পন্ন 
বলিয়। ভারতীয় খবিগণ তাহাদের সমাজতন্বে সঙ্মগত 
জীবন অর্থাৎ সমাজ প্রভৃতি পরিচালনার দায়িত্ব-ভ্ার 
যেরূপ পুরুষের হস্তে স্তস্ত করিয়াছেন, সেইরূপ ব্যক্তি- 
গত জীবন অর্থাৎ সংসার পরিচালনার দায়িত্বভার 
স্ত্রীলোকগণের হন্তে সন্ত করিয়াছেন । 

শব্দ, স্পশ, রূপ, রস ও গন্ধ-বিষয়ক উপরোক্ত কথা- 
গুলি অনুধাবন করিতে পারিলে দৈনন্দিন জীবন 
নির্ব।হের ভন্ঠ পুরুষ ও স্ত্রী এই দুই-এর যে প্রয়োজন 
আছে, তাহা ঘযুক্তি-সঙ্গত-ভাবে অস্বীকার করা যায় ন! 
বটে, কিন্তু ছুই-এরই প্রয়োজনীয়তা এবং সামথ্য যে 
সর্ধতোভাবে সমান তাহা কোন ক্রমেই বলা চলে না। 
খখন পরিষ্কার দেখিতে পাওয়া! যায় যে, ছুই-এর 
গ্রয়োজনীয়ত| এবং সামর্থ্য সর্দতোভাবে সমান নহে, 
তখন স্ত্রী ও পুরুষের সমান অধিকারের কথা কওয়!| 
এতদ্বিবয়ক বিজ্ঞ।ন-সম্বন্ধীয় অজ্ঞতার সাক্্য বলিয়া 
বিবেচন। করিতে হইবে। 

মানুষের রক্ষার জন্ত পুরুষের প্রয়েজনীয়তা বেশী, 
অথব! জ্ীলোকের প্রয়োজনীয়তা! বেশী এতদ্বিবয়ে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে হইলে মনে রাখিতে হইবে যে, সঙ্ঘ- 
বদ্ধ সামাজিক জীবন-নির্বাহে পুরুষ যেরূপ প্রয়োজনীয়, 
সেইরূপ আবার ব্যক্তিগত সাংসারিক জীবন নির্বাহে 
স্ত্রীলোক সমানতাবে প্রয়োজনীয় । ইহা ছাড়া আরও 
মনে রাখিতে হইবে যে, সুনিয়ন্ত্রিত সামাজিক জীবন 
পরিরক্ষিত না হইলে কোন ব্যক্তিগত সাংসারিক জীবন 
শাস্তি ও শৃঙ্খলার সহিত পরিচালিত হওয়া কোন 
ক্রমেই সম্ভবযোগ্য নহে। কাজেই, ইহা শ্বীকার 
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করিতে হইবে যে, যদিও মানুষের জীবনখাত্রা-নির্ববাহের 
জন্য পুরুষ ও স্ত্রী এই দুই-এরই প্রয়োজন, তথাপি 
পুরুষের প্রয়োজনীয়তা স্ত্রীলোকের প্রয়োজনীয়তা 
অপেক্ষাও অধিক । 

উপরোক্ত মন্তব্য শুনিয়] হয়ত আধুনিক সুন্দরীগণ 
আমাদের উপর খড়গহস্ত হইবেন,কিন্ক যাহ] বাস্তব সত্য 
তাহা কোনক্রমেই অস্বীকার কর! যায় ন1। 


আমদের সুন্দরবীগণ যে পুরুষের তুলনায় অধিকতর 
মনোহারিণী ও শান্তি-প্রণায়িনী তদ্িষয়ে কোন সন্দেহ 
নাই বটেকন্ত স্ত্রী ও পুরুষের শরীর-বিধান যথাযথভাবে 
প্রীক্ষা করিবার সামর্থ্য অজ্ঞন করিতে পাবিলে দেখা 
যাইবে যে, ভগবান্‌ পুরুষকে এমনভাবে গঠিত করিয়া- 
ছেন যে, যথাধথভাবে পরিচালিত হইতে পারিলে পুরুষ- 
গণের পক্ষে স্ত্রীলোক ছাড়াও সংযত, সুস্থ ও শুঙ্খলিত 
জাবন যাপন করা সম্তবযোগ্য হইতে পারে, কিন্ত 
স্নীলোকগণের পক্ষে পুরুষ ছাড় সংযত, সুস্থ ও শৃঙ্ভলিত 
জীবন যাপন করা সম্ভবধোগ্য নহে । যে মনোমুগ্ধকর 
প্ূপ, রস ও গন্ধ লইয়। স্ত্রীলোকের টবশিষ্ঠ্য তাহ খখন 
পশুভাবাপন্ন জীবগণের আকাঁজ্ষা ও লুষ্টনের সামগ্রী 
হইয়া পড়ে, তখন পুরুষ না হইলে জ্্রীলৌকগণের 
রক্ষা পাওয়| ক্লেশপাধ্য হইয়! থাকে। 

ইহারই জন্ঠ, এক দিন স্ত্রীলো।কগণ স্বতঃ প্রণোদিত 
হুইয়! পুরুষকে পালনকর্তা অথবা “ভর্তা'রূপে গ্রহণ 
করিয়া পুরুষের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিয়া লইয়া- 
ছিলেন। 


স্্রীলোকের রূপ, রস ও গন্ধ-বিষয়ক বিজ্ঞান 
পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে জান! যাইবে যে, উহা! যখন 
কোন একজন বিশিষ্ট পুরুষের আরাধনার বস্ত হয়, 
তখন স্ত্রীলোক দেবত্বের আধারস্থল হইয়া থাকেন 
এবং ছুই-এর . মিলনে দেবতামদৃশ সর্বোৎকৃষ্ট বুদ্ধিমান 
ও বুদ্ধিমত্তী সন্তানের উদ্ভব হয়। আর, যে স্ত্রীলোকের 
এ রূপ, রস ও গন্ধ একাধিক পুরুষের আকাঙ্জ 
ও ভোগের সামগ্রী হুইয়া থাকে, সেই স্ত্রীলোক 
পিশাচিনীবৎ হইয়া পড়েন এবং তিনি কতকগুলি 
বুদ্ধিহীন অসুরের মাতা হইতে থাকেন। 


ধ্্ী--৬ঠ বধ 


| ১ম খণ্ড, ৬ পংখী 


এক দিন মাঁনব-সমাজের স্ত্রীলোকগণ প্রায়শ: 
স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া পুরুষকে পালনকর্তা অথবা 
ভর্তীরূপে গ্রহণ করিয়া! পুরুষের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিয়। 
লইতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই, তাহারা দেবত্বের 
আধারস্থল হইতে সঙ্গম হুইয়াছিলেন এবং তাহাদের 
গর্ভজাত দেবতাসদৃশ সর্ববোবংকষ্ট বুদ্ধিমান ও বুদ্ধিমতী- 
গণের দ্বারা সমগ্র মানব-সমাজ পরিপূর্ণ হুইয়া পড়িয়া- 
ছিল। তখন মানব-সমাজে কোন উল্লেখযোগ্য সমন্তা 
বি্ভমান ছিল ন। এবং প্রায় প্রত্যেক মানুষ সর্ধতো1ভাবে 
সুখী হইতে পারিয়াছিল। 

অ1র, আজ স্ত্রীলোকগণের রূপ, রস ও গন্ধ প্রায়শঃ 
একাধিক পুরুষের আকাজ্ষ। ও ভোগের সামগ্রী হুইয়। 
পড়িয়াছে বলিয়াই, এখন আর শ্ত্রীলোকগণ পুরুষগণের 
অর্তারূপী প্রাধান্ত স্বীকার করিয়া লইতে পারেন না 
এবং ইহারই ফলে ইহাদের গর্ভে কতকগুলি অল্পবুদ্ধি 
অন্ুরসদূশ মানুষের সৃষ্টি হইতেছে এবং সমগ্র মনু 
সমাজের অস্তিত্ব পর্যন্ত টলটলায়মান হইয়া পড়িয়াছে। 

স্মরণাতীত কাল হইতে ভারতবর্ষ সর্ধববিপ জ্ঞাণ- 
বিজ্ঞানের চরমোতকর্ষ লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিল 
খলিয়াই, কন্তাসস্তানের তুলনায় পুত্রসস্তানের অধিকতর 
প্রয়োজশীয়তা ভারতীয়গণ বুঝিতে পারিয়াছিশেন এবং 
এখনও পর্যন্ত সংস্কারবণে তাহারা পুঞ্রগস্তানের আরা- 
ধন! করিয়া! থাকেন এবং কোন গভিণীর পুত্র না হইয়া 
প্রতিনিয়ত কন্তাসস্তান হইতে থাকিলে ছুঃখানু ভব 
করিয়৷ থাকেন। 


তারতীয় পণ্ডিতগণ তারতীয় খবিগণের ভাষা বিশ্বৃত 
হইয়ীছেন বলিয়া খষিগণের প্রকৃত জ্ঞান-বিজ্ঞান এক্ষণে 
বিস্বৃতির গর্ভে লুক্কায়িত হইয়াছে বাটে এবং তাহার ফলে 
ভারতীয়গণের আচার-ব্যবহারে অনেক অমূলক 
গৌড়ামি স্থান পাইয়াছে বটে, কিস্ত পুত্রসন্তান ভূমিষ্ঠ 
হইলে আনন্দ লাভ করা অথবা” বারংবার কন্ঠাসম্তান 
জন্ম গ্রহণ করিলে দুঃখান্ভব করা যে যুক্তি-বিরুদ্ধঃ ইহ! 
কোনক্রমেই বলা চলে না। 

ইয়োরোপের সামাজিক ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে 
জানা যাইবে যে, শুধু ভারতবর্ধেই যে পুত্রসন্তান সম্বন্ধে 


আধা--১৩৪৫ | 


ধন্ধপ ধারণ! বিগ্যমান আছে তাহ! নছে। কয়েক শত 
বংসর আগে ইয়োরোপেও এমন এক দিন ছিল যখন 
ইয়োরোপীয়গণ কন্যাসন্তানের তুলনায় অধিকতর 
মাত্রায় পুত্রসস্তানের জন্ত প্রার্থনা করিতেন এবং কয়েক 
সহজ বৎসর আগে ইয়োরোপেও ভারতীয় খাষর জ্ঞান- 
বিজ্ঞান সর্বতোতাবে অন্ধার যোগ্য হইতে পারিয়।- 
ছিল। 
এ জ্ঞান-বিজ্ঞ।ন যে দিম বিশ্বৃতির গর্ভে নিপতিত 
ইয়| বিকৃতি লাভ করিয়াছে, সেই দিন হইতে ইয়ে।- 
রোপে প্রকৃত সুশিক্ষা বিনষ্ট হইয়। পড়িয়ানে এবং 
ইয়োরোপীয়গণ অনাভাবে গ্রগীড়িত হুইয়। নান| কারণে 
ণানারূপ লালপার দাস হইয়। পড়িয়ছেন। যে দিন 
হইতে স্টাহারা অন্লাভাব-বশতঃ লালমার দাস হইয়া 
পু়িথাছেন, সেই দিন হইতে ঠাহ।রা পুরুষের শ্রেষ্ঠত্ব 
ও দায়িত্ব বিশ্বত হইয়া জীলোকের সমানাধিকারের 
কথার দ্বারা তাহাদের মণোরগ্ন করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন। 


ন্নীলোকের সহিত টনি চারিটা সঙ্গদ্ধ। কখন 
ব| স্বীলো!ক পুরুষের মাত, ক ভগিনী, কখনও 
বা পন্দী আর কখনও বা কন্ঠ | পর ম। ভাই হউন) 
আর ভুগিনাই হউন, আর পক্ীই হউন, আর কন্তাই 


[নও বা 


আবাহন 


থ৫২ 


হউন, সর্বরথা যে পুরুষের রক্ষণীয়| তগ্িষয়ে কোন মনোহ 
থাকিতে পারে কি? মি 

ধাহার। আমাদের রক্ষণীয়। তাহাদের রক্ষার "কার্যে 
ব্রতী ন। হইয়া তাহাদিগের সমানাধিকারের কথা 
কহিয়া পুরুষের মত শ্লীলৌকের জীবিকাজ্জনের ভর 
স্ত্রীলোকের স্বন্ধে স্স্ত করিবার চেষ্টা কর! কি 
কাপূরুষোচিত নছে? 

 ধানারা এতাদৃশ কাপুরুষোচিতভাবে জ্ীলোকের 

সমানাধিকারের কথা ক'হয়] থাবে ন, তাহারা গা'ন্ধজী 
হউন, আর যে-ই হউন, আমাদের মতে মানব-সমাজের 
অবজ্ঞার যোগ্য। 

ভারতবর্ষের গান্ধিজীটি এতাদুশ পদার্থ ইয়া ও 
ভারতীয়গণের মধ্যে কাহারও কাহারও শ্রদ্ধাকর্ষণ 
করিতে পারিতেছেন বলিয়াই, ভারতীঘ়গণের মমন্া 
উন্তরোন্তর খোরাল হইয়া পড়িতেছে। 

নিকৃষ্ট পাশ্চাত্ত/ভাব-পরিপূর্ণ এতাদৃশ নেতা গুলিকে 
ভারতবাসী কবে চিশিবে? 

ধাহ।র। মুখে পাশ্চান্ত্য পরাধীনতা হইতে মুক্তির 
কথা কহয়া থাকেন, অথচ কার্যত; পাশ্চান্তযতাবে 
গদগদ)ঠাহারা কোন্‌ শ্রেণীর জীব,ইহা মিরপণ করিবার 
তার আমর। পাঠিকবর্গের হস্তে অর্পণ করিতেছি । 


আরজ নিও তারি 


আবাহন 


হে রুদ্র, ছে সত্যবন্ধ, হে ছুদ্ঘম নিশ্চিত নিঠুর 
যোগনিদ্রা ভাঙি তব তীর রোষে জাগ' এইবার, 
তাগডৰ নর্ভনে তব পদাঘাতে করি'দাও চুর 
অন্তায়ের আধিপত্য কতকাল সছি” বল আর। 
জলন্ত ক্রিশুল তব লও তুলি দীর্ঘতর করে৷ 
ভুজঙ্গ-মণ্তিত তব জটাজাল দাও প্রসারিয়া 


_ গ্রীগৌরীশঙ্কর শর্মা 


ডমক বাজাও তব আধষাটের মেখমন্দ্র ঘরে, 
নিমীলিত নধ্যনেত্র অগ্রিসম উঠক জলিয়া। 

ধবংস কর ধ্বংস কর ভীমদর্পে চকিতের মাঝে, 

যা” কিছু অন্যায় হেথা, অত্যাচার, মিথ্যা ব্যভিচার 
এস ধর্ম, এস সতা, ক্ষমাহীন ভয়ানক সাজে 
ব্যথিত আশ্রয় মাগে করযষোড়ে চরণে তোঁমার। 


কার্ধযকারণ-বাদ 


জগতে কত বস্তই আমাদের দৃষ্টিগোচর হইয়া! থাকে; 
কত কাধ্যই আমর] দেখিতে পাই; কিন্তু এ সকল বস্ত 
কোথা হইতে আপিল ; এ সকল কার্ষ্যের কারণ কি; এই 
জগতের সহিত উ সকল বস্র কি সম্বন্ধ; আর, সেই 
কারণের সহিত এ সকল কার্ষেযর কি সম্পর্ক, তাহ। প্রায়ই 
বুঝিয়া উঠিতে পারি না। এই কাধ্য-ক।রণ-ভাবের ভাবনায় 
মান্য এপর্যন্ত যে সকল দিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
পারিয়াছে, তাহা তিন প্রকারে বল! মাইতে পারে ।-- 

(১)উৎপত্তির পুর্দে কার্য ছিল ন1) সকল কারণ মিলিত 
ছওয়ার পরক্ষণেই কার্য্যের উৎপত্তি হইয়। থাকে; কার্ধ্য 
হইতে কারণ সম্পূর্ণ ভিন্ন, উহারা পরম্পর অভিন্ন হইতে 
পারে না। পাধিব, জলীয়, তৈজস ও বায়বীয়, এই চারি 
প্রকার পরমাণুই পৃথিবী, জল, অগ্নি ও বায়ুময় প্রকাণ্ড 
রন্ধাওড গড়িয়া তুলিয়াছে-_ইহারাই দ্যণুকাদিরূপে কার্ধ্য 
আরম্ত করে, ইহারাই জগৎ স্থষ্টি করিয়া থাকে । অবয়ব 
হইতে অবয়বী ভ্রব্য উতপন্ন হয়। সুত্র হইতে বঙ্গের 
উতদ্তব। অবয়ন ও. অবয়বী এক বন্ত নহে। ইহার! ভিন 
ভিন্ন বস্ত। হুত্র ও বস্ত্র এক বস্ত নহে। ত্র বন্ধের 
উপাদান কারণ--ইহাই বস্ত্রের সহিত সুত্রের সন্বন্ধ। 
সুত্রগুলি পরম্পর মিলিত হইয়া বন্ত্র হয় বটে, কিন্তু এ 
স্ত্রগুলিই বস্ত্র নহে। সুত্রগুলি বস্ত্রের কারণ ও বন্ত্র তাহার 
কার্ধ্য। কৃত্র-সমষ্টিই বন্্ হইতে পারে না, কেননা! কার্য 
ও কারণ একই বস্ত্র হইলে কার্ধ্যনিষ্মাণের প্রবৃদ্তিই হইতে 
পারে ন1। কার্য ও কারণ পরম্পর অভিন্ন হইলে, 
কারণের শ্তায় কার্ধাও, পূর্বমিদ্ধ বঙ্লিয়া) কার্ধা উৎপন্ন 
করিবার চেষ্টা হইতে পারে না। বিশেষতঃ, কার্ধা ও 
কারণ যদি একই বস্ত্র হইত, তাহা হইলে কার্য্যের বারা 
যাহ] সিদ্ধ হইতে পাঁরে, কারণের দ্বারাও তাহা সিদ্ধ হইতে 
পারিত) কিন্তু তাহ! হয় না। মাটাদ্বারা জল আহরণ 
করা যায় না, কিন্তু ঘটের দ্বারা জল আহরণ করা যায়; 
বস্ত্র দ্বারা গাত্র আচ্ছাদন করা যায়, কিন্তু স্থত্রের দ্বারা 


-_ শ্রীনরেন্দ্রচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


আচ্ছাদন করা যায় না । সুতরাং কার্ধয ও কারণ 'এক বস্ত 
নছে, ইহ! অবশ্ঠ স্বীকার করিতে হয়। উভয়ে এক বস্ত 
হইলে, মাটা ও ঘটের কার্য, বস ও হৃত্রের কার্য্য 
একই রকমের হইত। সৃষ্টির পূর্বে এমন কোনও বস্ব 
ছিল গা যাহা! প্রত্যক্ষ-দৃষ্টির বিষয় হইতে পাঁরিত। পরমাণু 
ইইতে দ্বযণুকা দিক্রমে, স্থল হইতে হইতে এতবড় বিশ্ব উৎপন্ন 
হইয়াছে। পরমাণু এত সুত্ধ পদার্থ যে, তাহ! প্রাকৃত 
চক্ষর দ্বার! প্রত্যক্ষ করা যায় না) কাঁজেই হ্ষ্টির পুর্বে 
প্রত্যক্ষ দৃশ্ত কোনরূপ পদা্থই ছিল না, “অসৎ হইতেই 
'ম২-এর সৃষ্টি হইয়।ছে। স্যহির পূর্বের পৃথিবী, ছল, তেজ 
ও বাঘ এই চারি প্রকার পরম।ণু, আকাশ, কাল, দিক্‌, 
ঈশ্বর ও অসংখ্য জীবাআ্সা-এই কয়প্রকার নিত্য বস্ত বর্তমান 
ছিল; ইহাদের কোনটিই প্রক্কৃত চক্ষুর বিষয় নহে। 
স্ষ্টির অব্যবহিত পূর্বগ্ষণে পাথিব পরমাণু সকল পরস্পর 
মিলিত হয় ও ক্রমণঃ স্কুল, সুলপতর ও স্থুলতন পুিবী 
উৎপাদশ করিতে থাকে । এইরূপে অতি হু জলীয়, 
আগের ও বায়বীয় পরমাণু কল মিলিত হইয়া খথাক্রমে 
স্থল, স্লতর ও স্ুলতম জল, অগ্নি ও বাঁু উৎপন্ন হয়। 
এইরূপে এই চরিপ্রকার পরমাণু স্থষ্টি আরম্ভ করে, আর, 
তাহাতেই এই পৃথিবী, জল, অগ্নি ও বায়ুময় প্রকাণ্ড 
গাপ্ড গড়িয়া৷ উঠিয়ছে। 

এই মত এখন জগতে দর্বাপেক্ষ| অধিক ভাবে 
প্রচারিত। জড়বিজ্ঞানবাদীর।, এই মতের উপরেই স্ব স্ব 
আবিষ্কার প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন। কজেই) এই মত কতটা 
যুক্তিসঙ্গত তাহ! একবার বিচার করিয়া দেখা উচিত । 

একটি স্থুল কার্ধ্যকে ভাগ রুরিতে গেলে উহাকে ভাগ 
করিতে করিতে এমন একটা স্ুক্মতয় ভাগে গিয়া পৌছিতে 
পার! যায় বে, তাহাকে এএর ভাগ করা যায় না; সেই 
প্বুতম ভাগের ন|মই পরমাণু । যাহ! হইতে আর 
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১। জালাস্তরগতে ভানৌ বত শুক ৃ্ঠতে রজঃ। 
ভাগ চ যষ্ঠে। যঃ পরমাণু; স উচাতে | বাক্য; 
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সপ্নতর কিছু সম্ভব হয় না তাহাই ত পরমাণু। এই 
পরমাণু নিত্য পদার্থ; ইহার আর অবয়ব নাই। যাহা 
সাবয়ব তাহা অণিত্য। সুতরাং শিরবয়বৰ পরমাণু নিত্য 
ইহা নিশ্চিত। এই নিরবয়ব পরমাণুর মিলন কিরূপে 
সম্ভব-ইহছা জিজ্ঞাসার বিষয় হইতে পারে। যদ 
পরমাণুকে সাবয়ব বলিয়! শ্বীকার করা যায়, পরমাণুর 
শক্সুতম অংশ আমাদের প্রাকৃত চক্ষুতে প্রত্যক্ষ করিতে 
পারি না বলিয়া, পরমাণুরও অবয়ব অঙ্গীকার করিতে 
হয়, তাহা হইলে পরমাণুর অনন্ত অবয়বধারা স্বীকার না 
করয়৷ পারা যায় না। এইরূপে পরমাণুকেও অনিত্য 
গাবয়ব পদার্থ বলয়! স্বীকার করিলে 'অনবন্থা” দোঁষ ঘটে, 
কোথাও আর বিরাম হইতে পারে ণা, কিছুরই ব্যবস্থা 
কর! যায় না'; জগতে সমস্তই অব্যবস্থিত হইয়া পড়ে। 
যদি পরমাণু সাবয়ব হয় পরমাণুর অবয়বধারাও যদি 
কোথাও বিশ্বস্ত না হয়, তাহা হইলে “এ বস্তুটি বড় আর 
এইটি ছোট”, এইরপ ব্যবহার করা যায় না। ইছাঁতে 
সর্ববাদিসিদ্ধ অনুভব ও সতের অপলাপ করিতে হয়। 
একটি অতিবড় পর্বত ও একটি অতিক্ষদ্র সর্ষপ সমান 
হইতে হয়। 

অবয়বগুণল পরম্পর মিলিত হুইয়। যে বস্থ নির্মিত 
হইয়া থাকে, তাহা অবশ্ঠই বিনাশ প্রপ্ হয়। যে ছুইটা 
অবয়ব মিলিত হইয়। বস্তটি উৎপন্ন হয়, মেই অবয়+ দুইটা 
£কান না কোন সময়ে বিভক্ত হইবেই হইবে ; আর, 
উহাদ্বের বিভাগে কার্যাদ্রবাটীও বিনাশ পাইবে। ফলে, 
মৃত্তক।) জল, অগ্নি ও বায়ুময় এই প্রকাণ্ড বরন্গাওও একদিন 
অতি স্থঙ্ষ ওদুষ্টির বহিভূতি পরমাণুপুঞ্জে পরিণত হুইবে। 
সুতরাং সর্ষপ ও পর্রতের অবয়বধার! যদি অনন্ত হয় তাহা 
হইলে সর্ধপটা ছোট আর পর্দতটী বঢ, এইরূপ বল! থায় 
না দুইটীই সমান হুইয়। পড়ে। অতএব, সকল কার্ধ্য 
বিভাগ করিতে করিতে এমন একটা অংশে 'গয়া পড়া যায় 
যাহাকে নিত্য নিরবয়ব বলিয়া স্বীকার ন করিয়া পারা 
যায় না। তাহাও অনিত্য এবং সাঁবয়ব বলিয়া স্বীকার 
করিলে পর্বত ও সর্ষপ তুল্যপরিমাণ হইয়া পড়ায় এটা বড় 
আর এইটি ছোট, এইরূপ বল! চলে না। এইরূপে পরমাণু 


যে নিত্য ও নিরবয়ব, ইহা যুক্তিসিদ্ধ। মৃত্তিকা, জল, অগ্নি 


ফার্যাকারণ-বাদ 


থ৫৩ 


ও বাযুনধপ স্থুল ভূতগুলির উপাদান কারণ, অনন্ত, নিত্য ও 
অদৃগ্ত পরমাধুপুঞ্জের সন্ধা এইভাবে প্রমাণিত হইতে পারে।, 
ঈশ্বরেচ্ছায় ও দ্ষীবাদৃষ্টবশতঃ স্থষ্টির অব্যবহিত পূর্বক্ষণে 
&ঁ পরমাণু সকল পরস্পর মিলিত হইয়া সৃষ্টি আরম্ভ করে। 
তাহাতে স্থূল, স্থলতর ও স্থলতম প্রপঞ্চ গড়িয়] উঠে। £ 

এখন আপত্তি হইতে পারে, খাহার কোনরূপ অবয়ৰ 
নাই, নিরবয়ব তেমন ছুইটি পরম।থু কিননপে মিলিত হইতে 
পারে? একটি নিরবয়ৰ পরমাণুর সহত আর একটি 
নিরব্য়খ পরমাণুর মিলন ত সম্পুরই অসম্তব। কারণ, 
গাবয়ব-বৃত্তি সংযোগ” সাবয়ব ড্রব্য দুইটাকেই অপেক্ষা 
করিয়। থাকে, নিরবয়ব ভ্রব্য ছুইটি পরম্পর সংবুক্ত হইতে 
পারে না। কাঁজেই, পরমাথু নিরব হইলে সংযোগের 
অভাবে স্থ্টি হইতে পারে না, আর সাবয়ব হইলে মেরু ও 
সর্ষপের তুল্য-পরিমাণত্ব ঘটে। ইহার উত্তর অতি সহজ । 
আকাশ, কাল প্রন্থৃতি নিরবয়ব পদার্থের সহিত যেমন 
সাবয়ব বৃক্ষের মিলন সম্ভব, ঠিক সেইরূপ জীবের অনৃষ্ট বশতঃ 
ঈশ্বরের ইচ্ছায় নিরবয়ব পরমাণুর মিলনও ঘুক্তিসিদ্ধই 
হয়। এই মতের উপর নির্ভর করিয়া স্থষ্টিতত্ব বুঝিতে 
যাওয়! অসঙ্গত নছে। 

(২) কাঁধ্য উৎপন্তির পূর্বেও সুদ্ধ অবস্থায় কারণে বিদ্বামান 
থাকে, কারক-ব্যাপারে তাহা অভিব্যক্ত হয়। “অভাব? 
হইতে ভাবের উৎপত্তি হইতে পারে না। যাঁছা 
তিরোহিত অবস্থায় বর্তমান ছিল তাহাই আবিভূতি হইয়া 
থাকে। কার্ধ্য ও কারণ ভিন্ন নহে। অনভিব্যক্ত বা 
তিরোহিত অবস্থার কার্ধ্যটি কারণে বর্তমান ছিল, সম্প্রতি 
অভিব্যন্ত ধা প্রকাশিত হইয়াছে মাত্র। যাহা অসং তাহা 
কখন সং হইতে পারে না, আবার খাঁহ। সং তাহা কখনও 
অসং হয় না। সত্ব, রজঃ ও তদোময়া গ্রক্ক তই মহৎ (বুদ্ধি) 
ও অহঙ্কার প্রদ্ৃতি ক্রমে জগত রূপে পরিণত হইয়াছে। কিন্ত, 
ভাড়া প্রকৃতি" যাহার মোটেই চৈতন্ত নাই; তাহা নিদ্দেই 
কি প্রকারে অপরের সুখছুঃখ-ভোগের নিমিত্ত প্রবৃত্ত হইতে 
পারে, ইহা বুঝিতে পারা যায় না । যদি সথষ্টিতে প্রবৃত্ত 
হওয়াই প্ররুতির স্বাভাবিক ধর্ম হয়, তাহা হইলে সৃষ্টির : 
সময়ই তাহার প্রবিত্ত হয় কেন? ততপূর্বের ত প্রবৃদ্ধি হয় 
না; কেননা তখন সত্বঃরঞঃ ও তমঃ সম অবস্থায় থাকায় . 
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এইরূপে প্রকৃতির 
বিশেবতঃ) 


প্ররৃতি সৃষ্টি আরম্ভ করিতে পারে না। 
দ্বতাঁবই যে স্যষ্টি করা ত|হা বলা মার না । 
যদি সৃষ্টি করাই প্রকৃতির স্বতাৰ হয়, তাহ! হইপে প্রকৃতি 
সর্বদাই সৃষ্টি করিতে থাকিনে, সত্ব, রজঃ ও তমঃ_-এই 
তিনটির “দাঁম্যাবন্থাণ্প প্রধানাবস্থা? কখনও সম্ভবপর 
হইতে পারিবে না। কাজেই এই মতে হট্ি-রহন্ত 
বুঝিতে যাওয়া কঠিন। 

(৩) স্বয়ংগ্রকাশ পরম।নন্দ অদ্বিতীয় ব্রঙ্গই, নিজের মায়া 
অবলম্বন করিয়া মিথ্যা জগং দ্ূপে কলিত হইয়া! থাকেন। 
রজ্ছৃতে যেমন সর্পভ্রম হয়, ঠিক মেইরূপ ব্রঙ্গেও জগদ্‌-ভ্রম 
হইয়াথাকে। ভ্রমণখতঃ যেমন রক্ছুতে সর্প কল্পিত হইতে 
পাঁরে, ঠিক সেইরূপ মায়াবশতঃ ব্ন্গেও জগং কল্পিত হইয়া 
থাকে। বজ্জুতে যেমন অর্পের বাস্তবিক খন্থা শাই, ঠিক 
তেমনি ব্রদ্দেও জগতের বাস্তবিক সন্থা নাই। জগতের 
সমস্তই মায়া-পরিকপ্সিত  স্ুভরাং উভ। অঙ্গের বিবর্ত ডিন 
আর কিছুই নহে। জগৎ মাগ্িক, জীব ও ব্রঙ্গ অভিন। 
এই জগৎ ও ইহার সষ্টিতত্ব অনির্ধাচনীয় _ ইহা মায়] ছাড়। 
আর কিছুই হইতে পারে না। যাহা আমরা দেখিতে 
পাই, কিন্তু যাহার ঘ্বরূপ বুঝাইতে পারি না -বুঝাইতে 
চেষ্টা করি বটে, কিন্ত উপহুক্ত ভাঁা খু'জিয়। পাই না, ত]হ! 
'মায়া, ভিন্ন আর কি হইতে পারে? তাহ। বাস্তবক 
অনির্বচলীয় | তাই। 'সৎও নয়, অসংও ময়, কিন্ত 
ভাঁবরূপ ; “সং ও “অমৎঃ এই ছুই শব্দের ছারা তাহ।কে 
বুঝাইতে পারা যায় ন!। অতএব, তাহ! অশির্কাচশীয়। 
যাহ]! “আছে বলিয়া বুঝিতে পারা যায়, যাহার মতন 


অপলাপ কর! যায় 1, কিন্ত যাহার ব্বরূপ বুঙ্গান সর্ববণ। 
অসম্ভব, তাহাই তে অনির্ক5নীয়_তাহাই তো মায়! | 
একটি ধন্জরজালিককে এক ঘণ্টার মধো দ্বাজ হইতে গাছ 


“ড়িয়া তুলিতে দেখিলে যেমন ভাহার এ কা্যকে ইন্দ্রজাল 
বা মায়া ছাড়া আর কিছুই বলা খায় না কারণ) আমি 
নিজেই তাহার ব্যাপার বুঝিয়া উঠিতে পারি নাঃ অন্যকে 
বুঝান তো! দুরের কথা, অথচ ও কার্য্যটি “অসং' বলিয়া 
উড়াইয়াও দেওয়! যায় না) কাজেই, অনির্বনীয়-_মায়া-- 
বলিয়া প্রকাশ করিতে বাধ্য হই) সেইরূপ যে জগৎকে 
আমি পিং বলিয়া বুঝি। কিন্তু বিচানের দ্বারা বৃবাইতে 


বত 


যষ্ঠ বর্ষ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


পারি না, তাহার তত্ব যে অনির্ধচনীয়, ইহা শ্বীকাঁর 
করিতে হয়। ইহাই মায়া। সুতরাত সৃষ্টিতত্‌ মায়! খনন 
আর কিছুই নহে; ইহাকে ঘুক্তি-তর্কের দ্বারা বুঝাইতে 
পারা যায় ন।। 

এখন দেখ! যাক, কি তাঁবে এই তিন মতের ক্রম- 
বিকাশ হয়। 

কার্ধ্য যদি কারণের মধ্যে না-ই থাকে, তবে কিন্ধুপে 
অকস্মাৎ কাঁধ্যটির সন্ত! উপস্থিত হইল, ইছ। বুঝা যায় না । 
কার্যের খদ কেনিরূপ গত্তা স্বীকার করিয়া লওয়। যায়, 
তবে সেই সন্ভার একটা কারণ থাকা চ|ই-ই | হয় ইহা 
কারণের মধ্যে কোন- ন। কোণ আকারে ছিলই, নয় ইহ! 
কারণ-ন(ম্গগীর সমনপাঁন বা মিলন-বশতঃ উৎপন্ন ইইয়াছে। 
কিন্ু, ইহাতে জিজ্ঞান্ত এই যে, কার্য্যটা সত্য, ন। অসত্য? 
যদি অসত্য হয়, তবে ইছ[কে কিন্ধুপে কারণ-সানগ্রী হইতে 
ভিন শস্ত খলা যাইধে এবং কিনুপেই বা ইহ! অকল্মাৎ 
আসিয়া পড়ল? যদি বলি কারণ-সামগ্রীই সত্য, তবে 
কারণ-স্|মঞ্রীর মিলনকে “অশত বলা যাইবে কিরপে ? 
যদি কাধ্যের কোণরূপ সন্ত! স্ত্ীকার করা যায়ঃ তবে এ 
সন্ত] তে। পূর্বে ছিল না, কিন্তু ক।রণ-সমবধানখশে জন্মে; 
অতএব উহা! সম্পূর্ণ নুতন এবং কারণ হইতে ভিন্ন। অর্থাৎ 
যদি কারণ-সমবধানকে অসৎ বলি, তবে ইহাকে আর সং 
বল। যায় না; ইহাকে একট! আভাস মার-/১৮/ 
বলিতে হয়। যদি ইহাকে সং বলি তবে, হয় 
ইহ। কারণ হইতে ভিন্ন হইবে নয় অভির হইবে। প্রথন 
কল্পে, সত বস্তর বাহুলা বাড়িয়া যাইবে; দ্বিতীয় করে, 
স্বরূপ্তঃ কার্ধ্য ও কারণ অঠিন্ন বা! একবস্ত্রপে গণ্য হইবে; 
কার্ষোর সন্তাকে কেবল আতাম মাত্র গণ্য করিতে হইবে | 
তবেই, কারণ-সমধধানটি সদ্বস্ত ন+হইয়া, কেবল আগ্ডাস- 
রূপেই পরিগণত হইবে; ইহাকে কেবল আভামরূপেই 
“গত বলিতে হইবে এবং এই আভাঁসের মধ্যে কেবল মুল 
কাঁরণটিকেই মত বলিয়া! মনে করিতে হইবে। তাহাতে 
কার্য্যটী নৃতনরূপে দেখা দিলেও প্রকৃতপক্ষে উহাকে উহার 
কারণ হইতে ভিন করিয়। বুঝ। যাইবে না। 

আবার, যদিও নিত্য-কারধ-দ্রবা হইতে একটা সম্পুর্ণ 
নৃতন বস্বর উদ্ভব স্বীকার করা যায়, তবুও-_কার্ম্য যখন 
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আধাট--১৩৪৫ ] 


কারণের মধ্যে নাই, তখন বালুক! হইতে তৈল কেন 
উদ্ভূত হইবে না? যদি কার্ধ্যবস্তট সম্পূর্ণ স্বত্ব ও স্বতঃ 
উত্পন্ন হয় এবং উহার, কারণে শক্তিরূপে না থাকা মানা 
যায়, তাহ! হইলে তুলযজাতীয় কারণ হইতে তুলাজাতীয় 
কার্ধ্য হয়--এ কথ] খাটে কই? কেননা) কারণের সঙ্গে 
তো কার্যোর কোনই সম্বন্ধ নাই। তবেই, বিশেষ বিশেষ 
কারণের সঙ্গে, উনার বিশেষ বিশেষ কার্যোর সম্বন্ধ আছে) 
মানিতেই হইবে। কার্ধ্য খদি কারণের মধোই না! থাকে 
তাহা হইলে কাঁরণের সহিত সম্বন্ধে আসিবে কি প্রকারে [ 
'ন্যায়-কন্দলী” যে বলিয়াছেন, যাহা অনভিব্যক্ত এবং 
যাহা অর্গক্রিয়া-সম্পাদান অসমর্থ গাঁহাকে তো এম 
বলিতেই হইবে, তাহ ঠিক নহে । কেন না, উহ! শক্তি- 
পে প্রচ্ছন্ন থাকিতে পারে, কিন্তু উপধুক্ত অবগ্থা পাইলেই 
কার্ধযন্নপে দেখ! দিবে। 
কার সন্থা শ মানিয়া লওয়া খায়, তবে কারণ কেন 
উহাকে উত্পন্ন করিবে? 

কার্ধা ও কারণের মন্জ ছুইটী পৃথক বস্তু নহে, ছুই-ই 
এক বস্ত, কারণেরই সন্তা কার্ষো দেখ! দেয়, কেননা, 
বার্মযটা কারণেরই ববপাস্তর বা পরিবন্ঠিত অবস্থা মাত্র । 
কার্া একটা! প্রতীতি--,$100095000 07 1)000100700000 
মর নাহ; উহাতে কারণেরই সন্ত নিহিত আছে। 
কারণটাই ক্রমে ক্রমে পরিধর্তিত হইতে থাকে এবং উই 
কার্মারূপে পরিবর্তিত আকারে দেখ| দেয়। ক্রমিক অবস্থা 
তেদের মধ্য দিয়া ঝারণটাই আপনাকে লইয়। যায়, যে 
পর্যন্ত ন] উহ চরম অবস্থায় ব| চরম পরিণামে উপস্থিত 
হইতেছে । 

কাঁধ্য সত্য, ফেনমা উহা! কারণেরই তো পরিণতি 
কিম্থ পরিণতির অর্থ রূপান্তর বা আকারের হ্দে ব্যতীত 
আর কিছুই নহে। স্বরূপ ঠিকই থাকে । কেন না, পরিণ।ম 
অর্থে যদি কারণের মন্পূর্ণ পরিণ|ম বলা যায়, তবে তো 
প্রত্যেক পরিণামকেই একটা একটা স্বতন্ত্র বস্ত বলিতে 
হয়, যেহেতু, প্রতি পরিণামই তো পূর্ব পরিণাম হইতে 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। যদি আংশিক পরিণাম হয়, বলি, তবে 

শত হইবে, এই অংশ কি কারণ হইতে স্বতন্ত্র, না 


কাধ্যকারণ-বা? 


আর, যদ কারণের মধো, 


৭৫৫ 


কা:ণের সহিত অভিন্ন? যদি স্বতন্ত্র হয়, তাহা অগস্ভব। 
যর্দি অভিন্ন হয়, তবে সনগ্র কারণটাই পরিবর্তিত হইয়াছে; 
সুতরাং কার্ধ্যকে কারণ হইতে একান্ত স্বতন্ন বস্তু বলিতে 
হয়। এই ভাবে এই মতকে ঠিক বুঝা খার না। নুতন 
কিছু না থাকিলে, কা্ধকে স্বতন্ত্র বা গিনি ব্ত বড়িব 
কিরপে? মৃত খখন নয়, তখন উহাতে কারণই 
নৃতমাকারে দেখা দেয়, বলিতে হইবে। কারণই সত্য, 
উহার কার্ধ্যাকীরটা কেবল রূপত্েদ মাত্র। উহাতে 
কারণের কোন, ক্ষতি হয় মাই। কারণ গিঞ্জ স্বরূপে ঠিক 
থাকি়!ই পরিবঞ্ভিত হয়। 

এই কদা-কারণ-ভাব বুঝিখার 9৪ আয এ হীর্ান্ত 
যাহা কিছু যাহা কিছু বিচার করিতে 
পারিরাছে। মেই ভাঁবন।- সেই বিচারের আমষ্টিই দর্শন | 
থে কারা ও কারণ লইয়াই মান্গমের ভূত, ভবিষ্যৎ ও 
বন্তম।ন ; যাহ|র াবনা ন| ভ।বিয়! মানুষ উন্নতি পথে 
একপা-ও অগ্রসর ১ইতে পারে ম।খাহার তত্বই মানবের 
সকল বিদ্যার মুল তিশ্ডি-মেই কাঁধ্য-কারণের ভাবনা 
তাণিতে ভবিতে মাঞধ যাহ! কিছু ধরিতে পারিয়াছে। 
যাহা কিছু মানুষের জ।ন-গরিখাপ মমুজ্জল নিদ* যাহা 
কিছু মানবের গৌরব ধরিবার, এক মাত্র ধারখার বস্ত) 
সেই ভাবনা) সেই তব, মেই বস্থহ দন) তাহাই দর্ণন 
শ।দ্, ত]হ।হ সকল শান্ধের অপবিহাধ্য অবলম্বন | মানবের 
পথগ্রদণক বলিয়া তাহ। মকল শাস্ত্র চক্ষু-স্বপ্ীপ। যত 
দিন মাঈষের ধর্শন-শাস্ত্রে ধগার্থ জ্ঞানলাভ ন্। হইতেছে, 
তিন তাহার গক্ষে অভ্র্যদয-বার্ভাও সুদুর-পরাহত। 
সুতরাং, অভ্যুদয় কানন! করিলে, শ্রেয়োলাতের বাসনা 
থ]কিলে, দর্শন-শান্্ অনশ্থ অধ্যয়ন করিতে হয়। দর্শন- 
শা্্ই মানুষের দর্শক) আর কাঁধ্য-কাঁরণ-তাৰ লইয়াই 
ইহার গ্রাতিষ্ঠা। অতএব, এই কাঁধ্য-কারণতত্বই দর্শন-। 
শের প্রধান প্রতিপাগ্ভ। কার্ধা কি কারণ কি, কার্ধা 
ও কারণে কিরূপ মন্ন্ধ, ইহার বিচার করাই দশন-শাঙ্তের 
প্রধান কাজ। এই কায: ও কারণের সন্দ্ধ বিচার 
করিবার জন্তই ভারতে ন্যায়, বৈশেষিক+ সাংখ্য, পাতগ্জল, 


ভশয়াছে) 


বেদান্ত ও মীম।ংসা-দর্শনের উদ্ভব | 


মলবাই দেসাইন্‌ 


প্মারাঠ।র যত রাজ রয়েছে আনিয়া আমার পতাকাতুলে, 
একই হিন্দু রাজার 'অধীনে রাখিব শাসন-দৃপ্ত বলে। 
বল্লারীরাঁজ চিরনিদ্রিত, রাজ্যে নেমেছে অন্ধকার) 
বিধবা-রমণী রাজোশ্বরী, দুর্বল গুনি ছুর্গ তার |” 

ভাবিয়া শিবাঁজী চলেছে দর্পে পশ্চাতে নিয়া পৈন্যদল 
মারাঠাকেশরী মালিছে শুনিএ কাঁপে না রাণীর বক্ষতল। 
মারঠার নানা জনপ্দভূমি গিরি কান্তার রাজা লতি 
বল্লারী-পথে এসেছে শিবাজী, দিকে দিকে জাগে করুণ ছবি 


ক্ষুদ্র হলেও ছুর্গেশ্বরী রাণী মলবাই যারাঠ।-মেয়ে, 

ক্ষার শো।ণতে জন্ম তহার। স্বাধানতা রহে হদয় ছেয়ে। 
রাজস্থানের দাহির-মহিথা? নীর্কী-কুমার দুর্গাবতী,_ 
কত পদ্মনী অন্তরে তার ফুটায় শোধা-স্বর্-জ্যোতি। 
আধাগরিমা বক্ষে দেবার উঞ্ণ শোণিহধননা বয় 
বাধীন-দবত্'-খক্ি-শা মত দুর্গ তাহার বাঁধ্যময় | 


শিবাঙী আ'লছে দুর হতে তার মহাকলরব কর্ণে পণি) 
রণরঙণী ুর্গে্থর। দাড়াল দুর্গে লইয়া অনি । 

মারাঠ! জ।তির জাতীয় সুধ্য আদিছে শুনিয়া সৈম্বাগণ 
ভীত কম্পত চিত্তে কহিষ্থে-_*:কমনে জনন করিব রণ ! 
উত্তরে তার'উৎসাহ দিয়া রাণী মলবাই গরজি কহে, 
“দেশের জন হও আ|গুসার। ভোমাদের রাণী তুচ্ছ নহে। 
বীর-সন্তাম তোমরা আমার--আপনারে দাও সমরে বলি। 
মরণে স্বর্গ, জীবনে কত্তি লভিবে শত্রু চরণে দি? 1” 
_অগ্রি-গর্ভ সে বাণী শুনিয়া ম।রাঠা-সৈল্ত ক্ষিপুপ্রায়) 

দুর্গ রক্ষা করিতে তাহার] জীবনের মায়া ভুলিয়া যায়। 
মিথা| মায়া ও মিথ্যা ধরণী, সত্য শুধুই মুক্ত প্রাণ, 
বীরমদে আর রণমদে ওঠে মিলিত কণে জাতীয় গান। 


ভীম বিজ্রুমে চলেছে সমর, বিশ্বতুবন কাপিছে সদা 

রক্ত নদীর উষ্ণধারায় নাহন করিছে পুষ্পলতা।। 
 বনউপবন উঠিছে শিইরি, রবি শণী তারা লুকায় মেথে, 
স্ধসিতে অমিতে বিদাত নাচে। অন্ব ছুটেছে ঝঞ্ধাবেগে। 


- শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভটটাচা্া 


চলেছে হাঁজার হাজার সৈন্ত জিনিতে অথবা মরিতে রণে, 
সাতাশ দিনের গ্রতিটি গ্রহর অতীত আর্তনাদের সনে। 


“নিপুল মোগল-বাঁহনীর সাথে বুদ্ধ করেছি জয়োল্ল।সেঃ 
এযে গো ভাষণ সংগ্রাম হেরি) শক্র হাজার সৈন্ত নাশে। 
ধন্ণ রমণী রাণী মগবাই, বল্ল|রী-ভূমি ধন্ত বটে ! 

বীরাঙ্গনার 'অমরকাব্য রহিবে উল বিশ্বপটে | 

ভবানীর সম শকক্ত-রূপিণী দূর হতে তারে লক্ষ করি 1” 
শেষের দিনের ভীষণ ঘুদ্ধ শিশাজী কহিছে শশ্বোপরি। 
সহস| দুর্গ-প্রাচীর ভাডির৷ পড়িল বজনাদের সম, 

ুর্গেশ্বরী নীরবে কহিছে-ণবিফল হ'ল যে যুদ্ধ মম |” 


সে দিন বরষা নেমেছে ভূবনে। রাণীর নয়নে নেমেছে জল, 
ভাঙড| পথ দিয়! পশিল শত্রু, দুর্গেশ্বরী হারাল বল। 
শিবাঁজীসমীপে বন্দিনী রাণী মলবাই কহে গর্ব ভরে, 
"তামায় আদায় নাহিক গ্রন্থেদ) উভয়ে স্বাধীন বিশ্ব' পরে। 
আমি রা'জরাণী, তুমিও ভূপতি- ক্ষুদ্র হ'লেও নহিক হীন, 
তর্দল ভাঁবি এসেছ শিবাজী আগার শক্তি করিতে লীন, 
রাঁজধর্দের রাঁি' মরধ্যাদা যুদ্ধ করেছি পরাণ দিরা, 
পরাজয়-গ্লানি মাথিয়া এসেছি দগ্ধ করিয়া! স্বাধীন হিয়। | 
তোঁমাব সমীপে বন্দিনী আমি, থাহ| অভিরুচি কর গো! তুমি 
কপার ভিখারী নহিক তোমার বদিও হারান রাজ্যতৃমি 1” 


বন্দী রাণীর বাক্য শুনিয়া কহিল শিবাজী-_“গ্রণাম লহ, 
আমার জননী টিজাবাই সম রাজোশ্বরী তুমি মা রহ। 
তোমার অমিত বিক্রম শুধু পেয়েছি আমার মায়ের মাঝেঃ 
তোমার তুল বীরাপ্ঘনার শৌধাপ্রতীয় বিশ্ব রাজে |” 

ফুল্প আননে রাণী মলবাই কহিল বৎস! । বিজয়ী হও, 
শক্তির পুজা শিখিরাছ তুমি বরাতয় তার আজিকে লও। 
শ্তিপূজা শ্রেষ্ঠ পূজারী প্রতিদিন পাবে শক্তি নব, 
হিমালয় হতে কন্পাকুমারী বিস্তৃত হোক রাজা তব।” 
উড়িল ন৷ 'আার ছত্রপতির বিওয়-পতাকা দুর্গ-শিরে 

বর্ষা বাদল থেমে গেল সবঃ আকাশের টার হাসিল ধীরে। 


চি. ঠ 


ক্ক্যা্ডিনেভিয়ার খভাবশোভীরি 


গত পৌধষ-সংখ্য৷ বঙ্গভ্রীতে 'ওসলো! ও বের্শেনঃ প্রবন্ধে 
লিখিয়াছিলাম যে, স্ক্যাপ্ডিনেভিয়ার ছুটি প্রধান প্রান্কৃতিক 
সৌন্দর্য্য, অর্থাৎ “অরোরা বোরিয়ালিস” ও পনৈশ-সুর্য্য” 


দেখ! কিনা না বলিয়া মনে টা থাকিল। একথা পড়িয়! 


স্পপিপপীপিপী পাপা পিপি পা ৮ পে শী শিশপাশীপাশিপ াপিপীপীপা পপি পাপা ক ৮৩ লা 





'অরোর। বেরিয়ালিস্‌' । 


এপ এ, ৮ ক পাপ পপ সী ৮০ এ 


্্যাঙডিনেভিয়ার বদ্ধুবর্গ ্ দৃশ্তছয়ের ছুটি ছুপ্াপ্য ছবি 
পাঠাইয়াছেন ও জানাইয়াছেন যে, তাহাদের দেশের 
এই দুটি সৌনর্য্যের প্রতিলিপি “বল শ্রী”্র মধ্যস্থতায় 
তারতীয় পাঠকের দৃষ্টিগোচর হইলে তাহারা আনন্দলাভ 
করিবেন । 

প্রথম ছবিটি অরোর! বোরিয়ালিসের ৷ সেপ্টেম্বর- 
অক্টোবর ও ফেব্রুয়ারি-মার্চ মাসের নৈশ আকাশে 
ক্ষণপ্রভার এই অপরূপ সৌন্দর্য্য বিকশিত হয়। ঝালর 





০৫০ স্কাইপ কাপল পাপ হা 8০০৭-১৮-০০ 





-_-শ্রীঅমূল্যচজ্জ সেন 


[ আকারে এই জ্যোতি উত্তর 
বিস্তৃত হয়। যুদু-পবন-আন্দোর্লিত 
জ্যোতি-রাশি ঈষতহিলোলিত 


মত এই 
কম্পমান অবস্থায় ক্ষণে ক্ষণে গতিমান হইয়া ইতস্ততঃ 


আপ পাপ ৮ শসীিপি তত শি তত ভি লা 


ঝালরের 


শশী শিক পপ পাকাপাকি ০ পাশা পপি সি পাপন পপ পপি ০০ ০৩ শপ ০৮ ০৪০ ৯ পপপলি 


বট শী লী পা পবা পি জপ পপি ০ বা সত 


সঞ্চরণ টি বেড়ায়, ইহার বর্ণচছটাও ক্ষণে ক্ষণে 
বিভিন্ন ছ্যুতিতে বিজ্ছুরিত হয়। সমগ্র উত্তরাকাশ এই 
জ্যোতির আভায় সমুস্তাসিত হইয়া উঠে। চঞ্চল-সচল 
এই দীপ্থিপুপ্রের মুহুমু্ অবস্থান, আকার ও বর্ণবিষ্ঠাসের 
গরিবর্তনে দর্শকের চিত্তে অপূর্বব শৌভার ছবি প্রকটিত 
হয়, ধণ্েদের ভাষায় স্তোক্র পাঠ করিতে ইচ্ছা হয়-+ 

“ইদং শ্রেষ্ঠং জ্যোতিষাং জ্যোতিঃ আগাৎ 

: চিন্তঃ প্রকেতো৷ অজনিষ্ট বিভা _-+। 


৭8৮. বঙ্গপ্রী-৬্ বর্ষ [১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


বাজাও পাও জকি এপাশ পর 2010105008৯ আচ ২ তত শি শীট তি ৩ ১৮১ 5৪5৮ এত ০০ ৯৮৮০৪ 





সপ ৩৮৭ পা তক তত ও ০০ 


 স্রিতীয় ছবিটি নৈশ-হর্য্যের। রাত ১০টা ১* মিনিট 
হুইতে' আরম্ভ করিয়া প্রতি ২* মিনিট অন্তর দিগন্তলগ্ন 
হুর্ধ্যের বিভিন্ন অবস্থানের ফটে! তুলিয়! স্র্ষ্যের চক্রবাল- 
পরিভ্রমণ দেখান হুইয়াছে। ছবির সর্ধবামের কৃর্য্যটি 
ক্লাত ১০টা ১* মিনিটে তোলা হইয়াছে। সেই একই 
প্লেটে ২* মিনিট অন্তর তোল! পর পর. ছবিগুলিতে 


পা পপ ৯৮৮০ শান পপ্পীও পপপীপিকত পপ তত পিপল পি তি পি 5 পি ৮৩৩ ০০০ এপ ০, 


০ পপি শিপ তাহা 


পিসি পাস পপ পপ পপ জা কী এ ০০ তপতি তিশা? লি ৯০০ পাপী পপিপ পাপা ও লা ৪৮০০০ পাপ নল পাপ ৮০৮ ৮১৮? এ লিল ও শা ্পস্পপীপ্পগী-০.০৭৩ চস আপা ক ক পপ ৮০৮ 





সি ররর ৯৮০ কিশিশী শীত 


চি 


পপি পাশ পপ শহজশী ১৮ ও ক ১০৮০৫ 


এই এপ পক কা পপ পপ সা টস সা পা সস পাপ ৮ ৪১০ ০5৪ ৯ ৪০০ 55১০৪ ৮৯১০৮ ০০পপসপীপািসিসীপা বাক 


হুর্ষ্যের অবস্থান দেখা যাইতেছে । শেষের অর্থাৎ 
স্ববদক্ষিণের বৃক্ষান্তরালের সুর্যের ফটোটি রাত ১২ট! 
2-০2-2 ৩* মিনিটের। এই ছবিতে স্পষ্ট হইবে, জুল[ই:আগষ্টে 
| ুর্য্য ঈন্ধ্যায় পশ্চিম-গগনে অস্ত না_গিয়া দিক্-টক্রবাল 
বাহিয়া কি তাবে আবার পরদিন প্রত্যুষে পূর্ব-গগনে 
উদ্দিত হুয়। ক কটি 


ক. ও 


ইস, পপ পপ শট পা জা এ ০০৭০ ২০৯ 








নদীর বিদ্রোহ 


চারটা পঠয়তাল্লিশের প্যাসেপ্জার ট্রেনটিকে রওনা 


করাইয়| দিয়া নদেরট!দ নৃতন সহকারীকে ডাকিয়া বলিল, 
“আমি চল্লাম হে !, 


নৃতন সহকারী একবার যেঘাচ্ছন আকাশের দিকে. 


চাহিয়া বলিল, “আজে হ্যা ।, 
নদেরটাদ বলিল, “আর বৃষ্টি হবে ন|, কি বল? 


নুতন সহকারী একবার জলে জলময় পৃথিবীর দিকে 
চাহিয়! বলিল, “অ আজ্ে না।” 


নদেরটাদ রে রা এক মাইল দুরে ৭ পু উপরকার 


আজ টির টা পন বর্ষণ কাহার | পাঁচদিন ননীকে 
দেখা হয় নাই। 
বোধ করিতে লাগিল। আকাশে যেমন মেঘ করিয়া 
আছে হয়ত আবার কিছুক্ষণের মধ্োই প্রবল ধারায় বর্ষণ 
সুরু হইয়া যাইবে। তাহোক। ব্রিজের একপাশে আজ 
চুপ চাপ বসিয়া কিছুক্ষণ নদীকে না দেখিলে সে বাচিবে 
না। পাঁচদিনের আকাশ্‌-ভাঙ্গ। বৃষ্টি না জানি নদীকে 
আজ কি অপরূপ রূপ দিয়াছে? ছুদিকে মাঠ-ঘাট জলে 
ডুবিয়া গিয়াছিল, রেলের উচু বাধ ধররয়। ইাটিতে হাটিতে 
দুপাশে চাহিয়া চাহিয়া নদেরটাদ নদীর বর্ষণৎপুষ্ট মুন্তি 
কল্পনা করিবার 'চেষ্টা করিতে লাগিল। 

জিশ বছর বয়সে নদীর জন্য নদেরটাদের এত বেশী 
মায়া একটু অস্বাভাবিক । কেবল বয়সের জন্য নয়, ছোট 
হোঁক, তুচ্ছ হোক, সে তে। একট! স্টেশনের ষ্টেশন-মার্টার, 
দিবারাত্রি মেল, প্যাসেঞ্জার আর মাল-গাড়ীগুলির 
তীব্রবেগে ছুটাছুটি নিয়ন্ত্রিত করিবার দায়িত্ব যাহাদের সেও 
তো তাঁহাদেরই একজন, নদীর জন্য এমন ভাবে পাগল 
হওয়| কি তার সাজে? নদেরর্টাদ সব বোঝে, নিজেকে 
কেবল বুঝাঁইতে পারে ন|। নিজের এই পাগলামীতে 
. থেন আনদাই উপভোগ করে।, 


নদেরটাদ ছেলেমানুষের মত গংস্থৃক্য 


_াশ্রীমাণিক বন্যোপাধ্যায় পূ 

অশ্বাভাবিক হোক, নদীকে এভাবে ভালবাসিবার একটা 
কোফিয়ৎ নদেরটাদ দিতে পাঁরে। নদীর ধারে তার জন্ম 
হইয়াছে, নদীর ধারে সে মানুষ হইয়াছে, চিরদিন মদীকে 
সে ভালবাধিয়াছে। দেশের নদীটি তার হয় তে। এই. নদীর 
মত এত বড় ছিল না কিন্তু শৈশবে, কৈশোরে, আর প্রথম 
যৌবনে বড়-ছোটর হিসাব কে করে? দেশের সেই 
ক্ষীণআ্োতা নিজ্জীব নদীটি অসুস্থ দুর্বল আত্মীয়ার মতই 
তার মমতা পাইয়াছিল। বড় হইয়া! একনার অনাবৃষ্ধির 
বছরে নদীর ক্ষীণ আোতোধারাও প্রায় শুকাইয়! যাইবার 
উপক্রম করিয়াছে দেখিয়! সে প্রায় কাদিয়৷ ফেলিয়াছিল; 
ছুরারোগ্য ব্যধিতে ভূগিতে ভুগিতে পরশাস্মীয়া মরিয়া 
যাওয়ার উপক্রম করিলে মানুষ যেমন কাদে |. | 


বিজের কাছাকাছি আপিয়! প্রথমবার দদীর দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়াই নদেরাদ স্তম্ভিত হইয়! .গেল। পাদুধিদ 
আগেও বর্ষার জলে পরিপুষ্ট নদীর পন্থিল ভলআোত্েলে 
চাঞ্চল্য দোঁখয়া গিম্বাছে, কিন্তু মে. চাঞ্চল্য যেন ছিলি 
পরিপূর্ণতার আনন্দের প্রকাশ ।.. আজ যেন সেই ল্দী: 
ক্ষেপিয়া গিয়াছে, গাঢ়তর পঞ্চিল জল ফুলিয়া ফাপিয়! 
ফেণোচ্ছাসিত হইয়া ছুটিয়। চলিয়াছে। এতক্ষণ নদের-. 
চাদ একটি সক্কীর্ন ক্ষীণশ্রোতা নদীর কণা ভাবিতেছিল।. 
তার চার বছরের চেনা এই নদীর মুন্তিকে তাই ষেন আরও 
বেণী ভয়ঙ্কর, আরও বেশী অপরিচিত মনে হইল। 


ব্রিজের মাঝামাঝি ইট, সুরকি আর সিমেন্টে গাথা 
ধারক-্তস্তের শেধপ্রান্তে বসিয়া মে প্রতিদিন নদীকে 
দেখে । আজও সে সেইখানে গিয়া বসিল। নর্দীর ল্বোত: 
বিজের এই দিকে ধারকততভতগুরিতে বাধা পাইয়া ফেনিল, 
আবর্ত রচনা করিতেছে । এত উঁচুতে জল. উঠি 
আসিয়াছে যে, মনে হয় ইচ্ছা করিলে বুঝি হাত বাড়াইয়া 
্পর্ণ করা যায়। নদেরাদের তারি আমোদ বোধ হইতে, 
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লাগিল। পকেট 2 পুয়াতন ৪ ্ি বাহির 


জিয়া সে শোতের মধ্যে ছু শড়িয়া 'দিল। চোখের পলকে 
কোথায় যে অদৃস্ হইয়া গেল চিঠিখানা ! উ্নস্ততার অন্টই 
জলপ্রবাহকে আজ তাহার জীবন্ত মনে হইতেছিল, তাঁর 
পঙ্গে খেলায় যোগ দিয়! চিঠিখানা যেন ন তাড়াতাড়ি লুকাইয়। 
চটির 1 


" ছুদিন, ধরিয়া বাহিরের টীকা “বর্ষণের সঙ্গে স্থুর 
বলাই নমনেঠাঙ্' বৌ-কে প্রাণপণে একখানা পাঁচপৃষঠা 
বালী বিরহ- -ধেদনাপূর্ণ চিঠি লিখিয়াছে, চিঠি পকেটেই 
'ছিল। একটু মমতা বোধ করিল বটে, কিন্ত নদীর সঙ্গে 
খেলা করার লোভটা সে স।মলাইতে পারিল না, এক এক- 
খানি পাতা ছি'ড়িয়া ছুমড়াইয়! যোচড়াইয়| জলে ফেলয়া 
(দিতে লাগিল ! 9 
: তার পর নাঁষিল বৃষ্টি, সে কি মুধল-ধারায় বর্ষণ! ঘণ্টা 
(তিনেক বিশ্রাম করিয়া! মেথের যেন নৃতন শক্তি সঞ্চিত 


হইয়াছে এ 


লদেরী্ঠাদ বপিয়া বসিয়া ভিজিতে লাগিল, উঠিল - 






।  সদি হইতে একটা, অশ্রতপূর্বব শব উঠিতেছিল, 
না লগে কুটির, ঝম্‌ ঝম্‌ শব্দ মিশিয়া হঠাৎ এমন একটা 
বত রি করিয়াছে ষে,নদেরটাদের মন হইতে ছেলে- 
সী আরমাদ মিলাইল্া গেল, তাঁর মনে হইতে লাগিল 








জনে জে দিনে স্তিমিত আলো মিলাইয়া চারিদিক 


কারে ছাহিা গৈল, বৃষ্টি একবার কিছুক্ষণের ভন্ একটু 
পাঘিয়।. আবার প্রবলবেগে বর্ষণ আরস্ত হইল, ব্রিজের 





উপর লা একটা. ট্রেন চলিয়! যাওয়ার শবে আকম্মিক 


যাতে ঘুয ভাবিয়া যাওয়ার মত একট] বেদনাদায়ক 





সীয়, র্‌ শ শুনিতে শুনিতে সর্ধাঙ্ক অবশ, অবপন্ন 


০০ 


চেতন 1 অন্ত নদেরাদকে দিশেহারা করি! | 
রাখিল, তারপর সে অতিষ্ট উঠিয়া দাড়াইল। 


| বড় ভয় করিতে লাগিল নদেরটাদের। |. হঠাৎ তাহার 


মনে-হইয়্াছে, রোষে ক্ষোতে উত্মন্ত এই নদীর, আর্ডনাদী 


জলরাশির কয়েক হাত উঁচুতে এমন নিশ্চিন্তমনে এতক্ষণ 
বসিয়! থাকা তাহার উচিত হয় নাই। হোক ইট, স্বরকি, 
সিমেন্ট, পাথর, লোহালকড়ে গড়া ব্রিজ,যে নদী এমন ভাবে 
্ষেপিয়া যাইতে পারে তাহাকে বিশ্বার নাই। 


অন্ধকারে অতি সাবধানে লাইন ধরিয়া হাটিতে ছান্রিতে 
নদেরঠাদ, ্টেশনের দিকে ফিরিয়। চলিল। নদীর 
বিদ্রোহের কারণ সে বুঝিতে পারিয়াছে। ব্রিজট| ভাঙিয়া 
তাসাইয়া লইয়া, ছুপাশে মানুষের. হাতে গড়া বাঁধ 
চুরমার করিয়া, সে স্বাভাবিকগতিতে বহিয়া যাইবার পথ 
করিয়৷ লইতে চাঁয়। কিন্তু পারিবে কি? 


পারিলেও মানুষ কি তাকে রেহাই দিবে? আজ্ঞ যে 
ব্রিজ আর বাধ সে ভাঁ্গিয়া ফেলিবে, কাল মানুষ আবার 
সেই ব্রিজ আর বীধ গড়িয়া তুলিবে। তারপর এই গণ্ভীর, 
প্রশস্ত, জলপূর্ণ নদীর,তার দেশের সেই ক্ষীণঞ্মোতা নদীতে 
পরিণত হইতে না জানি মোটে আর কতদিন লাগিবে ? 


্টেশনের কাছে নূতন, র$২করা ব্রিজটির জগ্ঘ এত্কাল 
নদেরটাদ গর্ব অনুভব করিযাছে। | আঞ্জ তার মনে হইল 
কি প্রয়োজন ছিল ব্রিজের রং 


বোধ হয়, এই প্রশ্নের জবাব দিবার টি পিছন হইতে 
২নং ডাউন প্যাসেঞ্জার ট্রেনটি নদেরটাদকে 'পিষিয়। দিয়] 
চলিয়া গেল ছোট ষ্টেশনটির দিকে; - নদেরটাদ চার বছর 
যেখানে ষ্েশন-মাষ্টারী করিয়াছে এবং ব্দী নদীকে ভাল- 


বাসিয়াছে। 
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হব বণ হ হয়ে_) রা ০, 


 জনধযা অনেকক্ষণ উততীর্ঘ হইয়াছে। পৎশ্রানত নক 
চিলহাটিতে পঞ্চমীদের বাড়ী পৌছিয়া কোন দিকে না 


চাহিয়া বরাবর নিক্ছেদের ঘরে গিয়|-উঠিল ; শিকল খুলিয়। 
অন্ধকারেই বিছানায় বপিল ; জুতা জোড়া খুলিয়া গায়ের 
জামাট! খুলিয়া ফেলিয়া বিছানায় শুইয়া পড়িল টি 


কৃষ্তা প্রতিপদের ঈষৎ-দ্দীণ চাদ গাছপালার উপরে 
উঠিয়া গিয়াছে । খোলা জানালাগুলি দিয়া বমস্তের 
বাতাস ঘরে আনাগোনা করিতেছে । পাশের শিউলী 
ফুলের গন্ধে সে বাতাস ভরপুর; জ্যোতসায় ঘরখানি 
আলো! ও ছায়ায় বিচিত্র-বর্ণ। | 

কিছুঙ্গণ শ্রাস্ত অবদন্ভাবে শুইয়া থাকিয়া সুখেন পাশ 
ফিরিয়া বাহিরের দিকে চাহিল। সনস্তটা পথ যেন নেশার 
ঝৌকে চলিয়া আসিয়াছে _বাড়ী হইতে চার-পাচ মাইল 
দুর। এতখাঁনি পথ কি ভাবে আসিয়াছে, নিক্পেরই মনে 
নাই। অনুতাপে, ধিক্কাবে পঞ্চমীর কাছে মুখ দেখ খাইতেও 


লজ্জা হইতেছে ; অথচ নিজের অজ্জাতসারে শুধু শাস্তি- 


লাভের আশাতেই পঞ্চমীর কাছে ছুঁটিয়া আসিয়াছে । 
প্চ্মীর উপর সুখেনের, রাগ হইল,--লে কেন সরলার মত 
হইল না?,. ূ 

ৃ খে কি আছে, কেন সুখেন সরলার কোন 
কথ বা (কোন কাজের প্রতিধাদ করিতে পারে না. ? 





সরলা সামনে সুখেনের. ব্যাজ যেন লোপ পায়। 


পঞ্চমীর ফ্াছে আনিয়া সব কথা-সে মনে মনে গীখে, 


যে*সক-কাঁজ. করিব বলিয়া, দু গং স্বপ্ন করে; সরলার কাছে 
সরলা 
যখন: জা ভুলিয়া চাপা ঠোঁট ছুখানি আরও চাপিয়া সির" 
সান আপনা হইতে মাথা পা 





গেলেই মেলব ধেন কুয়াশার মত মিলাইট়া যায়। 


দৃষ্টিতে সুখেমকে দেখে, তখন নাঃ 
র্‌ কয়েগতিযাদ, তো! সুরের! অথচ, দুরে আনিয়া . 
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কোন কারণ জা পায় না-_কেন সে মুর্খ চোরের, প 
:. হইয়া. পলাইয়া | আসিল? কেন সে সরলার হাত ইইত্তে 
্‌ অভাগিলী পঞ্চযীর র্বরটুকু কাড়িয়া লইয়া আপিল: ৬ 
| ধিক তাঁর পৌরুষে ধিক তার জীবনে! নিন 
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এিকিতুমি? এই অন্ধকারে? দাড়াও আলো শি 
আদি-, | না 
সথখেন হাঁত কি পীর উড়ন্ত বদ 
ধরিয়া ফেলিয়া বলিল, আলো থাক্‌ ক্‌,তুমি এসো? 8 

পঞ্চমী এত কাছে. আগিয়া ঝুঁকিয়া , তাহাকে 


দেখিভেছিল, নিজের চায় মগ্ন স্থখেন টেও পাক 


নাই। কাঠ 
পঞ্চমী ফিরিয়া নুখেনের গায়ের উপর পরায় বাগ ্ 
পড়ল, “আচ্ছা মান্থষ তুমি! চুপি চুপি কখন এসে শুয়ে 
রয়েছ,-আমি তো ও-ঘরেই ছিলাম বুধতেও পারি নি. 
আজ তো! তোমার আয়বার কথা নয়/-শনিবার ঘে নে 
গেলে, আর-শনিবাঁর আবে, আজ তো! সবে বুধবার 118 
সুখেন কথ! বলিতে চায় না ইপকমীর হ সা হী 
নিজের মনের জালা ছুড়াইতে চায়: ১ 
“মা বোধ হয় টের পেয়েছেন; বললেন, ঘরের পের 
কে যেন. খুললে-- আমি জানি, তি, আসবে না 4 


বললাম-- কেউ না। খানিকক্ষণ পরে ঘরের দরজা বন 


করবো -চেয়ে দেখি এ" বরের দর] খোলা, জয়ে? 


ভয়ে এগিয়ে গিয়ে দেখি, তুমি. তা এখন খাবে. কিঃ 
আজ উপোস - বুঝলে ? আজ উপোস-1 পঞ্চমী হাসিছে': টা 
হাসিতে নুখেনের গায়ে গড়াইয়া পড়িল) , :.. 
একটু পরে উঠিয়া বঙ্গিয়া বলিল, 'অনবফারে, একা 
থাকবে না কি ?--আলো নিয়ে আসি, ওক্বঁড়ী ্ রী 
দেরও ডেকে আনি -তোমরা কথাবার্ড। বল, "আসি বায, 






৮য় পাতে 


এনা, আজ আমার খাবার দরকার পল, মি.কাউীয়ে 
ডেকো, না 1 


তা হবে না, রাগের থাবতে পাবে না: 
ভি হবে, 
'তা হলে ঘরে যা আছে ভাই দিও-কিন্ত এখন লয়।, 
| .ঘ্বিরে? সে মুড়ি-মুড়কী, চিড়ে-নাডু-তুমি তাই খাবে 
নাকি? জামাই-মানুষ তাই খাবে? ছি-ছি-ছি-লজ্জার 
কথা'--পরঞ্চমী হামিতে লাগিল। | 
 পঞ্চনীর কথায় ও হাসিতে স্ুখেনের মন অনেকটা 
সহজ হইয়া আদিতেছে। এবার স্ুখেন একটু হাসিয়া 
বলিল, 'তা ছলে উপোন করা ভিন্ন গতি কি?? 
না এক কাজ করি-এই ঘরে লুচি ভাজব--আর 
বেগ্ুণ আলু। ছুধ নেওয়! হয় শি আজ। ত| নারকেলের 
সন্দেশ 'আছে-দীড়াঞ্ 
“না পঞ্চমী, তুমি শোনি | 
পরে শুন্ছি',_বলিয়! পঞ্চমী ছুটিয়া বাহির হুইয়! 
গেল। কিছুক্ষণ পরে এক হাঁতে একটা লগ্ন ও আর এক 
হাতে একটা মাঝারি চাঙারী আনিয়া ঘরের মেঝেতে 
রাখিল। তারপরে এক কলসী জল ও একট! ঘটী আনিয়া 
কলদীটা বারান্দায় রাখিয়া ঘটাটা ঘরে রাখিল। বলিল, 
গা দোর দিয়ে শুয়ে পড়লেন, আমি এই চাঙারীতে সব 
'এনেছিঃ, আর যেতে হবে না-নারকেল-সন্দেশ দিয়ে এক 
ফ্লাস জল খাঁও না? তাঁর পরে লুচি ভাজব। 
_ চাঙ্গান্ীটার মধ্যে ছোট মাটির উনান ও কাঠের কুচা 
হইতে লুচির সমস্ত উপকরণ গুছান। দেখিয়া! স্খেন 


বলিল, 'ছুটি জিনিস ভূলে গেছ--মা ত? ঘরে দোর দিলেন, 
এখন উপায়? | 


“কি ভূলে গেছি 2 

ডিনান জালার দেশলাই কৃই ?-লুচি-ভাজার খুস্তি 
কই? ৫ 
.. কিস্পলনটা উচু করে কাশজ জেলে নেব-_-আর 
 ছরি"দিয়ে কত বান্না করা যায়-_এ শুধু লুচি-দেশলাই 
: বালিশের নীচে রেখেছিলাম একটা তা দেখি আছে 
| বি না? | 

". সুখেন দেখিয়া বলিল, 'আছে 1 

... পঞ্চমী রেকাবীতে ছুটি বড় লন্দেশ তুলিয়া গ্লাসে জল 


টারিয়া ক্ুখেনকে আনিয়া দিল। স্ুখেন টানা টি 


পা তে হুলে। না ্ 


লাগিল। 





ৰ পর ৭ স্‌ 001 সখি, উপংখা 


কী হই পঞ্চী আর র চারটা সন্দেশ লা আসিল। | 
সুখেন বলিল, তুমিও খাও _, 

এক সঙ্গে খাওয়া বহু দিন অভ্যাস নাই, সেই বিবাহের 
পর প্রথম প্রথম আচার-চাটনী, জল-খাবার এক সঙ্গে 
খাইত। একটু লক্ষিত ভাবে পঞ্চমী বলিল, 'আঁমি এখন 
না) তুমি আগে--আমি ক'বার খেয়েছি, 

সখেন পঞ্চমীর হাত ধরিয়া কাছে বসাইয়া সঙ্গেশ 
ভাঙ্গিয়! তার মুখে দিল। ছুই জনে মিলিয়! লযোগ শেষ 
করিল। ডিৰা খুলিয়া সুখেনকে পান দিতে দিতে পঞ্চমী 
বলিল, "সরলার যাওয়! কবে ঠিক হল ? 

স্থখেন বলিল, “দোসর! বৈশাখ ।, 

তা হলে শনিবারে 1--তাই তুমি বলেছিলে শনিবার 
আসবে? গিয়ে যাবে কে? 

তার তাই এসেছে_-আলোট! না হয় বারান্দায় রেখে 
এসো পঞ্চমী! জোতম্নাকে তাড়িয়ে দিলে একেবারে - 

“আমি লুচি ভাজবো যে--, 

'না, এখন না! আগে কথাবার্তা বলি, তার পর 
করবে ।, 

পঞ্চমী আলোটা কমাইয়! বারান্দায় রাখিয়া! দিয়া 
আমিয়া বলিল, “আচ্ছ। তুমি আজ এমন তাঁর ভার কেন? 
মনে হচ্ছে যেন কি হয়েছে, বাড়ীতে সবাই তাল আছেন 
তি?” 

লই -মবার ভাবনা ভাবছ। নিজের ভাবনা একটুও 
ভাবনা তুমি-_না ? 
“আমার আবার কিসের তাঁৰনা? পঞ্চমী হাসিতে 


সত্যি- তোমাকে যে ঠকায়-- কোন্‌ নরকে তার 


জায়গা হবে বলতে পার? তুষি জান না বোধ হয়, 


বুঝতেই পার না তোমার নিজের, শশা, 


“এই কথা? কেন তুমি ওসব বল? আমি জানি-- 

ম করেছেন- কিন্ত তাতেই বা রি সরলা তোমার 
সংসার দেখছে--আর তোমায় বেদী: করে পেয়েছিআমি-_ 
এখন আমার মনে হয় কিজান ?. ভগবান্‌ ভালর জন্েই 


স্ব করেন, -আমি তোমার, সংসারে থাকলে চার দিকে 
ছড়িয়ে খাকৃকাম--মকলের. গর ক্যা করতে হত। 


এ বু. 


আর, এ এখন চন মি ডি কেউ উদ দি পনের 
দিনও না আস--তাতেও কষ্ট পাঁৰ না-তোমার ভাবনায় 


থেকে দিন কো দিয়ে কেটে যায় বুঝতে পারি না রর . 


“তা তুমি বলতে পার। তবে শুনবে? দুর! তোরা 
নামের জমিট! বিক্রী করে টাকা নিয়ে আসছিলেন-_আমি 
তাঁর কাছে থেকে নিলাম, কিন্তু সরলা কেড়ে নিলে ।, 

সুখেন কয়েক মিনিট সুপ করিয়া থাকিয়] ঘটনাটা 
বিবৃত করিল। 

শুনিয়! পঞ্চমী বলিল; “তোমারি অন্তায়। তাকে রাগান 
উচিত হয় নি--এ-অবস্থায় হঠাৎ বেশী রাগে ফিট হতে 
পারে-নিয়েছে নিক গে, টাকাঁর আমার কি দরকার ? 
মা নগদ টাঁকাগুলোই তোমাদের দিয়েছিলেন, এখনও 
আমাদের অনেক জমি আছে-ওতে আমার আর 
মার যথেষ্ট হয়। দেখ না, আমরা কি খারাপ 
অবস্থায় থাকি? না না, তুমি আমার কথা নিয়ে কারে। 
সঙ্গে ঝগড়া-ঝাটি কোরো না-ও আমার বড্ড খারাপ 
লাঁগে। আম আর কিছু চাই নে-_যদি তুমি এমনি করে 
মাঝে মাঝে আম--* 

“তুমি যে কিছু চাও ন!) সেইত তোমার দৌষ-কেন 
আমার রাশ টেনে রাখলে না! তুমি, কেন আমায় ছেড়ে 
দিলে? আমি চিরকেলে গোৌয়ার-বাঁগ হলে পাগল হয়ে 
যাই, তুমি কেন সরলার মত হলে না, ত| হলে তোমার 
আমার এ দশা হত মা।' 

পঞ্চমী একটু ম্িগ্ধ হাসিল-তুমি ও সব কথা বলো 





না। দৃশ]! যে. যা চায় ভগবান্‌ তাকে তা দেন_ 


সরল। নংসার চায়, আমি তোমায় চাই, তা পেয়েছি। 
আচ্ছা, ছুমি.যে বলেছিলে সরলা রওন! হয়ে গেলেই 
তুমি এখানে চলে আস্বে-তা আই এলে যে? সরলা 
রাগ. করবে আরও বেশি, একেবারে এন্ছটে! দিন পরে 
এলেই ত বেশহত? : : 

তাই বেছিলাম-_তেবেছিলা আর অশান্তি 
বাড়াব_ না, কিন্ু'রাত্রে স্বপ্ন দেঁখেছি- তুমি একা! পথে 
পা রয়েছ, যেন আমাকে পর ছ,. মনটা বড় খাযাপ 


পা খে, পর্ষে, উদ মিত 





 বঈ-রমণী 





বই ২ 





দেখ লে? স্বপ্রেও রা দেখবে ্ টা সরলা 
রাঁগ করবেন! কেন? আচ্ছা, সরলা ত হালের 
বাপের বাড়ী থাকবে, তখন রোজ আসবে 1 এরা 
“আসতে পারি না পঞ্চমী-- অনেকটা পথ হটে ডে 
হয়, সারাদিনের পরিশ্রমের পর অতট। হাটতে এক একদিন: 
কষ্ট হয়। বর্ষায় নৌকা তাস্লে আঁ বিকালেই চলে 
আসব । | 
--তা সত্যি--আ।মি নিজের কথাই ভাবি, রি 
সুখ-দুঃখের কথা ভাবি না_কম পথ ত নয়। আচ্ছা, এ 
ছু" মাস তুমি না-ই এলে--আধঘাঢ মাসে এসো- সী 
একটা! করে চিঠি দিও, তা হলেই হবে ।, এ 
আমি তোমার জন্তো আসি না পঞ্চশী--আমি নিজের 
জন্যে আসি। সমস্ত দিন কঠোর পরিশন করি--সধ্ধ্যা 
হতেই তোমার এই ঘরটির কথা মনে হয়, তখন মনে হয় 
ছুটে তোমার কাছে আপি--তুমি আমার কথা বিশ্বাস 
করবে কি না জানি ন॥ তোমার কাছে ছু'দও বসলে মনের 
জালা নিতে যায়| কিন্তু, কোন লাত নেই-- কোন লাঁভ 
নেই- আবার মেই কারখানায় ঢুকলেই শিষ্ী হয়ে পড়ি, 
এ আমার নিয়তি-কঠোর নিয়তি, আমার অনুতাপ 
করবারও অধিকার নেই - এত মহাপাপ আমি করেছি % 
নিঃশকে পঞ্চমী সথুখেনের পিঠে মাথা রাথিল। বানী 
মনে কষ্ট পাইতেছেন, ইহা সে বুঝিতে পারে, কিন্তু এত 
কষ্ট কেন, তাহ! তাহার বুদ্ধির অগম্য। পুনঃ পুনঃ প্রতিবাদ 
না করিয়া সে চুপ করিয়া রছিল। 


অনেকক্ষণ পরে স্থুখেন একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া সোর্জা 
হইয়! শুইল, বলিল, “সুন্দর ফুলের টি -কি চি রি 
চেনা চেনা, অথচ ধরতে পার খায় না নি 

উৎসাহিত হুইয়৷ পঞ্চমী বলিল, বাত ঠিক গোড়ায় 
গোলাপের চারা বুনেছিলাম--যন্র জানি নে. কিনা" 
কেমন লক্বা। লিফলিকে গাছ হয়েছে, কিন্তু ফুল ফোঁটট. 
দিন তিন চারটে। ভুমি আসবে রাজরির বেলাঃ দেখে কিং 
করে? আর, শিউলি ফুলও ছক রটে করে: রোজ কেটি 
আনবো 1 8... ূ 
রঃ . প্চদী উঠিল! ক্যোৎা, জানালা (ইত সিন, 
দক কিন বাহিরে চারিগিক জ্যোৎায় র্লাধিত |] ষ্াদ 




















ণ$ ৪. ৃ 


মাথার উপরে উঠিয়াছেরাত্ি কত ঠিক না) কিন্ত 
চতুদ্দিকের' নিস্তব্ধ গভীর ভাব ও শৰশূন্ঠতায় মনে হয় 
অনেক রাত্রি । 

_.. কতকগুলি শিউলি ফুল অঞ্জলিতে লইয়া পঞ্চমী ঘরে 
আপিল, বলিল, 'রাত বাঁ ৰা করছে-দৌরে খিল দিই- * 


ঘরে অস্পষ্ট অআধার। আলোট। পঞ্চমী ঘরে 
আনিয়া দরজা বন্ধ করিল। বিছানায় আসিয়া ফুল- 
গুলি মুখেনের বালিশে ছড়াইয়া দিতে দিতে বলিল, 


“দেখ, কি সুদ্দর মিষ্টি গন্ধ, কিন্ত হাতে করে দেখতে গেলে 
ফুল যেন গলে বায়-এত নরম, যেন ঠ্োোয়া সইতে 
পারে না 

--তোমার মতন? বলিয়া ফেলিয় স্থখেন ভাঁবিল, 
আমার কঠোর স্পর্শে তুমিও মিলিয়ে যেতে যেতে এখনি 
সুগন্ধ ছড়াচ্ছ। 

পঞ্চমীর খৌপায় সেই ফুলগুল একটি একটি করিয়] 
গু'জিয়া দিতে দিতে সুখেন বলিল, “ঠিক কালো আকাশে 
তারার মত দেখাচ্ছে |? 
.- পঞ্চমী বলিল, তা কি হয়. আকাশের 
আমার খোপাট! না কি? আঁক!শে ত চাদরে আলোয় 
কালো নেই? 

'অমানগ্ঠ!র আকাশ, - আচ্ছা, উপমা পছন্দ হল না? 
তধে,মনে হচ্ছে যেন রূপোর ফুল পরেছ খোপায়-, 
এয এবার হয়েছে, পান খাবে? অনেকক্ষণ খাও নি? 


মত অত বড 


উভয়ে 'ডিবা খুলিয়া পান খাইতে খাইতে হাসি-গ্সে 
যেন ডুবিয়া গেল-গত জীবন। বর্তমান জীবন, ভবিষ্যং 
জীবন তাহাদের আলোচনায় যেন জীবন্ত হইয়া জাগিয়া 
উঠিল। কত জুখের ছবি, আশার ছবি মুভূযুদ্থ আকিয়া 
নিজেরাই মুগ্ধ হইয়া গেল। বাতাস ক্রমশঃ শীতল হইতে 
হইতে ঈষৎ শৈত্যের ভাব ধরিল। শেষে পশ্চিম 
আকাশের টলিয়-পড়! ঠাদের উদ্দ্প জ্যোতনা আবার 
ও-দিকের জানালা দিয়। ঘরে আসিয়া পড়িল। আরও 
খানিকক্ষণ পরে নিড্রিত স্ুখেনের ও সুখেনের বাহুতে 
ছা ঝাগিয। পুমস্ত পঞ্চশীর মারা | গায়ে ও মুখে জ্যোত্গা 
আসিয়া পড়িগ। গঞ্চনীর সাজানো ঝুড়ি তেমনিই পড়িয়া 
কিল, লুটি-ভাজা আর হুইল না।. 





ব্র--৬ঠ বর্ষ. 


8 সখ সা 
জ্ঞ 


'ডেসে গেল দেই শ্রোতে লী নিল্তিলা-, 


পরশমণি ঘুম তাঙ্গিয়া বারান্দায় বসিয়া অলস ভাবে 
তামাক-পোড়ার - গুড়া ফ্াতে দিতে দিতে রাষ্মা-ঘরের 
দিকে বক্র কটাক্ষ করিতেছেন -বাশতলার দিক হইতে 
কড়ি-খেলার শব ও হাসির আওয়াজ আসিভেছে-এই 
যে ছুই বুড়ো টেকি দিন-রাত মানে না-চব্বিশ খণ্টা 
কড়ি খেলতে বসে, ইহাতে লক্ষী ছাড়েন কি না--বলুক 
দেখি কেউ -+ 

ছোট বৌয়ের আসিবাঁর কথা আছে এ জঙন্ত পরশ- 
মণির মণ চঞ্চল, বেলা প্রায় ডুবু-্ডুবু এখনও যখন আসিল 
ন1, তবে আজ বোধ হয় না আিতেও পাবে। 

রাখাল ছেলেটি ছুটিয়। আসিয়া খবর দিল--ছোটু 
ঠকরোণ আস্তেছেন--, 

পরশমণি উঠি-পড় করিয়। বাহিরে ছুটিয়া আসিলেন, 
ছোট-বৌ। ততঙ্গণ ছেলেকে মণির কোলে দিয়া নৌক! 
হইতে নামিয়। আ'ঙ্গণায় উঠিল, শাশুড়ীকে প্রণাম করিয়া 
বাড়ীর দিকে চলিয়। গেল। 

ছেলেটিকে লইয়া কাড়াক।ড়ি বাঁধিয়া গেল! সুন্দর 
ছেলেটি-_গায়ের রং মায়েরই মত-দিব্য নধর-গঠন। 
চেহারাটি ঠিক সুখেনের নাক, চোখ, কপাল জ্র-সব 
মিলিয়! যায়। এর কোপ হইতে ওর কোলে শিশুটি হাপি- 
মুখে ফিরিতে লাগিল--সেও যেন আমোদ পাইয়াছে, 
কান-কাটি নাই বেশ হাসি-খুসী 

পরশমণি একবার পশ্চিম আকাশের দিকে 'চাহিয়। 
দেখিয়। আর থাকিতে না পারিস] ভাঁকাডাকি বাঁধাইয় 
দিলেন -দণ্ত-বাঁড়ীর রাখাল তাদের ডিঙ্গীখান! লইয়া 
আমিল--নাতিটিকে লইয়া তাহাতে চড়িয়া বপিয়া 
পরশমণি বকিতে বকিতে চলিলেন-. 'মুখপোড়া রাখাল 
কোন দিক দিয়ে যে টপ. করে বেঙ্নিয়ে পড়লে! ডিঙ্গীখান 


দিয়ে, টেরও পেলাম না-ছোটি-বৌয়ের নৌকার মাঝিরা 


উত্তর-পাড়ায়: কৃটুম-বাড়ী গেল নৌকা নিয়ে-_নইলে 


 সেইটায় আস্তে পাঁরতীম -বিস্তও নৌকা! লিয়ে গেছে 
8 নহাটেস রঃ ারাটা দিনতমান বাড়ীতে জাটকা পড়ে মনরি__ 


০০ রা. 


বার দিম তাই না ?. 
রাখবপুর যেতে আঁফৃতে পারে।, 


রান্নাঘরের পাশে দাড়ায় সরলা লাকি 
তোমরা ? 


একে রে?-ছুই যায়ে আসি দেখিয়া অত্যন্ত খুসী। 
“কখন এলি ? এত দেরী হল কেন'- বলিতে বলিতে ছুই 
ভনে ছুই হাত ধরিয়! বারান্দায় সরলাকে পি'ড়ি পাতিয়। 
বসাইল, সরলা বলিল, “থাক্‌ থাক্‌ আমায় আর তোমাদের 
পিড়ি দিতে হবে না-বড় যা না কি? 

আচ্ছা আজকের দিনটা তো বোস্‌-_ এর পর ছু” বেল 


ত তুই-ই আমাদের পি'ড়ি পেতে দিবি--ও বেল! এলি নে 
কেন?” 


"মা! দিলেন না আস্তে । মার ইচ্ছেই ছিল না|! এখন 
পাঠাবার-অগ্ত্রাণ মাসে পাঠাবেন বল 
সে সময় জল যায় শুকিয়ে-_-এতখাঁনি পথ পান্ধীতে আস্তে 
ভাল লাগে না, তাই আমিই জোর করে এলাম--আর 
তোমাদের ন! দেখে কদিন থাকবো ?? 

“আমাদের ন] দেখে, না ঠাকুরপোকে না দেখে 

সরল! হাসিয়া! বলিল, “ছুই-ই | উনি সেই খোকা 
হবার পর যে একবার গিয়ে দেখে এসেছিলেন -আর ত 
যান নি-_” 

বড়-বৌ, মেজ-বে দৃষ্টিবিনিময় করিল--মরল! তাহা 
দেঁখিয়। বলিল, “চিলগ্াাটি যেত বুঝি রোজ? তা যাক না, 
কত যাবে-_-মা বলতেন ও সব নিয়ে গোলমাল করিস্‌ নি 
সরি১- এই ষে বাধন হলে! এর বাধনে ধর] পড়তেই হবে, 
এ বাধন যার নেই, তার কোন ভরসা, কোন জোরই নেই, 

ও আনাগোনা দু'চার দিন-_-শেষে আর থাকে ন1, 

সরল! দ্রব্য মোটা-সোট! হইয়াছে, আগের চেয়েও 
্বাস্থ্যটি যেন সম্পূর্ণ ও নিটোল। কথা-বার্তা ও ধরণ- 
ধারণে যেন' একটু গৃছিণাজনোচিত ভারি তারি গর্বিত 
ভাব। মেঝ-বৌ খল, “আর ছুটে! মাল থেকে এলে 
আর$ শরীর ভাল হত ।; 

বড়-যৌ বিগ 'মাজের যদত্বের শরীর হি বোঝা 
যান 1৯... রর 

কে খোকার অ-প্রাশনে আনবে না; বদি? 
ৰা ফি আশা করে, রয়েছে)... 








৮ ও তলে 1 টা রহ 
সত ১ তস্ি ও ২ 
হারে ভারা লো 
ক: লেগ... পা ট * 
্ তর. . ই 
ঠা দত ৮... ূ 
৮৮ দি নি রা , ঃ 
র টু 





রি পর ॥ দিনে, বাঁধ ঝরে: 


বলছিলেন--তা৷ 








ব্ড়- রি বলিল, ্মালফেন ই টিসি শা রী 
আসবেন না? নি 

সরলা বলিল, “তোমাদের খুব কষ্ট হত; না দিদি? ? বৰ 
কাজ নিজেদের করতে হত--মার ঘরে কে. রাখতে, না 
বড়-দি ত নয়ই-_মেজ-দি বুণ্ঝি 1, গজ 

বড়-বৌ বলিল, "মা বাঁড়ীতে খেয়েছেন ন। কি? রা, 
পালের! রোজ বলে যেত--রাক্ঈ-বাড়ীর পিসিমার. ঘরেও 
অনেক দিন খেয়েছেন, মাঝে মাঝে ছু'একদিন বাড়ীতে 
নিজেই রে'ধে খেয়েছেন। মেজ-বৌকে ঘরেই যেতে দিতেন, 
না--ধলেন, “ও সব নিযে থুয়ে মেয়েকে খাইয়ে দেবে 1. 


সরলা বলিল, "দেখ দেখি কথা, কার না রগ হয়? 
যতই ধল। মার ফি যে ধরণ-মণিকে ভালবাসেন, বেলু- 
টাকে দেখতে পারেন না--অদ্ুত ! নিজে রেধে খেতে 
যা শুর কষ্ট, তবু জিদে পড়ে তাই করেছেন। ' আচ্ছা, 
তোমাদের চিলহাটির সুন্দরী ভাল আছেন ত? 

মেজ-বৌ একটু হাসিয়া বলিল। “আমরা কি করে, 
জানব বল), আমরা কি চিলহাটি গেছি না কি? ূ 

“যিনি গেছেন তার কাছে শোন নি ?, 

“মে কৰে কোথায় যায় না যায়, আমরা খোঞ্জও রা 
নি, এবার তুই এষেছিস্‌, তুই রাখিদ্‌- | 

অবজ্ঞার সহিত সরলা বলিল, “আমি কেনার 
রাঁখবাঁর সে-ই রাখবে রা, 


রাত্রিতে সবল! শয়নঘরে আসিয়া দেখিপ, তখনও! 
স্থখেন আসে নাই। দন্ধ্যায় মশারি ফেলিয়া খোকাকে; 
ঘুম পাড়াইয়া রাখিয়া গিয়াছে আলো বাড়াইয়। পিয়েরে 


রাখিয়া সরল। বিছানায় প্রবেশ করিল) এলো মেলো! কাধ 


ক”খানি ভাঁজ করিয়া রাখিতে লাগিল । 1. 
একটু পরেই স্থুখেন দরজা বদ্ধ, করিয়া বিছানায় 
ঢুকিল। সরলা বলিল, “আমি এসেছি: বলে বুঝি এত ট্রি 


ফরলে ? 


'তুমি এসেছ বলেই এত খরগ্্ী এলাম ॥ 
এই তোমার শীগ্সীরঃ আমি না এলে কত রানে 


রি রর ঘরে! 1. রা 


এ 


কা একটা- রো রঃ 

কি ? এত রাত পর্য্য্ত করতে কি ? 

হুখেন: ঘুমন্ত ছেলেকে দেখিতে দেখিতে উদ্তর দিল, 
'ায়-বাড়ীতে তান খেলতে বলি -- 

সরলা চাপা হাসি হায় বলিল, “অত করে' দেখছ 
কি? পীর বিকালটা দেখ নি নাকি? কথাবার্তী ক 
না? কি, মুখ নীচু করে রইলে? 

“কৈ আর দেখে ই--.কোলে কোলেই ছিল সব সময়--, 
তা চেয়ে দেখতে দোষ কি? তা-ও দেখ নি? 

_ স্থুখেন হাসিয়া বলিল, “কেমন তোমার বুদ্ধি, দাদাদের 
কোল থেকে, মার কোল থেকে আমি চেয়ে দেখতে পারি 
নাকি?" লজ্জা হয় না? আচ্ছ!, জাগালে কি কাদবে ? 
ছেলেটির হাত ছু'খানি ধরিয়। স্ুখেন তুলিতেছিল, হঠাৎ 





জাগিয়। উঠিয়া আড়ামোড়া দিতে দিতে ছেলেটি কান্নার .. 


উপক্রম করিল- ০: ূ 
সুখেন তাড়াতা |ড়ি ছাড়ি! দিল। সরলা বলিল, 
“মাও ন| নাও। ও কোল পেলে আর কাদে না, নিজের 
ছেলে চেয়ে দেখবে তা-ও তোমার লজ্জা? লজ্জাবতী 
লতা! মে -ব্ট্ঠাকুর সারাদিনই বেলুকে কোলে নিচ্ছেন 
বটঠাকুকের। সামনেই, ওতে কি দ্বোষ, না নেওয়াই অন্ঠায়।! 


ছুই হাতে ছেলেটিকে তুলিয়া সরলা স্থখেনের কোলে দিল, 


| ৮ বুঝি ইচ্ছে, হয় না তোমার কোলে যেতে ? 


সুখেন ছেলেকে ভাল করিয়৷ দেখিতে দেখিতে বলিল, 
“ও ও আমায় চিনেছে না কি, তাই ওর ইচ্ছা! হবে ? 

একদিনেই চিনবে নাকি? আমার মাকে এমন 
রি নছিল, দেখলেই ববঁপিয়ে পড়ত, আমার কোলেও থাকত 
না... দেখ) দেখ, তোষার দিকে চেয়ে চেয়ে দেখছে। কি 
মাথিক 1. কার কোলে উঠেছ টের পাচ্ছ না?” 

ছুইজনে ঝুঁকিযা পড়িল। . ছেলেটির চোখ একবার 
মার, মুখ ও একবার বাপের মুখের দিকে ফিরিতে 
এলাগিল। নুখেন লিগ, 'তোমার মতন ৪ হয় 
রি 


তোমার মতন এ ছেলেকে মায়ের মৃতন হতে 





3. 








রি ঠ সঙ ূ 
দেখো।, বংশের ধা, উঠ ফেলবে_-একগন গণক রে 


ন্‌ ও & 


| দিন দেখে বললেন, দেশের রাজার মত হবে- রা 


গৌরবে, আনে লরলার মুখ  ধল-ল করিতে 
লাগিল। জুখেনও লহষট হইয়া ছেলের চিবুকে | হাত: দিয়া. 
আদর করিতে লাগিল। বড়লোক না: হইবে £ কেন? লেখা- 


_ পড়াটা শেষ করিতে পারিলে সেও একজন বড়লোক হইত) 


ধরায়-বাড়ীর কর্তাদের মত। তাহার অসম্পূর্ণতা হয়ত 
তগবান্‌ এই শিশুকে দিয়াই সম্পূর্ণ করিয়া দিবেন। 


স্থখেন বলিল, “অন্প্রাশন দিতে হবে অন্্রাণে দাঁদ| 
আজই পাঁজি দেখছিলেন-_-কি ণাম হবে ঠিক করেছ? 
তুমি এমন বিদুধী ?” 

.'আমি নর তোমাদের বাড়ী এসে এ য়ে 
কোনদিন ? 
সেই, তে! তোমার বাহাছুরী। সবাই বলে, সরলা 
ভাঁল লেন: পড়া জানে; কিন্ত কোনদিন বই হাতে করে না, 
আর মেজ-বৌঁ জানেন ন। কিছু, তবু ধরে বই আটে না- 
দুপুরে পড়া-ই চাই । আমিও দেখি, প্রায়ই মেজ-বো 
তোমার কাছ থেকে মানে বুঝিয়ে নিয়ে যান।, 

সরলা হা'মমুখে বলিল, “লোকের শ্বতাব নিপা কর|-- 
মেজদ্ধের চেয়ে আমি বড় বেশী পণ্ডিত নই, মেজদি বর্ণ- 
পরিচয়ের পর পাঁচ. খানা বই পড়েছে, আমি পড়েছিন 
খ(না) নিম্ন প্রাইমারী পরীক্ষ। দিয়েছিলাম) পাঁশও কয়ে- 
ছিলাম--ওখানে মেয়েদের স্কুলের এ পর্যন্তই পড়! শেষ। 
মেজদির বাপের বাড়ীতে ইস্,লই নেই, যা দির চেষ্টা 
করে শিখেছে।' | 

“কিন্ত, মেগ্ত-বৌ বাড়ীতে গুল করবেন শুনেছ ? 

“কে বললে--জানিনে ত -- | 

 'কাঞ্চনপুরের ছোট ছোট মেয়ের! অনন্মা অবধি রী 
পাঁয় না--ভাই উনি শেখাবেন।. আমি তাঁবছি, দাদা. 
ষ্টার, বৌদিও মাষ্টার হলে রান্লা- রাড়া করবে কে? 
ধাদাকেই বোধ হয় চাকরী ছেড়ে ্ পারের কাজ ৮৮ 

সরলা বল তি বদি হয় তিবে ভাল কথা, কে গীত 





নয করছ কেম? সত্যিই শত ৰ্‌ড' খা টায় কটা মেয়েদের. 


ব বড় লোক, স্ব বাপের মত কায, এও ই ই ই ন্ষে। 





বাটার তো পাওয়া মানা, বে বাড়ীতে .. 


শখ টু 


পেখাবে। এক রারাতীরা দি জে করতেন ত এত 
দিনে ছুটো ইক্ছুল হতে পারত, তা তাদের মেয়ের! সব 
বিদেশে লেখা-পড়া শেখে; কাজেই গর নেই। মেজদির 
শরীর ভাল নয়--এ কাজটা যদ করে, ছ” চারটে পয়সা- 
কড়িও হাতে হক্ম- -সময়টাও কাটে ভাল) যেজদির যেটুকু 
বিগ্া, গায়ের .মেয়েদের পক্ষে ওই ঢটের। পাড়াগায়ের 
মেয়েদের পাড়াগীয়েই বিয়ে হয়, বড়দি, আমি আমরা 
দুজন কাজ দেখব, মেজদি এ করুক। আচ্ছা কাল আমি 
শুনব সব মেজদির কাঁছে--, 

তা হলে তোমাদের ইস্থুলে তুমিই হেড-মিষ্রেস 
হবে? 

“না-ন1, ওসব আমার পোষাবে ন|। 
করে সময় পেলে ত? এই দেখ না, এই কঃমাস ছিলাম না, 
মা বাড়ীতেই খান নি। তবে অবসর মত আমি মেজদিকে 
সাহায্য করতে পারব । চিঠি-পত্রটা লেখা, রামায়থ- 
মহাভারত পড়া, কি ধাঁন-চালের হিসাবটা রাখা, এই হলেই 
ঢের হবে। মেজদির একটা উপায়ও চাই যে--বড়দির 
ছেলে পিলে নেই, ঘা আছে যথেষ্ট । মেজদির কি? 

কেন বাপের সম্পত্তির যে অংশ পাবেন সেটা বুঝি 
তুচ্ছছ্া? 

মে এ শুনতেই, বড় বোন, ছোট বোন গৰ ক?টি ছেলে- 
পিলে নিয়ে বাপের বাড়ী থাকে, এতগুলো লোক খেয়ে- 
পরে শেষে কি এমন থাকবে? মেজ বট্ঠাকুরের 

ধসারী বুদ্ধি মোটেই নেই-বেশ হেসে-খেলে দিন 
কাটাচ্ছেন, কিন্তু মেজদির ভাবনা ধরেছে -, 

£মেজ-কৌ লোক্টা অনা নয়-_-কিন্ত বড়-বৌ ভারি 
চালাক, খুব ধূর্ত, না?” 

£ছি-ছি, ও কিকথা? সব চেয়ে বড়দি ভাল। মেজ- 
দিও খুবই ভাল। তোমায় তাঁরা এত মেনে চলেন, 


এত যব করেন, তবু এসব বলছ ক্নে? মার ধারা 


পেয়েছ বুঝি? | 
চোখে, থা দেখি তাই সি রা আজকাল বড় 
ফিটস্ফাট, » বড় গেক্ষে গুক্ষে থাকেন, দ 








কি, বাজে 1০) ্‌ 
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আমি কাজ-কর্ম | 


দাঁদাও মিনিটে 
রি নি ডাক দিচ্ছেন), একটু, বশী রকম বাড়া-বাড়ি,তা 


যার্ঠ) আসল কথাই চাঁপা পড়ে গেল এর নাম, হে রে 
২ এদেরীল সরলা আবার হাসিল... 





একবার ছেলের দিকে চাহিয়া বাকা, শীতে 
সথখেনকে দেখিয়া লইয়। দিত মন্দ হাসির সঙ্গে মনা: 
বলিল, মা ভান্ু বলে ডাকতেন, ভাক-নাম তাঁই থাক্‌, জার ৰ 
ভাল লাম তোমার নামের সঙ্গে মিলিয়ে সুরেন্‌ থাকবে? র্‌ 
“তা বেশ হবে,--ভাম্ু, এই ভানু, তুমি ঘুমোলে না 
কি? ও, তুমি যে ভাল, উঠবে সেই ভোরে কেমন গ় 1. 
আচ্ছা লক্মী ছেলে, তুমি ঘুমোও--একে শুইয়ে দাও: 
সরলা । দিয়ে তুমিও শোও, রাজি বড় কম হয় নি--» .. 
সরলা আস্তে আস্তে স্ুখেনের কোল হইতে ছেলেকে 
তুলিয়। বিছানায় শোয়াইয়! দিল-স্ুখেন চাহিয়া দেখিতে ' 
দেখিতে বলিল, “এর হাতে ছুটি বাল! হলে মানায় বেশস্। 
আবার সরলার মুখে মেইরূপ হাসি ফুটিল,* বলিল, 
“অনপ্রাশনে দিতেই হবে, এখন আর কেন? ্ 


ছেলেটিকে দেখিয়া স্থুখেনের মায়! ধরিয়। গিয়াছে । 


সরলার তাবটিও বেশ শান্ত ও নিপুণা গৃহিণীর মত। ছেঁলে-. 
পিলে কোলে করা সুখে পছন্দ করিত না। মণি, বেদুকে 


কোনদিন কোলে করিয়াছে বলিয়া! মনে হয় না। কিন্তু, ৃ 


এতটুকু ছেলেটিকে দেখিয়া মনটা বড়ই খুসী হইয়াছে, 
সঙ্গে সঙ্গে ছেলের যা+টিকেও নুতন, অভিনব লাগিতেছে।-. 
সরলার কথাগুলিও এবার বেশ সুমিষ্ট দীর্ঘদিন পরে দেখা. 
হইলে এই রকমই হয়। অন্যমনে স্ুখেম্‌ ভাবিতেছে-_... 
মেজ-বৌ যদি পাঠশালা করেই, তবে তান্থকে সেখানে: 
পড়ান হইবে না মেয়েমান্ধষের কাছে হাতেখড়ি 
হইলে জন্মের মত বিদ্যার দফা নিকাশ হইবে; কাজের. 
মধ্যে সময় করিয়। লইয়! লে নিজেই পড়াইবে। কিন্তু): 
তাস্থটা বড় ছোট); তিন বছরের আগে অ-আ! বুঝিতেই... 
পারিবে না। সরলা! বেশ বুদ্ধিমত্তী, বিগ্তাও আছে, সে-ই 
ভাস্থুকে অক্ষর-পরিচয় করাইবে। তারপরে যাকে ৰ 
হইবে স্ুখেনের কাছে। -. ছা 

ভাবিতে ভাবিতে সুখেন্‌ বলিল, তি করকারবে। রর 
সকালবেলা ডেকে আনব-- গলায় একটা হারও দিতে ই: 
হবে) নইলে তাল দেখাবে না। ্ . 

ভুমি সেই. ভাবছ না কি ? এ ছেলের না : 


জাবনাতেই যেই থেকে ডুবে ইল ৰা. এখনও তো নেক ্ 


: ধের আর কই? যে মতি কর্ণকার--ছ'মালে একটা 


কিনিষ দেয় না) শেবে কাছের সময় পাওয়া যাবেনা?” 
স্থ্যা গো, এত ভাবনা, কারও, জন্য কোন, দিন ভাঁব নি 


তে1)এখন গ্যাখনিজের ছেটৈ আর পরের ছেলেয় কত 


তফাৎ] তা এখুনি তো নয়.- সে সকাল বেলায় হবে এখন। 
পরকটিতেই এই !--আর দু'একটি হলে না জানি কি 
করবে ! দেখ, আগে বটঠাকুররা কি বলেন, মা কি.বলেন _- 
আগেই নিজে ছেলের গয়না গড়াতে গিলে লোকে নিন্দে 
করবে না ?. তেমনি করিয়া অর্থপূর্ণ বাকা হাসি হাদিয়া 
সরলা একখান! পাতলা ছোট কীথার তাজ খুলিয়! ছেলের 
গায়ে দিতেছিল,-স্থুখেন টানিয়া লই বলিল, দাও, 
আতিার্মিয়ে দিচ্ছি 

স্বামী, স্ত্রী, সম্তান--এর মধ্যে অপরের স্থান কোথায়? 
পঞ্চমী এখন কি করিতেছে কে জানে ! আজ স্থুখেনের 
ফাইবার কথা নাই, আজ আর অপেক্ষায় বসিয়া থাকিবে 
না-এতক্ষণ মায়ের কাছে ঘৃযাইয়া পড়িয়াছে। 


[২৩] 
কেহ বা ফুটন্ত, কলিক! কেহ-- 


 হাশ-াড়ের তলায় গোটা! তিন-চার সার ও পাটা 
বিছাইয় পিন্পের-যোলটি যেয়ে বসয়াছে, তার মধ্যে 
তিন "্রত্পরের হইতে চৌদ্দ বংসরের মেয়ে আছে। 
বেশীর ভাগ মেয়েদের হাতেই বর্ণ-পরিচয়, কারও হাতে 
দ্বিতীয় ভাগ। একদিকে মেজ-বৌ বসিয়া কীথা সেলাই 
কবিতে করিতে পড়া বলিয়! দিতেছে । 

তাসের মজলিমে একদিন কথাট। উঠিয়াছিল, শ্তামলের 
ধারণা, মেজ-লৌএর মত লেখাপড়া কম মেয়েই জানে। সে 
প্রস্তাব করিল, শ্রকটা| স্কুল করিলে মেজ-বৌ পড়াইতে 


পানে কাঞ্চনপুরের একটু অবস্থাপর ধার! তাদের, 


পরিবারের পনেকেই বিদ্বেশে, ধারা বাড়ীতে থাকেন, 
তাদের ছেলে-মেয়েরাও থাকে বিদেশে। কাজেই গ্রামের 
গুরা, পাঠশালা সহন্ধে উদ্নাীন। অথচ, কাঞ্চনপুরে ধারা 
সপরিবারে, স্থায়ী আর ধিবাদী,, ভর ছেলেদের . অন্ত 








| নিপা | বাপ-মাযেরাও লাক 


পাঠশালা এমই. সকল, হাই-ুল আছে যদিও, কিন্ত মেয়ের: 





| নং লা রর ডাঃ রঃ থেকে- | 
দেয় লেখা-পড়া, শিখাইবেন, কিন্ত সে অবসর ছুলতি। 

গ্রামলের কথায় সমবয়সীদের মুখে বিজ্বপের হাসি 
ফুটিয়া উঠিল। একজন প্রকান্তেই নান! রকম ঠাট্টা আরম্ভ 
করিয়াছিল। কেহ বলিল, শ্তাল, এবার ভুমি ছাড়িশালে 
ঢুকবে কিন্ত, সেই 'পাবাস আটা” থিয়েটারের মত-- 

আর একজন বলিল, “না! “সাবাস আটাশ+ নয়) তাজ্জব 
ব্যাপার সেই মৃণাপলিনী মিত্র হাইকোর্টের উকিল -, 

“সে সাবাস আটাশে 1 

না, তাজ্জব ব্যাপারে, নিজেরা কতবার প্লে করলাম সব 
ভূলে গেলে এরই মধ্যে? খুব মেমারী তো ?, 

হার-ছিত বাজি রাখা হইল, কিন্তু বইখানা খু'জিয়া 
পাওয়া গেল না, কে পড়িতে লইয়াছে, এখনও ফিরাইয়া 
দেয় নাই। 

সেজে রায় কিন্তু প্রস্তাবটিকে সর্বাস্তঃঠকরণে লমর্থন 
করিলেন, সব গোলমাল থামাইয়! দিয়া সকলকে বুঝাইয়া, 
পঞ্জিকা খুলিয়। দিন দেখিয়া পাঠশালা খুলিবার দিন ও 
সময় ঠিক করিয়া বিষয়টাকে পাক] করিয়! ফেলিলেন। 
সকল বাড়ীর মেয়েরাই আসিবে, তাছাও সতাস্থ সকলে 
স্বীকার করিল। 

তারপরে একজন বলিল, '্কুল-ঘর, বেঞ্চ, টেবিল, 
চেয়ার ।; 

সেজ রায় বলিলেন, “সে সব বাড়ী থেকেই কিছু কিছু 
যোগাড় হবে, এখন বাইরেই পড়া চলবে, বর্ষার আগে' ঘর 


একখানা চাই, পে শ্তামল বৌমার সঙ্গে পরামর্শ কবে যেমন 


সুবিধা মনে করবে, তেমনি ভাবে ঘর উঠবে। চাঁদাগ খাতা 
একটা করে ফেল, অক্ষয় আর তুমিই পাঠশালাটির ভার 


নেবে", টি 
অক্ষয় পরিহাস করিয়াই চেয়ার- বিলের কথ! বন 


(করিয়াছিল, এক্ষণে নব পাঠশালাটির অধ্যক্ষপদে উন্নীত, 


হইয়াই বিদ্রপ ভুলিয়া গিয়া মনে মনে সোল্াসে কার 


পদ্ধতি স্থির করিতে লাগিল। |] 


হামল গৌরবে শ্পীত হহয়] ঘরে ফিরিল; । ফি ৫ মে 


বৌ লজ্জার সুচিত হইয়া বলিল, মা ভুমি, করলে কি? 


.. বাড ১৪8 ক... 


ছি সি আছি বেখা নিবে নে, পড় জানি নে, আমিকি: 
পড়াব? 


বাই ঠা করবে না? 








দেব--' ৃ 
“ত। হলে তাল করে লোক হাগানেো হবে) 
পারব না।? 


আমি 


“পে কি মেজ-বৌ, আমার মুখ থাকবে কোথা? 
তোমাকে পড়াতেই হবে, তুমি যখন চেরারে বসে পড়াবে, 
' দেখে তাক লেগে যাবে সবার, শ্ামল যে-সে ঘরে বিয়ে 
করে নি-ই)1- 

অনেক বুঝাইয়া হাামল মেজ-বৌকে কতক রাজী 
করিল। শেষে মেজ-বৌকে আশ্বাস দিয়। কাজ আর্ত 
করাইয়া দিল, তবে চেয়ারে টেবিলে বসা একেবারেই 
বাতিল কর] হইল । মেদ্র-বৌ৷ বলিল, “আমর গেরস্তর 
বৌ, থে ভাবে ঘৰ সময় থাকি সেই ভাবেই পড়ব, শ[শুড়ী, 
বড়-য1। পাড়ার কেউ এলেন, আনি চেয়ারে বসে খ।কন 
নাকি? আর, বারে বারে কি উঠতেই পারা যায়? ও 
সব নয়।, 


নির্দিষ্ট দিনে সেজ রায়ের ছোট মেয়ে কমলা! সকলের 
আগে পড়িতে আসিল। মে এখানে মায়ের কাছেই 
আছে বিদেশে যাঁয় নাই । সরলা আড়ালে থাকিরা মেজ- 
বৌয়ের সাহায্য করিতে লাগল, পাঁঠশাল।টি গ্রকুত পক্ষে 
চালাইতে লাগিন সে-ই-কিস্ক ঘুণাক্ষরে কেহই টের 
পাইলু না। নিরক্ষর মেয়েদের, অঙক্গর-পর্িচি্। মেয়েদের 
ও. প্রথম দ্বিতীয় .ভাগ-গড়া মেয়েদের শ্রেণী-বিভাগ করিয়। 
প্রথম শ্রেণী, ছিতীয় শ্রেণী, তৃতীয় শ্রেণী ইত্যাদি ঠিক করিয়া 
পাঠশালার প্রণালী এমন সুন্দর তাবে তৈরী করিয়। দিল 
যে, মেজ-বৌয়ের ভয়-ডর দুরে গিয়া! একটা নৃতন আনন্দ 
ও উংগাহ আসিল। রঃ 


প্রশমণি মনের দুঃখে সেজ রায়ের বড় বোনের 


কাছে, পা. ছড়াইয় বলিয়া - বলিতেছিলেন, 'ঠাকুরঝি, 
আমার কপালে, কত কি. থে আছে, ঘরের বো মাষ্টার 


হ্ল-এ ব্জা আমি ইবো কি করে, গা ঝড় মি ৃ 





একে ঠা করবে? করুক দেখি, সে কাঁকাকে বলে 
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না! বৌ-াষ্টার আমায় বলবে, 'ছট যাও বুড়ি” তার. 
চেয়ে তোমাদের এই বারান্দায় পড়ে থাকবো:ইচছে হুয় 
ছুটে] খেতে দিও, না হয় ন। দ্িও--বলি দেবব-ঠানুরপোই: 
ত কাটা করলে-আমি কোলে করে বিশ্তু-্তামুর সঙ্গে: 
মানুষ করেছি ওকে, ও কি না এই কান্ধ বলেন 
মুখে চুণ-কালি লেপে দিলে ১) 
ঠাকুরবি বাইরের কথাবার্ডার বড় কাণ দেন দা, 
কোথায় কি হইতেছে, ন| হইতেছে সে খোঙজও রাখেন না, 
ভাই, ভাই-পো, ভাই-ঝিদের লইয়া গোলমালে দিন 
কাটান। অবাক হইয়া বলিলেন, “মে কি দউ? মাষ্টার 
কিমের ? 
সেজ-বৌ বুঝাইয়। ঝলিল। শুনিয়া তিনি ছাগিয়! 
বলিলেন, তাই না কি? তাই কমলা খেয়ে উঠেই, 
বেণী ঝুলিয়ে তোমাদের বাড়ী যায়? আনি দুপুর বেলা 
দেখে আমন ত কেমন ইন্ুল হয়ছে। বলি, মেজ-বৌ 
ছেলেটর কান! শুণতে পাচ্ছ ন!, না? ঘুম ভেঙ্গে সেই 
থেকে মা-মা করে কাদছে ৃ 
“এই তো উঠল ঠাকুরখি-আর পারিনে ও ছেলের 
সঙ্গে, এক দণ্ড চোখ বুজেই উঠবে-_ কীছুক গে একটু--, 
“তা বলবে বই কি--গল্প পেলে তোমাদের আর. 
কাও-জ্ঞান থাকে না। যেমন তুমি, তেমনি মেস্ক-বৌ 
এত কাল মেখনের পাঁল পুযেছ--এবার সোনার চাদটুকু, 
এসেছে, ত। সইবে কেন? এী পেহীর মতন ধাড়ী 
মেয়েটাকে ত দিনে দশবার করে ফোলে বলাচ্ছ-তা তো, রর 
কই রি সত করতে শুনিনে ?-? | রা 
ঠ।কুরঝি অর্থাৎ কাঞ্চনপুরের পিসম। দক, ট্ী ৮ 
করিতে বসিয়া ছলেন। তার হাতের মত স্বাদ দোক্তা_. 
কারণ হাতে হয় না। সে-বৌয়ের উপর রাগ করিয়া :. 
সে গব ফেলিয়া রাখিয়া: ভাইপোকে ানিতে উঠিয়া | 
গেলেন । 
সেন্গ'বৌ বলিল, “ছেলেটা ছয়ে ঠাকুরঝির এক ক উপসর্ম ্ 
হয়েছে দিদি; নাওয়ানো, খাওয়ানে|, ঘুম পাঁড়ানো সব।. . 
কাথাগুলোতে দেখি ও-বেলা সাবান দিচ্ছেন, বুড়ো মানুষ রঃ 





হাঁপিয়ে গেছেন একবারে, তাড়াতাড়ি হাত থেকে কেড়ে. 


নি. জে শোবে গর কাছে, পর দিন র মক 


৭ 





লো, তোমার দেও. বললে, আজ খোফাকে তোমার 
কাছে রাখ, দিদিকে বিরক্ত করবে, ওমা মাঝ-রাতিরে 
ছেলের কি কাঁরা ! উন্নিও জর নিয়ে উঠে পড়ে ঠেঁচাচ্ছেন, 
ও সেজ-বৌ, ও সেজ-বৌ,_-শুনেছিলে বোধ হয়? বললেম, 


সারা সলাত ঘুমোতে পারেন নি-দৌর খুলে খোকাঁকে 
দিলাম, তবে শান্ত হলেশ। তাই কি নিস্তার আছে! 
পেটে ছ1ত দিগ্নে বললেন, 'আহ1) পেটটা পিঠের সঙ্গে এক 
হক্গে গেছে--মেজ-কৌ কেবল মেগ্সেদের ধরে ধরে সাতবার 
করে' গেলাতে. পারে।. আবার ছুধ গরম করে দিই, 
লিজ খাইয়ে দিলেন, তার পরে ছু'জনে ঘুমোলেন, 
আমিও বাচলাম। আমি প্রতিজ্ঞা করেছি, রাণরে আর 
খোঁকাকে আমার কাছে কোনদিন রাখবো না, ত1 উনি 
রর আপ বাচুন।, 

পিমিদার বাড়ী হইতে বাহির হওয়! এক পর্ন বিখেষ। 
এক প| করিয়া আগান -আর ছু'পা পিছাইয়। সেজ-বৌকে 
-৬. বাড়ীর . প্রত্যেককে একটা করিয়া উপদেশ দিয়া 
সাবধান করিয়া দেন। একবার তাবিলেন, খোকাকে 
রাখিয়া যান, ততঙ্গণাং মনে হইল যে, সেজ-বৌ কাজ কি 
গল্প লইয়! এবন অজ্ঞান হইবে যে, ছেলেট] জলে গেল কি 
জঙ্গলে গেল খোঁজ ও করিবে না। 

| হউক, সকলকে উপদেশ আদেশ দিয় চারিদিক 
চাহিয়া: 'দোখিতে দেখিতে সবে বাহিরের উঠানে পা 
দিকসাছেন,, সেই সনম সেই সাত মেয়ের পরের প্রথম ও 
একমাত্র ছেলেটি, যে এতক্ষণ নিশ্চিন্ত মনে বৈঠকথালার 
ফরাসের উপর বিয়া দোয়াতের কালি চ।'লর! ঢালিা 
সাদ চাদরটি চিত্রিত করিতেছিল, 'পিগিনাকে দেখি 


বাইয়া করাগ হইতে নামিয়। পড়িল এবং উদ্ধখামে ছুটিয়া 


"আসিয়া পিপিমাকে ধরিয়া ফেলিল। সেজ রান উপকিষ্ 
হইয়া চশম।-চোখে সুখেনের ছেলের অধ-প্রাশন উৎসবের 
কর্ম করিতেছেন, দোয়াতে কলম ডুবাইনে গিয়। ব্যাপার 
দেখিয়া চ্ষ-স্থির। “পাজি ছেলে, আজ তো|য।য় ন| পিটে 
ছাড়ছে নে, -পাজি ছেলে তখন পিসিমার কোলে চড়িয় 
রি বছিতে চণিষ়াছে, পিখিমা। আচল. দিয়! তাহার হাতের 








ট্রে 
কথা। 
(খিলের কাছে একটু সাবধান হযে থাকতে জান'না।' 


নিয়ে 


7. যে সর্লালী মুছাইতে মূভাইতে বলিলেন), (তোমাদের, 


খদি দোয়াতে চুমু দিয়ে খেয়ে ফেখত ্. পে 


দেজ-রায় ছেলেকে শাসন করিতে: আনিয়া শান 
হইয়া ঘরে ফিরিয়া গেলেন। 
কিন্ত, সে ছেলের সঙ্গে পিদিমা পারিবেন কেন? বয়ম 
ঢু'বছর পূর্ণ হয় নাই, কিন্তু দেখিয়া কে তাহা বলিবে 
ফুটফুটে সাদা রং) অত্যন্ত বলিষ্ঠ গঠন, এই বয়সে হাতৈ় 
কিল এমন কঠিন যে, একট। খাইলে অনেকক্ষণ মনে, 
থকে । মে পরম আনন্দে এদিক ওদিক বাকিতে বাঁ,কিতে। 
গরু, বাছুর, কুকুর, বিড়াল য। মামনে পর়িতেছে তাহাদের 
সঙ্গে আলাপ করিতে করিতে চলিয়!ছে, আর তার তাল 
লা গিয়! এক একবার পিসিম। ধরাশায়িনী হইতে 
ইতে বাচিরা যাইন্ডেছেন। 
পথটুকু সামান্য, কিন্ বাধা পদে পদে! রাযবাড়ী 
ছাডাইতে ন। ছাঁড়াইন্ছে দেখা হইল সোনা সেখের সঙ্গে, 
মে বুছং খাচাটায় পোষ কৌড়া পাখীটি হনে ঝুলাইয়া 
লইয়। চলিয়াছে, পিসিমাকে দেখিয়। হাসিয়। দাড়াইল, 
£পিগিমা) কে|থার যাও ?- আজ থে বঙ বাড়ীর বাইরে পা 
গিলে ? 
কোথান্ন যাইতেছেন, দুর্দান্ত ছেলের পারার পড়িয়া 
পিন! ভুলির! গিয়াছেন। একেবারে কৌ! প|খীট!র 
দিকে হেলিরা পড়ি! সহর্ষে হাত ছুলাইতেছে, দে-দে-ম। 
অ-মা দে, 
হুঁ, ম দেবে, বাপরে ধাপ, কি দুষ্ট! বাব! মোন তুই 
তের খীচাটা তুলে উচু করে ধর না একটু, পরি ন| 
কোলে রাখতে ++ 
মে[না সেখ খাচাট। উদ্ভু করিয়া ধ'রয়| | বলিল, নিয়ে 
গন ন। পিসিমা, হাত ধরে' নিষ্বে ফাল, ও ছেলে কোলে 
পথ ইটা কি তোষণর কাঁজ ?--কোথার় যাবেন 
বলুন, আ!মি পৌছে, দিয়ে যাই, এস খোকা বাবু আমার 
কোলে-? . 
খোকা রাবু পাখী ী দেখিতে রাজি, কি পর কারও 


কে।লে যাইতে নারাঙ্ছ। সে সোজা হইয়া একান্ত মনো- 
নারে সজে কৌড়াটার সবটাই নিরীক্ষণ করিতে কাত 





ফাছে ছেজে দেওয়। আর বনে-জঙ্গলে ছেড়ে, দেওয়] একই: 





রর প ১ ) 


মন তর মার কাছে যায় না, তা! তোষান রকি বে 1 
| চিনেছে এক আমাকে, যা মা সমস্ত দিন কাজ নিয়েই আছে, 
ছেলের কথা একরারও মনে.করে না। আমি ফেলতে 
পারিনে, মায়া হয় তো। তা তুমি যাচ্ছ কোথা ? যাও _, 
'বাড়ী বাচ্ছি পিসিযা__৮ 
পিসিমা কয়েক পা! আগাইয়া গিয়া সয়া আসিয়া 
বলিলেন, হশোন, তোমার দুধ হয় কতখানি? 
[.. *লের তিনেক হত, এখন আড়াই সের হয়--, 
রোজ করেছ, না বাজারে বেচ ? | 
শিশী রায়ের বাড়ী এক সের রোজ দিই, আর দেও সের 

বাঞ্ছারে বেচি--১ 

িখে আমাকে এক সের করে দিও কাল মকাল থেকে। 
বাড়ীতে এত ছুধ হুয়_রোজই রাণ্িরে সস্থর ছুধ কম পড়ে। 
রা(ভরে কম খেলে ফি এইটুকুন ছেলে বীচে ? দেখ দেখি, 
কেমন রোগা হয়ে যাচ্ছে। আগেও তোমরা দেখেছ, 
ছেলেদের হয়ে থাকলে তবে আমরা ছুধ খেয়েছি-আর 
বৌদের হাতে গিনীপনা, বড়র| খেয়ে বাচলে তবে ছোট 
ছেলেরা পাখে। বড়রা সার! দিনই সাত রকম খাবার 
থাচ্ছে। এর] ত তা নয়? আমার ছুবেল। ছুধ লাগে না. তবু 
সেজ-বৌ মাথ|র দিব্যি দিয়ে এটো থালার সঙ্গে ছুধের 
বাটিট! ঠেকিয়ে দেবেই। রাগে মনে হয়, দুধ তার মাথায় 
ঢেলে দি-_-, 

মোনা সেখ মন্তর রোগ] রোগ! ভাব দেখিয়া অনেক 
কষ্টে হাযি চাপিয়া ছিল, এবার উচ্চকণে হাখিয়া উঠিয়। 
বাল, তা আপনি ধরে পিটিয়ে দিলেও সেজ-ঠাঁক্রুণ 
কথাটি কবে না” 

এ তো দোষ, ওতেই সেরেছে-ও সেজ মেজ সব 
সমান। দশট] কথা বললাম, দণট। সে বললে --যুক্তি-বুদ্ধি 
বোঝ যায়, ত| নয়, আমি যত ব'ল--ধেন কে কাকে 
বলছে) আমল কথা রি জান? -এী কাল-পেচী মেয়েদের 
মানুষ করে, করে. মন্টাও এ রকম ছোট হয়ে গিয়েছে, 
মইলে এই লোনার টাদের হতশ্রদ্ধা করে? তুমি কাল 


সকাল সকাল ছধ “পাঠিয়ে, দিও"আঘার নিজের টাকায় 
সোজ, করব: এতে আর কারুর হাত দেবার ক্ষমতা হবে | 
চি অত্যাস, বাত ধরবে শেষে ওরা বুঝবে না। 





না, যা ছিলে বাড়ী-াড় করিয়ে রেখেছি 


সন... ০ 






লোনা স্খের নি এটি সন্ত চাহিতে নানিল। নু পি কন 
দিকে ঝুঁকিয়া-পড়া ছেলের ভারে, পিসীমা, মন্গািদী 
হইয়া সুখেনদের সদরে পা দিলেন। ০ 

 স্থুখেন ও বিশাল হাত পনের লম্বা একট! পাটের দড়ি, 
পাক দিয়া শক্ত করিতেছিল, পিসীমাকে দেখিয়া! ছইেরেই 
দড়িটা ছুই ঘরের বারান্দার খুঁটির. সঙ্গে বাঁধিয়া রাখিয়া 
কাছে আমিল। এ দিকে সুখেনদের হালের দুটি প্রকান্, 
কঝায় সাদা বলদ খড়-তৃষি খাইতেছে, সন্থ তাহা দেখিলঃ 
তখন সে আর এক পা! পিসীমাকে নড়িতে দিল না, এন 
হইতে মামিয়া পড়িতে চায়। ্‌ 

পিশীমার সাধ্য কি সন্থকে রাখেন, থে তাহার হাতি 
ছাড়াইয়া দৌড় দিল--মর্নাশ “করলে” বণিয়।” পিসীমা 
ছটিশেন। সুখেন টপ করিয়। ন্ধকে কোঁলে ভুলিয়া 
লইয়! বলদের কাঁছে গেল। 

পিমীমা ইাপাইতে হাপাইতে বসিয়। টির | 
বিশাল বলিল, বাড়ীর মধ্যে স এখানে যাটাতে 
কেন বসলেন ?” 

“না এই বেশ বসেছি, বাড়ীতে কি মারাধিনই টে 
বগে থাকি ?, | 

শা, ও অপবাদ শঞ্কতেও আপনাকে দেবে না। তোর 
চারটে থেকে রাত নট। অধধি এক তাবে, চলে, এখন পটু 
বিশ্রাম করা দরকার--শরীর তেঙ্গে পড়ছে দিন দিম ... 

পিসীমা পরম সুখী হইলেন। বলিলেন, “জান বাবা, 
জন্মে অবধি বাপের বাড়ী সার করেছি, ন বছরে একবার: 
সেই শ্বশ্ুর-বাঁড়ী গিয়েছিলাম দিন দশেকের মতন, তার 
পরে আর না। বৌর। যতই করুক, আমার মতন মায়া 
হবে কেন ?--তবু গেক্-বৌ আজ কাল আমায় নড়তে দে 
না.-হাত থেকে বটি কেড়ে নেয়-অলের গেলাপ, কেনে 
নেয়_কেউ কিছু চাইলেও দিতে দেবেন. বলেঃ খা. 
নিজেরা নিক,.না হয় আমাদের বলুক-_আঁপমকে ফরমান 
করবে কেন? কেন যে করে তা আমি বুঝ, ওয়া যে অন. 
অবধি আমাকেই দেখছে--আমায় বলবে দা কাকে বলবে?.. 








খড় কাজ ন! হয় পারি না, তা বলে জল টপ খেতে দেওয়া) 
তরকারী কোটা--এ সব. পারব না কেন]. চিরকেলে | 


দে 


২ | 
বৌয়ের চেয়ে বৌ আরও বাড়া-সে এলে এক প1 
দড়তে দেয় না?” 
তা খিসীন,, এখন আর খাটুনী না খাটাই ভাল। 
শরীরটা দেখুন। সেদিন অরের কথা শুনলাম, একবার দেখে 
'আসব--সময়ই, পেলাম না। আজ আমাদের ভাগ্যি যে 
'এসেছেন। বছরে একবার ছু'বারের বেদী ত আপনাকে 
টা ধার ইতে দেখি নি,--তাঁও এই পাঁড়ায়। 
পিমযপুই মে, নইলে ত সবই লাগানো বাড়ী। ঠাপ 
| মী বে না ২বিশ্ত ? এখনি কেমন শীত, বাতাসে 
'ধেন সস - পিত বলিতে পিমীমা উঠ্িলেন। "ও 





জহর ত্র 


 অর্পৃষ্ঠে যুদ্ধের দূত ক্লান্ত দেহ 
জানাইল আসি রাঁজপুত বীর নাহিক কেহ, 
.. এক] শুধু সে-ই এসেছে ফিরিয়! খবর দিতে, 
৪ ধান শক্ত আসিবে এ পুরী আক্রমিতে |. 
রঃ শনি লে-কথা সবারে ডাকিয়া-কহিল রাণী, 
... প্সিরণের তয় করে ন! কখন রাজপুতানী, 
হে পুব্রবাঁসিনি, আছ যারা সব সাঁজাও চিতা, 
.. বীর-নারী সবে মরণেও রবে অপরাজিতা । 


সাজায়ে কাঠ, কলদে কলসে ঢালিয়া স্বত 
..... সকলে মিলিয়া লাগাল আগুণ অবিচলিত, 
০. উদ্ভত করি” .সহঅ. বাহু অন্নিশিখা_ 
:.. লিখিল মৌনী আকাশের ভালে ধ্বংসলিখা,__ 


বত ৬ বর্ঘ 


1১ খু ্ট সখা 


| সুখেন, দে রিকি আজ 1. এমনি ওর শরীরটা ছাল 


মেই, তায় ঠাণ্ডা বাতাসে অন্ুখ না করে” ্ 
সুখেন বলিল, “চলুন, আমি দিয়ে আসি. রে 
“না, আমিই নিয়ে যাই, তোদের কাজে বাঁধা দিলাম, 
তোর! কাজ কর।/ : বলিয়া ভ্ুখেনের কাছ হইতে লস্থকে 
লইয়া ঠাণ্ডা বাঁচাইবার জন্ত নিঞ্জের কাপড়ের আঁচলে 
তাহাকে বেশ করিয়া ঢাকিয়। টুকিয়া। খাঁড়ীর দিকে চলি- 
লেন। তখনো৷ বেলা আছে; কিন্ত সুমী দেখিবার কথ! 
একেবারেই তাহার মনে ছিল না। | 
| ক্রমশঃ 


--শ্রীবিমলকান্তি সমদ্ধার 


পিঠে দোলে বেণী, নয়নে দীপ্তি, কুণ্ড ঘিরে 
বত-পরায়ণা হাজার রমণী ফিরিছে ধীরে । 
অগ্রি-শিখার অন্তর হতে তাদের সবে-- 
কে দিয়েছে ডাক ধ্বংস যজ্-মছোৎসবে, 


ঝাপায়ে পড়িল শঙ্কাহরণ তাহার কোলে, 
বরণ বাত বাজিল কোথায় প্রলর-রোলে 
তারপরে যাহা, কে পারিবে তাহা বণিবারে 
হাজার কুমুম হ'ল পরিণত ভশ্মসারে-- 


নিবিল অগ্নি, শীভল পৃথথী, বিজন পুরী । 
ভাড়িয়৷ তোরণ ঢুকিল শক্ত বাজ!ষে তুরী। 
দমকা হাওয়ায় উড়িল ভন্ম গগন ঘিরে, 
াড়ায়ে রহিল বিজয়ী শক্ু আনত শিরে। 


্‌ 





পাবন। জেলার মসজিদ ও মন্দির 
বাঙ্গালার রাজনৈতিক ইতিহাসের সঙ্গে পাবন| ঘনিষ্ঠ 
ভাবে সংশ্লিষ্ট। ' একদিন পাঁবন! জেলার রাজা দেবীদাস 
“বার ভূ'ইয়া'দের সঙ্গে তাহার রাজধানী “ছাতকে” স্বধীনতা 
ঘোষণ| করিয় স্বাধীন হিন্দুরাজা প্রতিষ্ঠার কল্পনা করিয়া- 
ছিলেন; রাঁজা দেঁবীদাসের রাজকুলবধূুগণ জহরবরত 
করিয়া নিজেদের ধর্মরক্ষা কবিতে কুষ্ঠিত হন নাই। এমনই 
বহু ইতিহাস-প্রমিদ্ধ খটণা এই দেশকে গৌরখাণিত 
ঝরিয়াছে।* অতীত যুগের রাজগ্ঠবর্গ পানর বুকে বন 
২ রাখিয়া গিয়াছেন। আজিও বহু মন্দির, মসজিদ 
অতীত ইতিহাসের গৌরবময় দিশের চিহ্ন ধুকে করিয়া 
দাঁড়াইয়া আছে, কোনটি বা ধ্বংগের দিকে অগ্রমর 
হইতেছে, কোনটি বা বর্ভমাণ রাজন্তবর্ের প্রচেষ্টায় 
প্বংসের পথ হইতে আত্মরক্ষা করিয়াছে । এই সমস্ত 
মনির-মসঞ্জিদের হাতহাঁপ যেমন শিঞ্ষাগ্রণ তেমনই করুণ । 
এমনই কয়েকটি মসজিদ ও মন্দিরের কথা আমরা বলিব । 
নকুদুম সাহেবের মলজিদ 
পাবনা জেলার সাহাজদপুর গ্রাযে বর্তম।নে ঠিক 
নদীর ধারে একটি অতি প্রাচীন মসজিদ আছে । এই 
মমদ্ি্দটির গঠন-গ্রণালী সাঁধারণ মসজিদের অনুরূপ নহে। 
ইহা ক্ষুদ্র ইষ্টক-নিম্মিত ও উপরে ১৫টি গমুজ-বিশিষ্ট। 
কিন্ত, এই মগজিদটি ২৮টি প্র্ঠরগুস্তের উপর অবস্থিত 
এবং তাহার মধ্যে একটি স্তস্ত ভিন্ন অগ্যগুলি কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তরে 
শিম্মিত এবং বছ কারুকার্যযখচিত। অন্ত শুস্তটির প্রস্তর 
লোহিত বর্ণ । প্রবাদ আছে, এই লেিতবর্ণ প্রস্তর-স্তপ্ত 
স্পর্ণ করিলে বন্ধ্যা নারীর পন্তান হয়, তাই বহু হিন্দু 
মুসলমান নরনারী এই মলজিদ দর্শন ও ম্পর্ণ করিতে বু 
দুর দেশ হইতে আসিয়। থাকেন। এই মসজিদের দক্ষিণ 
পার্খে একটি সমাধি দৃষ্ট হয়, ইছা মপভিদ-নির্মাণকর্ত 
মকছুম, সাহেবের প্রবাদ আছে, এখানে যাহা মানত 
কর! যায়, তাহাই সফর্গ হয়। 
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৫ এন টি করেন 'এবং এই খনি টিকে র 
বিশেষ ভক্তি-শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন। উস 
অপর একটি দেওয়াল-গাত্রে এই মকছুম গাহেবের 
একটি ইস্তের মাপ খোদিত আছে। এই অগ্গুসারে পাবনা, 
জেলার ইগুকসাহী পরগণার মাপ প্রচপিত হি 
পরে র গণ ছোট মাপ প্রচলন করিয়াছিলেন & 
মকছুম সাহেবের সমাধির পারে তাহার তিনে 
খেজুর ৫ সমাধি বিগ্তমাম আছে। | 
গ্রতি বংসর বামস্তী অষ্টমী তিখিতে: মসজিদ-প্রাঙ্গণে 
একটি মেপ| বসিয়া থাকে । এই মৈলার সময়ে একটি 
বৃহৎ শিলাখণ্ড স্লে তুলিয়া বুকে স্পর্শ করিয়! থাকে। 
সকলেই এই পবিত্র শিলাখণ্ড বুকে স্পর্শ করিতে চেষ্টা 
করায় শিলা লইয়া কাড়াকাডি পড়িয়া যায় এবং ধ্বস্তাধবস্তি 
আরম্ভ হম়। আমি একবার শিলাঁটিকে লইয়। প্রায় 
তিন চার শত মুসলমান ভক্তদের কাড়াকাড়ি করিয়া রে | 
স্পর্শ করিতে দ্েখিয়াছিলীম | চা 
শুধু তাই নয়, এ স্থানের স্থানীয় বড় বড় অহিগারগল, 
কোন উৎদব উপলক্ষে সর্দপ্রথমে এ মকহুম সাহেবের 
দরগায় শসন্লি” দিশা তবে কোন শুভ কার্ধ্য আর্ত করেন? 
এখনও মকল জমিদার ও স্থানীয় হিন্দু-মুসলমান তলোর”, | 
গণ এই প্রথা মাণিয়া আসিভেছেন। কও 
এখন দেখা যাক এই মক্ছম দাঁহেন কে এবং কোন 
মময়ের লোক ছিলেন। এ 
বাঙ্গ।লার পুরাবৃন্ত-লেখক লিখিয়াছেন। "লদ্ষ সেনের 
সময়ে মক্ছ্ম (মকদম ) মাহ জালালউদ্দিন তারেছী 
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হইতে যে বোখারা-দেশীয় পারাবত ২ ্‌ মা ইয়া দিতেন তাই 
পায়ে মৃত্তিকা দেখিয়া তাহারা মেই দিকে পো ইয়া 


| ছিলেন। স্তাহার সৌজন্ে হিন্দুগণ মুগ্ধ হইয়াছিলেন। 
তাহার অলৌকিক ক্ষমতা-সন্বন্ধীয় নানা গল্প “সেখ শুভদয়া, 
গ্রন্থে বিবৃত আছে। লক্ষণ সেন তাহাকে আন্তরিক স্ষেহ 
করিতেন এবং তীহার প্রতিপালনার্থ বন ভূ-সম্পতভি দান 
করিগ়্াছিলেন। এই সকল সম্পত্তি “বাইশ হাজারি, 
নামে পরিচিত |” ...(বাঙ্গালার পুরাবৃত্ত, ২৯৪ পৃষ্ঠা) 
পাবনা! জেলার পোতাদিয়া-নিবাপী তবানীনাথ রায় 
'মহাশয়-লিখিত হিন্দু বিজ্ঞান-ুত্র গ্রন্থে লিখিয়াছেন, 
“মকছুম সাহেব পারশ্ুদেশীয় জনৈক সামান্ত নরপতি। 
মুমলমান রাজত্বকালে তিনি বনু ধন-সম্পত্তি ও আত্মীয়- 
স্বজন সহ তারতে আগমণ করেন। এদেশে আসার পর 
তিনি অর্বদ। ফকিবের স্টায় কালাতিপাত করিতেন। 
কালক্রমে বলের তদানীন্তন রাজধানী গৌড় নগরে উপস্থিত 
হন. তথায় পৌতাদিয়া-নিবাসী ভূগড নন্দীর পুণ্র মাধধের 
'ঘংশধরগণের সহিত তাহার ভাগিনেয় খেজনুর দাহেধের 
পরিচয় ছয় । উক্ত খেজনুর সাহেব সমর সময় ছুর্গোৎমব 
উপলক্ষে পোতাদিয়া গ্রামে নৌকা বাহিয়া দেখিতে 
াসিতেন। এ গ্রামের সৌনর্ধয-দর্শনে শ্রীত হইয়া কালে 
তথায় বান করিবার অতিপ্রায়ে তিনি মাতুলের অন্ুমতি- 
ক্রমে পৌভাদিয়া গ্রামে যে দি খনন করেন, তাহা 
অগ্ভাপি (প্ৌমাজ দীথি' নামে পরিচিত | 
:. কালক্রমে যকছুম সাছ্বেও মুসলমান ধর্ম প্রচার 
উপলক্ষে এতন্দেশে আগমন. করতঃ এতদঞ্চলে স্থায়ী হন 
(এবং উক্ত সাহাজাদ। মকছুম সাহেব স্বীয় নামান্থসারে 
লাহাজাদপুর শ্রাম স্থাপন-পূর্ধবক তথায় বর্তমান মসজিদ 


রি দ্বীণ করেন। (হিন্মুধিজ্ঞানহুত্র। ফাল্গুন ৫ম সংখ্যা 


১৩০৪ সাল, ৪1৫ পৃষ্ঠা). | 

মৌপবী আবছুল ওয়ালী সাহেব তাহার £87415008 
800 011605 ০€ 3181008370 পুস্তকে লিখিয়াছেন 
খে, ইমান সহরের. অধিবাসী সাহাজাদা মক্দুম সাচ্বে 
পিতার . আদেশক্রমে ইসলাম ধর্মন্রচারার্থ তীয় 
 ভশ্লিনী ও বহ. 


144788 


জানের, 
'স্ববেশ : পরিত্যাগ করেন। ্রযে তাহারা সাহাজাদপুরের 
ই 'াহিণ ঘুরে পোতানিয়া গ্রামে: উপস্থি 
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* রা রঃ ১ রিসুর সী 
উহাদের গোত « অবরুদ্ধ হর. গর ববি 





চলিতে থাকেন। . ক্রমে তাহারা সেই ছুমিত্ে অবতরণ 
করেন। তাহার স্থৃতি-চিন্ন স্বরূপ _মকছুম মাহেব, তথায় 
একটি মল্জদ নির্ধাণ করেন। 010 .155. 

প্রবাদ, কালক্রমে হিন্দু রাজাদের সঙ্গে ডাহার যু দ্ধ হয়, 
এবং তিনি ও ত্দীয়. ভাগিনেয়গণ নিহত হন। তাহার 
ভগিনী অপমানিত হইবার তয়ে যে স্থ(নে গুলাশয়ে বম্প 
প্রধান করেন তাহা! আজিও 'সতীবিবির খাল” নামে 
পরিচিত। মকদ্ুম সাহেবের অন্থচরবর্গের মস্তক একত্র 
করতঃ যে স্থানে সমাধি দেওয়া হয় তাহাকে অগ্তাপি 
“শিরকবর' নামে অভিহিত করা হয়। 
জোড় বাঙ্গালার মন্দির 

পাঁবন। সহরের কালাটাদ পাড়ায় “জোড় বাঙ্কাল1”- 
নামীয় একটি প্রাচীন দেব-মন্দির আছে। দুইটি "বাঙ্গাল 
ঘর” একত্র করিলে যাহ! হয় এই মন্দিরটি তাহাই। 
ইহার প্রত্যেকটি মন্দিরের উপরিভাগ অর্দচন্্রাককতি ; 
মন্দিরটি ছোট ছোট ইষ্টক-নির্শিতি এবং মন্দিরগাত্রে 
লোহিত বর্ণ ইঞ্টফের উপর নানা কারুকার্্যখচিত এবং 
হিল দেবদেবীর যুদ্তি খোদিত। ইচ্ছার কারুকার্য ও নিক্মাণ- 
কৌশল অপূর্ব। এই মন্দিরটি ক্রমে মৃত্তিকাগর্ভে চলিয়া 
যাইতেছে । ইহার উচ্চতা ২২ হাত ও দৈর্ঘ্য ১৬ হাত 
হুইবে। ইছার উপর নানাবিধ বৃক্ষ জন্বিয়াছিল,, কিন্ত 
তাহা এক্ষণে পরিস্থত হুইয়াছে। পুর্বে ইহা ৬গোপী 
নাথ বিগ্রহের পুজা-মনদির রূপে ব্যবহৃত ইইত। 
এই মন্দির কোন্‌ সময়ে কাহার দ্বারা নিশ্ষিতি হয়, 
তাহা মঠিক জান। যায় না। স্থানীক* প্রবাদ, ইহা ব্রুজব্লীত 
রায় ক্রোড়ড়ী (ক্রোড়পতি) নামক জনৈক কায়স্থ ভদ্রলোক 
কর্তৃক নির্দিত হইয়াছিল। ন্যাবী আমলে ক্রোড়ভ়ী একটি 
উপাধি ছিল। পাবনার অধৃতিদুরে হিমাইতপুর খাষের 

লগ্ন ছাঁতনি গ্রাম। উক্ত ছাঁতনি (ছাউনি) গ্রামে রমাগল 
সেনাপতি: মানসিংহ. সেনানিবাস. স্থাপন: ঙরেন। 
পরকটা, কর্চারীয় 


বাহ করিতেন। 1. 


শাখ-৮6৫ 1. 


স্থিতি জুঘোগ শা তিনি, বছ গুপ্ত ধন-ছাি 
ততনি' হইতে এই জোড় দাক্ালায় লইয়া আসেন এবং 
এই ধল-াত়্াদি আনিবার 'অন্ত.পাবনা-পন্মা নদী হইতে 
ইহামতী নদীর ধার পর্য্যন্ত একটি খাল খনন করিয়াছিলেন-_- 
তাহার, লাম কোধাখালীর জোলা। এই খাল আনরা 
দেখিয়াছি, বর্তমানে ইহা প্মা-গর্ভে। পরে. নবাব 
সরকার এই ধন-রদ্ব অপসারণ করার কথা জানিয়। তাহাকে 
বিশেষ শান্তি দেন। এই জোড় বাঙ্গালা পার্শে যে কাণা 
পুকুর আছে শুনা ঘাঁয়, উচ্ছাও তাহার নির্মিত। প্রবাদ, 
নবাব কর্তৃক নিগৃহীত হইলে তাহার ধণ-রদ্ধ এ পুকুরের 
মধ্যে লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন। 

কপিলেশ্বর শিব-মন্দির 

তাড়াশ গ্রামে কপিলেখর শিবমদিরটি অতি প্রাচীন ও 

বিচিত্র কারুকার্ধ্যখচিত। প্রাচীনকালের আদরে ইহা 
ক্ষুদ্র ইষ্টক-নিম্মিত ও মন্দিরগাজে নান।বিধ দেবদেবীর 
মৃহ্ি অস্কিত আছে। পুরীতে যেমন নন্দির-গ।ত্রে নানাবিধ 
নগ্ন চিত্র অস্কিত আছে, তেমনি এই মান্দরগাত্রেও 
নাণানিধ নগ্ন চিত্র অস্কিত আছে। ইহাতে দুইটি 
খোদিত লিপি বর্তমান আছে। তাঁহার এবটি পাঠ 
করিলে বুঝা যায়-- 





«১৫৫৬ শকানে .( ১৬৩৫ খুনে) কিমান নারারণ 
দেব মতার স্বর্মারোহণ-সৌকর্ধযর্৫ধে পৃথিবীতে মোগান- 
স্বরূপ অপৃষ্ট ও অশতপৃর্ব এই মন্দির শঙ্টুকে দাশ করিয়া- 
ছিলেন” * 

: প্রবাদ আছে, একদা নারায়ণ দেব বঙ্গের রাজধানী 
ঢ|কা গমনকালে একটি দুগ্ধবতী গভীকে এইস্থানে দুগ্ধ 
ক্ষরণ করিয়া একটি স্থান সিক্ত করিতে দেখেন। পরে 
টকা হইতে সফলকাম হুইয়া ফিরিলে এই স্থানে শিবমূর্ি 
স্থলে একটি মন্দির নির্মাণ 'করাইয়া৷ নিজ বাসভবন ত্যাগ 


২ তশশাতত ১০ পপিিল নি স্পমপাশাপিপপিপা ৯৮ শি পপ ৮ এ 


* একে বাজিশযগেগনিতে াদেখাৎ প এ 
ও গন জাংণদেব এব হুকৃতিঃ হলে 1হলে।কোতরঃ। 
. শ্ায়াদং জঠিগৃষ্টতে নিরপমং ডক্তা দদৌশঙ্তব। 
নি বং রক মোগানমেকং ভূবি। 


ইক ওত পকাবাঃ ১৫৪৭, ৭ জীগযানে তি । রঃ 


পা পরিচিতি 
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করিয়া এখানে ? আসিষা ন্জি মঃ িশ্াণ কি সস 
কধষেন। প্র 


ইহা ভিন পাবন| জেলার নানাস্থানে ছোটখাউ খ/নক 
মন্দির ও মস্জিদ বর্তমান আছে। তাহার মকলগুলির 
বিবরণ দিলে প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়। যাইবে । . 


.. ক্লষি ও উৎপন্ন জব্য 

পাবনা! জেলার জমি মৃত্ভি্ণার প্রক্কতি-ভেদে তিদ 
ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। চর জমি, বিলে জমি 
ও উচ্চ জমি ব| বরিণ জমি। চর ও খিলে জমিতে পুইবার 
ফগল জঙন্বিয়। থাকে । সাধারণতঃ চৈত্র-বৈশ।৭ মাসে থে 
জমিতে ধান বা পাট বুনন হয়, ভাদ্র ও আখিন দসে 
ভাহ। উঠিম্তা গেলে তাহাতেই আবার মাসকলাই, মটর ও 
সবিন।দি বুণান হয়। কোন কোন স্থানে আউস ও, আমন 
ধান একসঙ্গে বুনান হয়। শ্রানণ-ভাঙ্র মাসে আউন 
ধান কাটা হইয়া গেলে তবে আমন ধান অগ্রহায়ণ ও পৌষ | 
মামে কাটা হয়। আর, চ্চজমিতে শ্রাবণ-ভাদ্র মাসে. 
'বোপা' ধান্ের আবাদ হয়। 


এই জেশার শদীর ধারের থা বিলের ধারের. জবি... 
যাহাতে পলিদাটা পড়ে, তাহার উর্ধরাশক্তি অধিক। 
পাবনা সদর হইতে সিরাজগঞ্জ অঞ্চলের জমি বেশী উর্ষারা 1. 

এই জেলার কষকগণ সেই মামুলি ধরণের চাষ-আবাদ. : 
করিয়। 'মাসিতেছে। চাষ-অ|বাদের সময় তাহারা কেবল. : 
মাত্র ভগবানের প্রেরিত বৃষ্টির ভঞ্ অপেক্ষা করিয়া থাকে। 
যেবারে বৃষ্টি হইতে দেরী হয়, সেবারে ভমি চাঁ্ করিতেও... 
দেরী হয় এবং ধান্ত ধড় হইতে হইতেই বর্ষার জল... 
আপির। সমস্ত ধান জলমগ্র করিয়। ফেলে। সারা দেশে 
হাহাকার. পড়িয়া যায়। অনেক অনেক পলীতে হয়ত... 
সামান্ত সামান্ত বাধ দিলেই জলের প্রথম প্রকোপ হইতে. 


ধান্থগুলি ঝাচিতে পারে, কিন্তু তাহার চেষ্টা ইহাদের আদৌ: 


নাই। তবে, বর্তম।নে স্থানে স্থানে গ্রামবাসী একত্র হইয়া. 
এমি র বাধ দিবার চেষ্ট বারা নিজেদের আত্মরক্ষার ও 


করিতেছে, কােকালেই য ফলও 'জালই হইতেছে। |. 


ও ধগ৬ | 


এই জেলার কূষকগণ সাধারণতঃ গোষর সাররূপে 
ব্যবহার করিয়। থাকে । অন্য সার একপ্রকার ব্যবহারই 
করেনা। তবে, স্থানে স্থানে আনু প্রস্তুতির চাষে এক্ষণে 
অন্যান্ত প্রকার লারের ব্যবহার প্রচলিত হইতে আর্ত 
করিয়াছে।, 

এই জেলাতে ধান সর্বপ্রধ|ন উৎপন্ন দ্রবা এনং ইহ। 


এই জেলার শর্বাপ্রই আবাদ হইব থাকে । তৎপরেই 
এই জেলাতে বর্ভনানে পাটের আবাদ হয়। এই পাটের 


আবাদ এদেশে উপবিংশ শতান্ধার গ্রারস্তকাল হইতে 
আর্ত হইয়।ছে। পুর্বে এই দেশে ক।র্পাস-বস্ত্রের অধিক 
ব্যবহার ছিল, তজ্জন্ত এই জেলাতে তৃলার চাষও অধিক 
হইত। চট, বস্তা, থলিয়া বেশী ব্যদদ্দত হওয়|য়, পটে 
চাষ অধিক লাভজনক দে'খয়া কৃষকগণ অধিক পাট 
বুনিতে আস্ত করিয়াহিল। কিম্ক, পাটের চাষের মন্দ 
হওয়ায় আবার ক্রমে পাটের চাষ কমিয়। গির়।ছে। 
পাবনার" সিরাজগঞ্জ মহকুমাতে উ-ক্কষ্ট পাট ও বিথা- 
প্রতি বেশী পাট উৎপন্ন হইয়া থাকে । কোন কোন 
জমিতে বিথাপ্রতি ৯/ মম পাট উত্পনন হইয়া থাকে । 
পাবনার পটকে এতদঞ্চলে, কাকিয়া, বোম্বাই, দেশাল, 
লালিতা। তোষ! ও বন্ড পটা নানে অভিহিত করা হইর| 
থাকে। র 

এই জেল।তে কলাই, মুগ, * ডিবি ট'ও মস্গুবাদি ববি 
শন্ত আবাদ. হইয়া থাকে। তবে, মুগ ও কলাই সাপারণভঃ 
পদ্মা ও যখুনা নদীর চরে বুশীন হয়। ধিলে-জমিতে 
মুগ মোটেই জন্মে না। বিলে-ছমিতে খেসারীই সাধারণতঃ 
'ক্বল.সপ্িয়া গেলে নুনান হয়. ও তাছার মূল্য কন 
হওয়ার জগ্য তাহা! গরু-মহিষের  খাগ্ঠরূপে ব্যবহার করা 
হয়। এই .জেলাতে স্থানে স্থানে অতি হাহ মটর? 
জন্মিয়া থাকে । 

... তৎপর এই জেলাতে সরিষা, রই, মনা, তিল জগ্গিয়। 
খাকে এবং ইহার পরেই ধনিয়া, কৃষ্ঃ-জিরা, রণধুনী, 
পেয়াজ, রঙ্ুন, লঙ্কা, হলুদ প্রন ভুতি মসলা ্াতীয় শন্তও এই 
জেলার কষি-াত উৎপন্ন দ্রব্যের মধ্যে প্রধান। 

র পুর্বে এই ভ্রেলাতে মোটেই আনুর চাঁৰ হইত ন1। 

্ বর্তানে রুধি-শিক্ষাবিভাগ. হইতে স্থানে, স্থানে 


বদ বর্থ 


রা সং গজ & খা! 


নু “চাষের উপকারিতা « ও. দা -চাবও, যে এই. জেরি 
মাটীতে সৃস্তব, তাহ! হাতে-কলমে দেখাই দেওয়ায়, বু 
স্থানে আলুর চাষ. হইতেছে ও. ক্কবকগণ লাভবান 
ইইতেছে। রঃ | 
তাহার পর ইক্ষুর চাষ] প জেলার কযগণ রা 
একটি ছুড়| প্রচলিত আছে যে--. 

হলুদ বে।নে সাহাজাদা, 

কুস্তর বোনে হারামজাদা। 


অর্থ], হলুদ বুনানি হইবার পর 'অ|র কোন পরিশ্রম 
ন[ই। কিন্তু, কুতুর (ইক্ষু) বুনিলে শেষ পর্য্যস্ত কেবলই 
পরিশ্রম করিতে হয়। পুর্বে এই অঞ্চলে কেহ ইচ্ষুর চাষ 
করিতে চাহিত না। কিন্ত, পাবনার “গোপালপুর সুগার 
মিল” ঈশ্বরদি গ্েশনের নিকট প্রতিঠিত হওয়ায়, ইক্ষর 
চ]হিদ1 বিশেষ বুদ্ধি পাইয়াছে ও কষকগণ ইক্ষু বুনান 
একটা লাভজনক ব্যবসায় মনে করিতেছে । বর্তমানে 
এই ছেলাতে গুড়ের দর পুর্ন হইতে দ্বিগুণেরও 
অধিক হইয়াছে। বর্তমানে কূদকগণ সেই পূর্বের 'িলি' 
ও কাজল!” কুশ্ুরই বোনে না। তাহারা কৃষির 
উন্নতির সঙ্গে মঙ্গে গবর্ণমেন্ট-গ্রতিঠিত কৃষি-কেন্ত্র হইচে 
নান। প্রক|রের ইক্ষচাষ আবন্ত করিয়াছে |: 

কধ-ত্পর দ্রব্ামধ্যে পরিগণিত না হইলেও এই 
জেল|তে “খেন্রের গুড়” বিশেষ সুন্দর ভাবে প্রস্থত করা 
ছয়। ঢাঁক| অঞ্চলের বা যশোহরের খেজুরের গুড় 
হুইতেও প।বন। সহরের গ্রস্ত খেজুরের গুড সুদ্বাহ ও 
পাঁবন! সহর হইন্ডে বু স্থানে এই গুড় প্রেরিত হয় । 
পাবনা জেলার গগাছিরা (যাহার! খেছুর গছ কাটে) 
গাছ কাটিবার প্রথম দিনের রসে যে গিরাণ রগ প্রস্তৃত 
করিয়া থাকে, তাহাতে এন এক্টি উপাদেয় সুগন্ধ থাকে 
যে, ত।হ1 বঙ্গাল। দেশের মধো একটি সুখাগ্য। 


পাবন! গেলা শিল্পের হিসাবে বঙ্গের অনেক জেল 
অপেক্ষা উ্নত। পাবনার বস্্রশিল্প অতি পুরাকাঁল হইতেই 
প্রমি্ধ |. যদিও ঢাকাই মসগুলিনের মত পাবনার ,তাতের 


কাপড় প্রসিন্ধি লাভ করে নাই, তবুও পাবনার তস্থবায়দের 


- আবাচ-১৪৫ 1. 
হালি এর তের কাপড় অনা স্থানে পাবনার 
কাঁপড় নামে শরিক ও আধত। পাবনার উপকষ্টঠে 
দোগীছী গ্রামের ও. সিরাজগজ' অঞ্চলের চা প্রভৃতি 
গ্রাষের' কাপড় বাঙ্গালা দেশে প্রসিদ্ধ 
স্থানে ৩০০1৪,*শত: ঘর তন্ববার বাস; ক) কিন্ত, 
কালক্রমে ফলের কাপড়ের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় এই ব্ত- 











শিল্পের বিশেষ ক্ষতি. হইয়াছে। তবে মনে হয়, পুনরায় 


ধেন এরই “তীতের কাপড়' বনেদি ঘরের জোক ব্যবহার ও 
আমর করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 

 বর্তমালে পাবনাতে একটি 'কাপড্ডের কল থুব সামান্ত- 
তাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । তাঁহার নাম "্যদ্দর কটন মিল" 
কলটি ক্রমেই উন্নতি লাভ করিতেছে। 

আজ ছুই বংসর হুইল পাবনাতে বৈছ্যাতিক আলো 
সরবরাহ হওয়াতে পাবনার “গেঞ্জি” শিল্পের ক্রমেই গ্রলার 
লাভ করিতেছে ।. পাবনাতে ৭৮টি বড় গেঞ্জির কল 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। বর্তযানে পাবনাতে আরও ব্রিশটি ছোট 
হোসিয়ারি কল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এক্ষণে পাঁবনাঁর 
গেঞ্জি-শিল্প প্রায় গৃহশিল্পরূপে উন্নতিলাভ করিয়াছে । পাঁবন! 
গোপালপুর, কালার্টাদ পাড়ার বনু মহিলা অবদরসময়ে 
হাতে গেঞ্জি 
করিতেছেন। . 

পাঁবনাতে বর্তমানে পাউক্টিঃ শিল্পের বিশেষ উন্নতি 
হইয়াছে। এক্ষণে .কলিকাতার “ফারপো" কোম্পানীর 
অনুরূপ কলে প্রস্তুত “পাউরুটি, ভদ্রসমাজে বিশেষ 
আদূত হইতেছে এবং এই সব কোম্পানীতে অধুনা 
সর্বপ্রকার কেক্‌, রুটি প্রভৃতি তৈয়ার হইতেছে । 


পাবনাতে বর্তমানে ভদ্তরলোকও চর্শাব্যবসায় আর্ত 
করিয়াছেন: এবং তৈয়ারী চর্খ ক্রয় করিয়া জুতা! প্রপ্তত 
করিয়া বিশেষ লাতবান্‌ হইতেছেম। এক্ষণে আর এই 
শিল্প ছেয় বলিয়া কেহ মনে করেন না। ূ 
ইহা! তিন পাবনাতে নানারাপ শিল্প- প্রতিষ্ঠান: ক্ষুর ক্ষুদ্র 
আকারে গ্রামে গ্রামে প্রতিষ্ঠিত আছে, যেমন “তিল-শির” র 
শি, বেজ শি; চর শিক ইত্যাদি। 7 ৪৬. ০ 
শীবদা িলার .. সিরাদগঞ্জ ও. কান্দাপাড়াতে, সত্‌ 
সময়ে কাখদ শিল্পের প্রতিষ্ঠান ঘিল। 








শিবা: 
কাগজ জারী 


| এই সকল. 


'বুনিবার কাজ্জ করিয়া কিছু কিছু উপার্জন 


, চু এই ১ টন উজ 
কারিগরদের বাদশাছের প্রদত্ত জাঁয়গীর ছিল।.. তখনকায়: 
আমলে নবাব-সরকারের কাগজ সরবরাহ করা তাছাদের 
কাজ ছিল। তাহার! উক্ত শিল্পের চর্চা আজও পর্য্যন্ত: 
করিয়া আসিতেছে, কিন্ত বর্তমানে কলের কাগজ দামে: 
বিশেষ সন্ত! হওয়ায়, তাহাদের এই শিল্প-সাধনা-অচল লহ 





উঠিয়াছে। 


রংকরা বি 
পাবনাতে বর্তযাঁনে শিল্প-উনতির সঙ্গে সঙ্গে বং জা 
বার কারখানা প্রতিষ্ঠিত আছে এবং সাহাজাদগুর 
হইতে সাধারণ স্বতাতে মুগা কাপড়ের অনুরূপ এক প্রকার 
রং করা হইতেছে এবং সেই স্থুতায়প্রস্থত পাঞ্জাবী, সার্ট ৰ 
তৈয়ারী করার উপযুক্ত ছিট সভ্য সমাজে বিশেষ আদর . 
পাইতেছে। বর্তমানে সাহাজাদপুরকে বাঙ্গালার হস্চালিত 
তাতের কেন্দ্র বলিলেও অত্ুযুক্তি হয় না। | 

লুপ্ত শিল্প | 
রেশম শিল্প -পাঁবনা জেলার হাগ্ডয়াল নামক আমের . 
প্রসঙ্গে অবগত হওয়া যাঁয় যে, একমাত্র এখানেই কোম্পানী - 
আমলের সমস্ত হিন্ুগ্থানের চারি-পঞ্চমাংখ রেশম আমদানী 
হইত এবং পাবনার অরণকোলার নিকটবর্থী ুনসিদপুর/ 
নামক স্থানে রেশমের কুঠী ছিল। কিন্তু, কালপ্রভাষে : 
এই শিল্প-প্রতিষ্ঠান পাবনা! জেলা হইতে উঠিয়া গিয়াছে। 


এই রেশম-শিল্প কেন উঠিয়া গেল, সে বিষে পাবনার শিল্প. 


বিভাগ হইতে অনুসন্ধান হওয়। বাঞ্ছনীয়। যা 

নীল-শিল্প--পাবনা জেলাতে এক কালে এই নীগ-শি্প 
বিশেষ প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিল এবং এই পাবনার অধীনে 
প্রায় ৮টি নীলকুটা ছিল। সকল কুঠাই এক্ষণে তুমিলাৎ 
হুইয়া গিয়াছে। পদ্মা, যমুনা, বড়লাদি নদীর তীরে, এই. 
নীলকুাগুলি প্রতিষ্ঠিত ছিল। ক্রমে, সলবা অঞ্চরের জমি 
দীরগণের সঙ্গে নীলকরদিগের সংঘর্ষ উপস্থিত, ছয় এবং... 


তাহা ক্রমে প্রবল আকার ধারণ করে। জী গণ, মজুরগ্ 
ও তৃম্যধিকারিগণ, এই আনোলনে.যোগনান, বরা ফলে, 


. লীলকুষ্বীর সাছেবগণ তাহাদের কার্য বন্ধ করিয়া দিতে 
বাধ্য হন। পাবনার কৌন,নিরক্ষর গ্রীম্য কবি, এই ঘটন। 
লইয়া মুখে মুখে কিনল কি বৃহ | হিতে তাহা: 


নিযে তুলিয়! দিলাম ।: 
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্ ঢা ছে হুদার করতে দেয় মা নীদের কারবার) রি নন যে সমস্ত পীর হস্ানপ ধন! লৈ তরবা, 
না 'জাঠি ধরে ডা।ময়ার পচারায় | . ্‌ রঃ 
জৌদথিরি সম্যাদপী বগুড়া গেলা যার ঝাড়ী চি তাহারা যদি বছরে থাকিয়াও াহাদের পুরান 
গোসাইদের গুরুদেব হয়". : . বালভূষি পল্লী-অননীর . দিকে সহান্ততৃতি ও ভক্তির 
৫ ইনিফু়ার মজুমদার, . ধিশিদের, কারপররদাজ : 

| নাটেয়ের মহারাঙ্গা বড়ই সখ খাতার প্রচ, চক্ষে তাকান, তবে এখনও ছয় তত পল্লীর মুখে আবার হাসি 

... রতনবিশিয় দেখে করে তয়।  ফুটিবে, পললী-জননী জলা», সুফল হা বিখের আনন 
রতন ছকুম দেয় কুঠীভাঙ্গে ডামরার রা | ্ 

হী ভেঙ্গে ফেল্ল জলে। ইতি ূ বর্ধন করিবে | 
পললী'ম্মৃতি | . » স্্রীকরুণ! চৌধুরী 


আজ আমি হেথা বসি সুদুর গ্রবামে টি 
-. খাপি মোর সর্দিহীন, দার্থ দিন ভনাকীর্ণ পুরে 
ক ক্ষুধা" 'র্যাধি-জরা-ভী রণ মানুষের বেচে-থাকা শব 
ৰ স্তরের হিতে যেগা! চলে; ি ফরে তোলে, কলবর। 


বিহগের ফলক, প্রভাতের অরুণ কিরণ) 

জাগায় ন৷ হেথ! মোরে বাহি* মোর পূর্রব-বাতায়ন | 

বসুন্ধরা জুপ্ত। যবে বৌদ্রতপ্ত মলস ছপুরে, 
বাজে না হেথায় গান বনতলে সমীর নূপুরে ; 

পত্রের মর্ধরধবনি, চাঁতকের বিলাপ-কুঙ্গন 

নাহি আনে স্বপ্র চোখে ; দুর হতে আসে অগ্থথন 
 শকট-ঘর্ঘর রব, ক্লান্ত ডাক শ্রাস্ত পসারীর- 
শেষ করি বেচাকেনা পানে পথে চলে ধীর । 


মুত অ্বরতলে গল্ীর শ্তামল বক্ষ মাঝে 
পবন-হিল্লেলে যেথা নব কিশলহে বাণী বাজে, 
আবজন্ম কেটেছে যার কৈশোরের আনন্দলীলায় . 
আজি সে হয়েছে বন্দী অনায়ের পাষাণ কারার | 
ভাল নাহি লাগে তাই নগরীর চুক্চলা গুয়ন, 
মুখরিত রাজপথ, পঙ্ীর মুল বেখুরন, রে 
_শেফালি-বিছান বাট, সদা যেখা সি শাস্তি রাছে 
পাপের দিন সেথা প্রতি শাম পোনা মাঝে 1: রর 





নৌকায় ইউরোপের, নদীপথে 


১৯৩২ সাল। জানুয়ারী মাস। 

আমি অনেক দিন থেকেই ভাবছিলাম, ইউরে!পের নদী ও 
থাল-পথে নৌকাধোগে বেড়াতে বার হব । আমার উপযুক্ত 
নৌকাও ছিল। নৌকাটি জন্মস্থান হল্যাণু,নাম হক) চারজন 
লোকে নৌকাখানার আরামে শুতে পারে, এ বাদে রাষ্নাঘর, 
স্ননের ঘর এবং একটা ভাড়ার ঘরও ছিল। 

এক হাঁজার বর্গফুট পাল ছাড়া ছোট একটা মোটরও 
ছিল, যার শক্তিতে 'হকৃ” চলবে । আমার সঙ্গে নাবিক ও 
খালাসী হিসেবে ছিলেন কেবল আমার স্ত্রী, কাপ্তেন আমি 
স্বযং। আগষ্ট মাঁসে ফ্রান্গাদেশের মধ্যে দিয়ে ঘুরে রাইন 
নদীতে পড়ধার উদ্দেস্টে সাগাম্টন থেকে রওন! হট । 

আমরা ১৮ ঘণ্টা ধরে ইংগ্শ প্রণালী পরে হয়ে হাভর 
বন্দরে পৌছে গেলাম । 

হার ফ্রান্সের খুন বড় বন্দর এবং সমুদ্র ধারে-- 
লিভারপুল বা ফিলাঁডেলফিয়ার মত নদীর ধারে নয়। বন্দরে 
ঢুকবার কিছু পরে আমর! বুঝে নিলাম, বজরাওয়ালার! 
আমদের প্রকৃত বন্ধু। বন্দরে আমাদের দেখেই ওর] 
আমাদের ওদেরই একজন বলে ধরে নিল এবং সর্ব প্রকারে 
আমাদের সাহাষা করতে প্রস্তুত হল। 

রু'য়ে পর্যাস্ত সমুদ্র থাকার দরুণ হার বন্ধরে আমাদের 
আইনের কড়াকড়ি সহ করতে হুল না। এখানে নানাজাতীয় 
ছোট-বড় ভাঁহাজের সমাবেশ | বড় বড়. আটঙান্টিক-গামী 


জাহাজ থেকে ছোট মাছ-ধরা পোকা পয ই বন্দরে 
ভেড়ে। | 


একদিন, সকালে ভার বদর ছেড়ে রগ! ইলাম। পথে, 
পড়ল ছি ন্বস্তহীপ ও ফান্দের সর্াগেক্ষ বড় বাতি-ঘর। 
কত. রকমের জাঠাজ রে দেখলাম এই পথে! স্থইডিশ্‌ কাঠ- 
বোধাই হাজি, আমেরিকান তৈপ-বেধাই জাহাজ, নামা 





| _ তি ড্ষ্ণ বন্যোপাধ্যায় 


মালবাহী জাহাজ--কত রকমের পতাক। বিজি: 


দেশের 


জাহাজে । রর 
'আর একটি ক্ষুদ্র দার পড়ল পথে, ছারক্রিউর-_একসময়ে, 

এইটি ছিল নর্মাণ্ির বড় বন্দর । উংলগু তখন অর্দেক কান্দ 
শাসন করত। বাঁজ। পঞ্চম, ছেন্বির তৈরী একটা: বড় 
টাওয়ার এখানে এখনও আছে, নান মেন্ট নাটিন্স্‌ট টায়ার টু 





পাচ আগ জুটা' অভিনয়ের ভখড়। অষ্রিগা ও জার্মানীতে পাকের নাম, ৃ 
কাম্পার। অভিনয়ের শেষে প্রত্যেকটি বালক ইডি ত্র 
জানাইয়। বিদায় গ্রহণ করে। নি? 


এবার সমুদ্র পথ ছেড়ে দিলাম । 


মাঠের মধ দিয়ে ট্যাঙ্কারভিল্‌ খাল এনে পড়ছে সম 
এই খালের মধ্যে ঢুকে আমর! | কিবি বলে একটা ছোট 
সহবের কাছে ফন্‌ নদীতে পড়লাখ।, এ 

মন্‌ নদীতে তখন: জোয়ার লেগেছে ্ হু ৷ করে 
চলল আমাদের, ক্ষুদ্র: নৌকা।, কাতে একটা গ্রামের, ধারে 
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ফিলিবার্টের তৈরী একটি পুরাঁতন আমলের মঠ আছে, এ 
'অঞ্চলে সপ্তম শতান্ধীতে স্থাপিত এই গ্র/চীন মঠ একটা প্রধান 
টা বস্ত্। 

“হকু'কে নঙ্গর ফেলে [রা রেখে আমবা পাত্রজে মঠ 


দেখতে গিয়েছিলাম, ফিরে এসে দেখি ইতিমধো জোয়ারের 
তোড়ে আমাদের তিন ইঞ্চি মোট] কাছি ছি'ড়ে নৌক।: 


গিয়ে পড়েছে মাঝ-দরিয়ায়। একট! নঙ্গর ভাঁগাক্রমে 


ম্সআঁপনা থেকে গড়িয়ে জ জলে পড়াতে শৌকাঁখানা ছুর্ঘটনার হাত, 


রী রা পেেছে। ). 





.. নাধকবেশ জামেরিক-অাকামী ভিন গায়ক বাঁকদল। 
পরদিন আমরা কয়ে পৌছে গেলাম। রুয়ে সহর 
নর্থাণ্ডির চীন রাজধানী, যদিও বর্তমানে ভার গ্রাচীন 
গৌরব বিশেষ ক্ছি নেই। কিন্তু কুরে বদর ফ্রান্সের মধ্যে 
খুব বড় বন্দর । আমর! দেখলাম, আমাদের মন হুর নৌকার 
স্থান নেই দে বন্দারে। 


. লঙ্গর ফেলি, আবার সেখানে তাড়া খেয়ে অনুপ যাই - এ 
অবস্থায় রায়ে সহরের প্রার্টীন স্থাপত্য-গৌরবের য। কিছু 
পি আছে, তা দেখবার সময় পেলাস না। কাজের 


বত 





ডু বৈ বা যাহ রুরেন রা 





বাহ এ ১ বউ রি , ৯ম বক সংখ্যা: 
ন্গয় ফেলে রইলাম এবং পরদিন প্রাতঃ £কাঁলে কলোবে-এঁ-গো! 
বলে একটা. স্থানে পৌছে গেলাগ। এরই নিকটে সেন্ট 
. তার পাধিব লীলা শেষ করেন 1. 


ছু'দিন ধরে আমরা শাস্তিতে নগর 
ফেলে থাকবার ঠাই. পেলাম না, এখান থেকে ওখানে 





কিন চল মহরোন না ৫ বেজ জগতের, ০ দে লি ৰা 
হয়ে আছে, তার কারখ, লেট য়ন নব রক এখানে : 


কিন্ত কাষ্টম- 'বিভাগের কারীদের রগ ০ 


. করব, না এ্তিহাসিক স্থান পরিদর্শন করবা: আমাদের 


পক্ষে এখানে বেশীক্ষণ অবস্থান ক্যা ক্রমেই কৃ্টকর হযে: 
উঠতে লাগল। গ্যারিসের দ্বিকে যা ক করে ধন হা 
ছেড়ে বাচলাম অবশেষে । . .. 

সিন্‌ নদীতে নৌকাযোগে ত্রদণ খুব রি নয়-- 
অনবরত নানাশ্রেধীর নৌকা, বঙ্গরা, মাল-বোঝাই পোত 
চতুর্দিকে যাতায়াত করছে। আমাদের মত ক্ষুদ্র নৌকার পক্ষে 
এপথে যাতায়াত কর! রীতিগত বিপজ্জনক। নর্মা 
প্রদেশের বেশীর ভাগ অন্ত্াণিজয সিন্‌ নদী-পথে চঙ্লে। 
মাঝে মাঝে আমর! নদী ছেড়ে দিয়ে আশপাশের খালে ঢুকে 
পড়ছিলাম । 

এই সব খাল শ্যামল পল্লী- বের মধ দিয়ে এঁকে 
বেঁকে অনেক দুর চলে গিয়েছে । এখানে মত নৌকার ভিড় 
নেই নিভৃত পল্লীপথের মত শান্ত এই থালগুপি। | 

খালের ধারে কোথাও বড় বড় গ্রাচীন আমলের প্রসিদ্ধ 
গ্রাম্য ভজনালয়, মঠ--এলবিউ পার হয়ে, লেজ দলি পার 
হয়ে, আমরা গেলাম বিশালকায়, উব্লত-শীর্ষ স্তাতে। গেইলার 
দেখতে । দাঁদশ শতাবীতে রিচার্ড দি লায়ন-হার্ট এই সুরম্য 
প্রাসাদ নিশ্ধাণ করেন, এখনও. তার গৌরব বিশেষ ক্ষুঃ 


হয়নি। 
আমরা ভার্ন ছাড়ালাম--দ পাত জারমেন্‌ পৌঁছে 


নেপোলিযনের লমরকার ইতিহাদ-প্রসিদ্ধ মালমাইজে'। সাদ 
পরিদর্শন করলাম । | 

এফেল্‌ টাওয়ার যদিও দূর থেকে দেখ। যাচ্ছে, প্যারিল 
মহর এখনও অনেক দূরে প্যারিলেরাযত নিকটবন্বাী হচ্ছি, 


নদী ছ'খারের ঘৃত্ত অতি অবসাদঞনক। শুধুই কারখানা! 
ধোয়ভরা আকাশ, বড় বড় ধুর রংবের গরীব ভাড়াটিয়া 


থাকবার উ্েতে ড্র লা ধরা যী, তার, বাইরে 


কোন শ্রী ছা? দি নাই। 
* এখানে টি ই; গ্রহণ করেন  িিনপি নবী রঃ 


কার লা সাল জ্গ্রহণ, করেনঃ বিখ্যাত পক্াপিক 


হঠাৎ আরা দিত বোহা ্ত বলো রমা লৌনসর্ের 
থয পৌঁছে শিযেছি, দেখলাম? এখান থেকেই প্যারিদ 





00 সহ রহ 


বাটি ] 


রে ফোন: ন্‌ হোটেলে আমরা উঠি লি. সং না টপ করেই 
রেছেছিলাঁ। লুসতস “মিউজিয়মের ছায়ায় নদীতে নগর 
ফেলে তিনটী সপ্তাহ বড়ই আনন্দে যাপন করলাম। 

আমি আমার স্্ীকে বল্লাম-এই দেখ, ইউরোপ দেখবার 
আসল: ্রণালীটা হচ্ছে ইনি এই | আধার স্ত্রীও আগার 
কথায় সায় দিলেন 1. 

 শীপ্ই কিন্তু বিপদে মুবৈ পড়তে হ্ল। 
আমরা যাত্রা করবার মতলব করছি, এমন সময়ে বঙ্গ 
নামল পিন নদীতে--আোত এমন .প্রবল হয়ে উঠল যে, 
উচ্তান দিকে সে জোত রী যাওয়া অন্ততঃ এক সপ্তাহের 
মধো অসম্ভব | : | 

কয়েকদিন পরে রগনা হয়ে সাম কিছুদূর গেলাম | 





বিখ্যাত নোতর দাঁম গিজ্জার নীচে আদাদের ছোট নৌকা 


খান! ভুধারের উচু তীরের মধো জোতে পড়ে ডুবে যাঁবাঁর 
মত হয়েছিল--একথানা পুলিশ বোট অবশেষে আগাঁদের 
উদ্ধার করলে । 'আমর] যেচে এই বিপদ্‌ বরণ করে “তাঁদের 
হাঁঙ্গামায় ফেলেছি বলে বোটের পুলিশদের কি রাগ ! 

পারিস ছেড়ে কয়েক মাঈল গিয়েই 'জামরা সিন্‌ নদী 
ছেড়ে দিয়ে মার্ণে নদী ধরলাম । 

এ নদীতেও বন্ধার তোড় খুব | শ্তাতো থিয়েরি পর্যান্ত 
আমাদের দুর্দশা সমান ভাবেই বইল। এখানে গত মহা- 
যুদ্ধে মৃত্ত আমেরিকান সৈন্দের উদ্দেস্ঠে একটা সুন্দর শ্বৃতি- 
স্তম্ভ আছে । ১৯৩০ সালে ইউনাইটেড ষ্টেটম্‌ গবর্ণমেণ্টের 
বায়ে এই নুবৃহৎ প্রাপাদোপম স্বৃনিস্তস্ত নির্দিত য়, সামনের 
দিকে ছটা মুষ্ধি, ফ্রান্স ও মাকিন যুক্তরাজ্য সৈনিকের বেশে 
পাশাপাশি দাড়িয়ে আরও কিছুদুর গিয়ে আরা মারণে- 
রাইন খালের মধো ঢুকে পড়লাম । এই ২৪০ মাইল লম্বা 
সুদীর্ঘ খাল আমাদের সারা ফ্রাহ্গ দেশের বুকের উপর দিয়ে 
তস্গেম্‌ পর্জতে উঠিয়ে ও-পার়ে রাইন নদীতে ছেড়ে দেবে । 


যেখান, থেকে, ার্ণে রাইন খালের সুরু, দেই. ষু্র 


এদেশটাতে জ্কান্সের বিখ্যাত, স্তাম্পেন মন্ত প্রস্থ. হয়। 


এগা্েনামক স্থানে একটা বড় ্া্পেনের কারখানা দেখতে 
গেলীয়.. 
করে, রাখা হয়েছে ). 

বড় বড় যহরের রা: জেন মির ফি রী 


বিডি জঙ্গৎ 


 লাগল। 


টানেশ নিষে সে অংশে প্রবেশ করতে হয়। 
টানেপের মধো আনরা ঢুকে কোন রকমে খেয়ে. চবেছি, 


আলো দৃশ্তণান হল। 
টার তাহ, য্্‌ সি ঘরে র মদের পিপে সর্িত রঃ 


রিরার্ররা ররর ইউসি 
ঘোড়ালচল বন্ধ হয়ে, যাঁধ গানিক ক্ষণের জে) খই সব 
বাঁণিজ্া-বহুগ কর্মবাস্ত অঞ্চলে ঘার্ণেররাইন খালের মত তাকী 
খালের সেই'দশ! ঘটে | না 
শালেজ পৌছে দেখি, খাপ পা জী একদম ্ 
এখানট1 একট। জংসন ্রেশনের মত, একট। শাখা শান: 
থেকে হল্যাগড ও বেলজিয়মের দিকে গেল । ূ 





শ/লোজ পার হয়ে পন্ী-প্রাস্তের দৃশ্ত ক্রমে ভাল হতে: " 
ল। বা" .লে-ছুক্‌ ছাড়িয়ে ছুই তীরে শান্ত পল্লীগ্রাম। 
বেশী ভিড় গোলমাল নেই । এই হুল বিখাঁত ভম্রেগি, 





মহাধু-দ্ধ নিহঠ আমেরিকার সৈন্াাদের শু তি |. লাখপনিও রাস ও. 
আমেরিকার ছুইট নৈগ্ঠের প্রতি খোদাই করা আছে। 


আকের জন্স্থান। যে গৃছে জোয়া নের ধন্ম 
হরেছিল, যে গৃহটা এখনও আছে, দেশদেশাস্তর থেকে 
যাত্রীরা দেখতে আসে | ক্যাথপিকবের তো এটা টা: 
পুণা তীর্ঘস্বান। ডম্রেমি ছাড়িয়ে লিভারছুন। চর 


জোয়ান অফ, 


একটা , 
ঘোর অন্ধকার 


খাল এগানে সহরের নীচে দিয়ে চলে গিয়েছে) 


এমন সময়ে অন্ধকারের মধো একট। জ্রতগামী | লপাছে। 


॥ 5 


. মোটর-পোতখান। একট। গনী বরা 


যালবাহী গ্রাধাবোটের মত নৌকা। সেই অন্ধকারের মধ্যে 
ফরাসী ভাষায় এ ভারী বজরার, মাঝি: মায্াদের বুঝিয়ে, বলা. 


যে. আমাদের ছোট নৌকা বাঁচিরে সাবধান হয়ে চল--সে 
এক ব্যাপার আর কি! প্রতি মুহূর্তে আমাদের আশঙ্কা 
হচ্ছিল যে, গাঁধাবোটের ধাঁ! খেনে আমানের বেচানী চ্হ্‌ক্‌' 
এই বুঝি মে!চাঁর খেলার মত ডুবে গেল! 

তাঁর আমাদের বুঝিয়ে দিলে, তোঁদাদের নৌকো! হটিয়ে 
নিবে টানেলের বা ইিরে নোউর কর, ' আমরা চলে যাই, তখন 
তোমরা! টুকো। 
_. ভাদের কথা শুনতে গিরে (না শুনেও উপার ছিল না) 
আরও বিপদ্‌। “হক"-এর মাস্তল টানেল? ছাদে আটকে 


| $৮815৭7 রিতা পা নে 
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এই খালে একমময় 
“হক? নৌক|টিকে 


_ রেলপথের পাশাপাশি মার্ণে-রাইন খাল। 
কেবল একদিকে নৌক। যাইতে দেওয়া হয়। 
দেথ। যাইতেছে । | 


গেল, মোটর গেল থারাঁপ হয়ে, পি দিকে হঠতে চাঁয় না-- 
প্ষি দুর্ভোগ 
কষ্টে সে যাহা উদ্ধার পাওয়া! গেল । 


+ যখন আমরা স্াঙ্গি পৌছেছি, তখন খালের ফলে বরফ 


দে আর্ত করেছে। ৃ 
আমরা প্রাণপণে আমদের নৌকাথানা « আরও. এগিয়ে 


রি যার, চেষ্টা | করলাম, খালের সমস্ত জল ভুদে টানি | 
রি প্রতিদিন 0 দেখেছ বেন, শাখা ৬. 


ই: ।. 


ব্তী-্টি বর্ষ 


যে বাধলো সেই গাঁ অদ্ধকারে? মধ্যে! বু 


সম খ৬ সংখ্যা 


নুতন লি সরে আমরা বেশীঙ্গণ ফি করে ঝাকি, 
নানি সহরের প্রাচীন ডিউকের. প্রাসাদ, পঞ্চদশ শতাবীতে 
নিশ্িত গির্জা! ইতা।দি দেখবার. সমর ছার? পাও গেল 


লা। 


শীত ক্রমেই, বাড়তে লাগল। 1. রি 2 

বরফ না হেঙে আর যেন অগ্রমর হওয়া যায় না ৰ ডি 

হঠাৎ এক রাত্রে এমনি শীত পড়লো যে, খালের জল 
জমে বরফ হয়ে গেল এবং আমরা এক নির্জন স্থানে আটকা 
পড়ে গেলাম। 

এমন জায়গার আমাদের নৌকা আটকে, গেল যে, 
আপাততঃ গাঞদ্রব্ের যোগাড় করাই মুস্কপ। নিকটবর্তী 
ঘহর বারো মাইল দূরে। এ অবস্থায় আমর] নিজেরাই 


নিজেদের রী গড়তে ও সে'কতে বাধা হলাম। কিছু দুরে 


তার কাছ থেকে দরদস্তর় করে 
ডিম, মুরগী, 


এক কৃষকের বাড়ী ছিল। 
তার ক্ষেতে থামারে যা কিছু পাওয়া যায়, 
ুধ, শকসব্জি ইত্যাদি কিনে নিতাম । 

দেড় মাস কেটে গেল। দেড় মাপের মধো আমাদের 
একমাত্র জামে!দ ছিল, চেই কঠিন বরফের উপর স্কেটিং করে 
বেড়ান । 

দেড় মাস পরে একদিন ঘোড়ায়-টানা বরফ ভাঙবার 
কল এসে খালের বরফ ভেঙে দিতে দিতে চলে গেল। 
আমরা মুক্তি পেয়ে নৌকা ছেড়ে দিগাম। 

আমরা অনেক উপর দিয়ে চলেছি, থাল ভস্গেস্‌ পর্বতের 
উপর দিয়ে নিয়ে যাওয়া! হয়েছে । সেখান থেকে রাইন 
নদীর সমতলে নামতে খননকারী ইঞ্িনিয়ারকে বনু কৌশল 
করতে হয়েছে। | 

অনেক জারগায় ছুখান! নৌকা বা বঞ্ছর! পাশাপাশি যেতে 
পারে না। কাজেই ভস্গেন্‌ পর্বতের « মপর পারে নামতে 
বিশেষ দেরী হয়ে গেল। রে 

অবশেষে আমর! স্রাস্বর্গ পৌছে গেলাম । আমরা এক 
নির্জন প্রান্তরে. খালের মধ্যে আটকে পড়ে দেড় মাস 
কষ্ট পেয়েছি, তার উপর ভস্গেস্ণ পর্বতের উপর নৌকা 
ওঠাতে ও এপারে নামাতে যথেষ্ট বিল্ব হয়েছে, সুতরাং 


| পর পৌছে আমর! তিন সপ্তাহ পর্ণ বিশ্রাম করলাম। 


্ীসবর্গের বিখ্যাত গথিক, প্রগালীতে নির্শিত ভকগনাগার 





রর সাধ িটতন। না বা 
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গে নিত ই ান্ডিলের শো শো  খবনীর। 
ছেড়ে যাওয়ার প্রা্কীলে বন অভিজ্ঞ ও বৃদ্ধ নাবিকের মুখ 
থেকে উপদেশ পেলাম, সঙ্গে একক্ন পাইলট নিতে। .. 


নদীর উজানে বিস্তর বাঁলির চড়া ও ভাঁসমান সেতু আছে, : 


সঙ্গে অভিজ্ঞ লোক না থাকলে সমূহ বিপদের সন্তাবনা। 
আমরা পাইনট নিতে রাজি হই নি, কারণ পাইলট নিচু 
করবার মত অর্থ বসামাদের সঙ্গ ছিল, না। 

উত্তরদিকে অগ্রসর €ওয়াঁর সঙ্গে সঙ্গে নদীতে নৌকার 
ভিড় বড় বাড়ল; এযেন আবার সিন্‌ নদী দিয়ে যাচ্ছি। 
ফরাঁদী, জাশ্মীন, বেলগিয়ন, ডাচ সব রকমের বজর| ও 
নৌকা। 

এর মধ্যে পেছনে-চাঁকাওয়ালা ছোট হ্ীারও আছে, 
একরাশ গাধাবোট টেনে নিয়ে টল্ছ । এট গাধাবে টের 
সারি কখন কখন এক মাইল লম্বা । পুরো পাঁল-তোলা 
অবস্থায় সঙ্্ীর্ণ নদীর ঝাকে এই রকম গাঁধানোটের সারির 
সঙ্গে দেখ! হওয়ার মত ছদ্দৈর আর কি মাছে! 

্াস্বুর্গ থেকে এই নদীপথ ছুধারের পাহাড়-শ্রেণীর উপর 
অবস্থিত দুর্গ থেকে রক্ষিত হয়ে থাকে | মধা-যুগে তরী 
হয়েছিল এই সব দুর্গ রাইন নদী-পথকে সুরক্ষিত করবার 
ভন্তে, যদিও বিংশ শতাব্দীতে এদের প্রয়োজনীয়তা ফুরিয়ে 
এসেছে। 

জান্মীনীর সীমান্তে অবস্থিত ম্যাক্সতে পৌছে গেলাম | 
সবস্তিক। চিন্ন-অস্কিত এক প্রকাণ্ড পতাক! উড়িয়ে কাষ্টম 
বিদ্তাগের বোট এসে আমাদের পাঁশে ভিড়লো ; তবে তারা 
এত অল্প সমগ্র মধ্যে কাজ সেরে নিলে যে, আমাদের 
নৌকার বেগ কমাবার পর্যন্ত দরকার হল না। 

ম্যাক্স থেকে শ্পেয়ার পর্যাস্ত এসে আমরা রাইন নদীর 
পথ কয়েকদিনের গন ছেড়ে দিয়ে নেকার নদী বেয়ে হয়ডেল 
বার্থ গেলাম। এই অঞ্চলে কেবল বড় বড় মধ্য-যুগের 
প্রাসাদ, ছুর্গ, গিজ্জীঃ মঠ প্রভৃতির বিচিত্র সমাবেশ। ধারাই 
রাইন নদীতে নৌকা! করে বেড়াবেন, তারা যেন স্পেধার 


থেকে. নেকার নদী-পথে হয়ডেলবার্স পর্য্যন্ত নিশ্চই যান, 


নতুবা তাঁদের রাইন্ল্া ্রমণ গে থেকে বাবে। 
আবার ফিরে এলাম রাইন নদীতে । 


টি জং 





্ লি 
শে 

1 
ু ্ 5৮ 
পে গা ট 


বিখ্যাত হয়ে আছে তি হাসে, মার্টিন ধানের» রত 1: এখন 
বসে তিনি- সম্াটু পঞ্চম চাসের বিধি- ম.. তু: 


করেছিলেন। লুখারের উদ্দেশে একটি বসত লে 
রাজপথে বিগ্াগান। 


ওয়াম'ন্‌ ছাঁড়িয়েই রাইন নদীর উত্তয় শব 
পরিবর্তিত হোল। | টা 

এইবার জামর! দ্াক্ষা-ক্ষে্রের দেশে ঢুকেছি। ছুই রে 
খাড়া! উচু পাহাড়, পাহাড়ের গারে ধাপে ধাপে ডাকা ক্ষেত্র, 
মাঝে মাঝে মধা ঘুগের প্রাদাদ- দর্গ। 





ব|লকানের জীপদী রমণী । চিত্রত গাড়ীতে করিয়া! ইহারা সমগ্র 
বালকান ভ্রমণ কিয়! লৌকের ভাগ গণনা করিম! বেড়ায় 
রাইন নদীর এই অঞ্চল ঠিক যেন ছবির মনত। রর 
আমর! বিখ্যাত ওপেনগাইম্‌ প্রাদাণের নীচে একদম. 
সারারাত্রি কাটালাম । কিন্তু, মোটের ওপর বলা যেতে পারে. 
যে, রাইন নদীতে. নৌকা! বেরে এমোদ'ব্রমণে বিশ্য ছধূ। 
নেই, এত ভিড়ে ওতে কোন আনন্দ, পাওয়। ধার নী. 
দাঙ্গা রদ-বোঝাই গাধাবোটের হয় তো কোনে জা: 


. নেই, কিন্তু একটু অসতর্ক হলেই একট! ভারি গাথাবোটের 
ূ - মঙ্গে ধাক। লেগে নৌকা! চুরমার হযে ঘাবে যেখানে, দেখানে 
খাম পৌছে, ছএকদির হিশাম করলাম গাম? মগ 


আমরা নৌকা সাই, না প্রাতিক শী দেখি! 


5.৮ রি টি এ , 14837 
আধার যে ্দী ৫ বেয়ে র আমর ডা হ্গ. খালে উঠতে 
আরজ করলাম । এখানে আমরা যথেষ্ট অগ্থযর্থনী পেয়েছিলাম 
নগরের অধিবাসীদের পক্ষ থেকে। দলে দলে লোকে আমাদের 
লৌকা | দেখতে এল। 
বাজে আদর! ফাদ রটে গ 
বেড়াতাম, আমাদের মনে হঃ তি. এই 


যথা মধ্যে বেড়িয়ে ] 
'সহরের প্রত্যেক অদ্দতং 





. বাকের কৃষক । ই অধিকাংশই লুডভিগ . খাপ্রে 
ডু নিকটবর্তী পার্বস্ত অঞ্চলে জীষন অতিব হি করিয়া থাকে। এই 
লোকটি হক দেখিবার পুর্বে কখনও গালতোল নৌক! দেখে 

নাই। | 


অন্ধকার গলিঘু'জি তৃত, ডাইনি, সম্রাট ও সৈনের ভিড়ে 
তন্তি। করপলোকের, ফ্রাঙ্কফার্টের সঙ্গে বাস্তব জগতের 
স্রাঙ্কফাটের অনেকখানিই তফাৎ।. ওফেনব্যাক সহরে, 
এসেও আমর! ছুদিন বিশাঘ করি। এই সহর বিখ্যাত 
(হয়ে আছে এই জঙ্ে যে? এখানে পেটে ও ঠার পর্ন লিলির 
রর দেখা পেয়েছিলেন! 


রং বাক ছাড়িয়ে রঃ গল হয়েই জনের 
পক্ষে, যেখানে ইংরেজ রাজা ছিতী় জজ বর ইয়ে 
পে পালন করেছিরেন। রা ৮ 






জী বধ: 


| রা সির উ সংখা 
রর জৌনেন শা, খরা এক. দিন ক বিজ 
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রাত্রে এক জায়গায় মগের খানে নো ৭ করে, দুর 


ছিলাম । সকাল বেলা ঘুম থেকে উঠে দেখি যে, খায় 


নৌকা শম্তক্ষেত্রের মধ্যে নোঙ্গর ফেলে, দীডিয়ে রয়েছে, 

নদীতে বন্যার ল কখন থে সরে গিয়েছে! রঃ খন 
পার্বত্য নদীর মনের কথা | আমরা কিক্রে জানব 1. | 

লোকজন ডেকে সে যাত্রা নৌকা ঠেলাঠেলি করে দল 
ক্ষেত থেকে নদীগর্ভে নামান হল। 

আমরা দে দিন অপরাহে বযাছেরিয় | প্রথম বৃভক্গের 
প্রাসাদ -হুর্গের ছায়ায় গতর জলে নোঙ্গর করলাম। প্রগম 
লুড্ভিগ শি্প্রধা সংগ্রহ করে তীর এই প্রাসাদকে একটি 
মিউজিয়াম করে রেখে গিয়েছেন। রাজকীয় শরনাগারের 
ধাতায়নপথে দেখ! যাচ্ছিল, তার তৈরী প্রাচীন পম্পাই 
নগরের কাষ্টর ও পোলাঝের মন্দিরের আশে প্রস্তুত ছোট 
একটি মন্দির । | 

এইবার ন্দা ক্রমশঃ অভীব থরআ্োতা হনে উঠল 
পুড্‌ছিগের ছুর্গ ছাড়িরে কিছুদূর যেতে না যেতে আমরা 
বুঝলাম, এ শোতে গবর্ণমেন্ট বোটের সাহা ভিন্ন অএসর 
হওয়া বিপজ্জনক । এখানে নদীর আ্োতের প্রথরতার 
ভন্তে গবর্ণমেন্ট থেকে এই ব্যবস্থা মাছে। একটা পুরাণে। 
বড় বজরা শ্রেণীর-নৌকার পেছনে খুব মোটা ও লগ্বা শেকল, 
বিন শৌকাকে সেই শিকলে বেঁধে ব্যামবার্গ পাসত পৌঁছে 
দেওয়াই এই চেন-বোটের কাঁজ। ' 


লুডভিগের প্রাসাদের নিকট থেকে বার ক কম ্‌র নয়। 
এখানে নদীর দৃশ্তও বড় সুন্দর । "আমাদের কিছুই করবার 


ছিল ন|। গবর্ণমেন্ট চেন- -বোঁটে আমাদের “হক্‌” টেনে লিয়ে 
যাচ্ছে, সুতরাং আমরা ডেকের উপর" আরামে রৌস্রে ুয়ে 

. উভয় তীরের দৃঠঠ দেখতে দেখতে চলেছি এই বার সত্যিই 
রাইন নদীর সৌনরধা যেন উপতোগ করার সুযোগ করলমি। 


ঠিক বায়োস্কোপের ছবির মত একটার পর আর. একটা 


 দৃষ পরিবন্তিত হে চলেছে? মাঝে মাঝে বনাবৃত শৈশপ্রেন, 
গর তীর. খা, কখন বা! রাই-সরিযা,, যব ও, তামাকের কেত। 
- ফলের বাগান যাঝে মাঝে আমরা, প্রাীর-বোরিত ২ ষধাযুগে 
রি 8 গ্রাম ও ছোট দর পার হযে যাচ্ছি) .মে ঘর গহর 


 আহাচ-০১৩৪৫, 0 


পা, বদর পূর্বে ও রি নল রেট ভূরার যখন. 


নৌকা করে হলাও ভ্রমণ করেন ঙগন যেমন ছিপ, এখনও 
তেমনি আছে। 

একট। গ্রানে দেখি: মেলা বদে গিয়েছে। নদীর 
ধারে চাদোয়ার নীচে নীল ও সোনালি রং মাথান ম্যাডোনার 
মৃত্ধি শান্ত-চোখে আমাদের দিকে চেয়ে হাছে। 


তারপর “সন্ধ্যার দিকে দুর থেকে ব্য|ম্ধার্স সহরের বিরাট 


ক্যাখিদ্বালের চূড়া দৃষ্টিগোচর হল। ু্ধ/ান্তের অনাবহিত 


আমি তাহাদের, কবি 


করলাম। 





পরেই আঁমরা বাম্ব্গের সাদর নি পদ 


দেখে নে হয়, বেন ইউরোপের এ এ্ষব হব" অঞলে 


শেষ হয় নি। ব্যামবার্গ রেলপথ থেকে দুরে, কারী 


এসে এ জায়গা নষ্ট করে দেয় নি। সমস্ত সহরট) যেন, 


মধাথুগের অলদ কুহেলিকার় আচ্ছন্ন। মধাবুগের আর্মাণ 


মুতিশিরের কয়েকটি উৎ নমুনা যা ্ার্স নগরে র রক্ষিত 
আছে। 





আমি তাহাদের কাব 
গরীব বাপের ছেলে হয়ে যারা জঙ্বোছে এই এটির বুকে, 
আমি তাহদের কবি) 

চে।থের জলের সাগরে সাতার কাঁটিছে বাহারা অসীম দুখে, 
জকি তাহাদের ছনি। 

আমায় তোমরা চেন বা লা চেন গ্রান্ত করি না চন! 

স্বার্থের কালো আকাশে ওড়াও হরযষে মে'লয়া দস্ত-ডাঁণা। 

তোমাদের দেওয়! কবি-যশ নিত দ্বণার় আত্ম। উঠিছে রুখে, 
ভাঁগোর খেল! মব ই, 

ক্ষুধার অন্ন ৮৬ যারা টি রে মাটির বুকে 


হে পয়া-বিলাসী তোষাদের দয়! বিজ্রপ করে কাটার মত 
গরীবের ভীরু প্রাণে, 
দয়া অভিনয় দেখায়ো ন। আর গরীবের দল ম'রধে কত। 
অফুরাণ অভিমানে | 
তোমরা নিয়ত ৮ মত মে'লয়। ০ তি লি রে 


দরাদে চা ই য়া আর বাড়ায়ে। না | বুকে দয়ার ক্ষত, 
| আসার সাম্য-গানে। 
হে দয় বিলাসী তোম।দের দয়া বিদ্রুপ করে কাটার মত 
এ, গরীবের বদ, প্রাণে । 


ও জানা, 


_-্রীবিমলচম্্র ঘোষ 
গরীব বাঁপের ছেলে হয়ে যারা লাঞ্ছনা! আর বেদম সহে 
তোমাদের অবিচারে। 
অশ্াবের জালা আগুনের মত যাদের আত্ম! নিয়ত দহে 
জীবনে অডমারে। ....::005. 
মৃতু যাদের চির-বরণীয় গুণানল চির ভক্ম-ঢাকা, . ০ 
কুংসিত ক।লো বিধাতার শাপ মাদের ভাগানআফাশে রক 
মর" বালুকীর তুলে যাহাদের অশ্র-নদীর কণ্ঠ বহে. 
রহিব তাদেরি দ্বারে, 
অন্াবের জলা আগুনের মত যাঁদের আত্মা নি 
জীবণের খতিসারে। 


শয়ত নহে 


বি্যুত্সম ঘন তামস্ত্র অন্ধরাতে 
09 দের ধাধা, | 
চকিতে লুকায় তিমির রদ্ধে, বার্থ নিশ্বাস বাঘুর সাথে : 
নে! ছে বাধা । রে 

আমি তাহাদের বুকের শোগ্রিতে গৌরব-টাক! ললাটে পণ 
তোমাদের পানে তীন্র স্বণায় জুর বীভৎস বা করি।, ॥. 
তোমাদের বুকে পদাঘাত করি ম্ৰ পৃ ব্াগাতে 

| চর্ণ করিয়া বাধা, নত 
আমার ব্য ভোজবাজী মম খিলাবে রিজ হল রাতে 
| যি হনে বাধা ।. | 


যাদের গতভা বি 





রি 717. 
জীবন চিত বি 
দ্যা, 
০৭ 


(হ্িতীয় দিবস 


১ লি 
পর নিস, 





সই পিন পরে স্ুরুচির পিতা ও তাপসী আসি 
ৃ রশীছিলেন। স্থরুচির বড়দিও নিজের বিরাট বাহিনী লইয়া 
শী দিনই আসিরা নিজেদের শোভাবাজারসথ বাড়ীতে 
্‌ উঠিলেন । রি 

দ্বিজেন, বার-কয়েক শোভাঁবাজার ও ভষানীপুর য| টে 
করিয়া সকলের একজিবিশন দেখার দিন ও সময় ঠিক করি 
ৃ দিল। ি 
.-. পরদিন বেলা বাঁরটার সমর বড়দিরা আসিয়া পড়িলেন। 
| স্বাদের ছ খান! গাড়ী, এদের পক্ষ হইতেও ছু' খানা গাড়ী 
নেওয়া হইল। স্থুরুচির পিতা, বিশ্বকন্ধাঃ তাপসী, স্থুরুচি, 
ৃ কে দ্বিজেনের বন্ধু, পূর্ণ কমল) তেজেন ও ভূবন । 
"দুর হইতে প্রদর্শনীর সাগনের ভিড় দৌঁখয়া বড়দি 
ৃ বষিলেন, পির্বনাশ, এ কি কাণ্ড? 
: রুটি খলিলেন, "আমরা যে দিন এসেছিলাম সে দিনের 
চেয়ে আন চতুগডুণ ভিড় ।, 
দিদি বর্জিলৈন, 'ছেলেপিলে হারিয়ে ন! যাঁর ।' 
কু বলিলেন, এক একজন আমা এক একটিকে 
৭ [নেবো 
র একট পাচ মাসের শিশু, সে মায়ের কোলে । তা ছাড়া 
্ কমেকটি ছয় হইতে দণ বছরের মধ] সুরুচি ও মন্ 
কলে এক একজনের হাত ধরিলেন। 

গেট পার হইয়া ভাপনী ্ট বান আর জামাই বাঁবু 
জ আগে চলে গেলেন যে? | | 
্ বড় ভগ্মীপতি বণিলন,। রা গেলেন যান, তোমরা! দরে 
্ টানে চল।+ ৮8 ৫ £ 

আাপনী বলিলেন, বাবা গে পালের শাল কিনতে বান্ত 
হরে! 'য়েছেন।, 
নাইলে একভিবিপনে কিনছেন. গোপাল 


কিঞহ। 





ও-বেল! দোকানে যেতে চেয়েছিলেন, তা 





ৃ _্বজনবালা দেবী 


প্রথম দিনটার যত ডি বোধ হইয়াছিল। আজ তা 
হইল না; অনেক দিন পর দেখা, কথাবার্তা, হাসি-ল্পের 
সঙ্গে সঙ্গে বেড়ান, দে 1 ও সমালোচনা | 0. 

শীতের বেলা পড়িয়া চিলিল।. পছন্দমত শাল পাওয়া 
গেল না। সুরুচির পিতা একট! বড় দোকানের সাঁগনে 
চেরারে বসিয়। রহিলেন। আর সকলেও ক্ষণেক সেইখানে 
বিশ্রাম করিতে লাগিল। 

দ্বিজনরা এদিকে ওদিকে ঘুরিত্েছিল, কাছে আসিয়া 
বলিল, “বাবা, & দে(কানটা ভাল শাল আছে ।, 

পিত1 উঠিগ| পড়িলেন। বিশ্বকর্মীকে বলিলেন, "চল 

হুইভনে সেই দোকুনে গেলেন। তাপমী কছিলেন, 
বাবার সব তাড়াতাড়ি চাই । একগ্রিবিশন তো খুব 
দেখলেন, কেবল শালের জন্তে বান্ত! শাল পরেও নেওয়! 
যেতে পারতো ॥ 

অনেকগুলি লোক দোকানের দিকে আসিতেছে, 
সুরুচিরা উঠির| বলিলেন, গল ওখানে বাই-বাবা কি 
কিনলেন। দেখি গে” 

সেখানেও অসম্ভব ভিড়; তাঁপমী বলিলেন, "অতলোক 
ঠেলে যাওয়া বাবে না, তার চেয়ে আমর1 দেখে বেড়াই এস |? 


বা দিক্‌ ধরিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে সেই তোজন-ম গুপটি 
দেখা গেশ। পানাহার"রত লোকগুলির দিকে চাহিয়! বড়দি 
বলিলেন, “ছেলেপিলেদের খাইয়ে মাসি আয় 

স্ুরুচি বলিলেন, "জনপ্রতি এক টাকা করে লাগবে 
কিন্তু |? | 

“কেন? কি খাওয়াচ্ছে ও গানে? 

বড়দির মেজমেয়ে নির্মল বলিল, “ও | হলে আমাদের টাকা 
পঁচিশেক খরচ ইবে |, এ 

একটি স্বেচ্ছাসেবক এইদিকে চাহি হাসিমুখে কাছে 
আদিগ। বড়দি বলিলেন, তাল আছ পরেশ? অনেক 
বিগ দেখি নি . তুমি ছলাটিগার হয়েছ? এ ্ 

পরেশ হলিল, যা পরেশ নর্শলের জাতি) ). 


আবাঢ়--১৩৪৫ এ. 


লুট সেদিনের কথ টি কারান। শুনিয়। একট 
হাপির ধুম পড়িল। 


নির্শল বলিল, 'মাদীমা, ছেলে ০ -তাড়াতাড়িতে 
থাইয়েও আনি নি।” | 

“দেখি--চায়ের ঘরে ছুধ পাঁওয়! বেতে পারে । চল 

সেই ইলটাতে গেয়েরা নান] কাঞ্ে ব্যস্ত । তৈরী প্লেট 
সাজানো হইতেছে । একজন কড়ায় বেগুনী ছাড়ে, অন্থজন 
ঝাঝর| দ্বারা তুলিয়া লয়। একদিকে দীড়াইরা! একজনে 
চা পান করিতেছে--তাহারই কাছে আর একজন গরম 
বেগুনী মুধে ফেলিয়া ই। করিয়া আছে । পানাহার ও কাঁজ- 
কর্ম সবই ক্ষিগ্রতার সহিত চলিয়াছে। 

একটি হিনুস্থানী এক বালতি দুধ-হাতে আসিরা ঈী।ড়াইল। 
স্ুরুচি ই্লের কাছে গিরা বিনীত ভাবে বেন, "দেখুন, 
এই শিশুটর জন্তে একটু ছুধ জাল দিরে দেবেন দয় করে? 
 ছুধ কিনে দিছি --, | 

একটি মেয়ে মুখ ফিরাইগ] বলিল, “আচ্ছা দিচ্ছি।, 

বেগুনী-চিবানে মেয়েটি বলিল, “কিন্তু কিসে জাল দেওয় 
হবে? 

ভখন কর্ম্-নিরত! বালিকা, শুরুণী, বুবতী, প্রৌ্। সকলেই 
একবার এদিকে. ওদিকে চাহিয়া দেখিল। 
ঢাগিতে ঢালিতে বলিল, "ঠিক কথ, 
নেই, 

সুরুচি বলিলেন, হবে ন। তবে ?' 


একজন চা 
জাল দেবর কিচ্ছু 


টা-পানকরিণী নন্রভাবে বলিণ। “কি করব বলুন- 


অনায়াসেই দিতে পাঁরতাম। 
বাসন নেই আমাদের |, 

সুরুচি বলিলেন, 'তোর ছেলের মর, একটু চা থাইয়ে 
নে--আর কি হবে! 

নির্শল বলিল, তিবে তাই দিন 1, 

সুচি বলিলেন, 'দাম কত?” 

'ঢার আনা"--বলিয়া একটি তরুণী এক পেন! 
স্বরুচির হাতে রিল । 

. লের, মানের বেঞ্চে যা রণ ছেবেকে খাওয়াতে 


কিন দুধ জাগ দেবার কোন 
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কমু ,. আসিয়া বিন, কা দাদা যি 
ডাকছেন ।, ্‌ 
দিদি বলিলেন, 'ত!র! কোথায়? 00 
গুকুন্দ দাসের গান হচ্ছে--সেখানে দাড়িযেছেন একটু? 
আপনার! চলুন শীগগির__ ১, 
এব খাওয়। হোক ।” 
পিরীচে করিয়। একটু একটু করিয়। শিট চা গান রা 
করিল। শেষে মুখ ফিরাইয়। পেয়াল! ঠেলিরা দিল। ন 
বলিল, 'পেট ভরে গেছে ূ 
বাক। চ1 ফেপিয়া দিরা দম দির সকলে সেখান হে ূ 
ফিরিল। সুরূচি বলিলেন, 'পান পাও যাবে না?” | 
দিঞ্েন বলিল, ন| না, পানটান এখানে নেই। সেদিন 
দেখপেন না? ওর] ডাকছেন টলুন ।, ূ 
তেজেন বলিপ, এক বগলে নেই ? 'আমুন, নিনি-এই 
থে পান? | 2 
ঠিক পাশেই পান-নোডা-লেমনেড বিক্রী হইতেছে. 
অদূরে ডাব। যার ঘ| ইচ্ছ। সে তাহাই লইল। বো: | 
শ্রনে সকলেই ক্লান্ত। | 
কল নিজের লেমনেডের বো তলটা ফি রাই দিয়া বিগ, 
“কত দেরী করবেন আর? ওঢা রাগ করবেন নিচ, 
কখন ডাঁকৃতে এসেছি 1-- রা 
তেঞ্েন বলিস, “নিজের কাটি উদ্ধার করে এখন তাড়া- 
আড়ি, বেশ লোক তো? দিন গোডার বোতল্টি, 
বির নো "আনি বাই? বাবাকে বশে | গে রি জা 
আন্ছে না ১ 
*এই রা চল ধাইতে যাইতে স্ুরুচি. বলা 
'সবই তো রয়েছে, আর সেদিন আনরা কি কই পেস: টি 
হিলাম না একটা পান ন| একট। লেমনেড+্ষি ভাব" 
তেজেন বলিল, এত বড় জায়গায় কিছু খুলে বার করা 
কঠিন, জানা না থাকলে বিপদ নাতি 
তুই জানলি কি করে? 
তেজেন হাপিয়া বলিল, 'বাঁঃ রর গানের 
প্রথন দিন থেকে দল বেধে রোজ আমরা এসে দেখেছি 1, 
“তাই সেদিন, আমাদের সঙ্গ রা লি ?. বলবি কাক 
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ধনাঁকাজ ছিল সতা। 
িধজ ছুই, 'ঁর হোষ্েলে যাস্নে | যে কদিন আছি- 
এক সঙ্গে মাই থাকা যাক্‌।, 


। এ ৭ 2১ 
বদ 7৮ ২ % 


১ ুরে একটা মণ্ডপের মধ্যে গান হইতেছে। ছিড়ও 





ক্বানক। মল, বধিল, 'আপনারা এগানে দীড়ান্‌। আম 
ডেকে আনি গুদের, 
একটু পরে ফিরিয়া আসিয়! বলিল, “তার! নেই ওখানে ।” 


নেই ? কোথা গেলেন তবে? ভিড়ে দেতে পাস্‌নি, 


ওখানেই আছেন।, 

না) এদিকে বলেছিলেন। 
ওখানে ।%.. | 

পরেশ কিছুক্ষণ আগে নিজের কাজে গিয়াছিল। 
এই দিকে আসিতে আমিতে কমলের কথ! শুনিয়া বলিল, 
তদের দেখলাম পুতুল-নাচের ওদিকে যাচ্ছেন।' 

 স্ুরুচি বলিলেন, চিল্‌ সেখানেই বাই । পরেশ, তোমার 

কাঁজ কি হয়েছে 1?--এখন আমাদের সন্ধে থাকতে পারবে?" 


 গরেশ বলিল+ “তা থাকব। আর বিশেষ কাজ নেই 
আঘার।” | 


ভাঁল করে দেখেছি--নেই 


সন্ধা ই । কৃষ্ণপক্ষের আধার আঁকাশে উচ্ছল নকষত্- 
মালার, তান অতি বিস্তৃত প্রাদর্শনী-ভূমির উপরিভাগে অসংখা 
আলে জয়া উঠিল । ূ 

| তাপসী বলিলেন, 'দেখ দিদি, কি নার | সন্ধ্যা! হতে 

যেন অন্ত মৃন্তি ধরল ।* 
”". দিদি বলিলেন, “কি সুন্দর পুতুল'নাচ দেখ, আমর। সেই 
একটুখানি পুতুলের নাচ দেখি এ যে মানুষের মত বড় বড়।' 

পুতুল-নাচ কে দেখে? মন উদ্বেগে ভরা, ইতস্ততঃ 
চাহিতে চাহিতে সুরুচি বলিলেন, 'বাঁবা কই ?, 


কমল, দ্বিজেন, তেজেন ও পরেশ থুরিয়! ঘুরি চারিদিকে . 


খুছিল, কিন্ত কোথাও তাহাদিগকে পাইল না. 

;.. ভাপনী বলিলেন, “কোথায় যে গেলেন! 

র ছে না এখন, ফিরতে পারলে বাঁচি”... 

-.. ভু বলিল, 'া বাড়ী চলেন এবারঃ রাত হল কত।” 
ছি বলিলেন, 'বাব, কিন্তু ই কি করো বাবা গার 

মে ছা ফাথা, গেলেন।, 





, বাবা ডাকলেন, তখন কেন এলেন না? 


এক্ষণে, 


আর ভাল 


করিতেছে স্থানে, স্থানে অত্যন্ত না 
5 ছড়াই়া ছল রা জর হটাছে।। 1 


হ দু এ তা রয় 1 & 
122৯,» উট 3: 


রা রম খ ৬ ব্য 


তেঞ্েন বিণ, উবে ্ার এ একটা খেলো হচ্ছে, ওখানে ন্‌ 
দেখি চলুন ॥/ | | 
একটা আলোকিত মগ্ুপ-মধো, গুরু নাঁচের মতই ই একটা 
ব্যাপার হইতেছিল। . রামাঃণেরই- কোন দৃশ্তা হনয়? 


কৌশল্া। সুমিত্রা ও গত কথা বল্তেছেন। কিন্ত, প্রতিম।- 


গুলি যেখন সুত্রী তেমনি সুন্দর বেশধারিণী | খিযেটারের 
অভিনেত্রীদের মত জীবন্ত বলি বোধ হইল। 

এখানেও তাহাদের দেখ। গেল ন1। ্ 

দ্বিজেন তর্্জন করিয়া বলিল, 'মব আপনাদের দোষ, 
ডাঁব-লেমনেন্ড 
থাবার ধূম গড়ে গেল। খান না এখন ?? ্ 

তেজেন বলিল, “আর একবার দেখি, দাদা আন্গুন |, 

'তোরা যা, আমি আর ঘুরতে পারবো না?” , 

“আাচ্ছা থাকুন আপনি । দিদি, আপনার যেন কোথাও 
যাবেন না, তা”ঙলে আর খুজে পাবনা । শীতের বাত্র, 
দারুণ শ্রমে দেহ ক্রান্ত) অবলম। দেইখানেই বসিয়া 
সকলে প্রঠীক্ষায় রহিল । 

প্রায় এক ঘণ্ট। পরে কমল ও তেছ্ছেন [ফিরিল | 

“না, কোথ।ও দেখলাম না।' 

তাপনী বলিলেন, 'বোধ হয় তারা বাড়ী চলে গেছেন ।” 

স্থরূচি বলিলেন, “না রে, সেকি সম্ভব। আমাদের 
ফেলে তীর! যাবেন? তারাও এমনি করে আমাদের খুঁজে 
বেড়।চ্ছেন।, | 

দিঙ্জেন 
পান ।' | 

তেজেন বলিল, “এখানে থেকে লাভ নেই আর। গেটের 
দিকে যাওয়া যাক। আমাদের না পেয়ে তার] গেটের 
কাছেও অপেক্ষা করতে পারেনঃ বেরুবার, সময় দেখতে 
পাবেন বলে ।, 

সুরুচি চা দিকে চললেন বটে, কিন্তু মনে . . 


বপিগ, 


বলিল, 'কার দোষ? এখন মজ| টের 


(বিশ্বাস রহিল, তাহারাও প্রদ্শনী- মেতরই ভাহাদিগকে নি 
| বেড়াইভেছেম। .. 


. বাজি বাক্চিবার সদে সঙ্গ বরণের দলে দরে পরান 
দিনে সেক্ষলে 


আহাট-১৩০৪ রঃ 


. নির্লের পিতা প্‌ 'কজিবিপন এসে অবশেষে 
কর্তাটিকে হারিয়ে ফেললে 1: দা 
সুর্চি বলিলেন, না জামাইবাবু গুর হস্তে ন্ডাববার কিছু 
নেই । যখন ধা ইচ্ছে খাবেন ক্ষুধাতৃষ্ণায় কষ্ট পাবেন 
না।.. বাব। সেই এগাস্টায় দা খেয়েছেন। এ পর্যন্ত জল 
স্পর্শ কধেন নি আর কখন ধাবেন_- _-বন্ধ্যা-আহ্িক করবেন 
তবে। যদি বাড়ী গিয। থাকেন, সে খুব ভাল। কিন্তু, যদি 
আমাদের খু'জভে থাকেন, তবে বাবার কষ্টের সীমা থাকবে 
না।». র 
তাপসী বলিলেন, "আনার মনে হচ্ছে তা] বাড়ীই 
গেছেন। আমরা এত জন একসঙ্গে, ভয়ের কারণ কিছু 
নেই। খুজে না পেয়ে ভেবেছেন, মামরা চলে নি 
তাই তারাও গেছেন )' 
পিছন-দিকে একটি করুণ নারীক শোন। গেল, “দেখ 
বাছা, আমার দিদিমা ভার সঙ্গে ছুটি শিশু, একটি গাত 
বছরের, একটি পচ বছরের, কোথাও খুজে পাচ্ছি নে যে? 
তাপসী বলি'লন, “আহা; ছেলে হারিধে গেছে, ভলা- 
টিগারকে কেঁদে কেঁদে বলছে দেখ কেমন করে !' 
কিছু দুর গিয়৷ আবার মার একটা কান্নার সর শোন 
গেল, ছুইজন মধ্যবয়ন্। রমণী একটি শ্বেচ্ছা-মেবককে ঝলি- 
তেছে “আমাদের বোন, দশ বছর বয়স, শাম অমিয়, বিকেল 
থেকে পাচ্ছি নে 
দিদি বপিলেন, 
দেখছি । 
নিশ্শলের ভাই হবেন বণিল, 'মাসীমা, আমরা এন- 
কোয়ারী অফসে গিয়ে ধসে আমি গে যে, আমাদের এক 
জন বেশী বয়সের আর এক জন মাঝারি বয়সের ছু'গন লোক 
হারিয়ে গেছে।? | 
নির্মল ধলিল, 'এনকোদ্জারী 'অফিস্‌ ও-রিপোট নেবে না) 
“নিশ্চর নেবে তারা খুজে বার করে দেবে 
“পাগল হয়েছিদ্‌? বয়ন লোক কখনও হারায়?” 
কেন, সথারাবে না? এই যে আমাদের ছারিয়েছে--, 
সবাই মিলে খুঁজেছি তবু পাচ্ছি নে? 
. কুচি, দর দহ মার আলাস, নে বাপু, এমনি জলে 
রি আমরা? টং 


কধাদের দশ। অনেকেরই হয়েছে 


. জীব্ণ-চিত্র 


না 
_ ছিলাম তাকে, গেট পার হবার সম দেখেছি বে”: 





টি কাছে জনদমুদ্র। তবু তার মধ্যেও আপে 
পাঁশে থা সম্ভব সন্ধান কর! হইল, কিন্ত ফল একই 1 

তেজেন বলল, দিদি বাইরে যাই চলুল।, সবাহু: চলো? 
যাচ্ছে, তারা বদি থাকেন, তবে বোধ হয় বাবার. লমহই: 
দেখতে পাব। 'আবর, যদি চলে গিয়ে থাকেন, ভবে চি 
গেছেনই । যে ভিড়, খুব সাবধানে যেতে হবে 1, 

ছেলে-মেয়েগুলি শীত ও ঘুমে জড়সড়। সারা দিনটা র্‌ 
খুমাইয়াছে, কিন্ত এখন শ্রাস্তিতে অবসঞ্। | 





তেজেন দলটাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া দিল। বলিল, 
“কমলবাবু আগে যান, তার পরে দাদা; পরেশ, পূর্ণ, হরেন. 
ছু'পাশে থাকুক, আমি পিছনে থাকব। দিদির আর ছেলে- 
পিলেরা মাঝখানে থাকবে। না হলে গেট পার হবার 
সময়ই হ্র'একজন এদিকে ওদিকে হিটকে পড়ে পারে। 
দাদ যান আগে। আর দেরী করছেন কেন?, 

দ্বিজেন মাঁথ! ঝাকি। বলিয়। উঠিল, “তোর কাজ থাকে, 
তুই যা! আগে; আমি বেতে টেতে পারব না। নিজেদের: 
বুদ্ধির দোষে বিপদ দাধিরে এখন আমাদের ওপর যত্ত চাপ 1 
বলিয়া বোনদের দিকে সঞ্রোধে চাহিল। | 

তেজেন বলিল, “সে কথা বলে কি হবে? যধনফার 
কাজ তথন করতে হয়-_' 

“তুই কর গেযা, আমি পারব না। 1 
তেজেন সবার ছোট, কিন্তু ধৈর্য ও বুদ্ধি মব চেয়ে বেশী ]. 
সে পরেশ ও কমলকে লইয়া বৃহৎ দলটিকে ঘিরিয়া কোন. 
মতে গেট পার করিয়া দিল। . ১ 

সকলের মনে হইল, এইবার যেন ইহলীলা শেষ হই 3 
কেননা ভিড়ের চাপে খাতার আটা-গেষণের মত করিয়াই বে 
তাহার! পিধিয়া বাহিয় হইল | ৮ 
বাহিরে আসিরা পরিভ্রাণের নিশ্বাস ফেলিয়া ডান দিকের: 
ফুটপাথে সকলে দীড়াইল। ফুটপাথ প্রায় রন. ছল ক 
জন পাঁন-সিগারেট-বিক্রেতা কেবল বিয়া আছে 
স্ুরুচি বলিলেন “সবাই এসেছি ত 1. 177, 
কমল বলিল, “দেখি ৮... ৪ রা 
দলের দিকে চাহিয়া সুরুটি বলিলেন, ুষনকে রি এ 

তেজেন বলিল, “আমার ঠিক র দিকে থাকৃতে বলে- . . 





“তখন দেখা গেল, ভুবন এবং পূর্ণ নাই । 


৮. দ্বিজেন, গজ্জিয়া উঠ্ঠিল, 'আপনাদের সঙ্গে যে আসে সে 


| নীল গাধা, আর কখনে৷ আপনাদের সঙ্গে কোথাও যাব 
না, এ আমার খুব শিক্ষা! হল। কোঁথ গেল পূর্ণ ?. কোথা 
গেল পূর্ণ? কোথা আমি তাকে খুঁজি? 

তাপসী বলিলেন, “তোর বদ্ধ হারাবে না, ভয় নেই। 
কোথায় রইল ঠিক কি? আবার সমস্ত রাত ধরে 
আমাদের থু'জবে নাকি? 


তার যদি একটু বুদ্ধি থাকে -তবে আমাদের খুঁজবে 


না। সোজা বাঁড়ী যাবে । 

| দি না মেতে পারে, এই ভিড়ে এক] এক! গাড়ী ঠিক 
করে?” 
তাপসী বির ই বলিণেন, “একখানা গাড়া ঠিক করে 
যে যেতে পারবে না, ' অমন ছেলেকে তুই এনেছিল 
কেন? এখন থেকে তাঁকে নিয়ে ঘরে বসে থাকিস্‌, 
কোথাও বেরুস্‌ নে, তোর কথা শুনে বাচি নে) 

“ঘরে বন্ধ করব আপনাদের, চলুন,না একবার আজ 
বাড়ী ফিরে, তার পর কোথ! বেরোন আর দেখব 1, 

. স্ুবন ও পুর্ণকে কমল, তেজেন ও পরেশ খু'জিতে আবার 
এরদশনীয ভিতরে ঢুকিল। বাহিরে সামনের সারি সারি 
আলোকিত ক্রীড়া-মগুপগুলির দিকে চাহিয়া তাপমী বলিলেন, 
“বাবা, জামাইবাবু এর কোন একটায় ও থাকতে পারেন 1, 

তত রাত্রিতেও সে-গুলিতে প্রবল বাগ্ঘধবনি হইতেছে। 
বছ লোক যাতায়াত করিতেছিল। এদ্রিকে প্রদর্শনী হইতে 
বিপুল বেগবতী নদীর তের গ্তায় জন-প্রবাহ বাহিরের 

ধূ্দকে ছুটিয়াছে। ২ 
স্ুরুচি বলিলেন, “আমাদের ভিতরে রেখে এসে তার! 
কি খেলা দেখছেন? . কখনও না। হয় বাড়ী গেছেন, নয় 
ভিতরেই রয়েছেন এখনও । 
হচ্ছে না যে, বাড়ী গেছেন 
২. তখনও সুরচি ভিতরের দিফেই চাহি! রহিয়াছেন। 
'ূর্শকেরা পদক্রজে, অঙ্ব-বান-মোটরে, যে যেমন স্ুরিধা, প্রস্থান 
? (করিতে নাগিল। ক্রমে ভিড় পাতলা হইল। . পথের উপর. 
রর ফা বান, 'বাহনগপিও সরি সনিয়া গ্থ হি: হা 





জী বর্ষ 


কিন্তু, কিছুতেই আমার মনে 


কেন ঝা আনলাম ওকে! 


টি হিল, বিএ এবার মে ও দেখছো ছেলে- 


পিলের ছুরবস্থা ? 


দিদি-বলিলেন, "তোরা থাকবি, আমি যাই কি করে?” 

“আমরা সমস্ত বাতি থাকতে পারি, অসুবিধে হবে না। 
কিন্তু এর! যে মারা যায়? যে গতিক দেখছি, আরও কতক্ষণ 
আমাদের থাকতে হয়। ঠিক নেই | 

নিষ্মলের পিতা ফুটপাথে পায়চারি করিতেছিলেন, 
কাছে আমিয়া বলিলেন, “ওর! খোঁজা-খু'জি করুক, আর 


একজন তোমাদের ছু'বোনকে নিযে বাড়ী যাক। তোমরা 
থেকে কি করবে? 
নন জামাইবাবু, ওদের ফেলে যাব না । সবাই শ্রান্ত, 


ওর! আরওবেশী। দিদি, তোমর! আর থেকো ন!, চলে যাঁও। 
ভয়ানক ঠাণ্ডা, ছেলে-পিলের অস্গুথ করলে বিপদে পড়বে 
শেষে। আমাদের জন্টে তোমাদের থাকবার দরকার নেই, 
অনর্থক সব-শুদ্ধ কষ্ট পেয়ো না 

অগতা। দিদি সব-শুদ্ধ গাড়ীতে উঠিয়া চলিয়া! গেলেন। 
মুখ বাড়াইপনা বলিয়া গেলেন--কাল একটা খবর দিও |; 

এত বড় দলটা যেন নিমেষে খালি হইয়া গেল। 

তাপমী বলিলেন, “দিদি পান নেবে; নাঁও না? 

'না।? ্‌ 

তাপসী দ্বিজেনকে বলিলেন, তুই একবার তিতরে গিরে 
একটু দেখ ন|?, 

“আপনারা যান না? আগাকে বলা হচ্ছে! বাবা 
যখন ডাকলেন, কেন এলেন না? ডাব-লেমনেড খাবার ধুম 
গড়ে গেল। খাবেন আর? এনে দেব ?। 

“আমর| কি জাঁণি এই রকম হবে ? 

এই রকমই দরকার আপনাদের, বেশ হয়েছে, এখন 
থাকুন সমস্ত রাত এখানে ।-. ৮ 

“কেবল আমর থাকব কি? তুইও থাকবি | , 

আমি? আমি এই চল্লাম। নিজেদের কর্মফল 
নিজের! ভোগ করুন, আমার কি দায়”?! | 

সুচি. বলিলেন, “দেরী হোঁক, শ্ীগগীর ছোঁক, বাবা 
আর উনি বাড়ীতে যাবেনই। কিন্ত ভূবনটা গেল কোথা ? 
একেবারে পাড়াগেঁরে ' লোক; সবে কলকাহা  এসেছে' 
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দিতেন বলিল, “কেন আনলেন? ? কাল খবর পাবেন, 


ট্রাম-চাপা পড়ে--, 


“তুই থাম্‌, এমনি ভরে মরে যাচ্ছি, আঁর তয় রেসি নে? 


পরের ছেলের প্রাণ _, 

তাপসী বলিলেন, “ কমল-তেজেনরা ফিরছে ন| এখনও-; 

দ্বিজেন বলি, তাদের গেলে ত ফিরবে? নিশ্চয় পায় 
নি, সাধে আপনাদের উপর রাগ ধরে? সবাই চলে গেল, 
পড়ে রইলাম আমরা! এমন দশ| আর কার হয়েছে? 
আবার কংগ্রেষে যাবেন পরশু দিন, পরামর্শ করা হয়েছে! 
বাধেন কংগ্রেসে, নিয়ে যার !; 

তাঁপসী বলিলেন, “আর শাপন করিস্‌ নে, প্রাণ ওষঠ।গত 
করে তুলেছিম্‌। এমন শাসন কেউ কখনও আমাদের 
করে নি” 


“যেমন কাজ করেছেন, ফল পাবেন ন1?ঃ 

'য। পাচ্ছি ভারই তুলনা নেই । তুই আর জালার 
উপর নুণ ছড়াস্‌ নে।' 

ছ'খান! বাস্‌ ভরিনা স্বেচ্ছ-সেবিকারা চপিয়া গেল। 

তাপনী বলিলেন, “ওদের কাজ সার! হয়ে গেল আজকের 
মত। রাত কম হয়নি। কটা বেজেছে রে? 

থিজেন বলিল, “কটা বেজেছে, আপনাদের জ্বালায় 
জানবার যে আহে? ঘড়ী আনতে পেরেছি? ঘ| তাড়া- 
শাড়ি লাগালেন আধবার সমগ্-- 

সুরুচি বলিলেন, “তুই মব দোষ আমাদের উপর চাপাৰি। 
নিজের ঘড়ী ফেলে এলি--দোষ আমাদের ? 

পরেশ ও কমল ফিরিয়া আসি বছ্লি, নি| তাদের 
পেলাম না। ভিরে সব খুঁজেছি মাগাগোড়। | 

সথরুচি বলিলেন, ভুবন যদি পূর্ণের সঙ্গে থেকে থাকে; 
তবেই মঙ্গল, নইলে ওর আর আশা নেই । 

.,পরেশ বলিল, “বুদ্ধি খাটিঠে বদি বাইরে চলে না! গিয়ে 
ধাঞচে, তরে আমি খুঁজে পাব, আর বা [স্‌ওগলাকে বলে 
বামাযও ঠিক পৌছে দেবো । আমি ত রইলামই। আর 
যদি নিবে বুদ্ধিতে চলে গিরে থাকে, তবেই, বিপদ । 

" কিন ভেঙ্েন কই? 


মগ, লিল “একসঙ্েই গা চুকলাম, কি আর মি. 


দেখতে, পেলাম না তাকে ) 


আীফদ-চি- 





উর 

পরেশ বলিল, 'তার জন্যে কিছু হা নেই ॥ মগ 
এখন বাড়ী যাবেন ত? ৃ 2 
কমল বলিল, “তাঁই যাঁওয় যাক্‌, অনেক রাত, হরেছে? বা | 
স্থরুচি নিঃশ্বাম ফেলিয়৷ বলিলেন, “একে একে ্ 
ফেলে”? রা 


তাবলে কি করবেন? আর কতকণ 


পরেশ বলিল, “ 
থাকবেন? এখন যাওয়াই উচিত। ভূবনকে আমি পেলেই 
পাঠিয়ে দেব | রা 
, আচ্ছা দিও। তোমার উপর ভার রইল। তোমার 


কর্মভোগই কিকম? সেই দুপুর থেকে আমাদের সঙ্গে 
ঘুরছ, কি কুক্ষণেই একজিবিশন দেখতে এসেছিলাম । ভরে, 
ভাবনায়, হতাশে আমার হাত-প। উঠছে না।” ১ 

গাড়ী ডাকিয়! কমল, দ্বিজেন ও ছুই বোন উঠিয়া! বদিল। 
বন্ধু হারাইর! দ্বিজেন ক্রোধে ক্ষোভে চুপ করিয়। আছে। মাঝে 
মাঝে এক একবার অগ্নিবষী চক্ষে ভগিনীদের দেখিতেছে। 


বাঁপার সাগনে গাড়ী থামিল। বাড়ীতে ঢুকিতে মণ সবে 
না। দারুণ দুশ্চিন্তায় চারিদিক যেন অন্ধকার। নি 
উপরে উঠিতেই ঝাদার পাচক ক্ষণ বলিল, “কিছু দি 
যান নি, ঘর সব তালা-বন্ধ। আমরা বাজার থেকে স্ব 
কিনে এনে তবে বাক্স করেছি » “ কু 
চওড়া বারান্দার পরে কক্ষশ্রেণী। সুরুচিদের তিনটি. 
ঘর তাঁলা-বন্ধ। 'আর একটা ঘরের দ্বার অর্দৌদুক্ত, সেটায় 
বিশ্বকর্মা একজন সহকন্মী আসিয়া উঠিক্নাছেন। সে ঘরে 
আলো জল্তেছে ও মুছ কথাবার্তীর শব আগিতেছে 5: ্ 
কমল বলিল, “তালা খুলুন খুড়া মা।; পরত 
'চাবি যে ভুবনের কাছে, সে সব শেষে ঘরে তালা ॥ দি 
নেষেন্ছিল।, রা 
দ্বিজেন বলিল, খুব হয়েছে, চমৎকার! এখন খন 
বাইরে ঈড়িয়ে । . 
তাপমী বলিলেন, “তি দুর্ভাগ্যের আজ সী নেই? 1৮ না 
কমল বলিল, “দেখি এ ঘরটায় কিছু পাই রি, তাই দি | 
তালা ভাব, না হলে মিষ্্ী ডাকতে হবে? ১7:52 
কপাট ঠেলিয়া ঘরে প্‌! দিই কমল বলি এ রঃ 
'কাঁকা, দানাশীয় 1... ূ 
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ক লন, কই. কো? 

এই থরে 

হই বোন গিয়! উকি দিয়া চার 1য় গরম কাপড় 
যার পিতা শধায় ও বিশ্বকর্মা চেয়ারে বসিয়া আছেন। 

পিতা বলিলেন, «তোদের এত রাত্রি হল?। 
-. ভাগনী. বলিলেন, "আপনাদের খু'জতে 


খু্জতেই ও 
চি এই দশ” | 


পিতা আশ্র্যা হইয়া বলিলেন, “আমাদের খুঁজেছি 


মানে? আমর! ছেলেঘানুষয না কি? আমরাই তোদের 
না পেয়ে শেষে চলে এলাম । ভাবলাম+ তোদের দেখা সারা 
হয়. নি দেখে গুনে পরে যাবি), | 

দিঞজেন বলিল, বাধা! সব দোষ রা _-মামি 


গিয়ে ধললাম, বাবা ভাক্ছেন চলুন, তা শুরা কানেই 


তুললেন না। ডাব সোডা- 'লেমণেড খেতে আরম করলেন, 
গ্রাহই নেই । 

_ তাপদী বলিলেন, “আচ্ছা গিছে কথা বলিস্‌ কেন? 
এ হিজেন বোনদের মুখের সামনে হাত নাড়া বলিল, 
মিছে কথা ?-মিছে কথা? করেন নিদেরী? ধাঁবার 
পানি, কিনতে, 'আরে। দেরী হল !--হখন আমার কথা খেয়াল 
করা হল না, এখন বলছেন মিছে কথা !-, 

বিশ্বকর্ম সরোধে চাহিয়া কথাবার্তা 

ঝাডিবার উপার নাই। 

তু . পিলা বলিলেন, “তোর বড়ি?” 


শুনিতেছেন- র।গ 


: এডি, চলে গেছে বাপার, ওখান থেকেই । আমরা 
আসার সময় ভূবনকে হারিয়ে এলাম- 
$... --*বলিস্‌ কি? সুবনুকে ছাঁরিয়ে : এসেছিল? সে 


তোদের সাথেই আঁগাগে ড়া ছিল, হারাল কি করে? 
দ্বিজেন বলিল, 


রা দেখতে পেলাম না খা. 


তাপসী বলিলেন, তুই আমাদের আবার কি করেছিস? | 
রন ুপাদদ আর. ধমকানি ছাড়া, মার কি রে 7. সৰ টানি ৃ 





৮ পরেশ করেছে 


. পিতা বণিলেন, “লোকটা এ একটুবে বোকা ধরণের, গৰ টিন এ 
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| রা বোকা । 


“আমরা দিদিদের নিয়েই অস্থির !-এত 
রাত হলে। তধু ফি আদ্তে চায়? এক রকম টেনেই, 
এনেছি। ওদে৭, হি রান রইপাম, সেবে কোন্‌ দিকে 


এনা । ঘর 
গেছি মাল, ভা, ও ভাবনা, শীতে। আর খু'ততে ধুজতে_. 


ও ৯ খই সখা: 


. পরজুর আদ্তে | পারবে: লে খে হ্যনা। ী নাগ 


 ঠিকানাও বোধ হয় জানে না। 


বিশ্বকন্দমী অতান্ত চিন্তিত, হইয়া রি টা একে- 
ইাম-বাসের, ছুটো, ছুটি দেখেই তাঁর প্রাণ 
চম্কে যাবে । কোথায় গাড়ী- চাঁপা, পড়ে, থাক্বে-_. .£ 
তাঁপপী ও জুরুচি রিয়া আপিলেম। নুরুচি রুদধ-ছবার 
ঘরের সানের বারান্দার রেলিংয়ে তর দিয়া দীড়াইলেন। 
বেলিংয়ের পরেই শি"ড়ি, সেই দিকে চাহিয়া বলিলেন, “কেন 
আনলাম্? নিয়ে এসে তার প্রাণ নষ্ট করলাম !--বলিতে 
বলিতে শঙ্কা, দুঃখ ও অন্থতাপে চক্ষের জল পড়িতে লাগিল। 
কমল তালা ধরিয়া টানাটানি করিয়া দেখিডেছে-_ 
দ্বিজেন কখনও উচ্চস্বরে কখনও তাবে ভগিনীসঃ দ্বকে 
তঞ্জন করিতে লাগিল। | | 
টিক এমনই সময়ে একটি দীর্ঘ মি নাড়ি দিয়। উঠিতে 


লাগিল, পিছছণে আর একটি খর্ব মুক্তি) সিঁড়ির আলো 


জাল! হয় নাই--বারান্নার আলো পড়িয়াছে। দ্বিজেন 
বকুনি থামাইিয়া ভাল করিয়া চাহিয়। দেখিয়া বলিল, “এই থে 
ভুবন !_ কোথা ছিলি ব্যাটা? আমরা ভেবে মরছি তোর 
জন্ক,_-এই যে পূর্ণ, আঃ কোথাগেহলে তুমি!” 

কমল তালা ছাড়িয়া সবিয়া আদিল। ভূবন হাসিয়া 
বলিল, এই বাবুর লগে ছিলাম, আপনার! চইল্যা আইলেন, 
আমাগো ভিড় দেইথ। ডর লাইগ। গেল-"ক্যামনে আন্ুম 
কন দেহি? শ্রামাশ দেখি ছোট মামানাবু পিছন থেইক। 
ডাকা-ডাকি করছেন। গাষাবাবু, ঠিকানা কইয়া দিয় 
বাস-গাড়ীতে তুইল! দিলেন, কইলেন, মোর লগে চাবি, 
আপনার! বেধাকে ঘরে ঢুইকবার না নর বাইরে টি 
আদছন।” 

কমল বললঃ “ নে ব্যাটা, আর. বাঁর করে হাঁসতে হবে 
খোল এখন। তোর, জন্যে সবাই আধা» ছয়ে 


গড়ি বিজ্কা তেজেন উঠি, “জাল সমগ্ত দিনের 
পরিশ্রমে ঈঘ শুদ্ধ মুখ; কিন্তু সে না ্রযু, পরল ও উজ্জল, 


মস্ত, ভাবনা) উদ্বেগ, চিন্তা, তম, নি পেয়ে দুর, করিয়া সব 
... অমন্তার: স্ীধান, কি, হল জেন জাপা লই! 
উঠা আদিল... 


আধা ৯৪৫ শূ 


জুকষচি ও. তাপসী ছইদিক হইতে প্রশ্ন করলেন 
দেরী কেন করলি তুই এক? 

তেজেন বলিল, “আমি একজিবিশনের ভিত দিসি 
আর ভূবনকে. খুজি ছি কিমলবাবু আর পরেশবাঁবু চলে এলে! 
দূর থেকে দেখলাম, শেষে দেখি এক কোণে ভূবন আর 
ুর্ণবাঁবু ঘুরে বেড়াচ্ছে , ওদের নিয়ে গেট পার হতে হতে 
দেখি, আপনারা ট্যাক্সিতে, উঠ চলে এলেন। ভুবনের কাছে 
চাবি ছিল, সেই জগ্তে তখনি একট! বাসে ওদের পাঠিয়ে 
দিলাম। "আমি আঁর একবার বাবাঃ আর জামাইবাবুর খোজ 
করে দেখে এই আস্ছি।, 

কমল বলিঙ, “কাক! আর দাঁদামশার সন্ধ্যার আগেই 
চলে এসেছেন ।, | 

তেজেন সাঁগ্রহে বলিল, “কই ” 

ই ঘরে বসে রয়েছেন ।১ 

তেজেন হাপিয়া! বলিল, ধোঁক্‌ বাচা গেল 1, 

দ্বিজেন বলিল, “এই ছুর্ভোগটা কেবল আপনাদের দুগনার 


এ 


্ ৭৯৩ 
. জঙ্টে। আমি হাজার বাঁর বল্লাম, তারা বাঁড়ী চলে গেছেন, 
অননরা চলে যাই, চলুন। তা কেউ থদি শুন্গেন রি | 


কথ, এখন দেখুন 1- 


কমল বলিল, 
বলেছিলে তুমি? | 
বলিনি? ভুলে গেছিদ্‌ নিশ্চয় । যাগ দিপিদেরই 
মতন। বুদ্ধি-শুদ্ধি কিছু নেই, শুধু বোকার মত ঘুরতে 


'ভোম।র খালি চালাকি 1--ও কথা কখন, 


শিণেংি ২স্‌ রঃ 


বন্ধু সস্তাষণান্তে দ্বিজেনের রাগ নি'বনা জী কথায় 
এখন তেদন উষ্ণত! নাই । 

তাপশী বছ্গিলেন। এখন ব্ খুণী বল--আর কি বল্বো 
না।' 

সুরুচি বলিলেন, “শেষ রক্ষা! করলে তেজেন | উ$, 
পরিত্রাণ পেলাম যেন! সমস্তট|। দিন আমাদের ওপর 
দিয়ে যেন ঝড় বয়ে গেছে !--একরজবিশনের গায়ে 
প্রণাম !' 


জন্মাষ্টমী 


কুঙ্গান আঞি কংস দানবের যুক্তিতে পরিপাটা, 
শঙ্খলিত করিয়া রেখেছে সারা জগতের মা-টা। 


স(রা জগতের “মা-টা” রে, ভাই, গুরু পাষাণের ভারে” 


পিষ্ট, ক্রিষ্ট, জর্জরিত, ক্ষত বিক্ষত গা-রে ! 

রক্ত ঝরিছে শতধারে, তাই, পলে পলে তনু গণ; 

শু হয়েছে অমৃতের ধারা, হইয়াছে রসহীন। 

গরল শত সন্তান যার ব্যর্থ আয়াস রে-- 

একি আহারের তরে “মা-টা” কর্ষণ করে) 

দেক্টে নাঁ তাহার স্তাধা আহার খেটে থেটে দিনরাত, 
বলে, “নদ বর্রাতি-কি করি-কি করি।, কপালেই করে . 


করাঘাত ! 


দেশের ম মধ্যে বিজ যাছার। তাহাদের কাছে মিছে - 
গরতিকারের আশায় তাহারা ঘুরে মরে পিছে পিছে! 


- শ্রীশীতলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


কুজ্ঞানমদে মন্ত তাঁহারা, কোথা বে সন্ধীন ! 

অন্ধ কু অন্ত অন্ধারে পারে না দিতে চক্ষুদান। 

অমুতব্রমে গরল শিত্য হোঁণ। ওর! করে পান ! 

হেথা কপালেরে দোষ দিয়ে এর ক্ষুধায় রয়েছে ্রিয়মাণ 1 
এদিকেতে হায় গ্তামপা সরসা মা যে আমাদের রোজ ৃ 
রানব-গীড়নে শুষ সাহারা - কে লয় তাহার খেজ! রঃ 
করে কুস্তান নব নব শত মন্ত্র আবিফার,_ 

মনে হয় এবে হবে অবসান দারুণ বুভূক্ষার ! 

কিন্তু কোথায়? কৌথ| অবসান? কোথা, ভাই, প্রতিকার ? 
বরং নূতন হন্ ন্ত্রণা-তার বাড়ার শতেকবার ); 

মুক্ত করিতে যন্ত্রাভার, দাণিতে বিজ্ঞান-শীতিঃ.. 
এস- এস - ওগো নারায়ণ! আজ অষ্টমীতিখি। | 
এই কৃষ্ণা রজনীর ভেদ? তমিআ এস গো পরমহংস! 
উদ্ধার কর “মা-টা” কে মোদের ! নাশ কুজ্ঞান কংস | 


দয়ার কথা 


রাজস্ব ও বর্বনৈতিক বিবরণ 


বাজন্বের বিবরণ হইতে রাজ্যের অর্থ [নৈতিক বিবরণ 


অনেকট। অনুমান, কর! যায়। কারণ, দেশের আল্যন্তীরণ 
শাস্তি, শৃঙ্খলা, বাবসা-বাণিল্য গ্রস্ৃতি সর্ধবিধ সুখ-সচ্ছলতার 
সহিত তাহার. রাঁজস্বের উন্নতি-অবনতি যে ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

নদীর রাজন্ব-বিবরণ পর্যালোচনা করিতে গিরা দেখ 
যায় যে, মোগল আমল পর্যন্ত এখানে স্ুশৃঙ্খলতাঁবে রাজন্ব 


আদায়ের কোন ব্যবস্থাই ছিল না। বাষ্্নৈতিক ইতিহাস - 


আলোচনাপ্রদঙ্গে আমরা দেখিন্নাছি, খুষ্টার সপ্তদশ শতাব্দী 
পর্যন্ত এখানে কোন প্রকার শান্তিপূর্ণ স্থারী রাঙ্শাসন 
স্থাপিত হয় নাই। দেণীর ভূমাধিকারিগণের মধ্যে যে যখন 
স্থযেগ পাইয়াছেন, তখনই উদ্ধীতন রাগন্বর্গের অধানতা 
অস্বীকার করিয়া স্বাধীন হইর়া উঠিরাহছেন। ফলে, এই 
দীর্ঘ কাল ধরিগা বিধিবদ্ধতাবে রাগস্ব-সংগ্রহের কোনও 
নিযসিত ব্যবস্থাই গঠিত হইতে পারে নাই । যে বখন যেগন 
ভাবে পারিগাছেন, গ্রয়োজনমত অর্থ খাদা॥ করিয়া লইবার 
চট করিয়াছেন মাতর। 


বলাই বাহুল্য, দি্খঃগণ এখান হতে বহুদূরে অবস্থিত 
থাকায়, তাহাদের রাজস্ব-সংতরান্ত আইন-কানুন এতদুর পর্যন্ত 
আসিয়া প্রভাব বিস্তার 'করিতে পাবে নাই। আইনত 
দিষ্লীবরের অধান হইলেও রাঁজদ্বের বিলি-ব্াবস্থা সন্ধে স্থানীয় 
রাজনের ক্ষমতা ও রিনি সামগ্িক আঁহইনই 
বলবৎ ছিল। 
_. ইতিপুর্নে আকবর সাহের আমলে রাগ টোডরম 
একবার সমগ্র বেশ জরিপ-জমাবন্দী করিরা রাজন্ব-আদায়ের . 


বন্দোব্ করিবার চেষ্ট! করিয়াছিলেন। তাহাতে সঘগ্র' 


হলদে ৯৯টি সরকারে বিতক্ত, হইলে পর নদীরা সপ্তগ্রাম 





সরকারের সন্তু ক হা যার। ১৫৮২ না 
| ব্‌ ুষ্টাঝে এই সগ্খাম ' &0 রা ৩ ডে 92)1967801 1আ ত6৮50৮৩০ । 
জ্রকা যর বর্ধক জি ছিল ৬৯৭৭৯ ২৪,৬২০, ৭ দাম'( ৪+ 8 


_ জবীজ্জিমোহন আসা 


দাম-ু১ টাকা), নি টো অই বাবস্থা ধিক দিন 
স্থায়ী হয় নাই। 

১৭৪ খৃষ্টান নবাব মুশিকুলী খ বাংলার মসনদে 
আরোহণ করিয়া পুনরায় বাংলার রাক্ষত্ব-ব্াবস্থার শৃঙ্ঘলা 
আনঙ্কনের চেষ্টা কেন এবং কিয়ৎপরিমাণে সফলকামও 
হন। এই হিসাবে মুশিদকুলী খাই সর্বপ্রথম বাংলায় নিয়- 
মিতভাবে রাজশ্ব-আ[দায়ের বন্দোবস্তে কৃতকার্য হইয়াছিলেন, 
মনে হয়।* মুগিদকুলী খ| কার্ধ্ের সুবিধার জন বঙ্গদেশকে 
৩৪টি বড় বড় খণ্ডে বা চাকলায় বিভত্ত করিয়া! ফৌজদারী 
দণ্ডবিধি ৪ রাঁজস্ব-সংগ্রহবিধির কয়েকটি পীমান। (35, 
0196108 ) নির্দিষ্ট করিয়া দেন। এই সুত্রে উাড়া পরগণার 
অন্তভুক্ত নদীয়ার খানিকটা! অংশ মুশিদাবাদ চাকলার 
অধীনে ও বাকি অংশ সপ্তগ্রাম চাঁকলার অধীনে গিয়া পড়ে। 

এইভাঁবে কিছুকাল চলিবার পর ১৭৬৫ খৃষ্টাঝে ইস্ট- 
ইত্য়া! কোম্পানী সুবে বাংলা, বিহার ও উড়িষ্যা প্রদেশের 
দেওয়ানী-পদ লাভ করিলেন, কিন্ত রাঁজন্ব-মাদায় সংক্রান্ত 
প্রচলিত পন্থ। সহস! পরিধর্তন করিতে তাহাদের সাহদ হুইল 
না। একার্ষে। পূর্ধবে বিদেশী বণিক্‌-সপ্প্রদায়ের কোনও 
অভিজ্ঞতাই ছিল না, তাই অকন্মাৎ বাংলার অর্থ নৈতিক 
কতৃত্ব লাভ করিয়া রাভত্ব-মাগায়ের পুর্ববতন এধাই বাল 
রাখিলেন বটে, কিন্তু কাজকর্থে বছ গ্রকার বিশৃঙ্খল টিতে 
লাগিল। | | 

ইতিপূর্বে মুসলমান শাদনাধিকারে দৈহিব-দ গুপ্রদান ও 
ভয়াবহ পীড়ন-নীতি দ্বারা অনাদামী রাজ্য আদায় করিবার 
প্রথ৷ প্রচলিত ছিল। মুশিদকুলী বার সময়ে বাকী; রাজন্বের 
জন্য জখিদারদের হেটমুগ্ডে, উদ্ধপদে ঝুলাইয়। রাখ! হইত 
বিউা-কুণখে নিক্ষেপ করা হইত' ও. আরও অনেক প্রকার 
অমায়িক, অত্যাচার কর! হইত বলির ধতিহাসিক ইয়া 


উরস 
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সাহেক সি বিরিযহেম। ।+% রুনি ও অগত্যা প্রথম 
প্রথম: উক্ত ঠাহিকদও্রদান-প্রথাই অনুলরণ করিয়া নদীয়া, 
বর্ধমান পরস্ৃতি স্থানের নিরীহ প্রঙ্গাবর্গকে তরবারী-আপ্কালনে 
মান ও প্রাণের ভয়, দেখাইয়। দিপাহী ছার! রাজস্ব আদার 
করিতে লাগিলেন । + 

সমগ্র .দেশ তখন াইিবে উদ্ছেিত। প্রজাবন্দ 
হইতে আরম্ভ: করিরা জমিদারবর্গ সকলেই অনিশ্চিত 
ভবিষাতের ভয়ে শঙ্কিত। : আজ যাহার যাহা আছে, কাল 
তাহা থাকিবে কি না, রাজ-পরিবর্তনের যুগসন্ষিক্ষণে তাহার 
কোনই নিশ্চয়তা ন! থাকা!) নিয়মিতরূপে রাজব্ম আদায়ের 
স্ুনিযন্ত্রণ তখন সম্ভব হয় নাই। কিন্ত, নবরাক্গ্য-গঠনে 
ইংরাজদের তখন প্রচুর ঘর্থের প্রগ্নোজন। তাই অর্থ 
আদায় করিতে গিয়। জন-সাধারণের সুখ-দুঃখ, আধিক 
অবস্থ/, নৈপগিক বিপৎপাত প্রভৃতি কোন দিকেই তাহারা 
নদ্দর দিবার প্রয়োজন অনুভব করেন নাই.। এই সময়েই 
“ছিয়াত্তরের (. বাঙ্গলা ১২৭৬ সাল) মন্বস্তর' নামে খ্যাত ভীষণ 
হুতিক্ষের গ্রকোপে সমস্ত দেশ জুড়ি! হাহাকার পড়িয়া গেল। 
উদরাগ্নের জন্য লোকে সন্তান বিক্রয় করিল, বৃক্ষপত্র এমন 
কি নরম|ংস পর্যন্ত আহারে পশ্চাৎপদ হইল না। অনাহার- 
িষ্ট পণ ও মন্ুম্থের মৃতদেহে পথঘাট পরিপূর্ণ হইয়া উঠিগ। 
জানা যায়, বঙ্গদেশের প্রায় এক-তৃতীয়াংশ অধিবাসী ইহাতে 
মৃত্যুমুখে পতিত হয়। কিন্তু, এই দারুণ মন্বন্তরের অবস্থাতেও 
পূর্বের হারেই রাঙজস্ব আদায় করিতে গিয়া গুভিক্ষ-গ্রগীড়িত 
জনগণের ছুঃখ-বেদন| বে আরও বহুগুণ বৃদ্ধ পাইয়াছিল, 
ওয়ারেণ হেষ্টিংস স্বরং তাহ স্বাকার করিয়াছেন 1 
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থা হউক, নি অনিশ্চিত: গ্রথায় রাজস্ব সর্তহ 
করা যে দূরদর্ধিতার পরিচায়ক নহে, ইংরাজননিগের তাহা 
বুঝিতে বিলগ্ব হইল না। উদ্ত প্রথার ্বগ্রকার দোষ 
আমুপূর্বিণিক পর্ধযবেক্ষণ (করিবার নিমিত্ত ১৭৬৯ খু্টাজে 





ক্জঙ্গ-বিভাঁগের সদর সরকার মুগিদাবাদ হতে কলিকাতায় 


স্থানান্তরিত করা হইল এবং মাঁদায-কাধ্যের সবিধার ভন 
প্রত্যেক জেলায় এক এক জন আদায়কারী ইংরাজ কর্মচারী 
(001109001 ) নিযুক্ত করা হইল । | ্‌ 


ইতিপূর্বে কিছুকাল প্রতি বৎসর নুহন করিয়া কান্ত ্ 
নীলানে সর্ধোচ্চ মুল্যে জমিদারী স্বত্ব বা! রাজস্ব আদায়ের' 
ক্ষমতা বিক্রয় করিবার প্রথ! প্রচলিত হইয়াহিল--ফলে, জমির. 
মহিত জণিদারের কোনই স্থায়ী সহন্ধ গড়িয়া উঠিতে পারে 
নাই, বরং এই নীলামী'বন্দোবস্ত-বাবস্থায় বহু প্রাচীন 
'অভিজাত ঘর বিলুপ্ত হইয়। তংস্থলে নূতন নুন কুটবুদ্ধি- 
সম্পন্ন অর্থশালী বান্তি সামরিক ভাবে জমির সহিত সন্ন্বযুক্ত 
হইয়া পড়িতে লাগিলেন এবং কোম্পানির 'অনাদায়া 
রাজস্বের অঙ্কও ক্রমশঃ স্ফীত হইয়া উঠিতে লাগিল । 
ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী তখন ধীরে ধারে . ভারতবর্ষ 
ব্যাপিয়া অধিধার বিস্তার করিতে মারস্ত করিয়াছেন, লোকবল 
ও অর্থবল সে সময়ে তাহাদের একান্ত প্রয়োজন। নির্দিষ্ট 
পরিমাণ অর্থ নির্দিষ্ট সময়ের মধো পাইবার নিশ্চনতা না: 
থাকিলে তাহাদের একটুও অগ্রসর হওয়া! চলে না, অথচ, 
প্রত্যেকটি প্রজার সম্মুখীন হইয়া রাজন্ব সংগ্রহ করাও সন্তুব,. 
নহে, উপরস্ধ নীগামী প্রথার রাজস্থের পরিমাণও অনির্দিষ্ট । . 
এই সকল বিবেচনা করিয়! এদেশে কোম্পানীর বনিয়াদ. 
পাকা করা তুলিবার জন্যই চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সথট্টি। 
ভূমি-রাপজস্বই তখন গনর্ণমেণ্টের একমাত্র অবলঙ্ঘন 'এবং ইহা 
আদায় সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হওয়! সে সগয়ে তাহাদের প্ষে যে 
কত প্রয়োজনীয় ছিল, তাহ! বলাই বাছল্য। | 


মুললমান আমলে সাধারণভাবে দেশের. নি ক্ছি 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল, কিন্ত হা জগ আমলের প্রথমে ই. 
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৯৬. 
ভীষণ হারে বর্ধিত হ্য়। ৯ উৎপন্ন ফসলের ৮ অংশই তখন 
রাঁজখ্ব, বলিয়া! নির্দিষ্ট হইয়াছিল। জমিদার ও প্রজার 
থাঁকিত ১৮ অংশ মাত্র এবং. ইংলগ্ডে তখন ভূমিরাজস্বের 
হার ছিল উৎপঙ্জ ' ফসলের, $ কি & অংশ মাত্র |1 বলা 
বাল্য, ইহা কোম্পানীর আমলের কথা, যখন এদেশে প্রকৃত 
পক্ষে ইংরাজ-শ|সন প্রতিঠিত হইয়াছে, বলা যায় না। 


বল! হইয়াছে যে, তৎকালে কোম্পানীর আয়ের যে যে 
পথ ছিল, ভূমিরাজস্বই তল্সধ্যে প্রধান, ১৭৯০-৯১ খুষ্টাবে বঙ্গ, 
বিহার, উড়িযা। হইতে ২৬৮ লক্ষ টাঁকারও অধিক রাজস্ব 
আদায় হইয়াছিল। ইংরাজ আমলের প্রথম পঞ্চাশ বৎসরের 
রাজস্ব-ন্লিবরণ পর্ধ্যালোচন৷ করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, 
এই বাংলার রাজস্ব হইতেই ইংরাজ কোম্পানী ভাগ্খতবর্ষের 
এই বিশাল সাম্রাজ্য গড়িয়া তুলিয়াছেন। এবং মাদ্রাজ ও 
বোথ্াই হইতে তাহাদের যে পরিমাণ রাজন্ব আদায় হইতঃ 
তাহাতে সেইথানকার শাসনব্যয়ই সঞ্কুলান হইত না। 
যাহ! হউক, বাংলার এই গুরুভার রাজম্বের মোট অংশ 
গৃহীত হইত নদীয়া হইতে । সমগ্র বাংলার মধ্যে সুজলা 
সুফলা ও নদীবহুলা বলিয়া নদীয়ার তখন খ্যাতি ছিল। 
বিবিধ পণ্যবাহী নৌকা তাঁহার নদীপথে, হাটে-গঞ্জে, নগরে 
বাণিজ্য-সম্ভতার বিতরণ করিয়া বেড়াইত। নদীয়ারাজের 
স্থশীসনে রাজ্যমধ্যে শান্তি-সমৃদ্ধি বিরাজ করিত। কোম্পানী 
ইহাতে নদীয়া! সঞ্ন্ধে অনেক উচ্চধারণ! পোষণ করিতেন, 
তাই নদীয়ার রাজন্বের হার বথোগযুক্ত নির্দিষ্ট করিরাও 
প্রথম প্রথম কিছু'তই তাহারা তৃপ্ত হন নাই। ইতিপূর্বে 
থে পরিমাণ রালস্ নদীরা-রাজের দেয় ছিল, কোম্পানী 
বাহাদুর নদীয়ার পক্ষে তাহ | একেথারেই অকিফিংক বলিয়। 
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মনে করিয়াছিলেন, এবং বহুগ্রকার হযে এনং নীচ হু্কভিপন্ধির 
ফলেই যে এই প্রকার যৎসামান্ত কর ধার্ধ্য হইয়াছে, 
অর্থনীতিবিদ গ্রাণ্ট সাহেব তাহা পপষ্টভাবেই উল্লেখ 
করিয়াছিলেন। 

১৭৯০ থুষ্টাবে কোশ্পানী ধ বার্ধিক নিলামী বন্দোবস্ত: রথ! 
লোপ করিয়! জমিদারবর্গের সহিত ১০ বৎসরের মেয়াদী 
বন্দোবস্ত-প্রথা প্রথমে প্রচলন করিয়াছিলেন, কিন্তু তিন 
বদর পরেই ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে উক্ত বন্দোবস্ত চিরস্থায়ী হ্ইসা 
যায়। 

এই চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে-- 

১। যাহাদের সহিত বন্দোবস্ত হইল, তাহারাই জমির 
প্রকৃত মালিক বলিয়া গণ্য হইলেন। | 

২। জমির রাজঘ্ব চিরদিনের মত নির্দিষ্ট হারে জমদর- 
দিগের সহিত বন্দোবস্ত হইল। 

৩। স্থির হইল যে, সুদিন দুর্দিন বাহাই আসুক উক্ত 
নির্দিষ্ট হারের কিছু মাত্র হাপ-বুদ্ধি ঘটিবে না। 

৪1 উক্ত যথা-নির্দিষ্ট খাজনা সম্পূর্ণভাবে নির্দিষ্ট 
দিবসে ও নির্দিষ্ট স্থানে পৌছাইয়া৷ দিতে হইবে । 

৫ অন্যথায় উক্ত খাঁজনা-সম্পকিত সম্পত্তি বিক্রয় 
করিয়৷ ঘাটতি রাজস্ব পূরণ করা হইবে। 

বলাই বাহুলা, 'এই বন্দোবস্তের ফলে রাজন্ব আদায়ের 
অনিশ্ঘত। হইতে গবর্ণমেণ্ট একেবারেই নিশ্চিন্ত হইলেন । 

মুদলমান আনলে রাঁজশ্ব কদ-বেণী যেমন হৌক, সম্পূর্ণ 
ভাবে তাহা কখনই আদায় হইত ন1 এবং অনাদায়ী খাছনার 
জন্য জমিদারদের জণিও অকশ্মাৎ বিক্রয় হইয়া যাইত ন|। 

নব প্রথায় ঠিক দিনে সম্পুগ রাঁজন্ব জম! দিতে না 
পারায়, বু জমিদারী এক দিনের ক্রুটিতে হস্তাস্তরিত হইয়া 
যাইতে লাগিল এবং ভূমি-রাজম্বের, গুরুভাঁর বু প্রাচীন 

জণ্মদার-বংশকে পিধিক্া৷ ফেলিতে লাঁগিল। 

মহারাজ কৃষ্চন্ত্র তখন ,এই নুবিস্তী নদীয়। ছ্েলার 
ভূম্বামী। ১৭৫৯ খৃষ্টান্মে এই জেলার মোট রাজনব ধার্ধয ছিল 
৯ লক্ষ মুদ্রা । ইহার মধযো-৮,৩৫,৯৫২ টাঁকা নবাব সরকারে 
জমা দিতে হইত এবং ৬৪ )৩৪৮ টাকা কোম্পানীর প্রাপ্য 
রাজন্বের অন্ততু্ত হয়। কিন্ত নীরজাফরের অঙ্গীকৃত 


ইংরাজি গবর্ণমেন্টের প্রাপ্য টাকার নিমিত্ত, নদীয়া জেলা 


আধাট--১৩৪ 2. 


রাদের নিকট বন্ধক দেওয়া হি এই সুত্রে পরে 
কৃষ্গম্ের দেয় সমুদয় রাজস্থই ইংরাঁজ সরকারে জম! দিতে 
হইত। পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, দেশের তাঁৎকালিক রাষ্ট্র 
নৈতিক বিপ্লবের ফলে -সময়ে উক্ত খাঁজনা রাজ-সরকারে 
জমা দিতে না পারায় ইংরাজদের নিকট হইতে বহুতর 
'লাঞনা ভোগ করিতে হয় এবং নদীয়া! রাজ্য কৃষ্চচন্রের নিকট 
হইতে কাড়িয়! লইয়া শোভাবাজারের নবকৃষ্ণতদব বাহাছুর- 
প্রমুখ কয়েকজন ধনাঢ্য ব্যক্তির নিকটে তিন বৎসরের মেয়াদে 
ইজার! বন্দোবস্ত করিয়া দেওয়া হয়। কিন্তু, কোম্পানী 
ইহাতে আশানুরূপ সুফল লাভ করিতে পারেন নাই। 
নবনিযুক্ত ইজারদারগণ চুক্তি-মত অর্থ যথামময়ে জম! দিতে 
পারিলেনই না, উপরন্ত প্রজাবর্গের উপরে অযথ| 'অত্য।চার- 
উৎপীড়ন আর্ত করিয়! দিলেন 


পরিশেষে কৃষ্টন্ত্র ইজারাদারদের সমুদয় সর্তে রাজী হইয়| 
তাহার বাকী রাজন্ব কিস্তিবন্দী হারে পরিশোধ করিবার 
অঙ্গীকারে চুক্তিপত্র লিিয়া দিয়া রাঁজা ফিরাইয় পান। 
ইভার পরে ১৭৮৭ খু্টান্বে ইংরাজগণ বন সমগ্র বাংলার 
রাজন্ব-সংগ্রহ-প্রথার সংস্কার মাধন করিতে গিয়। জমিদারগণের 
সঙ্গে নূতন করিয়া মেয়াণী বন্দোবস্তের ব্যবস্থা করিঠে 
লাগিলেন, সেই সমরে কৃষ্তচন্ত্র তাহার সমগ্র জমিদারী তদীয় 
পুত্র শিবচন্দের নামে বন্দোবস্ত করাইয়া লন এবং 
তবিষ্যতে তাহার মৃত্ার পর অন্যান্য পুত্রের মধ্যে শিবচন্ত্রকেই 
তাহার সম্পত্তির একমাত্র উত্তরীধিকারী নির্ষাচন করিয়া এক 
উইল সম্পাদন করিয়। যান। মৃত্যুর পরে ইচ্ছান্থুরূপ 
বিষয় বিভাগ: করিবার ইহাই বাংল! দেশের সর্বপ্রথম 
উইল। 
যাহা হউকঃ ১৭৮২ খৃঃ মহারাজা কুষণচন্দ্র দ্রেহত্যাগ করিলে 
পর তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র শিবচন্দ্র ছর বৎসর মাত্র (১৭৮২-১৭৮৮) 
ন্দীয়ার জগিদারী পরিচ!লন! করিতে পারিয়াছিলেন। তাহার 
রাজত্বকালে কোম্পানী পুনরার তাহার রাজন্থ আদায়ের 
ক্ষমত| কাড়িয়৷ লইয়াছিলেন এবং পরে মহারাজ! সমুদয় বাকী 
বকেয়! রাঁজশ্ব কিন্তিবন্দী ভাবে পরিশোধ করিবার অঙ্গীকারে 
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আবদ্ধ হইয়া প্রতাহৃত ক্ষমত। পুনঃ গা ছন 1. কিনতু 
শিবচন্ত্র তাহার অঙ্গীকার শেষ পধান্ত পালন ক! রিতে পারেন | 
ন:ই বলিয়া! পুর্বচুক্তিমত ১৭৮৩ থুষ্টাবে বিজ্ঞাপুন-গ্রচার বারা 


নদীয়-রাজযের রাজন্ব-আদায়-ক্ষমত! আবার কিছু কালের জন্তু 
রহিত কর! হয় । + 


১৭৮৭ খৃষ্টাব্দে ইংরাজগণ প্রতি জেলায় রাঁজস্ব'আদায় 
করিবার নিমিত্ত কালেক্রের পদ স্থষ্টি করেন এবং নদীয়! 
জেলাতেই সর্ব প্রথম ইংরাজ কালেক্টার বহাল কর! হয়। ইহার 
নাম মিঃ রেড ফারণ। ১৭৮৮ খুষ্টাবে শিবচন্ধ্ের পর ঈশ্বরচন্্ 
নদায়াধিপতি হইলেন পূর্বেই বলিয়াছি, ১৭৯৩ খুষ্টাবে 
কোম্পানী বাহাছর রাজন্ব-আদায়ের জন্য জমিদারদিগের 
সহিত চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিলেন। নদীয়ার «যে স্ববৃৎ 
রাজ্যে এশক|ল পর্ধান্ত মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ও তদ্বংশীয়গণের 
একাধধবিপত্য ছিল, বর্তমান বন্দোবস্ত অনুসারে ইহা ২৬১টা 
স্বতন্র তালুকে বিভক্ত হইয়া! ২০৫ জন স্বতন্ত্র জমিদারের 
অধীনস্থ হইয়া! পড়ে। অবশ, নদীয়া-রাজেরাই আপদা:সকাধ্যের 
স্থবিধার জন্য বা এককালীন কিছু অর্থ সেপামী-পাছের নিমিত্ত 
যংসামান্য মুনাফার বহু ছোট ছোট তানুকের স্থষ্টি করিয়া- 
ছিলেন এবং তানুকদারগণ এতাবৎ নদীয়া রাজসরকারেই 
রাজস্ব জম] দিয়া আমিতেছিলেন | এইবার কোম্পানী বাহাদুর 
তাহাদের স্বতক্জ জমিদার স্বীকার করিয়। কোম্পানী বরাবর 
খাজনা জমা দিবার অধিকার প্রদান করিলেন। লেঃ 
নদীরা-রাজের রাজ্য ভাঙ্গিরা বহুসংখাক জমিদারের উলষ্তব 
হইল ; নদীয়ারাজের সহিত তাহাদের আর কোন সস 
রহিল না। 

এইরূপ ভাবে একটি স্ুুবৃহৎ জমিদারী ভাঙ্গিয়। বহুসংখ্যক 
ছোট ছোট তানুকের স্থষ্টি করিবার মধ্যে ইংরাজদের একটি 
উদ্দেশ্ঠের আভাষ পাওয়া যায়, রাজামধ্যে অর্থধলে ও 
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ক্বাজোর নিরাপত্তার দিক দিয়া রাজার সন্দেহের কারণ ঘটে। 
(বিশেষতঃ তৎকালীন রাষবিপ্রবের দিনে বিভ্ীর্ণ ভূখণ্ডে 
ভূষ্বাণী ধিসাবে প্রভূত অর্থ ও জনবলের ফধিকারিবর্গকে 
ইংরাজের! ভীতির, চক্ষে না দেখিয়া পারেন নাই। যুদ্ধ 
বিগ্রহের লময়ে বা বৈপ্নীবিক কুট অভিসন্ধির জালে এই 
প্রতাপশালী জমিদারগণ নংপ্রতিঠিত কোম্পানী-রাের 
বিরদ্ধীচরণ করিতে পারেন বলিয়। গবর্ণর জেনারেল ওয়াবেণ 
হেষ্টিংস্‌ স্প্ই সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। 

চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের সময়ে এই জেলার মোট রাজস্ব 
নির্দিষ্ট হয় ১২,৫৫,৩২৫ টাক।। 

অবশ্ঠ, চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত সত্বেও উক্ত বাঁজস্বের নির্দিষ্ট 
হার একরূপ থাকে নাই। নিম়লিখিত নানা কারণে উহ্থার 
হাঁন-বৃদ্ধি ঘটিগছে। 

১। নদীয়ার আয়তন পূর্ববাপেক্ষা। এখন অনেক হ্রাসপ্রাপ্ত। 
বাঁ আমলের ুচনার সমগ্র ৫গুসিডেম্সি বিভাগই প্রায় 
নদীয়া জেঙলপা-নামে অভিহিত হইত । ক্রেমশঃ। এই বিশাল 
পরিধি হাম প্রার্চ হইয়। বর্তমান আক্কৃতি ধারণ করিয়াছে। 


ক্ছতরাং আকার পরিবর্তনের জন্ রাজস্বেরও বর্তমানে অনেক 
পরিবর্তন হুইয়াছে। 


২. নদীর ভাঙ্গাগড়ায় বা অন্তান্ত কারণে চিরস্থায়ী 
বন্দেবস্তের বহিভূতি অস্থায়ী বন্দোবস্তী সম্পত্তির ( 89700০- 
এটি ৪601৪9869০৪ ) উদ্ভব হয়। অবস্থাস্থুঘায়ী মেয়াদী 


হারে জমিদারদের সঙ্গে ইহা বন্দোবস্ত হয় বলিগা রাজন্বও 
ইহার এককপ থাকে না। 


৩। বাধ্যতামুক জমিক্রয়ের আইন অনুনারে (0900 
89001810190) বহু চিরস্থায়ী বন্দোবস্তী জমি রেলওয়ে ব৷ 


 অন্তান্ত কাজের জন্য গবর্ণমেন্ট দখল করিয়া লওয়ার, প্রাপ্য 
জের অঙ্ক কমিয়া গিমাছে। 


.. সুতরাং চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বহাল থাকিলেও নদীয়ার 
বাজস্থ পুর্বাপেক্ষ এখন অনেক কমিয়া গিয়াছে এবং 
ৃ নদীয়া-রাছ্ধের একটা জমিদারী ভাঙ্গিয্না ১৭৯৩থৃঃ যে ২৬১টি 
: লুকে সৃষ্টি হইয়াছিল, বসরের'পর বৎসর ক্রমশই তাহার 


' আখ] -ৃদধিপ্রীপ্ত হইয়। চলিয়াছে।  নিষ়্ে কয়েক বৎসরের 
এটা মোটামুটি তাঁলিক! দিলাম-_. রি 


বহী-৮ বর্ষ 
'বোকননে সহসা কেছ বিশেষ প্রাধান্ত লাভ করিলে 





স্ম ধ্ ্্ঠ সখা 
বহর সি বলবে কের মংখ ক জনের মা 
3৭৯৩. ২৬১ .. 3৯৯৩২. 
রড, * . গ8৭ র :0358৯৬৩৩ 
১৮৫5 ৩১৬৪ ১৪৪৯২ 
১৯৪৯. ২২৪৪. . ৯২২২৮. 
১৯২৯ ২২৫৫ ৮১১৭২ 
১৯৩০ ২২৪৩ ৯৯৭৪৬৯.. 


উল্লিখিত তালিকা হইতে দেখ! ধার, ১৭৯৯-১৮০* খু | 
পর্ধাস্ত ভূমি-রাজস্ব যাহা ছিল (১৩,৪৯/৬০৩ টাকা) তাহ! 


ক্রমশঃ কমিতে আরগ্ভ করিয়াছে। পূর্বেই বলিয়াছি,এই 


রাঞ্ন্য হ্ব(স, জেণার আয়তন কমিবার জন্থই | .১৮৮৩ খুষ্টাবে 
বনগ্রাম সবডিভিনন যশোঁহছর জেলার অস্ততু-্ হওয়ার পর 
হইতে নদীয়ার আয়তনের বিশেষ পরিবর্তন ' ঘটে নাই, 
রাজস্বের অঙ্কও প্রায় এক প্রকারই আছে। | 
ভূমি-রাঁজন্ব ছাড়াও গবর্ণমেণ্টের আরও. ষে অনেক 
প্রকার কর প্রাপ্য আছে, তাহার মধ্যে সেস-করই গ্রধান। 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত-গ্রথায় নির্ধারিত ভূমি-রাঁজস্ব বর্ধিত 
করিবার উপায় নাই। কিন্তু তাহারই পরিপোষক-হিসাবে 
সেস ক্রমশঃই এত বৃদ্ধি পাইয়। আমিতেছে যেঃ ইহার ফলে 
অনেক স্থলে তালুকের খাজন| অপেক্গাও দেল অধিক হইয়! 
পড়িয়াছে। ১৮৮০ খুষ্টাঝে এই রোড-সেন-আইন পাশ হয় 
এবং তাহার পর হইতে এই অতিরিক্ত ক্রঘবর্দমান কর গ্রজার 
দেয় রাজন্বের হারকে যে কি পরিমাণ ম্কীত করিয়! তুলিয়াছে, 
তাহা নিম্নের তালিকাটি হইতে সহজেই অনুমিত হইবে | 


ব্সর সেস্‌ টাক! 
১৯.২ ১৮৩,১৬১ 
১৯১৬ ১,৯৩,৫৭। 
১৭৯২৬ ১১৯ ৩,৫৫৮ 
১৯২৪ ১৯৩,৬৩১ 
১৯২৭ ২,১৪১৫৩৪ 
১৪৯২৮, ৩)২৩,১৩৯ 
১৪৯৩৬ ৩২৫,৭২৯ 


নদীয়ার আর্থিক অবস্থা আজ অতি শোচনীয় | ইরা 
বাজছ্ের প্রারস্তে যাহার সমৃদ্ধির খ্যাতি সর্বজনবিদিত ছিল, 
তাহাই আজ দরিদ্রতম জেলা বলিষ্কা 'অভিহিত। পূর্বেকার 
ধশ্বর্ধোর কথ! আজ ইতিহাসের গল্প হুইয়| ধাঁড়াইয়াছে। 
এত অন্লকালের মধ্যেই নদীয়ার এই সর্ঘাঙ্গীন হুদ] কেমন . 
করিয়া ঘ্বটিল, বসতে ্বতস্রতাবে: তাহার টা 
হি করা যাইবে ॥ 


্রব্যমূল্য-গবেষণার সমস্তা 


বর্তধানে বিজ্ঞান-জগতে পর্য্যবেক্ষণ এবং তথ্য-সংগ্রহের 


উদ্তম অপেক্ষা গবেষকবর্গের কল্পিত যতবাদ স্থাপন করার 
দিকে আগ্রহ অধিক। বিজ্ঞানজগতের এই ঘাটতির 
দরুণ জ্ঞানের যে সংকীর্ণতা উপস্থিত হইয়াছে, তাহ! অর্থ- 
নীতি-ক্ষেত্রেও প্রত্যক্ষ করা যায়। এই ক্ষেত্রে আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে গবেষণার যেটুকু কাজ হইতেছে, 
তাহা কেবলমাত্র অন্তপ্ঠি নানাপ্রকার বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
প্রতিক্রিয়া-রূপেই। কয়েক বৎসর পূর্বেও অর্থনীতির ক্ষেত্রে 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে আলোচনা হইবার রীতি ছিল না। 
অতএব, অর্থনীতির যে সকল স্বতঃমিদ্ধ গ্রচলিত আছে, 
তাহ! সম্পূর্ণরূপে মানিয়া লইব!র পূর্বে তাহাদিগকে আরও 
সুগ্ন-নজজরে পুনধিরিচার করা দরক।র। কারণ, এই সকল 
তথাকথিত দ্বতঃসিদ্ধ নানা ক্ষেত্রে ও নানা সময়ে অপর্যাপ্ত 
প্য্যবেক্ষণ ও সঙ্কীর্ণ দৃষ্টিতঙ্গী হইতেই উদ্ভূত হইয়াছে এবং 
বিভিন্ন গবেষকের গবেষণার ফলে বিভিন্ন মতের প্রাচুর্য 
হিয়া গিয়াছে । বিশেষতঃ, দ্রব্য-মুল্য সঙ্স্ধে জ্ঞানপাভের 
ক্ষেত্রে এইন্নূপ অপর্যযাপ্ত গবেষণ! ও বিতিন্ন মতের ক্রম- 
বর্ধমান অনৈক্য ও আধিক্য বিশেষভাবে নজরে পড়ে। 
দ্রব্য-মূল্যের তথ্য (1)1109-0808% ) ইত্তিপূর্বের আনমর। 
সামান্ত পাইয়াছি এবং অধিক তথ্য পাইবার ও ভ্রব্য- 
মূল্যের ইতিবৃত্ত জানিবার জন্তা অর্থ- নৈতিক গবেষকবর্গের 
মধ্যে উৎসাহ বর্তমানে বাড়িয় যাওয়ার ফলে;বিতিন্ন দেশে 
রব্য-ূল্যের ইতিবৃত্ত সন্ধানের বিপুল উদ্যম দেখ! দিয়াছে, 
এমন ফি জাতীয় গ্রচেষ্টার বিশেষ অঙ্গ হুইয়! দীড়াইয়াছে। 
বর্তমান প্রবন্ধে বহু পুরাতন কালের মুল্য-সংক্রীস্ত তথ্য 
কিরূপতাবে বিতিক্ধ দেশে উত্তরোত্বর অধিক পরিমাণে 
উদ্ধার কর! হইতেছে এবং সেই সঙ্গে উল্ত তথ্য লইয়া যে 
সমস্ত।র উত্তব হইতেছে, তাহার সংঙ্ষিত্ত আলোচনা 
করিবার ইচ্ছা আছে। দ্রব্য-ূল্য গণন| ও বিচারের 
এই পদ্ধতিকে গবেষণার একটি বিক্ষিপ্ত দিক বিবেচনা 


করিলে তুল হইবে; £. অনেকের মতে ইহাই মুখ্যতঃ ধন- 
বিজ্ঞানের মূল শাখা। 


- শশ্ীযশীল বার. 

১। মূল্য হাস-বৃদ্ধির এতিহাঁসিক তথ্য-সংগ্রহ 
অর্থ-নীতির ছাব্রমাত্রই এই অসুবিধা ভোগ করিয়াছেন: রঃ 
যে, পুথিবীর আধিক পরিবর্ভনের সংবাদ জানিবার/জন্ .. 
মূল্য-গণনাসংক্রান্ত বিষয়ের কোনরূপ তথ্য রক্ষা করা হয়. 
নাই। সশ্গ্রতি বিতিন্ন দেশের ইতিহাসিক গবেষকধর্গী 
অশেষ শ্রম ত্বীকার করিয়া কিছু কিছু তথ্য অবশ্য উদ্ধার 
করিতেছেন। কেবলমাত্র সাত বৎসর পুর্ব হইতে বিদেশে 


মূল্য হু।স-বুদ্ধির ধারাবাহিক ও নিণুত তথ্য সংরক্ষণ ও 


উদ্ধার সাধনের জন্ক আন্দোলন আরম্ভ হয়। এই ছুদ্নছ 


কার্যে র প্রয়োজনীয় অংশের খানিকট। কাজ যদিও ইতি- 


মধ্যে সাধিত হইয়াছে, তথাপ বেশির ভাগই এখনও 
কিছু কর| হইয়া উঠে নাই। রর 
বিদেশে কোথায় কতটা কাজ ইতিমধ্যে সাধিত 
হইয়াছে, এখানে তাহার মংক্ষিপ্ত একটি বিবরণ দেওয়া 
যাঁয় -- 
স্পেন এ 
এখানে ডাঃ ই, জে. হামিল্টন (108, 8, 72811- 
0০১) নামক জনৈক গবেষক এই তথ্য ১৩৫১ হইতে 
১৮১৫ খুষ্টা্ পর্য্যন্ত সংগ্রহ করিতে পাক্সিয়াছেন। 
খৃষ্টান পর্য্যন্ত হিসাব দুই খণ্ড গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছে). 
তৃতীয় খণ্ডে তাহার পর হইতে নেপোলিয়মের কাঁল পর: 
থাকিবে। রে 


১৬৫৬, ..' 


গোল রা 

মধ্য-ুগের শেষভাগ হইন্তে বিগও মহাযুদ্ধের ্রারসত ডং 
পর্যাস্ত ডাঃ ফ। ন্নন জে. বু্জাক (1). [1018 এ. চে 
নামক জনৈক বৈজ্ঞানিক পোলাণ্ডের খিবিধ নগর হইতে | 
তথ্যাবলী উদ্ধার করিয়াছেন। আট খণ্ড গ্রন্থে, টন 
তথ্যাবলী মংরক্ষেত ও প্রকাশিত হইয়াছে ।. 51 
ভিয়েনার তিয়েনা নগরের মদের ৫ বেতন এবং ধ্য- -.. 


মুলোর হর, তথ্য আকন ৭ হিতে এফ, শিরা ?ঃ 


5 
(8792 1050 মা 07010 ) কর্তৃক সংগৃহীত হইয়াছে । 
ইহা ছাড়া আরও তিন প্রকার ভ্রব্যের তথ্য পঞ্চদশ শতাব্দী 
হইতে নেপোলিয়নের আমল পর্য্যন্ত সংগৃহীত হইয়াছে। 


জার্মানী 


দরের শতকরা হিসাব ( 1106-7)001)01 01 ২1)0195910 
[1০০ ) পাওয়া যাইত; ডাঃ আপেষ্ট ভাগেমান (1). 
1211086 ড18000707)7 ) সেই হিসাব ১৮৭২ খুষ্টানন হইতে 
সংগ্রহ করিয়াছেন এবং ১৭৯২ হইতে ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দ 
পর্য্যন্ত ধারাবাহিক ভাবে শতকরা হিসাব করিয়। 
ফেলিয়াছেন। 


নেদাযলা।ওস্‌ 

প্রফেসর এন, এম, পশ্মাম (1090 ই, 01, 0905000- 
103) চতুদ্দিশ শতাব্দী হইতে নেপোণিয়শের আমল 
পর্যন্ত মজুরদের বেতণ এবং জ্রব্যমুল্যের তথ্য সংগ্রহ 
কররয়াছেন। আম্ট্ারডম্, আযাণ্টোয়্প, ঘেন্ট প্রত্ৃতি 
নগর হইতে এই তথ্যাবলী সংগৃহীত হইয়াছে । 
ইংলও 

এখানে শ্তর উইলিয়াম বেভারিজের (91 ৮1111%17, 
139৮02108০0) নেঠজে ১৭৯০ খৃষ্টানদের পূর্ব পর্যাস্ত মজুরদের 
বেতন ও দ্রব্-মূল্যের তথ্য সংগৃহাত হইয়াছে । এই 
তথ্যাবলী চারি খণ্ড গ্রগ্থে প্রকাশিত হইয়াছে । প্রথম 
খণ্ডে ১৫৩৭ হইতে ১৭৯০ খুষ্টাব্দের দ্রব্া-মুলের হিসাব 


বগ্রী_ঠ বর্ষ... 


ইতিপূর্বে এখানে উনবিংশ শতান্দী পর্যন্ত পাইকারী 


৯ খণ্ড) ৬ষঠ সংখ্যা, 
পেন্সিল্ভ্যানিয়া, বোষ্টন, ওহিও, ক্যারোলিনা, নিউ- 
ইয়র্ক ইত্যাদি নগরের তথ্য ইতিপূর্বে সংগৃহীত ও গ্রস্থাকারে 
গ্রকাশিত হুইয়াছে। দ্বিতীয় খণ্ডে পেন্সিল্ভানিয়ার 
দব্যমূলোর তথ্য- ১৭৮৪ গ্রীষ্টাবব হইতে ১৮৬০ খুষ্টাব পর্যাস্ত 
লিপিবদ্ধ আছে। ইহ!র পর ফিলাডেল্ফিয়। সম্বন্ধে কাজ 
চলিবে | | 
্রধ্য-যুল্য-ইতিহাম সম্পর্কে আন্তর্জাতিক স'মতি 
(11)0970800001 00770010506 02 12109117900 ) 
এবং এই সঙ্ঘের সদম্তগণ মুদ্রা প্রচলিত হইবার পরের 
আমলের তথাই সংগ্রহ করিরাছেন। বিনিময়- 
যুগের তথ্য সংগৃহীত হয় গাই, কারণ সে আমলে নিখু ত- 
ভাবে মূল্য গণনা! করা সম্তবপর ছিল না। এই সঙ্ঘের 
অনুপ্রেরণায় অগ্ভাবপ্ধ যতটা তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা 
দারা এ্রতিহাসিক এবং অর্থটনতিক গধ্যেক উভয়েই যে 
গবেষণ! করিতে বিস্তর সুবিধা পাইবেন, এ-কথা শা 
বলিলেও বুঝ যায়। 


২। দ্রব্য-যুল্যের সচক-সংখ্য।-গঠন 

সাধারণভাবে মূল্য-গবেষণার সুচনায় কেবলমাত্র মুদ্রার 
বিনিময়-মুল্যের হ্রাস-বৃদ্ধি সন্বদ্ধেই আলোচনা হইত। পরে 
বিশেন একটি দ্রব্যের মূল্য লইয়াই আলোচনাঃ গবেষণা 
ও শুচক-সংখা। গঠিত হইতে থাকে | কিছ, তখন হইতে 
দ্রব্যের পাইকারী দর এবং তাহার সচক-সংখ্যা সংগ্রহের 


কার্য চলিতে থাকে। সেই সঙ্গে উত্ত ড্রব্যাদির 
মূল্যের হুচক-সংখা যাহাতে অধিকতর সুচারুনূপে গণণা ও 
হিসাব কর হ্য়ঃ সে-বিষয়ে নানাবিধ ততৎপরতাও দেখা 
যায়। 


লিপিবদ্ধ আছে; দ্বিতীয় খণ্ডে ১৫৩০ এর পূর্বের ও পরের 
অঙ্জুর-বেতন-তথ্য, তৃতীয় খণ্ডে ১৫৩০ খ্ষ্টান্বের পূর্বের 
'জব্য-মুলযের তথ্য এবং চতুর্থ খণ্ডে সাধারণ তালিক। ও 
মতামত লিপিবদ্ধ আছে। 


| অন্তান্য নানাবিধ আন্দোলনের বত এই দ্রব্যধূল্যের 
 ফ্রা্দ 


গবেষণার আন্দোলনের মধ্যেও জাতীয়তার প্রমাণ 
পাওয়া যায়) এই আন্দোলনের যে আস্ঙ্জাতিক 
গ্রশ্নোজনীয়তা আছে, , শে বিষয়ে প্রথমেই 
আন্তর্জাতিক বাণিজ্য করিতে গেলে জরব্য-ুল্যের 
আক্তঞ্জাতিক বিচার করা দররার। সম্প্রতি কোন কোন 
_ সাস্া্য হইতে এইরূপ গবেষণ। করিবার প্রেরণা! অবস্থা 


এখানে প্রফেমর হেনরী হমারের (6:02 001 
78949) তত্বাবধানে যে মকল তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে, 
তাহা ফোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে নেপোলিয়নের 
“আমল পর্যন্ত। ইহার মধ্যে পঞ্চদশ ও যোড়শ শতাব্দীর 
প্রথমার্ধের কিছু কিছু তথ্যও আছেন 


আষাঢ় -:১৩৪৫ ] 

পাওয়া যাইতেছে) বিদেশের সচ্্ত বাণিজ্য-সম্পর্ক 
রাখিতে গিয়া তাহার! 'সেই দেশবাপীর স হত স্বদেশী 
মূল্যের তুলনা না কর! আর সমীচীন জ্ঞান করিতেছে না। 
কারণ, বাণজের পথে এই প্রব্য-মূল্যনিকপণ ব্যাপারটি 
অবগ্চকরণীয় ব'লয়াই ধিবেচিভ হইয়াছে । কিন্তু, ভাবিলে 

অ|শ্চ্ধ্য হুইতৈ ছয় যে, যেখাযে বহুকালাবধি বহর্দাণিজ্য 
চলিয়। আপিতেছে, সেখানে মেই বহিঃপ্রদেশের সঙ্গে 
নিজের দেশের মুদ্রা-দুল্যের তুলনা করার কোন আন্দোলন 
ইতিপূর্বে জাগ্রত ছিল না। 


ধনবিজ্ঞনের যে সকল গবেষক দ্রব্য-সুলোর 
আন্তর্জাতিক বিচার করিতে চান, তাহাদের কাছে 


পূর্বালোচিত তথ্যাবঙ্লী সম্পূর্ণ কার্যকরী নয়। প্রফেগর 
এ. এল. বাউলী (1191 45115109165 ) এক্ষেত্রে 
কিছুট| কাজ করিয়াছেন, তীহ।র সেই কাব্য হইতে 
গবেষকের! প্রকৃতপক্ষে উপকৃত হইতে পারিবেন ইণি 
১১টি বিভিনন দেশের জব্য-মূলোর ইনডেক্স-নাগ্বার তুলনা 
করিয়া হিসাব করিয়াছেন । কিন্ত, ইইার এই কার্যয 
সম্পূর্থন্ূপে কার্ষাকরী নহে, খর্ভমানে প্রত্যেক দেশের 
সহিত প্রত্যেক দেশের লেন-দেন চলিতেছে, এ-ক্ষেত্রে 
আংশিকভাবে কাঁজ করিলে কিছুট। উপকার পাইলেও 
গবেষণা করিবার পক্ষে সম্পূর্ণ উপকার পাওয়। সম্ভব নছে। 
এখনও গ্রাত্যেকটি দেশের সছিত গ্রত্যেকটি দেঁশের তুলনা 
করার কাজ অপমাপু রহিয়। গিয়াছে । 

যুক্ত রাজ্যের ব্য়ে। অব লেবার ্্যাটিস্টিক্স্‌ (7. ২. 
[30102 01 140১9: 308018199) না্ে মাঞফিনের একটি 
সঙ্ঘ জব্যধুপ্যনিরপণের ক্ষেত্রে যে আন্তর্জাতিক 
বিচার করিয়াছেন, তাহাতে মুল্যের মহিত উধ্যাধলীর গুণ 
যে বিচার্ধ্য, তাহার পথ দেখাইয়াছেন। অর্থনীতিবিদ 
অভিজ্ঞ ব্যবসায়ী ও পাকা.বস্ববদরা গবেধণাকার্ষ্যে 
একক্রিত না হইলে, গুণান্থযায়ী দ্রব্যমূল্যর তারতম্য 
সম্বন্ধে মুচারুভাবে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়! যে সম্ভব 
নহে, তাহ! এখন স্বীরুত হহ্য়াছে। 
৩। মূল্যের সহিত পরিমাণের স্থ্ধ | 
যদিও" অর্থ-নীতিবিশেষজ্ঞদের গবেষণা! হইতে ভরব্য 
মূল্যের তথ্য অনেক পিছাইয়া গড়িয়াছিল এবং পড়িয়াছে 


বামূল্য-গবেষণার সম | 
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য'দও দিনের পর দিন গবেষণা চলিতেছিল, কিন্ত দেই 


অনুপাতে পূর্বা হইতে তথ্যাবলী এই গবেয়ণা-কার্ষ্যর 
পাশপাশি সংরঞিত হয় নাই, তথাপি কৃষিজাত 


দ্রধা।খলীর মুল্য নিরপণের ভন্ত সার্থক কাজ হইয়া আসি... 
র/ছে। কব-জাত দ্রবোর মধ্যে অনেক গ্রাকার দ্রব্যের চাহিদা 
হস-বৃদ্ধির এবং মূলা ওঠা-ন(মা করিবার শীনা নির্ধারিত 
হষ্য়াছে, বহু খ্যাতনামা গবেষকবর্পের * কল্যাণে । কৃষি" 
জাত দ্রব্যাদি লইয়া অনেকটা গব্ষেণ| হইয়াছে বটে, 
কিন্তু থে দব্য।বলী কৃষি-জাত শহে, তাহাদের মূল্য লইয়া 
এক্প গবেষণ। হয় নাই, কারণ এ-কাজ কর। বিশেষ শ্রম- 
গাধ্য। করৃষি-জাত দ্রব্যের মুলা ধার্য হয় যে-সকল 
প্রতক্রিরা দ্বার! অকষি-জাত দ্রব্যের মূল্য তাহা হইতে 
অনেক বেনী প্রতিক্রিয়া দ্বার] ধার্য হয়। এত গুলি 
প্রতিক্রিয়। লইয়া গবেষণা করা বিশেষভাবে দু্ধহঃ অতএব 
এক্ষেত্রে কোন উত্মাহপুর্থ উদ্ধম এখনও দেখা যায় 
নাই । | 
সম্প্রতি অন্ান্ঠ ক্ষেত্রে মুল্য-ধিচারের প্রতি মনোযোগ 
দেওয়া হইয়াছে । অভিজ্ঞ বাবসায়ীরা মুল্য-সম্থন্ধে পুরাতন 
দুক্ত মানিয়া লইয়াছেন, তাহার! এ-কথ। শ্বীকার করেন 
যে, দ্রবোর মূল্য কমিপে দ্রব্যের চাহিদা বাড়িয়। যায়, এবং 
বিক্রয় ভয় বেশী ; এবং মূল্য ধাডিলে দ্রব্যের চাহিদা কমে। 
কি্ণ, এই ক্রিয়। 'এারও পুগ্ধনুপুঅরূপে বিচার করিবার : 
ভার অর্থনীতির ছাত্রগবেষকবর্গের উপর তাহাদের, 
বিচার করিয়। বাহির করিতে হইবে, ক্রেতার কি-প্রকারের 
গ্রতাবের ফলে কোন্‌ দ্রব্যের মূল্য কি-ভাবে শিরাপিত .. 
হয়। 
৪। বিক্রয়-মূল্যের মৌলিক উপাদান [ও 
আমর! যখন কোন একটি দ্রব্যের মূল) ধার্য করি, | 
তখন আমা! সমগ্রভাবে উক্ত দ্রব্যের মূল্য নিরূপণ করিবার. 
সময় সেই দ্রব্যটি নির্মিত হইতে যত প্রকার প্রক্রিয়ার, 


প্রয়োজন হইয়াছে, তাহারই খর5 হিসাব করিয়া থাকি। 


যেমন একটি মাল তৈয়ারী হইয়া বাজারে আসিতে মূলধন, . 


পরী আও পপ পা পা এপ 





* উহাদের মধো কয়েক জনের নান দেওয়া ধাইজেছে ঃ 50016, 
[7561161, 11680, চু, ৮০ মা ], ডান ১৮ 


ইত্যাদি । 


হালা 


৮*২ 
মন্কুরী, পরবরাহ করিবার খরচ, কাচা মালের দাঁম, 
পাঠাইবার খরচ ইতাদির প্রয়োগ্ধন হয়, এতএব উক্ত 
জ্রব্যের দর.ফেলিতে হইলে আমরা এই সকল প্রক্রিয়ার 
খরচ একত্রে যোগ করিয়া থাকি। আবার, এই প্রক্রিয়ার 
প্রত্যেকটি, বিবিধ সময় বিবিধ রূপে চড়া দর ও কম-দর 
হইতে পারে ) তাঁহ। হইলেই আমর। সেই বিশেষ দ্রব্যটির 
অতীত দর হইতেই মূল্যের তাঁৎপর্ধ্য উপদন্ধি করিতে 
সম্পূর্ণ সফলতা লাভ করিতে পারিব না, যদিও দ্রব্য- 
মূল্যের স্বভাব সম্বন্ধে সম্পূর্ণ জ্ঞান-লাভের পন্থা আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । * 

একটি ভ্রব্যের প্রস্ততি-ব্যাপারে যে সকল প্রক্রিয়ার 
প্রয়োজন, সংগ্রতি তাহাদিগকে বিভক্ত করিয়া গবেষণা 
করিবার আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে । 

কতকগুলি বড় কারখানার পুরাতন দপ্তর হইতে এই 
বিষয়ে কিছু কিছু তথ্য পাওয়া যাইতেছে। উক্ত দপ্তর 
হইতে দেখা যাঁয়। অমুক বৎসর সর্দসমেত এতটা পরিমাণ 
মাল তৈয়ারী হইয়।ছিল এবং তাহার যুল্য সমগ্রভাবে ছিল 
এত। এই নূল্য/কে আবার ভাঙ্গিয। দ্রব্যের ক।চামালের 
দাম এবং সেই সঙ্গে মাল-প্রস্ততের খরচ ও ন্যাষ্য 
লভ্যাংশও বাহির করা হইয়াছ্ে। মাল প্রস্তুত করিবার 
খরচও সেই সঙ্গে বাহির করা গিয়াছে। তৈয়ারী করিবার 

খরচকে বিওক্ত করা গিয়াছে ; মজুরদের মাহিনা, ট্যাক্স, 
সুদ, লাভ এবং কলকজ।র ব্যয় ইত্যাদি নানাবিধ ভাগে। 
অন্ক কিয়া উক্ত বিষয় গুল বাহুর করিবার সময় মালের 
দাম ধরা হইস্নাছিল কারখান! কর্তৃক ধার্য দরে। কিন্তু, 
ব্যবসায়ের মন্দার সময় যদিও সেই দাম সম্পূর্ণরূপে পাওয়া! 
যায় নাই, ক্রেতাদের নিকট হইতে তাহা হইতে অঙ্গ 
উদ্ধার করা গিয়াছে, এই জন্ত এরূপ গবেষণায় নৃতন 
নম্র টি হইয়াছে | 


. এই সমস্ত নানাবিধ তথ্যাগুসন্ধান-ক্রিয়া দেখিয় 1 আমর 


বুঝিতে পারিতেছ যে, বর্তমানে অর্থনীতি ক্ষেত্রে কিছু 


আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে। 


-. * বহধিধ কারণের একজিহ ফলে তরঙ্গের উৎপতি"-_আয়জেন ঈ;ট কি, 
কনজীংচা় ইনটিটিউট, ১৯২৭ । 


সেন্সাসের সঙ্গে সঙ্গে 





পি 


বঙ্গ--৬ঠ বধ 





[ ১ম খণ্ড ৬্ঠ লখখ্যা 


যাহাতে দ্রব্য-মূল্যের হিসাব ধারাবাহিক-ত|বে রক্ষিত 
হয়, ইহার জন্ও প্রচেষ্টা চলিতেছে । 


৫। মূল্যের গঠন-প্রণালী 

খিগত কয়েক বৎসরের মধ্যে দ্রব্য-মূল্যের দাম, সময় ও 
একটি বিস্তৃত গণ্ভীর মধ্যে কিরূপে ওঠা-নামা করিতে পারে, 
তাহার সম্বন্ধে নিখুৎ গবেষণা হইয়াছে । এ সময়ের 
মধ্যেই দ্রব্য-মূল্যকে নানা ভাবে ভাগ করিয়াও বিচার 
করা হইয়াছে যথা,_যে-দ্রব্য-মূল্য স্বকীয় ভাবে চড়ে 
ও নামে, অন্ত দ্রব্যের অনুপাতে যাহার দর নির্দিষ্ট থাকে, 
যে দ্রব্য-মূল্য আদৌ ওঠা-নামা করে না) এবং যে দ্রব্য- 
মূল্য আশাতীত ভাবে চড়ে ও নামে। 'অর্থনীতিবিদদের 
ইছছাও গবেষণ| করিবার একটি বিষয় হইয়া দাড়াইয়াছে 
যে, সময়ের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে দ্রব্য-যূল্য ক্রমশঃই স্থিরতা 
লাভ করিতেছে কি না এবং সাধারণ নিয়মের জোরে, 
একচেটিয়! ব্যবসায়ের ফলে, ট্রেডমার্ক ইত্যাদি অন্টান্য 
আধুশিক ব্যবসায়িক পদ্ধতির দরুণ দ্রব্য-মুল্য ধীরে ধীরে 
একই স্থানে স্থির হইয়| থাকিতেছে কি না। এই প্রশ্নের 
উত্তর-লাত-হেতু সাপ্তাহিক, মাগিক ও বাধিক হিসাবে 
দ্রব্য-মূলা রক্ষিত হইতেছে। | 

ব্যমূল্য নিরূপিত হইবার পথে কোন্‌ কোন্‌ প্রন্রিয়া 
কাজ করিয়৷ চলিয়াছে, তাহা ছাড়াও কিসের দ্বারা 
প্রভাবান্বিত হইয়। এই মূল্য ধার্ধ্য হইয়াছে ইত্যাদি বিবিধ 
বিষয়কে সুগ্মতাগে ভাগ করিয়া ফেলাও আধুনিক অর্থ- 
নীতিবিশারদদিগের গবেষণার একটি বিষয় হইয়] দাড়া 
ইয়াছে। কোন্‌ কোন্‌ দ্রব্য মূল্যের দিক্‌ দিয়! একই 
ভাবে চলাচল করে, কি-তাবে দ্রব্যাবলী বিভক্ত করিলে 
প্রত্যেকটি বিভাগের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে পার্থক্য নজরে 
পড়িবে, ইত্যাদি প্রশ্ণের জবাব দেওয়ী ধন-বিজ্ঞানবিশারদ- 
দিগের পক্ষে ছুব্ধহ। অগ্যাবধি দ্রব্য।বলীর শ্রেণী-বিতাগের 
দিক্‌ দিয়া যেটুকু কাজ হইয়াছে, তাহাতে আধিক পরি- 
বর্তনের হেতু বুঝিয়! ওঠা হয়ত কিছুটা সহজ হইয়াছে, 
এটুকু বলা যায়। এখানে ক্যানেডিয়ান ভোমিনিয়ান্‌ 
ব্‌রো! অব ্ঠাটিস্টি 08090190 [000010107 70076917 
? 9:০/5৪০, ) নামক একটি সঙ যেটুকু কাজ করিয়াছে 


আবাঢ--১৩৪৫ ] 


তাহার উল্লেখ করা যায়। এই সঙ্ব ক্রেতার দ্রব্য) প্রস্তত- 
কারকের দ্রব্য, দ্রব্যের উৎপত্তিস্থল, দ্রব্য প্রস্তত করিতে কি 
কি কাচ। মাল প্রয়োক্জন হইয়াছে, ইত্যাদি তাবে বিচার 
করিয়। দ্রব্যাবলীর শ্রেণী বিভাগ করিয়াছে । 


মিলনের ন্কেত 


৮৪১৩ 


৭। মন্তব্য 

এখন আমরা সমগ্রভাবে আমাদের বক্তব্যটি একব্রিত 
করিতেছে । আমর! কৃষিজাত তুব্য/বলীর, শিল্পের জন্ঠ 
কাচা! মাল এবং সাধারণ কারখানাজাত ভ্রব্যাবলীর মূল্যের 


তথা ও দপ্তর পাইতেছি। সেই অঙ্গপাতে শঙ্ঠান্ত 
বিষয়ের তথ্য আমর পাই অতি সামান্য পরিমাণেই। £ 
যদি সমস্ত দ্রব্যের মূল্য একই পদ্ধতিতে ওঠা-নাস! 
করিত, যদি শাথিক ও ব্যবসায়িক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
মূল্য নির্ধারণের প্রতোকটি প্রক্রিয়! একই আবে প্রভাব 
বিস্তার করিত, তাহ! হইলে আমর! দ্রব্য-মুল্য-সংক্রান্ত 
বিষয়ের যে-সকল তথা পাইতেছি, তাহারা এত জটিল 
হইয়া দেখ! দিত না। কিন্ত, এখন আমরা স্পষ্ট বুঝিতেছি 
যে, দ্রব্য-মুল্যের আচার-নিয়ম অতীব জটিল ও জড়িত, 
এনং পিভিন্ন দ্রব্যের মুল্য সম্পূর্ন বিভিনন ও পরম্পরের 
সন্বন্ধহীন কারণের উপর নির্ভর করে; এখনও মূল্য-জগতে 
বহু অনানিষ্কত স্থ।ণ রৃহিয়া গিরাছে- পৃথিবীর বনু স্থানের 
মূন্য-ব্যবস্থর ও তাহাদের প্রকৃতি ও বেশিষ্টয সন্ধে 
নিক সঙ্যতার ঘুগে বিরাট অজ্ঞতা বিদ্যমান । 


ভৌগোলিক পরিস্থতির উপরেও ভ্রব্য-মূল্য নির্ভর 
করে। একই দ্রব্যের মুল্য একই সময় দুইটি পৃথক্‌ স্থানে 
বিভিন্ন হইয়া থাকে । এই পার্থক্য যথেষ্টতাবে নিয়মানুবর্তী 
হইতে পারে, যাহাতে পৃথিবীর কোন্‌ কোন্‌ স্থানে উব্য- 
মুল্যটি একই রহিয়াছে তাহ। দেখাইবার জন্ঠ স্ুচারুন্ূপে 
একটি রেখা আকিয়! ওঠা যায়। যেমন, আবহবিররা 
ভূখণ্ডের কোন্‌ কোন্‌ স্থানে একই উত্তাপ তাহ। দেখাই- 
বর জন্ক রেখা দ্বারা চিহ্ন দিয় থাকেন । বিভিন্ন স্থানে 
কি জন্য মূল্য বিভিন্ন হয় তাহার কারণস্বরূপ বল। যায়, 
সে কল স্থানের যান-বাহন খরচ, শুদ্ক, প্রতিযোগিতার 
তীরন্ভা, ইত্যাদি প্রক্রিয়া বিভিন্ন । এই সকল বিষয় 
শাবিয়া দেখিলে সহজেই বুন। যায় যে, অর্থনীতি-ক্ষেত্রে 
মূলাগবেষণ। ডিন অগ্ঠ কোন শাখ। এত প্রয়জনীর ও 
জটিল নহে। রিচ ১)। রি 





দানা 
০81.01) 


1. ট। 
মিলনের সচক্কভ 


প্রকৃতি ও বিকৃতি লইয়া মানধ-জীবন। রকৃতির ধরম্‌ ' মিলন জার লা ধরধু অসিদন অথবা বিবাদ। যখন মানুংদয় মধ্য সবিবাগী 
প্রকৃতির ক।ধ্য চলিতে থাকে, তখন একদিকে মানুষ যেরপ তাহার সের উপর পতোভাবে সন্ত হইতে পারে এবং তাহার ফলে তাহার নিজের 
শারীরিক ও মানাসক অন্ুস্থত| সম্পূর্ণভাবে তিরোহিত হয়, সেইরূপ আবার অন্তদিকে সেই সানুম অপর যাহাদের সংশ্রবে সং্্ট হয়। তাহাদের 
প্রতোকের শারীরিক অথ্াস্থ্য ও মানসিক অপান্তিও ক্রমশই অল্প প্রাপ্ত হইতে থাকে । প্রধানহঃ, প্রকৃতির কাধোর সহায়তায় মানুষের জনক 
ইইয়া থাকে এবং শৈশব অবস্থার মানুষের মধ্যে প্রধানত: প্রকৃতি কারধাই সন্বাপী হইয়! থাকে । এইরূপ ভাবে আটৈশব বার্দাকা পর্যন্ত প্রকৃতি কারোর সর্ব 
ব্যপিত্ব যে-মানুষের মধ্যে অটুট থাকে, মেই মানুষ হৈ-চৈ-এ যোগদান করিতে পারে ন| এবং সাধকাই নে নিজেকে অধণ্ড বিশ্বের সমাগত মাত্র একটি অংশ 
মনে করিয়া সর্ববিধ অভিমান ও নেতৃত্বের কবল হইঠে দু'রে রাখিতে চেষ্টা করে। এতানৃশভাবে নিগের মধ্য প্রকৃতির কাণ্যের সাবিবাপিত্ব অটুট রাখ! 
সহজসাধা নহে, পরস্ত সুচিন্তিত শিক্ষা ও কঠোর সাধনাদাপেক্ষ | মানুষের অবয়বের মধ্যে প্রকৃতির অগ্তিত বশহঃই বিকৃতির উদ্ভব হইয়া] থাকে । যধন 
প্রকৃতি হইতে বিকৃতির উত্তব হইঞ্ডে আরম্ত করে, তখন শ্থশিক্ষার সহায়তার দ্বার! তদ্ধিষয়ে জাগ্রত থাকিতে পারিলে নিজাত্াপ্তরস্থ প্রকৃতির উপর বিকৃতির 
প্রভৃত্ব কর! সন্ত? হয় ন। এাং তখন আ।র এঠিমান ও নেতৃহ।ভি [াম মাগমকে ম্পর্ণ করিতে পারে ন। ॥ মানুষ তখন নিজের অধিকারের (1২0 ) কথ। 
ভূপিয়। গিযা একন।ত্র কর্ত॥-বুদ্ধ-প্রণোদিত হইয়া! জীবনযাপন করিতে মারস্ত করে। এতাদৃশ মাগুধ অত মহঙ্জেই কোন্‌ সন্কেতে মানুষের মধ মিলন 
সাধিত হইতে পারে, তাহার সন্ধান পাইয়। থাকে। এ 

যে-মানুষ নুশিক্গ। ও সাধনার দ্বার! নিজের মধ্যে প্রকৃতির কার্ধা কতখানি ও বিকৃতির কার্য। কতখানি, তাহ। বিপ্লেষণ করিয়া অনুভব ক (রেতে অক্ষ 
হয়, তাহার অভাম্তস্থ প্রকৃতির উপর বিকৃতি গ্রতিনিননত প্রতুদ্ব করিয়! থাকে । এঠাদৃণ মানুধ দবি1| আনান ও নান! বি্ষঃক নেতৃহতিমাষে জ্রিত 
হই! কর্তব্য বিশ্মৃত হয় এবং প্রতিনিয়ত অধিক।র, অথব1 1২1800-এর কথ! ও চিন্ত। লইয়! বিব্রত হয়। 





ইবা হিমের ক্ষেতের পাঁশেই টার ক্ষেত। 

ইত্রাছিম তার ক্ষেতখানিকে যেষন প্রাণ দিয়ে ভাল- 
বাসত--তার চেম়ে বেশী ভালবাসত ভার চেয়ে তিন 
বছরের ছোট-লতিফকে | মাঠের বুক চিরে ছোট নদীটা 
বয়ে গেছে দিগন্ত পার হয়ে কালো বলাশীর দিকে। 
সেই ছোট নদীটার পারেই তাদের ক্ষেত ছু'খানি ছুটা 
ভাইয়ের মত গলাগলি করে রয়েছে। 

নদীর এ-পারে ইব্রাহিমের ঘর। লতিফ আসে ওই 
৩-পারের গ্রাম থেকে । ভোরের বেলা চোখ মেলেই 
তাঁদের মনে পড়ে, ক্ষেতখানি তাদের ভোরের আলোয় 
হাস্ছে। ফধলের শিষে শিষে হাওয়ায় দোলা লেগেছেন 
লতিফ একখাণি ছোট ভেল| শিয়ে আলো-ঝলমল নদীতে 
জলে ভেসে পড়ে । এপারে এসে দেখে, ইব্রাহিম তারই 
অপেক্ষা করে নদীর পারে কদমগ।ছে হেলান দিয়ে 
দাড়িয়ে আছে। লতিফ ভিডি থেকে নেমে দৌড়ে এসে 
ইব্রাহিমের হাত ছুটি জড়িয়ে ধরে। বলে, “দেরি হয়েছে 
বুঝি আমার! না রে না! ইবরাহিম ছেসে বলে, 
“দু'জনেই আক্জ,দেরিতে এসেছি !-/ 

লতিফ ভাঁবত, ইব্রাহিম কেন তাকে এত ভালবাসে ! 
তার বাপ ছিল প্র জেলে। ছেলেবেলায় মাহৃহার। 
হয়ে সে পিতার অগাধ আদরের মধ্যেই মানুষ হচ্ছিল। 
গঙ্গার পাড়ে গাছের ছায়ায় বামী বাজিয়ে তার. দিন 
কাঁটত। ভেবেছিল, পমন্ত জীবনট। এমনি করেই নদীর 
লে, গাছের ছায়ায়, মাঠের মায়ায় ডুবে কেটে যাবে। 

কাল *বৈশাখীর সময় একদিন তাঁর পিত| তাঁদের বহ- 
দিনের প্রুরোনো (ডিতিখানি বেয়ে মাছ 'ধরতে গেল। 
অনেক প্ময় লতিফ তার পিতার সঙ্গে মাছ ধরতে যেত, 
_মেঞচিনও সে যেতে চাইল।: বুড়ো জেলে বলল, “কখন 
মেগ্স করে ঝড় উঠবে--তোর গিয়ে দরকার নেই লতিফ ।, 
তারপর কাল-বৈশাখী পদ্মার কুলে কুলে ঝঞ্চা-ন।চের যৃদ্ 
শ্বাজিক্ধে গেল। মেঘ কেটে গেল। উন্মাদিনী পন্ন। . 


«করে মানুষ করব !ঃ 


_-জ্রীফটিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


আবার শান্ত হল। ক্রুদ্ধ বাতাসের রোখ, যিটল, কিন্ত 
লতিফের বুড়ে। বাপ আর ঘরে ফিরল না। নিষ্ঠুর পদ্মার 
অগাধ জলে সে তার পঞ্চার বছরের দরিদ্র জীবন ও বুক- 
ভরা স্নেহ নিয়ে কোথায় হারিয়ে গেল। 

অন্য গাঁয়ে লতিফের এক চাচী ছিল। দুঃখের দিনে 
সে লতিফকে দেখতে এল। পিতার কবর থেকে সে 
জোর করে লতিফকে টেনে ঘরে নিয়ে এল। বলল, 
'লতিফ ! খোদা য| করেছেন, তাঁর জন্তে ছুংখু করিস্‌ মে। 
আমার ঘরে চল। আমার কেউ নেই। তোকে বুকে 
লতিফ চাচীর কোলে মুখ লুকিয়ে 
অনেকক্ষণ কাদল! তারপর চোখের জল মুছে নিঃশ্বাস 
ফেলে বলল, তুমি মরে যাও চাচী । আমার ধানের 
ক্ষেত আছে, কুঁড়ে আছে । এসব ফেলে আমি কোথাও 
যেতে পারব ন।” | ছেলেবেলায় শ্ুখে-ছুঃখে, আনন্ন-বেদনার 
ব্যাকুলতামাখ! এই কুঁড়ে ঘর ছেড়ে যেতে কিছুতেই তার 
মন চাইল না। চোখ মুছে কপালে টুমো খেয়ে চাচী 
চলে গেল। লতিফ ফিরে এল তার কুঁড়ে খরে। 

একদিনের দেখায় ইব্রাহ্ম আর লতিফের ভাব 
হয়েছিল। 

নদীর দুই তটের মধ্যে ব্যবধান থাকলেও তারা 
যেমন চিরদিনের নিবিড় বন্ধনে বাঁধা হয়ে পরম্পরের 
মুখের পানে বুগধুগান্ত ধরে চেয়ে আছে, তেমনি এই 
মব-পরিচিত কিশোর দুজন যখন পরস্পরের মুখের দিকে 
চেয়ে দেখল, তখন তাদের মনে হল, যেশ তারা কতদিনের 
চেনা। চির-পরিচিতকে পরিচিত-স্করে দেবার জন্য যেন 
একটি বিশেষ ক্ষণ অপেক্ষা করছিল, যে ক্ষণ তার, দুজনকে 
এক করে দিল। বাদলের নব- মেঘমেছুরু আকাশ যেমন 
ছায়াশীতল বনানীর সঙ্গে বন্ধুত্ব করে, এই দুটা অচেনা 
মাঠের ছেলে তেমনিই বন্ধুত্ব পাতাল নিবিড়ভাবে । 

“ইব্রাহিম বলল, এআঁমার বুড়ী ম! ঘরে আছে,” তুই 
থাকবি আমাদের সঙ্গে লতিফ 1 মাকে আমরা দু'জনে মা 
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-প্রীরমেন্দনাথ চক্রবন্তী 
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বল্ব,”- মাকে বলেছিলাম তোর কথা, শুনে মা কীদতে 
লাগল। বলল, তাঁকে তুই আনিস্‌ আমার কাছে।--ম! 
থরে থাঁকৃতে কেন সে মাঠে মাঠে এক] ঘুরবে ?- 
যাবি ভাই তুই আমাদের ঘরে ?-- নিবিড় স্নেহে ইব্রাহিম 
লতিফের গলা জড়িয়ে ধরল দুটা বাহু দিয়ে ।__ইত্রাহিমের 
মুখের দিকে চেয়ে লতিফ মাথা নীচু করল। ধানের 
ডগাগুলি সির-পির করে বাতাসে ছুল্ছিল। গ্রাষ- 
প্রান্তে সারি-দেওয়া সুপারি-গাছগুলি বাতাসে হেলে 
হেলে পড়ছে । লতিফ বলল,“ধর ফেলে আম ত কোথাও 
বেতে পারব না ভাই” !-সে নিজেও বুঝতে পারছিল না) 
খরের ওপর কেন তার এমন অবুঝ নিবিড় টান পড়েছে ।-_ 
ইব্রাহিম আর জেদ করল না । 
হৃদয়ে অনুভব করতে পারল । 
উঠল।-- 

মেঘের সমারোহ গিয়ে বর্ষা আসে। 

হু'ভানে তার! ক্ষেতের কাজে লেগেবায়। আকাশের 
ছায়া, মাটার মায়া তার গঙ্গে এসে মিশে যায় তাদের 
বদ্ধুত্ব_তখন পুথিবটা তাঁদের কাছে নুতন হয়ে ওঠে। 
ওই গাছের সাধি-দেওয়া নদীর পার ও বাশ-ঝাড়ে ঢাক। 
? তি স্তব্ধ! -এই পুথবীর মধ্যেই কোণ একটা গোপণ 
স্থানে স্বর্গ লুকিয়ে থকে !-_তার অপরিমিত সুখ ও 
আননশের আলোয় উজ্জল হয়ে। জীবনের নধ্ো মানুষ 
কোন না কোন আময়ে একবার তার রুদ্ধ দ্বারে প্রবেশ 
করবার সুযোগ পায়। কেউ বা সেস্থানে স্থায়ী আশয় 
গড়ে, কেউ ব! দুয়ার থেকেই ফিরে আসে-তার বিগত 
সুখের স্থৃতিটুকু নিয়ে - সেইটুকু পাথেয় নিয়েই সে আবার 
সেই গোপন রহস্তময় পথের সন্ধান করে! - কেউ ফিবে 
পায়, কেউ বা ব্যর্থ আশার আলেয়ার পিছনে ঘুরে ঘুরে 
সমস্ত জীবনটা] কাটিয়ে দেয়।-- তার পর তার দিন ফুরিয়ে 
গেলে একদিন কবর থেকে ডাক আসে-ষে মাটা তাকে 
ফসলে ফুলে ছয় খতুর ডাল সাজিয়ে এনে ম্নেহ-উপহা'র 
দেয় সেই তার জন্ত শেষের দিনে চির-স্নেহ-ভরা বুকে 
অনস্ত আশ্রয়-শযা। রচনা করে দেয়। 


লতিফের ব্যথ। আপন।র 
তার চোখের কোণ ভিজে 


বর্ষার সমন্ত পরিশ্রম তারা ফিপে পায় শরতের শব- 


ফলল-হিল্লোলিত মাটীর কাছে । মাটার স্নেহ অগাধ । 


মাটির কার! 
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কাণে এতটুকু অভাধের বেদন! জানালে তার মা্-হৃদয় 
কেঁদে ওঠে ! সে বলে, এই যে দিচ্ছি!_তুই কীদিস্নি”। 
তার পরে জেগে ওঠে প্রচুর ফসল। মানুষেরনুখ হাসিতে 
ভরে যায়। মাটার দিকে চেয়ে গে বলে, মা! মা! তুই 
আমাদের চির জীবনের মা । ছুই বন্ধুতে তারা এমনি ভাল- 
বাস।তেই তাদের ক্ষেতখানিকে ভালবাসূত 1- ॥ 

শরৎ চলে ঘায় হ্মস্ত আসে। সোনার মাঠে বসে 
গান গেয়ে গেয়ে তার ধান কাটে 1-- রা 

একদিন তোরে লতিফ এশে অত্যন্ত ব্যস্ততাবে 
বলল, “আমার ঘরে একবার আবি ইব্রাহিম ! বড় বিপদে 
পড়েছি [লতিফের বিবর্ণ মুখের দিকে চেয়ে ইব্রাহিম 
বলল, “কি হয়েছে রে লতফ ?- তোর মুখ কে শুকিন্ধে 
গিয়েছে ” লতিফ বলল, “ধরে চন সেখানে সন বলব । 


বলে গে ইত্রাহিমকে টানতে টানন্তে এনে ডিডিতে 
তুলল। বর্ষার নদীর জল ৯পল শিশ্তর মত !-কল কল 


কথা কয়ে চলেছে ।-- 
ওপারের দিকে তাদের ডি চলল !-- 
 উঠানের ওপর চাটাইয়ে একজন বুড়ো শুয়ে রয়েছে 4. 
তার মাথার কাছে বসে আছে একটি মেয়ে ! -খ।গে ঘাসে 
ভোরের শিশিরের মত তার চোখ ছুটাতে জল টপ টল. 
করছে! ইবরাহিম বুড়োর কাছে গিয়ে দাড়াল। হলদে, 
রঙের চোখ দুটো তাঁর যেণ একেবারে ভিতরে বসে গেছে, 
তার ওপরে চোখের পাতার বড় বড় কটা লোম গুলো 
ঝুলে পড়েছে! - মুখখানা ছাইয়ের মত পীশুটে রঙের | 
ছুটা ঠোটের ফাঁক দিয়ে একটুখানি জিভ. বেরিয়ে পড়েছে 
তার। ময়ল। শ্যাওলা-পড়। দাত দিয়ে মে জিত টা কামড়ে 
ধরেছে! ইব্রাহিম তাঁর কপালে একবার হাত ঠ্রেকাঁল, 


শীতের দিনে নদীর জলের মত তা ঠাণ্ডা !-সে চমকে 
উঠল, একবার মেয়েটার মুখের দিকে চেয়ে লতিফের 


হাত চেপে ধরল। 

পথে আসতে আসতে লতিফ তাকে ঘটনাট। বলেছিল। 
কাল রাতে ঝড়ের সময় ওরা এসে ওঠে এই ঘরে। অনেক 
দুরের গীয়ে যাবে। বুড়ো বলল, “এই ঝড়ে পণ চলতে 
পারব না! রাতটুকু থাকব বাব! তোমার ঘরে ।” লাতফ 
তাদের ঘরে এনে চের|গ জেলে মাঁছুর বিছিয়ে দিল। 
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মটার হাড়িতে মুডি-নারিকেল ছিশ তাই খেতে দিলে 
খানিক রাতে ঝড় থেমে গেলে এসে দেখলে, মেয়েটা তার 
কাছে এসে  কানো-কাদে হয়ে বলছে_-ওগো দেখবে, 
এসো বাবা কেমণ করছে! লতিফ এসে দেখল, বুড়োর 
চোখ ছুটো যেন ঠিকরে বেরিপে পড়ছে চোখের কোটর 
থেকেঃ গল! থেকে ঘড়, ঘড় করে আওয়াজ হচ্ছে। 
লতিফ মাটার কলসী থেকে জল আনতে গেল ওকে 
খাওয়াতে !- এসে দেখলে আর কোন সাড়। নেই। 
মেয়েটা তার বুকে লুটিয়ে পড়েছে ! - বল্‌্তে বল্তে লতিফ 
চোখের জল মুছল। 

ছুই বন্ধুতে মিলে মাঠের ধারে বটত্তলায় বুড়োকে কবর 
দিয়ে এল | এনে দেখলে মেয়েটা মাটির ওপর লুটিয়ে লুটিয়ে 
কাদছে। ওরাও চোখ মুছল এই সগ্য-পিতৃহার! মেয়েটাকে 
যে কি বলে সান্তনা দেবে, তা তারা ভেবে পেল না। 
লতিফের মনে পড়ল তার পিতার কথা। এমন কান্না সেও 
একদিন কেঁদেছিল। কচি মেয়েটার ছুঃখে তার বুক ফেটে 
যেতে লাগল--তার কাছে এসে আস্তে আস্তে বললে; 
“তোদের ঘর কোথায় বলতে পারিস মুনি? সেখাশে 
তোকে রেখে আপব।” চোখ মুছে জোর জোর 
মাথা নেড়ে মুন্নি বলল, “না, না, সেখানে যাব ন! আমি। 
সেখানে গেলে চাচা আমায় মেরে ফেলবে । তোমাদের 
ছুটী পায়ে পড়ি, আমাকে সেখাঁনে রেখে এসে। না,-বলতে 
বলতে সে লতিফের পায়ের কাছে আছড়ে পড়ল। 

মেয়েটি লতিফের ঘরেই রইল। তার লক্ষমীছাড়া খর 
দেখতে দেখতে যেন লক্দী-শ্রীতে তরে” উঠল। মুন্নি 
ঘুঁটে দেয়, লাকড়ি চ্যালা করে, সকালবেলা ভাত 
রাধে। তাত খেয়ে লতিফ ক্ষেতের কাঁজে গেলে সে তার 
সজে সঙ্গে শেষ বাশ-ঝাড় পর্য্যন্ত যায়। তার পর খরে ফিরে 
এসে দাওয়ায় বসে, চরক| কাটে । ছু*বন্ধৃতে ঘরে এলে 
তেঁতুলের সরব করে তাদের খেতে দেয়। অনেক দুঃখে 
ছুঃখী মেয়েটার মুখে হাসি দেখে ওদেরও মন আনন্দে ভরে 
ওঠে। মেয়েটাও দিনে দিনে তার ছুঃখ ভূলে যেতে লাগল) 
তার কাজ হল, শুধু রে'ধে, গল্প করে ওই ছেলে ছুটিকে 
খুসীতে রাখা । | 

দিন যায়। দুপুরবেলা লাঙ্গল ঠেলে ঠেলে থেমে 
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উঠলে ছুই বন্ধৃতে এসে নিমতলায় জিরোতে বসে। 
ইত্রাহিম বলে, মুন্নি কেমন আছে রে লতিফ”? লতিফ একটু 
চুপ করে থেকে বলে, ভাল আছে। কি খাটুনিই খাটে 
রাত-দিন ! ঘর-দে|র ঝক্‌ ঝককরছে। অতটুকু মেয়ে এত 
খাটতেও পারে! ইত্রাহিম বলে, 'আমাঁর কথা শুধোয় 
কখনও, ?--লতিফ উৎসাহিত হয়ে বলে) তোরই কথা সব 
সময়ে বলে রে ইব্রাহিম, তোঁকে তারি ভালবাসে, তোর 
মা য'্দ এ কথা জানতে পারে, তাস্হলে রাগ করবে) না রে 
ইব্রাহিম ? 

ইব্রাহিম একদিন মুগ্নিকে তাদের খরে নিয়ে গিয়েছিল; 
কিন্তু তার মা কি জানি কেন এই পিতৃহারা মেয়েটাকে 
তাল চোখে দেখতে পারল না। বলল, “ওকে তোদের 
খরে রাখেস নে লতিফ । ভাল হবে না লতিফ 
ইবাছিমের মাকে প্রাণ ভরে ভালবাস্ত। তার কথায় 
কখনও অমত করে ন]। কিন্তু, আজ মায়ের এই কথাটায় সে 
সায় দিতে পারল নাঁ। ক্রন্দননিরত। মুন্নিকে ঘরে ফিরিয়ে 
এনে উদ্ভুনির খৃ্ট দিয়ে তার চোখ. মুগ্ছয়ে দিয়ে সে বলল, 
মায়ের কথায় ছুংখ করিস্নে মুনি, ইব্রাহিম তোকে ভারি 
শালবাসে-? 

লতিফের কথ। শুনে ইপ্লাহিম কোন জবাব দিতে পারল 
না,চুপ করে বসে রইল। মাথার ওপর দিয়ে চিল টেকে চলে 
যায়; থেকে থেকে দমকা হাওয়া এসে গাছের পাতাগুলো 
নিয়ে খেলা করে। ঝুপ ঝুপ করে ছু" একটা নৌক। নদী 
বেয়ে যায় দূরের গায়ের দিকে, চালের বস্তা, মাটির হাড়ি 
ও জলের কলম নিয়ে। অনেকক্ষণ চুপ করে বসে থেকে 
থেকে পশ্চিমের আকাশ সোনার হয়ে ওঠে । লতিফ বলে, 
“বেলা গেল, চল ভাই ঘরে ফিরি ।” বাশবনের মাথার 
ওপর একট] ঝক্‌মকে তারা উঠে। ছু*জনে নির্বাক হয়ে 
সন্ধ্যার সেই প্রথম তারাটির দিকে চেয়ে থাকে । লতিফের 
মণে পড়ে এতক্ষণে মুন্নি হয়ত ধরে বাতি জেলেছে। 
দেশলাই জেলে বাতি ধরাবার সময় তার মুখখানি উজ্জল 
হয়ে উঠেছে-ইব্রাছিম নধীর পার পর্য্যন্ত এসে লতিফকে 
ভিঙিতে উঠিয়ে দিয়ে যাঁয়। 

মাঠের ' পথে চলেছে সে-দিন কেবলি মানুষের 
আনাগোনা । সারি সারি পালতোল!| ভিডি অনবরত 
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গাঙ্গ পারাপার করছে। সে-দিন হাটবার। দুর-দূরান্তরের 
গ্রাম থেকে লোকেরা এসে তাদের সপ্তাহের বেগাতি কিনে 
নিয়ে যাচ্ছে। প্রকাণ্ড বটগাছের তলায় নদীর পাবে ছোট 
ছোট মাঁচার নীচে দোকান বসেছে । গিজ্জ গিজজ করছে 
সেখানে মানুষ৷ অন্যদিন ছুপুরে বিজন নদীতটে শুধু স্রোতের 
জলের মিষ্টি শবটুকু শোন] ঘায়, -ছন্‌ ছল্‌ ছল্‌, আজ 
ছেলে-বুড়ো নানারকমের কথস্বর মিশে নদীর পার ও মাঠ 
যেন মাতোয়ারা হয়ে উঠেছে । নদীর পার দিয়ে দিয়ে শর- 
বনের পাশে পাশে, মাঠের চষা জমির ওপর দিয়ে দলে দলে 
লোক চলেছে । কারও কাধে তাঁর, কারও হাতে মাটির 
হাড়ি ও চাল-ডালের পুটুলি। কেউ কিনেছে ছু'চারটি 
রঙিন কাগজের ফুল ও রং-কর মাটার পুতুল, সে-গুলোর 
দিকে চেয়ে চেয়ে ছেলেদের মনে করে' তাদের মুখ 
হাসিতে ভরে উঠেছে । পাঁচ-সাত জন গান্ুষ দল বেঁধে 
গান করতে করতে চলেছে, আকাশের মতই তাদের 
মুখ প্রফুর, নির্মল। হাটবার তাদের আনন্দের দিন__ 
ক।গজে বাধ! কি একট। জিনিষ নিয়ে ইব্রাহিম এসে 
দাড়াল লতিফের দরজায়। আস্তে আস্তে দোর ঠেলে 
দেখল, দরজা ভিতর থেকে খোলা । উঁকি দিয়ে 
দেখল, দাওয়ার ওপর পিছন ফিরে বসেষুণি কি কাজ 
করছে। অতি সন্তর্পণে দরজা ঠেলে সে ভিতরে ঢুকল 
-_উডভুনির ভেতর থেকে কাগজের মোড়াটা খের করে 
নিল, কিন্তু দাওয়ার দিকে এগুতে পারল না । মাটীতে যেন 
তার পা বসে গেল। অপর(ধীর মত তার বুক কাঁপতে 
লাগল -হঠাৎ মুদি দাওয়। থেকে মামল-সাননে 
ইত্রাহিমকে দেখে তার চোখ ছুটি বিস্ময়ে উজ্জল হয়ে 
উঠল--নিরাল! রাতের টুকরে| মেঘ জোত্ম্নায় ঠিজে ওঠার 
মত--সে বলল, “কতক্ষণ এসেছ ভাই? লতিফ কই?; 


'জানি না ত-তারি খোজেই থে আমি এসেছিলাম। মুনি 
বলল, “হাটে গেছে, অনেকক্ষণ হল। তুমি বুঝি আজ 
হাটে যাঁও নি, ইব্রাহিম? ইব্রাহিম বলল, "গয়েছিলাষ, 
কই তাকে ত দেখলাম না সেখানে- বলতে বলতে সে 
তার কাগঞ্জের মোড়কটি খুলতে লাগল । সেদিকে চেয়ে 


মুন্নি বলল, “ওতে কি আছে, ভাই?” ইন্রাহিম বলল, “কিছু 


মাটির কারা 


৮৭ 


না,বলতে বলতে সে মোড়ক খুলে একখানা ডুরে 
শাড়ী মুগ্ির হাতে দ্রিল! মুগ্নির মুখ আন্‌নো উচ্ছুসিত 
হয়ে উঠল। শাঁড়ীখামি নেড়ে চেড়ে সে-বলন্, "হাট থেকে . 
কিনে আনলি বুঝি? হ্যা বলে ইব্রাহিম চলে যেতে 
পা বাড়াল। মুন্নি বলল, “একটু বোম্‌ ভাই! তালের 
বড়া তেজেছি, খেয়ে যা।” ব্যস্ত হয়ে ইত্রাহিম বললে, 
না। এখন না,মুন্ধি! লতিফের এত দেরি হচ্ছে কেনঃ 
দেখিগে। এর পরে এসে খাব” বলতে বলতে সে 
হুন্ছন্‌ করে দরজ দিয়ে বেরিয়ে গেল। | 

ইব্রাহিষের ডিডি যখন ওপারে ভিড়ল, লতিফ তখন 
এপারে নেমেছে । পাঝের আলো-ছায়ার মধ্যে তার 
মনে হয়েছিল যেন পাশের একটা চলত ডিডির ওপর 
ইব্রাহিমের মত একজন দীড়িয়ে আছে। ভাল করে 
চিনতে না পারায় সে তাকে ডাকল না| হাট থেকে 
কিণে-আন। জিনিষগুলে। পু'টলি বেঁধে নিয়ে লতিফ ডিডি 
থেকে নেয়ে আবছা জ্যোত্ম্নায় ধানের ক্ষেতের পাশের 
পথ 'দয়ে ঘরের দিকে চললো । | 

মুন্নি তালের বড়। ও সরব এনে লতিফকে খাইয়ে 
তার সঙ্গে কত গল্প করতে লাগল, কিন্তু ইবাহিম থে তাকে 
হাট থেকে কিনে এনে একথান। শাড়ী দিয়ে গেছে, এ 
কথা সে কিছুতেই তাকে বলতে পারল ন।। যতবার সে 
বলতে গেল ততবারই কে যেশ তার মুখ চেপে ধরতে 
লাগল। লতিফ তার মুখের দিকে চেয়ে বলল, “কি 
হয়েছে রে তোর মুন্নি, আজ? অসুখ করেছে? হেসে 
মুন্নি বললে, “কই, ন। ।/--কথাটা বলতে না! পেরে তার 
যেন কেমন একটা যন্ত্রণা হতে লাগল । লতিফ আর তার 
মাঝখানের হাল্কা হাওয়াটা হঠাৎ যেন জমাট হয়ে উঠল। 
বেতের বাক্সের সব নীচে শাড়ীখানি রেখে দিয়েছিল তা 
আর বার করল না। মনট| তার দারুণ অস্বস্তিতে ভরে 
উঠল। আজ প্রথম সে লতফের কাছে কথা গোঁপন 
করল। | | | 
সেদিনও ছিল হাটবার। বেলাবেলি লতিফ হাটে: 


গিয়াছিল। আজ ইব্রাহিম ছিল তার সঙ্গে । ছু'বন্ধুতে 


গল্প করতে করতে হাটের পসরা নিয়ে ন্বাড়ী ফিরছিল। 
বাছুলে হাওয়ায় অনেকক্ষণ থেকে জলের পাশের বাশের 


গর 
মাচা, খড়ের চাল ও খোলা দরজা কেঁপে কেঁপে 
উঠছিল ''অত্যন্ত ঠাণ্ডা] একট! দম্কা হাওয়া এসে হা! হা 
: শব্দে এদিক থেকে ওদিকে বয়ে চলে গেল। আসন 
বর্ষণের সমারোহ করে আকাশে কাল মেঘ বিস্কৃত ভয়ে 
পড়ছিল। স্ুপারি-গাছের সারি যেণ ঝড়ের হাওয়ায় 
ভেঙ্গে পড়ছে । লতিফের বুকটা ছুর দুর করে উঠল। 
সে ইব্রাহিমের হ'ত ধরে টানতে টানতে বাড়ীর দিকে 
চলল। হ|টের পথের দিকে যে পথটি নদীর পাশ দিয়ে 
গিয়েছে তারা সেই পথ ধরে ছুটল । 

বর্ষার সন্ধ্যায় থম্থমে অন্ধকার নদীর জলে কালো ছায়া 
ফেলেছে । অনেক দুরে বৃষ্টি নেমেছে। বাতাশে ভেসে 
আসছে ভাঁর শীতলত।| আর রিমি ঝিমি মুছু শব্ধ - পথের 


ধারে ধারে ঝাঁকে ঝাঁকে জোনাকি ধেরিয়েছে। ঝম্‌ ঝম্‌ 


বৃষ্টি সু হল। : | 
কঠিন নিয়তির যত বর্ষার বর্ধণ__-তারই বিরুদ্ধে ছুই 
বন্ধু হাত ধরা-ধরি করে ছুটেছিল--কিন্তু সে শর কতক্ষণ ! 
অন্ধকারে কোথায় ইবাহিম আর কোথায় লতিফ - ছু'জনের 
আর্ভন্বর শুধু ছু*গুনের কাঁণে আসে পরঙ্গণেই মন্ত জল 
আসে কখে-হঠাৎ অদ্ধকারের মধ্য কি একটা জিনিষ 
ঝক্মক্‌-করে উঠল""'কড় কড় শকে বাজ পড়ল ওপারের 
পোড়া তাল-গাছটার ওপর । আধপোঁড়া গাছটা দপ দপ 
করে জ্বলে উঠল। গেই আলোয় ইব্রাহিম দেখল, লতিফ 
মাটার ওপর মুখ থুবড়ে পড়ে আছে। | 


.. ইব্রাহুমের ক্ষেতের পাশে লতিফের ক্ষেত, ছুটি 
ভাইয়ের মত আজও গল! জঙ়াজড়ি করে দীড়িয়ে। তাদের 
একথানি বানু আজ খসে গেল গলা থেকে-_ ইব্রাহিমের 
 ন্নেহের নীড় থেকে লতিফ হারিয়ে গেল অজানা 


বঙ্গভ্রীস্্ষ্ঠ বর্ষ 


১ম ধ্, ৬ঠ সখ্য! : 
অচেনা কোন অপীম আকাশে । ওই ছোট ক্ষেতের 
সবুজ ফপলের মাঝে উঠেছে একটি নৃতন কবর। 
হোরের হূরধ্য তার ওপরে আলো বর্ষণ করে। সন্ধ্যাতার। 
সেই কবরটিরৰ পানে চেয়ে নীরবে কাদে। বর্ষার মেঘ 
এসে তার ওপরে স্সেহধার৷ ঢেলে দিয়ে যায়। মাঠের 
বাতাস কেঁদে যায়,নেই -নেই-নেই! সেই গাছের 
সারি-দেওয়া নদীর-পার, সেই ত্েঁতুলতলা, সেই ধানের 
ক্ষেত, আলের পথ, সবই রয়েছে) আকাশ থেকে মাঁটি 
পর্যান্ত পৃথিবীর কোন পরিবর্তন হয় নি, নেই শুধু একজন -_ 
যাকে হারিয়ে ছুটি বুক ভেঙ্গে খান্‌ খান্‌ হয়ে গেছে। 
ক্ষেতের পাশে দীড়িয়ে ইব্রাহিম নিমেষহ!রা চেখে কবরের 
দিকে চেয়ে থাঁকত, কত কীদবে! অশ্রুর সাগরের 
কি সীমা নেই ! | 

' সন্ধা! হলে একটি মেয়ে সন্ধ্যার মতই. হাতে বাঁতি নিয়ে 
ধীরে ধীরে আসে মেই কবরের কাছে। বাশ-বনের মাথার 
ওপর সাতটি ভার! ওঠে, উদাস চোখে ইবরাহিম সেই দিকে 
চেয়ে থাকে। মেয়েটি বাতিগুলি একে একে জালিয়া 
কবর সাজায়, বন থেকে তুলে-আনা এক মুঠো সন্ধ্য- 
মালতী তার ওপর ছড়িয়ে দেয়। তার হাত কাপে। 
চোখের পাতা তারি হয়ে আসে। হঠাৎ দুহাত দিয়ে সে 
প্রাণপণে কবর চেপে ধরে মাটিতে লুটিরে পড়ে। 
ইরাছমের পা চলে না-কোণ রকমেই টানতে সে 
কবরের কাছে গিয়ে যুন্নকে মাটি থেকে কোলের ওপর 
তুলে নিতে পারে না! তার পাছুখানি যেন ডুরে শরাী 
দিয়েকে বেঁধে রাখে। কবরের বুকে মুখ রেখে মু 
ফু'পিয়ে ফু'পিরে কাদে ! 

সে কারা থামে ন।! কিছুতেই না! 


. কাগ এবং দ্বেষ পরিতা।গ করিয়। একমাত্র কর্তৃব্বুদ্ধি দ্বার! কিরূপ তাবে কারো প্রণোদিত হইতে হয়, তাহা শিক্ষ। করিতে না পারিলে, অথবা জন- 
কাধারণকে শিখাইতে ন। পারিলে অগ্ভ কোন উপায়ে যে মানুষ মানুষ ক্ান্তিক মিজান হওয়া মন্তবপর নহে, তাহ! মানুষ আজকাল বুঝিতে পারে না বটে, 
পু ফস অনুপদ্ধান করিলে জন। যাইবে যে. রহ সহত্র বৎসর আগে এ কথার সতাঠা অতি, পরি্কা় ভবে বেদ, বাইবেল ও কোরাণে প্রতিপন্ন করা 


জে | 


রাজগীর, নালান্দ! ও পাটলিপুত্র 


হাত-পা যত শীষ্ব ক্লান্ত হয় মন তত গীত হয় না। তাই 
খানিক চলা-ফেরার পর হাত-পা চায় বিশ্রাম কিন্তু মনের 
স্কুধ! অত শীঘ্ব মিটুতে চায় না। পাটনায় আমাদের সেই 
কম অবস্থা হয়েছিল। কয়েক দিন উপর্যুপরি প্রবন্ধ 
এবং মভাপতিদের অতিভাষণ শোনার পর শরীর যখন অত 
মাত্রায় ক্লাস্ত তখন প্রস্তাব এল যে রাজগীর এবং নালান্দ। 
যদি কেউ দেখতে যেতে চান্‌ তবে এই সময়। সন্ধ্যার 
পর ট্রেণ, সেই রাত্রেই যাত্রা] করতে হবে। শরীর তখন 
চাইছে থে, রাতট! ঘুমিয়ে বাচি কিন্ত মন তখন বলছে যে, 
আর যদি কখনও এদিকে না আস! হয়, তবে এই ইতিহাস- 
প্রসদ্ধ স্থান দুটি দেখা হবে না। অতএব এ স্থুযোগ ছাড়! 
উচিত নয়। শেষে মনের হল জয়। অধপাদগ্রস্ত ঝি'মিয়ে- 
পড়। দেহটাকে টেনে তুলে ষ্টেশন অভিমুখে ছুটলাম। 


কিন্তু ষ্টেশনে এসে মন এবং শরীর দুই-ই চাঙ্গ। হয়ে 
উঠল। চারিদিকের কলধ্বনি, যাত্রীদের কর্মব্যস্ততা, লাল 
নীল রঙের আলো, পেট্রোলের গন্ধ, একা ঘোড়ার হ্েষ। 
এই সব মিলিয়ে যেন এক নৃতন উত্ভেজন(র জগতে এসে 
পড়লাম! উত্তেজনায় উত্তেজনার সঞ্চার হল- বিপুল 
উদ্ধমে নিজেই লাগেজ হাতে করে, অন্তের লাগেজ টেনে 
তুলে দিয়ে, ট্রেণে চড়ে বগলাম। বক্তিয়ারপুর জংসন 
ট্টেশনে যখন পৌছালাম তখন রাত নটা বেজে গেছে। 

আলো-ছায়াচ্ছন ষ্টেশন। যেটুকু আলো ছিল তাও 
ট্রেণ চলে যেতে নিবিয়ে দিলে । রাজণীরে যাওয়ার ট্রেণ 
পরের দিন ভোর বেলা। রাত্রিটা কোথায় কাটান যায় 
মলে মনে ভাবছি, এমন সময় বিহার-ব্তিয়রপুর লাইট 
রেলওয়ের ট্র্যাফিক ইনম্পেক্টার দেখা দিলেন। তিনি 
বাঙীলী। আমরা এক দলে পনের বিশজন যাত্রী 
ছিলাম। শীতের রাত, পশ্চিমের ডিসেম্বর মাসের ঠাণ্ডা। 
ইনস্পেক্টার সাহেবের বোধ হয় দয়া হল। তার চু 
৪৮ রেওয়ের প্রথম-দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরাগুলি 
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ফ খ ১ নবনীনাথ ক রা ও 
দিয়ে আলো জেলে দিগে। আযানের কয়েকজনকে তিনি 
নিজের বাসায় দিয়ে গিয়েও স্থান দিলেন। এ 

প্রত্যষে উঠে ট্রেখ ধরার আগে দেখ ইনস্পেকটার রা 
আমাদের জন্য মাছের বোল তাত তৈরি করিয়েছেন । 
নীতের প্রত্যুষে কলাঁ- . 
পাতায় প্রসারিত গরম . 
গরম অন্ন, গাওয়া ঘি. 
এবং মাছের ঝোলের 
সপ্যবহার করে আমরা 
যখন লাইট রেলওয়ের . 
ম্যারো গেজ ট্রেণে চড়ে 
বসলাম, তখন মনটা এক 
অপরূপ মাধুর্ষে. তরে 
গেছে। | 
লাম, বাঙালীর -উচ্ছাস* .. 
প্রিয়তার শিন্টা' আছে... 
জানি,.তার আতিশয্য 
হয়ত ভার অন্ত গুণকে 
ধর্ও করেছে কিন্তুতবু 


ইনস্পেক্টার : মাহেবের এ. 
অগ্রয়োজনের এরই 
অতিথি-সৎকারকে দুর্ব-... 
লতা বলে কোন মতেই রঃ 
অনাদর করতে পারব না]... 


নালন্দ। মিউজিয়ামে বুদ্ধদেবের বোগু, 
নির্শিত দণ্ডায়মান মূর্তি (অভয়ামন্্)। 


রাজগীর এই রেলের শেষ ট্েশন। নালান্দ! পথের .. 
মধ্যে পড়ে, রান্ুগীর থেকে ৮. মাইল।: সকালে, পন... 
পর ছুইখানি ট্রেণ ছিল। তাই স্থির হল, আগে. আমর] :. 
নালান্দায় নেমে নালান্মার ধ্বত্তপ দেখে. পরে নু 
কে রাজরীর যাব (মাঝে ঘণ্টাখানেক সুদয়ের ব্যবধান .: 


মনে মনে বল-. 


একান্ত বিদেশে অনাদ্ধীয় ... 
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টি ইনসপেকটাি সাহেব এয়ন আর্স দিতেও তুললেন: 
না যে পার ট্খানিতে 'তিনি নিজেই যাবেন 


ৃ এবং অনাবনতক ক্রত খাওয়ার, বি তিনি আদায়ক 


কবেন। | 
. নালাদ্দার -ঠেশন পেরিয়ে িি চোখে পড়ল টি 
| বৌদ্ধ আশ্রম। সেখানে তি্াতদেশী় একজন বৌদ্ধ 
চি. ধ্যক্ষন্ূপে রি 
'জাছেন। তিনি হিন্দি 
ৰ জানেন কথাবার্তায় 
জানা গেল, আশ্রম 
সকল যাত্রীর বিশ্রা- 
মের অন্ঠই উন্মুক্ত, 

তৰে এখন বাড়ী. 
তৈরী শেষ লা হওয়ায় 
তাঁরা বৌদ্ধ ছাড়া 
অপরকে শর য়... 
দিতে পারছেন: সী।'... 
তার পররণে বৌ দা 





শী কাঠ ঘাটি 6) 

পথ. বিন কে ; 
নালা: ,সধারাম টি 
পর্ন ঈলে গ্েছে। 1 
ভিউ বোর্ডের রাস্তা, 
খুলায় পরিপূর্ণ। তার... 
মধ দিয়েই মোটর 
গাড়ী চলে।- আমরা. 
কজন প্রথ-প্রদর্শক 
দে নিয়েছিলাম, রী া 
ডর, লাহচর্ষয আমরা অন্ত: পথে মাঠের উপর: দিকে 
মের মধ্য দিয়ে একটু শী সংঘারামে পৌঁছে গেলাম। 
উর. শ্ামখানি বড় সুন্দর লাগল।, গ্রায়রামীদের কেউ. 
রি বসের খাচ্ছে, উঠানে গঞ বাধা, মাঠে সরিষার 
এ টেছে।, -ভ্ীৰনের উচ্চাভিলাষে তারা লীড়িত নব. 












টা নিজপান জীন! নিব করাই ভারা যণেই বলে... কটু £: 


বং ব্ 


আবিষ্কৃত হয়েছে। 
রা উপবিষ্ট বৌদধমুর্তি প্রোধিত-_সে গুলি ভারতীয় ভাগ্যের 
| উজ্জল নিদর্শন | এক জায়গায় নাগার্জুনের একটি সুন্দর 





সখ সংখ্যা 
বনে করে । আমাদের দিকে তারা  উতফন নয়নে নে ছে ; 
দেখতে লাগল। সি 

. নাগাদ্দার ধ্বংস প ছু কল ফযাগীয। বির 
চোখে না. দেখলে বিশ্বাস করাই যায় না যে, সৃত্তিকার . 
গহ্ররে এমন ৰড় বড় প্রাসাদ বককায়িত ছিল। .প্রস্থতব- 
বিভাগ এই প্রাটীন-কীর্তি খনন করে লোক-চ্ুর গোর 


করাতে মানুষের জ্ঞানের পরিধি বেড়ে গেছে, অনেক 


অবিশ্বাপীকেও এখন বিশ্বাস করতে হবে যে, প্রাচীন ভারতে 
নালন্দা কত বড় বিশ্ব-বিগ্তালয় ছিল। ৃষয় পঞ্চম এবং 
ষ্ঠ শতাবীতে ওখানে দশহাজার ছান্জ পড়াশোনা এবং 
বসবাস ঘরত। আঁন্দকালকার দিনে, কল্পনাও, করা যায় 


না, যে, দশহাঁজার লোক একজে বাস করেই বা কি ক্‌রে 


এবং তার্দের খরচই বা 'জোগায় কে? খরচ “অব 
রাজসরকার যোগাতেনঃ একশ খানি গ্রায়ের রাঁজন্থ নালান্দার 
বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের ব্যয়-নির্ধবাহ করার জগ্ঠ নিধি ছিল। 
ছাত্রের যে ঘরে বাস করিত, যেখানে লগান করিত তাদের 
শৌচের : মাটির তাড়গুলি পধ্যস্্ সবই তৃগর্ভ থেকে 
ভিতরকার দেয়ালে বিভিন্ন আসনে 


খ্যানরত .মু্তি ' দেখলাম। নাগাঙ্জন নালান। বিশ্ব 


|. বিদ্তালয়ের একমন বিশ্রুতকীত্ি ছাত্র ছিলেন এবং পরে 
অধ্যাপক হয়েছিলেন।, 
... €নই, কাকুর নাক ভাঙা, কারুর একটা হাত ভাঁল। 
. ইত্যাদি। বলা বাহ, ৃয ঘাদশ শতাবীতে যখন মুসলমান- 
সি... আক্রমণ হয়, তখন, অনেক হিন্দুর এবং প্রাচীন হিশু 


কীর্তি গুড়িয়ে এবং ভেঙ্গে: রে নই করে দেওয়া হয় নর তাই 
. নালা! হউন দত ডি ্ 


খের বিষয়, কোন মুত্তিই অক্ষত 


উক্ত সুগুলির এ-দশা হয়েছে 1 কিন ৭ তবু বা আছে 


তার থেকে গ্রাতীন তাস য়ে উন্নতির কত িচ্চ লোঁপানে 


উঠেছিল তা বুঝতে কষ্ট হয় না 1. একটা! অনেক পিপি 
রঃ পি ডি অক্ষত দা রয়েছে তা উপর উঠে শাম | 





এ গাই এ তই দিকেই ই খা, না যা কঃ টা ৰ 


১ না 









গবাচি-১২৪৬ 1.  বঘগীর। নানান ও পালি. 


বা তাবে প্রাক শ্রায বেড়িয়ে বে, বৰ মাটির নর 
| ছা পড়ে আছে যা | 


এএকেন; লব: খু তাকে ও গ্রাম. বার, করা, হ না. 





কিক সে. প্র করা বৃখা নর্কররই, সেই অর্থনৈতিক পু 
সমন্া “এই. খমন-কার্যের ..টাক। যোগাবে কে? 
গুরর্ণমেন্ট-প্রততি রছয় প্ররতত- “বিভাগের অন্ত বাজেটে ক্ছি 


টাকা রান করেন, কিন্ত প্রদেশে প্রদেশে ভাগ-বাটোয়ারা 
হূতে হতে প্রতি খনন-কার্ষের যতটুকু এসে পৌছায় তা” 


অকিফিযকর । -বরাজগীরে খনন-কার্য্যের ধিনি তদারক 
করেন তিনি নলেছিলেন যে, গত বছর মাত্র পাঁচ শত টাকা | 


তাদের কাজের জগ্ত নির্ধারিত 
ছয়েছে।: পাঁচ: 'শত টাকা) এর 
যধোই: তাঁদের এক বছরের 
ফাইলে) খমন-কার্থ্যে কুলির 
দীন: পারিস্রি মিক প্রভৃতি 
আশুধর্গিক সমস্ত খরচ আছে। 
তিনি আরও দুঃখ করেছিলেন 
এই. লে যে, আগামী ব্ছর 
রোধ “হয় টাকার অভাঁবে, 
তাদের কাজ বন্ধ করে দিতে 
হবে। , অথচ, সামনের একটা 
পাহাড়ের দিকে আঙল দেখিয়ে 
উদ্দীপ্ত চোখে বলেছিলেন: য়ে). 
&ঁ পাহাড়টার নীচে কি প্রাচীন 
কীর্ডি লুকিয়ে আছে কে-বলতে 
পারে ?. আমরা ভীম) জগাপন্ধের যে সব কীর্তি কলাপ 
াবিফার করেছি, তাত, একটা পাহাড়ের নীচেই ছি ছিল! 
নুতন, বছরে: রাজ্ষগীরের খনন-কার্ধ্যের জন্য বরাদ্ধের 
টা কত খোজ, পাই নি কিন্ত এ কথা জান যে, সে সম্বন্ধ 





গন 


চি 4৮ 


| স্বাশাখিত হওয়ার কোন হেতু" নেই। কেবল. মা 


সরকারের: উর, তরল! ক রে এ লব কাজ চলে. না, এতে 
চি দেশের, রক অ্ধাকলয কিন্ত, আমরা : 
কমান-সর্বগ্ জাতি) বর্তমানকে নিজের জায়তে আনতেই... 
আায়াদের নন উম যি হযম। অতীতের পি ও 
জায় করার. দিকে আধাবের.কেখক কই. 








' আন্রকাননে 


আমকাননটুকু যেন ছায়াচ্ছর তল * আশ্রয়। 








নালাদার ধ ন্প পেরিয়ে জানার: গর পা? 
এলায। ছুটি: জায়গার যাবখালে চে 
সুরকির রাস্তা চারি দিকের দিগন্ত-বিসারী মাঠের মাধ: 


অলে? 


পড়তে, লাগল, এখানে এক কালে তথাগত বুদ্ধ বান করেন 
| ছিলেন,তার শিশ্তমণ্জলী বাঁদ করেছিলেন, চীন পরিরাজক, 
হয়েছ সাং বাঁধ করে! ছিলেন।, 
কোন একটা স্থানের. পরিচয় কেবল মাত্র তান ব্যান, 


বেশ বুঝতে পারল, 


পারিপার্শিকের উপর. নির্ভর করে না, তার অতীত গযব 
ও দেখতে পীয়ার এবং নি পারার জঙ্তে লাখনা, রই? 


স্ট দিদির ৮ 
নী ঝি (বিভা পতীগ তা 


ুদি্পে থে তি গল তাহা মরা চক গর নানা ধান গং নি 1 - 


আমকাননের মাঝবানে সিউিয়াম, তাতে নালানার রর 
ংসাবশেষ খুঁড়ে যে. নব বৌদ্ধ মুষঠি তাজশাযন, কা 
জলের জালা, মাটির বদনা প্রভৃতি পাওয়া গেছে।' গর. 
সাজিয়ে কাঁচের আলমার্িতে রাখা হয়েছে | জলের, বৃহ: 
জালাটা বাইরেই রাখ! হয়েছে, তার..এক পাশের হি 
ংশ ভেঙে গেছে।, বোধ রঃ মাটির নীচ থেকে চো পা 
সময এটা ঘটেছে।.. 25458 ৃ 
নালান্া পিছনে রেখে: / টিন রাত! দিয়ে আবার, 
আমরা শন: ফিরে, এলাম. যার, উইত্রেক. হতযায়ি: 
এ মর কিছু মোহ ও মি খরিদ করলাম? দদিনিব-পজ খু, 












মির 8) ৬. 2 ্ রর তা 
৯ " পিএ ৮,284 . ্ 
টি রি 


তা রা বিড প্ীগুলি দি | দে যাওয়ার সময়ে 
ছ্‌ পাশে, দেখ্লাম আলুর ক্ষেত, অ 
বেচারা কষকেনা এর মুনাফা পারে যত্সামান্ত। মাঝখান 
থেকে ফাঁডেরা (00803107007) সন্ত) দরে কিনে নিয়ে 


গিয়ে সরে: চড়1-দামে বিক্রি করে নিঙ্জেরা লাভ করবে।: 


আর একটা, বন্তও. চোখে পড়ল, তালের রস এবং তালের 
পাটাবি ওখানে . প্রচুর পাওয়া যায় এবং খুব সন্তা। 
ট্টেশনের পাশে প্রত্যেক ময়রার- দোকানেই বিক্রির জন্যে 
তালের পাটালি দড়ি: দিয়ে ঝুলিয়ে রাখ! হয়েছে এবং 
তালের 'রসও ত'ড়ে করে রক্ষিত হয়েছে 
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জরে মশয়ার- এ দের গ্রে বান ুণ্তি। 


পদ যখন রাজগীর পৌহাল তখন বেলা দশটা নি 
গ্লেছে। চারিদিকে মধ্যাহ-সুর্্যের প্রথর দীপ্তি। ঠ্টেশন- 


মারের ভিন্মায় জিনিষপত্র রেখে আমরা ্ধকুণডে সান 


কৰবার উদ্দে, গ্ঠ হেঁটে রওনা হলাম। ্টেশনের আশে 
পশে হাল্কা ধরণের কয়েকটি বাংলে! প্যাটার্শের বাড়ী 
চোখে পড়ল। গরমের সময় বাস করার জন্ত রাজদীরে 
েউ কেউ বাঁড়ী তৈরী করিয়েছেন টি. ৪ | 

1. উচুনীছু পথ দিয়ে হেঁটে যেতে যেতে ডান ৪ 





৯ বর্ষ. 


[লু জন্মেছেও প্রচুর, কিন্তু 





য় টি শান, নজরে এল. গুদাম, এ এখানে তান 


7 ঠ্ম খত, ষ্ঠ সংখ্যা 
যা এত ভি য়ে. ধর্শলায় আায়ই.আয়গা পাওয়া যায় ্ 


না। আর একটু এগিয়ে ডান দিকে দেখতে. পেলাম, 


বেণুবন -শাস্ত্রে যার নাম করও.বেধুবন। .তগবান্‌ বুদ্ধের 
বাসস্থানের জন্য .নৃপতি বিশ্বিস্নার এক বাশের, কুঞ্জ তাকে 


উপহার দেন। এ সেই বাঁশের কুঞ্জ। কতকগুলি লধর- 


শীর্ধ বাঁশ বাযুবেগে আন্দোলিত হচ্ছে দেখলাম এ 


. বাশগুলি. সে আমলের না] হোক, তাদের বংশধর হযে 


আরও .এগয়ে 'একট! ফটকের মত দেখতে পেলাম 
ফটক অবশ্ঠ বর্তমান পরেই, তার'ধ্বংসাবশেষ আছে মাত্র! 
ফটক পেরিয়ে যেন প্রাচীন রাজগুছে বাঁ গিরিব্রজে প্রবেশ 
করলাম মনে হল। চারি 
দিক্‌ ঘিরে পাহাঁড়- মাঁঝ- 
খানে আমর! দাড়িয়ে | স্পষ্ট 
প্রতীতি হল যে, পাহাড় 
দিয়ে ঘেরা একটি প্রাচীন 
সহরের মাঝখানে আমর! 
পৌছেছি। উঁচু পথ দিয়ে 
উপরের দিকে যেতে একটা 
মাকো৷ পার হলাম - শীচে 


ছোট নদী ' জিজ্ঞাসা করে 
জানলাম, এখানে সরশ্বতী 
নদী ছিল। চারিদিকে 


মন্দরের মাঝখানে ব্রহ্গ- 
 কুখ্ের উষ্ণ-গ্রশ্রবণ বয়ে 
'যাচ্ছে। মঙ্দিরের প্রাঙ্গণে 
আমা-জুত। খুলে রেখে 
গামর। উষ্ণ জলধারায় নান করতে গেলাম, পাহাড়ের 


শরঞ্জর তেদ কয়ে জলের ফিণকি বেরিয়ে: : আসছে, কিন্ত 


কোথায় যে এর উংস-মুখ ত! আবিষ্কার করা গেল না। 


জলধারা মানের পর আমরা | ছ্োষ্ট একটি পুকুরের মত 
বর্ষকুণ্ডে স্নান করতে গেলাম ্কুণডে স্গান না করলে 
সান সমাপ্ত হয়, না। 


যদচ. নাতিশীতোষ' পরিমণ্ডল।) 
কিন্তু একেবারে হঠাৎ জলের যধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে ভব 
দেওয়! ধায়না। উপঠীর উপর পাঁ দিয়ে 'আন্তে আস্তে 


জলের মধ্যে নেমে টা রর শিতেহ হা তারপর ্. 
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আবক্ষ জলে: শিয়ে ডুব" দেওয়া যায়।, ব্রন্ধকুও ? নীচে বলে, ভগ্দের নাঁম জীবে; মিটে নামকরণ, হয়েছে) 
উপরের ধারায়. কাত যত আবর্জনা শব সেখানে এশে প্রত্বতত্ব'বভাগ ১৪ থেকে খুঁড়ে এই যে বিচিত্র মি 
পড়ছে - একজন লোক : ফেনার আ7757555755-159 8745 রা শিট সি 
মত সেই অপরিষ্ঠত অংশ. অন-. ন্‌ 0, পর 
বরত নিষ্কাশনের পথে বের 
করে দিয়ে কুণ্ডের জল পরিষ্কৃত 
রাখতে চেষ্টা করছে। শুনলুম 
প্রত্যুষে যাত্রি-দমাগমের পুর্র১,*, 
কুণ্ডের জল এত স্বচ্ছ থাকেসফে: 
তার তলদেশ পর্যাস্ত দেখা ঘাক্জ।" *)-| 
স্নানের পর পাগার' চন্দন 
তিলক পরিয়ে দিল। উপরে 
উঠার সিঁড়ির পাশে ময়রার 
দোকান-ইচ্ছামত পুরি- 
কচৌরি তাজিয়ে নেওয়া যায়। 
আর ছোলা ভিজে ও ভাজ। 
এবং. লঙ্ক| রয়েছে অনেক - 
সম্ভবতঃ ওটি খুব সন্তা এবং 
মুখরোচক খাছ্চ বলে। আমরা অকারণ কালক্ষেপ; বের করেছেন, এর দাতা দিকে তাকালে বি 
শা করে মণিয়ার মঠ-দেখতে গেলাম। নাগ মণি অধাক্‌ হতে হয়। এই মঠটির গায়ে প্রাগৈ ত্হা 





রাঙগীতে পিউফোর্টের সংরক্ষিত নর্থ গেট দুইটি বুরাজ দেণা যাইচেছ। 


লিক 
হিন্দু ঘুগের, ইতিহাসিক হিন্দু 
ঘুগের, বৌদ্ধ ঘুগের স্থপৃতি-: 
শিল্পের নদ ধন বয়েছে। রক | 
একটি যুগ গত হয়েছে আর 





নীচে চাপ। ৫৮৬৭, 
যুগে আবার গেই বাঞ্কে বনেদ.. 
ভেবে নিয়ে তার উপর বাস্ত. 
নির্শিত, হয়েছেনএই | (ভাবে... 
চার গাচট যুগের শিল্পকলার 
| পরিচয় একই মঠ. নিজের গায়ে | 
বহন করছে, অধুনা রত ] 
বিভাগ. সেই মঠটি খুঁড়ে বের. 
করে মেই ও ৬বেই রেখে দিয়ে-. 
 ছেল। কোন যুগে কতদুর অবধি... 





পন গর টপ গল বা ক উপ তে রি 


2 ১১০15, নন শে নং 87878 58 ০৪ ৮ হি ॥ 
10715 518 ৮ ৬ হত 8:1৮: 5 রঃ 
রা মিঃ টড ৮২৯৬ 
এ. ১8 ৮১৪ র্ 


উনী, হয়েছিল র বলে সারা, ভি করেছেন, রি রত 
“বিভাগের খননকার্ধেযর ভার বার উপর আছে,তিনি আমাদের 
লাঠি দিয়ে দেখিয়ে দেখিয়ে বুঝিয়ে দিলেন! খুব অঙ্কুত 


লাগল আমাদের কাছে এই ষঠটি--মনে হল, এই মঠকে 
অবলঙ্ন করে বর্তমান কালের পরিধি থেকে নেমে গিয়ে 
তব্ধ অভীতের জঠরে প্রবেশ করা যায়, যেখানে চারি 
পাশে, সুন্দর পৌতুমি, মুনি-ধধির| হোম করছেন, বৃষ: 
সার ঘুরে বেটাচ্ছে, গাভী নীবারকণা খু'টে খাচ্ছে, দ্বাহা- 
কারে বঙ্কারে এবং. তের সিষেকে পবিত্র এক অপূর্ব 
বক্ঞতূমি | হয়েছেও তাই, এই মঠের সর্বনিম্ন স্তরে যজ্ঞ- 
ভূমি, যদ্রের কুণু, দ্বতাহতি দেওয়।র চতুমুথ মৃংপাব্র, 
এমন কি) যন্তের ভক্মাবশেষ পর্য্যন্ত পাওয়া গেছে। সত্যিই 
 আশ্টর্ঘয আমাদের এই দেশ! ধৈর্য ধরে সাধনা করলে 
এ দেশে কি পাঁওয়া যায় না, তাই তাবি। 

: মরিয়াযরুঠ থেকে আমরা খানিকটা হেঁটে পাছাড়ের 
র আর একটা!-গছ্বরে পৌছলাম, শুনলাম, সেটা জরাগন্ধের 
ধন র ছিল 1 পাহাড়ের যধ্যে কটা চৌফোণা ঘরের 
| টির  প্রধাণস্বরূপ ঘরের দেয়ালে সোনার 
দাগ এখনও £ লেগে রয়েছে। 
ফেরত ট্রেনের আর বেশী দেরা ছিল না। বিশেষ 
সেখান থেকে. হেঁটে গ্রেশনে করতে এক ঘন্টা সময় 
_লাগবে। পাকা বাধ!নে! রাস্তা থেকে আমরা অস্ত রান্তায় 
গিলে পড়েছলাম। সেট! পায়েচল! ছোট রাড ধুলায় 
৷ বোঝাই, প পাশে ছোট ছোট কাটা-গাছ। ক্লাস্তপদে ফিরে 





যখন, টেনে এলাম। তখন ট্রেন ছাড়ার ছার বেশী রা 


নেই) বাঁজগীর কুণ্ডের পরে সিলাও নামক একটা ছোট 
 ষ্েধন পড়লো | শুনলাম, সেখানকার খাজা! খুব প্রসিদ্ধ। 


বারো অ আনা দিয়ে আমরা এক সের খা কিনে নিলাম। 
জা-গঞ্জার: নাম শুনেছি, কিন্ত বাপ্তব খাজ। খেয়ে 
রর দেখলাম, গর্ধের, কারণ আছে বটে | যেমন নরম, তেমনি ূ 


ৃ গল্পেই খা! 


টা কিন্তু তেমনি মন্তা।, 
নিন ফিরে ইলা হবে বাসার 


বগ্র-ক্ঠব্ধ 1 
নিশা-বাপনের পর. বন, (পানা: 





রি ও, এলাম, তন 

প্রবানী বঙ্গসা হত্য; সুক্মেরনের ঠক রি ছয়ে গেছে। 
সেই ছইলার গিনেট হল বস্মেছে, কিন্ত লেখানে আর লাল 
শালুর উপর তুলো দিয়ে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের 
ধ্্জা ঝুলান নেই] রাস্তার ধারে বিংশ শতাবীর ফটক 
চোখে পড়ল, দেখলান, কয়েকদিন. আগে অশোকের 





সময়ের পটিলিপুত্রের রেলিং-এর অনুকরণে যে "অশোক: 


তোরণ” নিশ্মিত হয্সেছিল, তা আর সেখানে নেই.। 
কযাতেগ্ডিস হোষেলে প্রতিনিধি-নিবাস রচিত হয়েছিল_ 
তার ঘরে ঘরে সাহিত্যিকদের গলাগুষ্কন, তর্ক, আলাপ 
ধ্বনিত হয়ে উঠেছিল, সেদিন আর তাকে চিনতে পারলাম, 


না। তখন সেখানে ছাত্রদের ক্ষিপ্র পদধ্বণিঃ আশা- 


আকাজ্ষার উগ্র কথা, রাজনীতির কুটিল ধুক্তিজাল-- 
কয়েকদিন আগেকার শান্তরসাম্পদ শুদ্ধ পরিমগুলটি 
অস্তহিত হয়েছে । চোখের সামনে দেখতে পেলাম, উদয় 
তার কুম্মপুর নিয়ে পটভূ'মকার অন্তরালে সরে গেলেন, 
মহারাজ অশোক তার আঁহংসাপুত রাজবও হাতে নিয়ে 
মহানগরী পাটলীপুত্রের পরিখা অতিক্রম করে অতীতের 
ঝাপসা কুয়াসার মধ্যে লুক্কায়িত হলেন। প্রখর রৌদ্রের 
তীব্র আলোকে উন্দুন্ত হল, বিংশ শতাব্দীর পটার 
নগ্ন রপ-তার বন্মধ্যস্ততা, তার লোতের, কাড়।- 
কা.ঙর, হানাহা,নর উলঙ্গ 16 বিষধ-মনে-বললাম, এ ত 
আম দেখতে চাইনি দেবতা । আম দেখতে চেয়েছিল, 
অতীত ভারতের শান্ত রূপ | বর্তমান জগতের ক্রুরতার 
সঙ্গে তো আম নিত্য-পরিচিত। মনের আবেগে গঙ্গার 
তীরে ছুটে গেলাম। মনে মনে বললাম, “দেবি সুরধুনি, 
কয়েকদিন, আগে অতীত কাস্ডিতে বিশ্বামপরায়ণ যে তিন 
৫ সাছিত্যিক তোমার কুলে পদঠারণ। করেছিল, তাদের 

| কি তুমিও ভুলে গেছ? , এশঙ্গার কলধ্বণির মধো 


যেন তার উত্তর পেলাম 


া রর ণঁ 
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ছু একটি কথা 


- স্বামাদের সী নি শিক্ষা দীন হওয়। রা উচিত 

একী করিলে আমাদের ভীবন সর্ধার্গীন সুন্দর ও সুচার 
রূপে অতিবাহিত করা যায়, ইহা লইয়া বস আলোচন। 
ছইন্ডেছে।. জানি না, ইঙ্গাতে কিছু সুফল ফলিগাছে কি না, 
কিন্ত শিক্ষার আবহাওয়ার ( অর্থাৎ লেপাপড়।. শিখিতে 
গিয়া) মেয়েদের বিবাহের বজ্ধস আভিরিক্ত রকমে বাড়িয়া 
উঠিহেছে। বিদ্াঞ্জন করিয়া অনেক মেয়েরা শিক্ষিতাও 
হইতেছেন, কিন্তু বিষ্ঞাশেষে দেখা যায়, বিশ্ব-বিছ্ঠালয়ের 
«কোস”$- মুখস্থ করিয়া তীহাঁদের না থাকে লাবণা, না 
থাকে নারীজনোচিত কমনীর শ্রী; এম্‌. এ”, বি. এ.. পড়ার 
চাপে অনেকেই দেহের কমনীয়তা হারাইয়া ফেলেন । 
তবুও দেখা যায়, লেখাপড়! আাঁজকাল অনেকেই করেন ও 
করিতেছেন, শিক্ষতাও, অনেকেই হইতেছেন, থে সর্দ্মবিষয়ে 
শিক্ষিত হন কি না জানি না, কিন্ত তবুও দেখ| যায়, বর 
জুটিতে দেরীই হইতেছে । আমার ঠাকুরমার কাছে আগেকার 
কাগের গল্প শুনিলে, আগার ধারণ! হয়, আগেকার কালের 
মানুষদের জীবনযাত্রা খুবই সরল সহঙ্রভাবে কাটিন। যাইত। 
এখন দিনের পর দিন নিতা-নুতন ফ্যাশান গজাইতেছে। 
তখনকার দিনে মৌ খান তা বা বিলাসিতার ধার দিয়াও মেয়ের] 
যাইত না। 


- ঠাকুরমা বলেন, ঠাকুরমার বিবাহের সময়, ভিনি রর 


নযহাতি চেলী ও গায়ের একটি পিরাণ (এখন যাহা দেখি 
দ্ধ্‌পে প্রবর্তিত হইয়াছে) এবং একটি দোলাই ও রর কিছু 
রূপার ও সোপার গংনামাঙজ.বিধাহের যৌত্া-স্বরূপ পাইয়া 


ছিলেন এবং তাহাতেই তিনি অগ্রার আনন্দে আনম্থিতা 


হইয়াছিলেন। আমার ঠকুবদানা অতি অল্প বয়সে পিতৃহীন 
হইয়াছিলেন, আমার গরপিতামহী, অতি. ছুঃথে কষ্টে পুরকে 


লেখাপড়া, _শিখাইয়া মানুষ করিয়াছিলেন) তিনি পুর 
বিরহের অসম, অতি. সহযেই, বৈধাহিকচের নিকট হইতে 
পণ “লইতে, পারিতেদ, কিন্ত 'ভিনি পণ ন লইয়া আমার 


ঠা মাকে: সাদরে সুখে চি ষরিগাছিলেন। 





কার জোর, 


প্রানী গুথা 
ঠাকুরমা বিশেষ সুন্দরীও ছিলেন না, কিন্তু ঠাকুঃদাদা খুবই রি 
রূপবান্‌ বলিষ্টদেহ ছিলেন। হিনি দরিদ্র। মাতার ধু টু 
ছিলেন, কিন্তু নিজ অধাব্সাধ়ে পাটনার শ্রেষ্ঠ ও প্রসিদ্ধ : 
ডাক্তাররূপে গণা হইয়াছিলেন এবং মান্তাকে লক্ষ টাকার 


অধিষ্বী করিয়াহিলেন এবং বহু দরিদ্রকে গ্রতি বৎসর বন 


শীত-বন্থ দান করিতেন, মাতার নামে দানসত্র করিয়াছিলেন । 
সেই দানসত্রে বহু দরিদ্রপেব! হইত । আশার প্রপিতামহী 
বলিতেন, আমার ঠাকুরদাদার এই মৌভাগ্য আমার গ্রীকুরমার 
কপালগুণেই ফলিয়াছিল ;. তখনকার দিনের মানুষের! 
“সুন্দরী বধূ না হইলে চলিবে না?, বা মেয়ের পিতার যথোপ-.. 
যুক্ত টাকা আছে কি নাঃ এবং দেণা-পাওনার বিশেষ লাস" 
বান্‌ হওরা যাঁয় 'কিরূপেঃ এই সব চিন্তায় কন্ঠর পিতাকে . 
চিন্তিত করিয়! তুলতেন .না, তাহারা খুহিতেন স্ংশের 
কন্|, 'ডানাকাটা পরী ন। হই] মোটামুটি দেখিতে রী 
হইবে এবং মামান্ত কিছু বিবাহ্রে' যৌতুক; তাই ছুই ধক 
কথাতেই পুত্রকন্র বিবাহ হহস্ যাইহ। তখন অর্ধ- 
বিষয়ে বিবাহে এত খরচে&ও ধূমধাম ছিল না, পাঁচ-ছস্ন শত : 
টাকাতেই কন্তার বিবাধ, বেশ হুচাকসপে সম্প্ হইব; 
যাইত এখন ধল্সার বিবাহ দেওয়া গরীব বা গৃহস্থ: 
পিহাদের কাছে বিভীষকা হইয়। দাডাইয়াছে। কনা! যদি 
সুন্দরী, লেখা-পড়া, গান বাঞনা-জান! শিক্ষিত] হয, তাহা হইলে. 
না হ॥ কিং কমে-মমে বিবাহ হয়, দি তার উপর আবার 


কালো কিংবা শ্যামা বন্য হয়, তাহা হইলে বরপণ দাও. 


ছুই হাজার টকা, হাজার ছুয়েকের গ-মাদানো: গহনা বা. 
হইলে চলবে ন|।. বরাগরণ। দানসামগ্রী, ফুল শা 
ইঠ্যাদিতে. কোন্‌. ন। খরচ পড়িবে হাজার খানেক কা, রা 





তাহার উপর দাও  ফাণিচার, খাট, ভ্রেসিং; টেল মা), 


আলমারা, আবনা, বুফকেস. ইত্যাদি । যাহাদে? . "ছে: 
(অনেকে আবার পৈতৃক ্াড়ী, হক, 
দিয়াও, ) বৈবাহিকের মন থে [গাইতে কর করেন না) কিন্তু 


আমার রি ধাধা কা নং বাড়ী৪ নাই, অথ ্বরে আছে অনু 


১ ৮১৬ | 


কা ছুই-চাঁরিটি, এমন সব কনার পিভাঁরা কি চি 
: যদ্দিও তাহাদের কন্ঠার বিবাহ হইল, তীহারই মত সম- 
অবস্থাপন্ন 'ঘরের' ছেলের সঙ্গে, পাত্র হয় ত সামান্ত মাহিনার 


চাকুরে, ন| হয়গ্সামান্ত কিছু জমিপমা আছে, যাহার আয়ে: 


 গ্রাসাচ্ছাদন কোন রকমে চলিয়া যায়।" কিনব, তাহারাও 
ইহার উহার বন্ধু বান্ধব পাড়া-গ্রতিবেশীর বিবাহের সয় 
নানা রকম পাওনা-থাওন| দেখির| দেখিয়| আাকাজ্! করিয়। 
থাকে, বিবাহের সগয় তাহার,ও বুঝি ওই রকমেই পাইবে । 
কিন্ত বিবাহ হইলে দেঘা যায়, তাহার ফল ফলিয়াছ্টে উল্ট | 
তাই তাহাদের নিচ্ষল "আক্রোশ গিরা পড়ে নির্দেষী বধূটি 
ও তাঁহার “চোথের চীমড়া-বিহীন” গরীন অক্ষম পিতা- 
মাতার উপর; এবং তাহার তাল মাগঙ্গাইতে হয় সেই 
নবধৃটিকেই | তাই সগ্ভ বিবাহিত। নূন 'বধূ শ্বশুরালয়ে 
পদার্পণ করিবাঁমাত্র মহিলামহলে নান! রকমের সমালোচনা 
চলতে থাকে । “ও-বাড়ীর অপর্ণাকে তার বাবা কা সুন্দর 
জড়োয়ার নেকলেলট দিয়াছেন; দেখেছিন ভাই সেজ 
স্রাকুরঝি? নতুন ঠাকুরপোর বৌও কিন্তু বাপের বাঁড়ী থেকে 
চমৎকার মুক্তোর ব্রেপলেট গোড়। পেরেছে, না সে ম|? 
সেজ বৌদির আর্নলেটের পাটারণটা. একেবারে আনকোরা 
নতুন কী নুন্দর মানিয়েছে সেজ বৌদি ঠেকে!” ইত্যাকার 
নানাবিধ 'আগোচনা সন্ভ-আগত থ্পুউকে শোনান হইয়। 
থাকে, এবং, তাহার অক্ষ পিতার উপর কেছ কেই 
দোষাধোপও করিতে ছাড়েন ন।, বাঁড়ীর পুরুষেরা৪ দেখ! 
যায় অনস্ত্ই হইয্বাছেন। 

তাহার উপর আমাদের দেশে মেরে-দেখার প্রথাও 
'একটা। চর্ম পরীক্ষা । কি শিক্ষিতা,কি অশি ক্ষত, সে মময় 
মুড়ি- মিশ্রীর সম[ন দর, সে তুমি 'আই"এ, বি এ পাশই কর, 
আর মাই কর, যদি পাত্র পক্ষ আগিয়া এখ্সের পর গ্র্ন 
'করেন-গান জাঁন.কি না? পিয়ানো বাচাইতে শিথিয়াছ কি? 


লানাূপ স্থচিশিল্ে হাত পাক্কা আছে ভ?. আর, ্ সঙ্গে 
এবং ফা-.. 
রস সামা 'কছু ঘর গৃহস্থালীর কাঁজকণ্ম জানা নদ ৮৮ দি 
হইল হায়, সেকাল ও একাল! কী পরিধর্তনই' হইয়াছে 


গরিয়েটাল ডান্স জানা থাকিলে আরও ভাল হ 


শামাদের বাঙালীদের এদিকে দেশে ত ভা 





বকা রিল: জাল, বুনিযাছে। . নে দেশে 'সনেক 


 বজীঠ বর্ষ 
অনেক: রর ধারের: ঘিয়ে ভাতের সাঁচি বাঙন টি 


না, পরণের কাপড় রি, নে দেশে এরূপ বপ্ন-বিলাগিতা 
একটা হান্তকর ব্যাপার নয় কি? তধু আমর! বাঙ্গানীর! 
প্রতিদিন নেই হাম্তকর. ঘটনারই পুনরাবৃত্তি করিয়া যাই। 
বিবাহের পর কয়জন স্থামী স্ত্রীদের পিঘানে। বাঁজাইয়।, গান 
গাহিয়া দিন কাটাইবার »অরসর দিতে পারেন, তা ত জানি 
না, এবং কয়জনই বাক্ত্রীসহ মোটরযোগে লম্বা! টুরে ঘুরিয়। 
বেড়াইতে পারেন? আম'দের দেশে ধনীর সংখ্যা মুষ্টিমেয়; 
তাহার উপর এই দরুণ বেকার-সমন্ত। আসিয়া মাথা তুলিস। 
দাড়াইয়ছ্ে ১ গ্রাজুরেট ছেলেরা ৩৫২ টাকার কেরাণীগিরির 
জন্য প্রতিদিন অফিসে অফিসে মাথ| কুটিতেছে, শত স্থানে 
দরখাস্ত পাঠাইর। ণিফল হইেছে! তাহাদের সহিত আমরা 
মেয়েরাও আজকাল প্রতিযোগিতা করিতেছি, কিন্ত আমার 
বিশ্বম, গেরেদের স্থান ঘরের ভিতরেই ভাল, কর্মক্ষেত্রে 
পুরুষদের সহিত আমাদের না ঈাড়ানই উচিত। শত-সহুতর 
পুরুষ-চক্ষুর মাঝখানে মেয়েদের স্বাধানতার ব্যাঘাত ঘটায় 
না কি? অনেক মহিলা লেখ।-পড়। শিখিয়া কর্মক্ষেত্রে 
নামিতেছেন, অনেকের বিবাহও হইতেছে -আ'জ-কাল আবার 
ছেলেরা ধূগা তুলিতেছে, লেখা-পড়-জানা শিক্ষিতা মেয়ে 
নহিলে বিবাহ করিব না-। তাই অ'ধকাংশ পিতারাই 
মেয়েদের শুঁস-কলেজে দেন, মনে করেন, লেখা-পড়া-জান। 
মেয়ে, পাত্রের! শিশ্চরই পছন্দ করিরা বিবাহ করিতে চাহিবে, 
এবং বিবাহও হতে! কিছু কম খরচে হইতে পারে! কিন্ত, 
স্কুল হইতে বন্যা! ফিরিয়া আলিয়া বখন আবার ধরে” অমুক 
মেয়ে নতুন ডিগ্সাইনের শাড়ী পড়িয়া স্কুণে আসির্মাছিল, 
আমার ঠিক অমনি এক খানি শাড়ী চাই দাও ফারকেট, 
দাও গ্রাপ-লগানো ভুভা--দাও বিলাতী মেমেদের মত 
ক্কাফ+-! . পিভাও যথা-সাধ্য মেয়ের মনোবাসন! মিটাইয়। 
চলেন -নইলে ক্লাসে কণ্ঠার মানের হানি ঘটিতে পারে। 
তাই যত ন! খরচ পড়ে লেখা-পড়ায়, তার চতুগুণ খরচ পড়ে 
এই সব ফ্যাসানের উপকরণ জোর্টাইতে | অথচ দেখ! যায়, 
এই নব কন্ঠার পিতারা অধিকাংশই দেনাদার, মাসের 
গ্রথমেই দেনার সু মিটাঃ তে অনেকেই জর্জরিত হই! 
থাকেন--অথ$ দেখ তাদের কন্ঠারা দিব্য কাযদা-ত্রত্ত 
সাজিয়া ুঙিয বাসে চকষিযা স্থলে, সাতাগাত, করিতেছে। 


_ আাবাড়-১৩৪৫ টা 


ঞ্ সব. অত্যন্ত ব্যয় বাছাই: আমাদের অধপতনের 
ম্ল। - যেখানে পাঁচ আনায় খরচ, সারিয়া লওয়| 
যায়) আমরা সেখানে পাচ টাকা খরচ করিয়াও, মনে তৃথি 
পাই না।' 


যে দেশে পুরুষদের চাকুরী জুটিতেছে না, সেখানে কয়জন 
নাহী অর্থ আনিতে সক্ষম হইবেন, তাও একটু ভাবিয়া দেখা 
দরকার। তারপর আসিয়াছে পাশ্চানত্তা মোহের টেউ। 
তুমি খাইতে পাও আর না পাও, নৃতন নৃতন “ফিন্স* দেখা 
চাই-ই | সে ভাল ছবিই হ'ক, আর নাই হক, দলে দলে নর- 


ছ জবযমল্ের সযতা 
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বি আদা টনি নিজেদের পানে সায়া 
করিতেছি। . তাই আজ ক্রমশঃই আমাদের. জীরন- 
যা ক পথে অগ্রদর হজেছে। দাও. মেদের দে 


ক্ষমীয়, রে কনার সে গৃহ যেন উদ্জ শাহি ৃ 
করিয়! তুলিতে পারে , অর্থের অভাবও যদি সেখানে ঘরে, 
চিত্তের গ্রশান্তিতে গে কালিম। যেন যুছিয়া ফেলিতে সক্ষম 
ইর। আমরা শুধু বিলাদিতার আধার নই, গালে ঠোটে. 
কজ” বোপিয়৷ কপালে কুস্কুঘ ঝাকিয়া, গ্লিপার পারে দিয়া | 


দিন কাটাইলে আমাদের চলিবে না, আমাদের শিখিতে হইবে, 
দাযিদ্রোর সহিত যুদ্ধ করিতে; জানিতে হইবে, .জীবন-' 
গ্রামে যথার্থ জয়ী হওয়! যায় কিরপে? আমরা' নারী, 
নারীর পবিত্রতা অক্ষু্ রাখিয়া আমরা যেন আমাদের 
জীবনগথ ির্্ল ও ভুদরতর করিয়া তুলিতে পারি। । $ 


নারী ছুটিতেছে সিনেমা-মন্দিরে, অনেক ভদ্র পুরুষ ও মহিলা 
সিনেমায় পপ্লে'ও করিতেছেন শুনিতেছি, জানি না তাহাতে 
স্থফল ফলিবে কি না! আমরা অর্থাৎ বিংশ শতাব্দীর 
মান্থুষেরা হয়,ত মনে করিতেছি, যুগ-পরিবর্তনে আমাদের 
জীবন-যাত্রার গ্রণাঁলী অনেক উন্নত হইয়াছে, কিন্তু ভাবিয়া 
দেখিতে গেলে। আমাদের জীবনের অনেক অবনতিই 


সশ্ পাপ শা? 


* এই রনাটা 'পাটনা ডিন মিলনী নমিতি' ডে পটিত। | 


দ্রব্যমু্ল্যর সমভ। 

আজকাল বিভিন্ন ড্রযোর মুলা কিরূপতাবে হ্রাস ও বৃদ্ধ প্রাপ্ত হইতেছে, কোন্‌ সময়ে কোন্‌ দ্রব্যের ত্রয় ও বিক্রয় কত যূলো নাধিত হয়, তাহ। পঙ্গা 
করিলে দেখ! যাইবে যে যে ভ্রব্ বিক্রয়পযোগী করিতে হয়ত একজন মানুষের পাচম।স পরিশ্রম করিতে হইয় ছে, সেই দ্রবা পাঁচ টাকায় বিষয় হইগা থাকে, 
আর যে দ্রবা একজন মামুঘ তাহার এক মাসের পরশ্রমে প্রস্ত্ করিতে পারিয়াছে, সেই দ্রধা গচিশ টা্গার বিকাইয়! যাইতেছে। ইহারই নাম ভ্রধাযূজোর 
অলমতা (5876 ০£ 0০115) দ্রধামূলো সমত| (6805 ) বিগ্তুমান থাকিলে, যে দ্রঝা একঞন মানুষের পাঁচম।সের পরিশ্রমে পস্তত হইতে পারে. 
তাহা. দি পাচ টাকায় বিকায় তাহ| হইলে ধে দ্রব্য এ একজন মানুষের একমাসের পরিশ্রমে প্রস্তুত হইতে পারে, তাহার জগ্য এক টাকার অধিক অথ. 
অলী হওয়া সঙ্গত নহে।: একটু চিন্ত। করিলেই দেখা যাইবে যে, বিভিন্ন দ্রবের মূলো অসমতার বিদ্তম[নতা| বশতঃ কতকগুলি অসৎ মামুষ ধখোপযকুযপে 
পরিশ্রম না করিয়া, যথোপযুক্ত পরিমাণে যোগতা লাভ না করিয়া পরের মাথায় কাঠাল ভাঙ্গিয়। দমারোহের সহিত জীবন ধারধ করিতে পায়িতোছ, আর 
কতকগুলি মানুষ সাধক পুরুষের মত রৌদে ও বৃষ্টিতে অহরহ কঠোর পরিশ্রম করিয়াও তিন বেলার স্থানে এক বেগার থাস্ত মাত্র পাইয়| সনতষ্ট থাকিতে: বাধা 
হইতেছে। দ্রবামুলোর অসমত।-বশতঃ, যে মানুষগ্ুলি আজকাল পরের মাথায় কাঠাল ভাঙ্গিয়! জীবন ধারণ করিতে সক্ষম হইতেছেন, তাহারা বর্তমান সমাজে 
বুদ্ধিজীবী বিঃ পরিচিত এবং তাহারাই এক্ষণে আমাদের সমাের কর্ণধার । বাস্তুবিকপন্গে যি কে।ন বুদ্ধিজীবী মানুষ বর্তমান লমাজে বিস্তুমান থাকিতেন।,. 
অথব। প্রকৃত বুদ্ধি কুপ্রাপি উৎব্ধ লাভ করিতে পারিত, তাহ! হইলে আমাদের মতে এই অগণিত মুয়গণকে এতাদৃ মম বিরত হইতে হইত না|. ে. 
বুদ্ধর ফলে অন্ত্রেপচার নুমাখিত হইয়া থাকে বটে, কিছু মানুষকে মৃতামুখে পতিত হইতে হয়, সেই দ্ধ সার্থকতা কোথায়? এইকগ ডাষে চি নি, 
দেখিলে দেখা যাইবে যে, প্রত বুদ্ধি, অথথা প্রকৃত জান-বিজ্ঞান, অথবা প্রকৃত শিক্ষা এবন আর মনু সমাজে বিস্ুমান নাই ।. অথচ, আধুনিক সমাজের 
র্ধারাণ কখনও ঝা যদ্ধিজীবী নামে, কখনও য| জানী ও বৈঞ্জানিক নামে, কখনও ব| লিক্ষিতে নামে শ্রমদীবীয কার্ষোর ারিতরমিফ যেখানে এক এ 
সেইথানে উহাদের স্বীয় পারিসমি ১ কা বা জারির হারে রাত এ থাকেন ।. এক বার হার, রক, ধরাই « খন | 
তথ্য, সীশধ হইয়া ধাড়াইাছেন। -.. রা ঈদ 
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জবান, যেকপ নিখিল বিরুদ্ধ ধর্মের সমাশ্রয় 
তীয়: পরমা শক্তিও তদ্রপই। লীঙ্ায় ভাদৃশ চরিত্র 
বিকমিত হয়। ্রীকফণ-লাভে শ্রীরাধিকা, যত সুখলাভ 
করেন, অনন্ত, জগতে বা চিন্ময়ধামে কোনস্থানে কোন 
রর ভজক্প্ীরফ লাভ করিয়া সেইরূপ সুখ প্রাপ্ত হয়েন না। 
কারথ, শ্ীরাধিকার নিকুপাধি প্রেম অদ্বিতীয় ও অথণ্ড, 
সেইক্সপ্‌ তাদৃশ প্রেম-আস্বার্দনও অনুপম | পক্ষান্তরে, 
ভ্রীরু্- বি. ্ীরাধিকার হদয়র্সাগরে যে ছুঃখের মহা 
উত্তাল, (তরঙমা রী | উদ্বেলিত, হয়, তাদৃশ কোন ভক্তের 
স্ন্ে. ম্াবনা। “কর! যাইতে পারে না, কারণ তাহার 
প্রেম 'অসহমার্দ বলিয়া সেই প্রেম হইতে উখ্িত ছখও 
 নিরুপম। 
তদীয় উদ্জ্ল-নীলমণি গ্রন্থে শিববাক্য উদ্ধত করিয়া 
অভিব্যক্ত করিয়াছেন। শ্রীরাধিকার অধিরূঢ মহাভাবের 
ও গ্কী দেখাইবার জন্য এইরূপ উক্ত হইয়াছে, যথা £ 

এ (শলোকাতীতমঙ্গাফেটগমপি বৈকালিকং যৎ সধম্‌ 

ছঃখধোতি পৃপগ, যদ সকুটমুভে তে গচ্ছতঃ কুটতাম্‌। 

রি শিবে তথাপি তথকুটদ়্ং রাধিকা -: 

এয মিনুতরয়োধিন্দেতবিন্দো।রপি | 

চি ” উহার ১২৪পৃঃ 








্রপান্তী কোন সময় শ্্রীরাধিকার 


রো! বিক্রম-বিবয়ে, প্রীশিবের নিকট জিজ্ঞাসা 


করিলে তিনি উক্ত বাক্য বলিয়া ছিলেন, হে শিবে,১ 
নাই, কারণ, ভরতমুনি-প্রণীত নাট্যশান্তের চতুর্দশ অধ্যায়ের 


_লোকাতীত অর্থাত বৈকুষ্ঠের সুখ ও প্রসিদ্ধ মোক্ষসুখ ও 


বকুঠঠবাসী ভজজগণের প্রেম-উৎ্কণাজনিত ছঃখ অনস্থ 
5 হত ভবিদ্া বর্তমান সুখ-দুঃখ যদি একস্থানে : 
রা ক্ষত. 


থক পৃধক্‌ তাবে রাশীক্কৃত হয়ঃ তাহা হইলেও এই: সখ-ছখ 


; প্ীবাধিক 1র' প্রেম-সাগর, হইতে উদিত ৪০ টাও | 
রন পিট পিন, মমপাধি্ উদাচনক সকমিত হবি ক 


:লৈশারতাষ ফদৃশও হইবে না। :... ১15 
. জরাধার এই ছুংখ মার হা পরাক্া্ঠা জা 
কি স্াছে$ কমাহনাখ। মহাজনের কয়েকটি পভ 








এই নিগুঢ় রস-রহস্ত শ্রীপাদ রূপগোস্বামী : 





বতানএরগশ গঙ্গোপাধ্যায় ূ 


উজ্জ্বল নীলমণিতে উল্লিখিত আছে। তাহার মধ্যে 


ঘিরশ্চামপি রোদনম্ট অর্থাৎ তি্যক্‌ জাতির ক্রুদম 
অন্ততম। ইহার উদাহরণ পঞ্ঠাবলী হুইতে উদ্ধৃত 
হইয়াছে, যথা__ 
*'ধাতে দ্বারাবতীপুরং মধুরিপো তনবগ্রসংব্যানয়া 
কাহিনদীতটকুপ্নবঞগুঘ-লতামালম্য দৎকঠয়!। 
উদগীতং গুরুবাষ্পগদ্গদগলতা রম্থরং রাধয়া 
যেনানতর্জলচারিভির্জলচরৈবপৃততৎকমুৎকৃঞ্জিতং | 
অর্থাৎ ২. | | 
শরীক মথ,রা হইতে দ্বারকা গমন করিলে তদীয় 
পরিত্যক্ত পীতাম্বর উত্তরীয়রূপে সর্ধাঙে আবরণপূর্ব্বক 
শ্রীরাধা যমুনা-তীরবর্তী কোন এক কুঞ্জের অশোকলতা 
অবলম্বন করিয়াছিলেন। তাহার পর সাতিশয় বিরহ- 
উৎকাভরে বাঞ্পগদ্গদক্ে উচ্চেঃস্বরে রোদন করিয়া- 
ছিলেন। উহা শ্রবণ করিয়া যান্ুষের কথা দুরে 
থাক্‌, জলের গভীর নিয়দেশে সঞ্চরণণীল মতন, মকর 
প্রস্থতি জলচর হংসার্দি সমবেদনাজ্ঞাপনচ্ছলে ক্রন্দন 
করিয়াছিল । 
অহো? সেই বিরহ-গীতের এতাদৃশ শোকযোহজনক তা- 
শক্তি যে, জলচর প্রাণীও মহাশোকমগ্ন হইয়াছিল । 
এই গ্লোকটি পদ্তাবলীতে পরা দিত-মানৈ £ কোন কবি- 
প্রণীত বলিয়া উক্ত আছে |% 
ইহা অতীব প্রাচীন সে বিষয়ে সন্দেহ কর রিবার অবসর 


অভিনব-ভারতী ব্যাখ্যায় শ্রীপাদ আনব গুধী চার্ধা এই 
শ্লে(কটির মুখ-মাত্র উল্লেখ করিয়াছেন। |. এতস্ডির হেমচন্র- 
কাব্যাছশাসনের . .দিতীয় : অধ্যায়ে কার্যযছেতৃক 


শ্রধাসের, উদবহরপস্যণ্ণে রাজানক কুক বঙ্ঞোক্তি- 





জানা - যার যে, ডট জপয়াজিত চি অষ্টম শতাব্দীর মধ্যভাগে ফি্মান, 
লেন ।.. ০ বাস হামর? সপে রাজনের সমগগাদদিক |... 





রি 68 ০ হারে 
-আা টিপ-১৩৪ শু 


আছে, ।. 


-স্বাহা হোক, এই প্লোকে ীত, শট প্রয়োগ করা 
ই্টাছে। । উদগান বা বিরহের করুণ উচ্চ রোদনটি মনে হয় *... 


এইরূপ ঃ £-“অয়ি দীনয়ার্ডনাথ হে মখুরানাথ), 'অনাথ- 


বন্ধো” 'করুনৈকসি্? ইত্যাদি শখ উচ্চারপ-পূর্বক ক্রনান| 


শীপান রাঁধ মোহন ঠাকুর তদীয় পদামৃত-সমুদ্রের দূর 
গ্রবাস-গ্রসঙ্গে অর্ধাবাহ দশায় প্রলাপের উদদাহরণ-স্বরূপ 
কয়েকটি সংস্কৃত শ্লোক উল্লেখ করিয়াছেন, সেখানে টাকায় 
উক্ত আছে £-- 

ঙ্পোকছরে হান োধরপরব্াসাৎ উচ্গেঃস্বরেদ রোদনম- 
বগমাতে ।' 

“অয়ি দীনদয়াদুরনাথ, শ্োকটি সাক্ষাৎ শ্রীরাধার উক্তি__ 
তদ্ভাবভাবিত রপিকাগ্রতী শ্রীপাদ মাধবেক্্পুরীর শ্রীমুখে 
উন হ্ুত্তি পাইয়াছে। নিখিল দৈন্সিদ্ধু নির্মস্থিত করিয়া 
এক বত্ববিশেষনূপে এই শ্োকটি উঠিয়াছে। ইহার সম্বন্ধে 
গ্রীচৈতন্ত-চরিতামুতে উক্ত আছে- 

"এই বলি কছে প্রভু তীর কৃত ক্লোক। 

সেই শ্লোকনত্রা জগৎ কয়েছে আলোক । 

ঘষতে ঘষিতে হৈছে মলয়জ সার 

গঞ্ধ বাঁঢ়ে তৈছে এই শ্লকের বিচার, 

রন্্গপমধো যৈছে কৌস্ততমণি 

রম কাব্য মধ] তৈছে এই শ্লোক গণি। 

এই শ্লোক কহিয়াছেন রাধ। ঠাকুরাণী 

ঠার কুণার শ্রুরিয়াছে মাধবে্রবাণী ॥ 

কিবা গৌরচন্্র ইহ! করে আই্াদন 

ইং আাদিতে আর নাহি চৌঠঞ্জন॥ ূ 
-মধালীল|, চতুর্থ পঃ. 


হা বারা স্পষ্ট বুঝা যায়, শ্রীবৃন্দাবনেশ্বরীর ক্বপাপ্রাপ্ত 


শ্ীপাদ মাধবেক্্রপুরী ও শ্রীরাধাতাবাচ্য শ্রীগৌরসুন্দর 


ব্যতীত এই গ্লোকের নিগুঢ রহস্ চতুর্থ জনের বেগ্ত নহে। 


মহাগান্তীধ্ের সাগরসদৃশ শীরাধা-দয়ে যখন বিরহ 
বাড়বানল গ্র্মলিত হয়, তখন .যে জলা-মালার তরঙ্গ 


উচ্চুদিত হয়, ইহা, তাছয়ই আভাস; মাত্র। সাধারণ 


মায়ের বৃদ্ধি ইহাতে এবৈশ করিতে সক্ষম হয় না রি 
ক্ষেল। ীয়ারিকা-কপায় শবের বারা কিছুমাত্র অরথরোদ ৫ ॥ 





কি চে ফিতা উদ পুরোক ভাব উদ্ধ ্. | 


| মধ্যেই স্তম্ভিত 


১ ৪ 


ভিজ 
না হা সী না 





করে, কিন অপার অতলল্পর্গী 








অব্যাহতভাবে প্রতিষ্ঠিত "থাকে, উহা, বিচলিত বৃরি্তে: 
| কাহারও শক্তি নাই। 


 শ্রীচৈতন্তচরিতামুতের , অ্তালীলায় টম পরিচছেবে: 
এই শ্লোকের, বিষয় উক্ত আছে, যথা --. হি 
 অগদ্গুর মাধবেন্্র .কছি প্রেমদান 
এই শেক গড়িতিছো করিল অধীন, 
এই শোকে কুষপ্রেম হ্লৈ উপদেশ, 
কৃষে'র বিরছে ভক্ষের ভাব বিশেষ 
পৃথিবীতে রোপণ করি গেলা প্রেমান্ুর 
সেই প্রেমাসুয়ের বৃক্ষ চৈতন্ত ঠাকুর ॥ | 4 
ক্ধাওক্ষোত-কারিস্বও মোহন ভাবের একটি অগাধ রঃ 
বা কাধ্য। শ্রীরাধার মোহন ভাব-দশার উদ্দেকে প্রান্কত রর 
বা অপ্রাক্কত নিখিল ব্রদ্ধাণ, কুক হইয়া থাকে |. সেই সময়. 
্রীরাধার প্রেমজনিত নিশ্থোসের ধূম দিকে দিকে উদ্দীর্ণ 
হইতে থাকে ও অগ্নি, চক্র হুষধ্যাদিময় বিব-সংসায়ও 
বিশেষ ভাবে সন্তপ্ত হইয়া! থাকে । এই প্রেমানল হইতে 
উত্থিত ধুমরাশি কখনও তীয় শরীরমধ্য হইতে সম্পূর্ণ 
বহিদেশে আগমন করে না। মোহন ভাবের অর, 
একাংশ প্রেমের কিঞ্চিৎ মাত্র ধুম প্রীরাধার নাসাধুগ্লল.. 
হইতে বহির্গত হয়। অনন্ত ব্রঙ্গাণ্ড ও বৈকুণঠ রক্ষা 
করিবার জন্য যোগমায়৷ সেই ধূমচ্ছায়াকে শ্ররাধার শরীয়- 
করেন। শ্রীবৃন্দাবনে শ্রী আগত 
হুইয়! গুদান্ত প্রকাশ করিলে শ্রীরাধার অবস্থা শ্রীগোপাল-.. 
চম্পূতে এইরূপে সংক্ষেপে পপৌর্ধযাণী দেবীর উদ 
হইতে জানা যায়, যথাঃ | 
“শপ মক্গেপতঃ সপ্্রতোদাস্তে তব কেশধ। 
যা! বাঞ্পার়তে রাধা ধূমাযস্তে তব দিশঃ। ৪৬. 
আশ্রয়াশস্ববিধাতিব্বেঃ সর্মত্র লঙ্/তে। 
. ্রেয়্চ হি! না চে্িলামবা্গতি 9৭ 





| উ্ ৩৯ পূ রা 
ধা পৌধনাসী বলিলেন, হে, , ভোষা উদাসীন ৃ 
ভাব দেখিয়] যাধিকা যখন বাষ্প উদ্বমন, করেন। তখন দশ 


রে দিক্‌ ধুমাচ্ছন হ়্ অগ্ির আশ্রম্াশত্ব (অর্থাৎ বিজের আধার 
কাষ্ঠাদিকে তক্ষণ ক্ষরা, স্বতাব) সিদ্ধ আছে। ছে ৃ 





বিন তোমার, প্রনও বদি. তজপ স্বকা আধার? 


হিসি 28৮ 
57217৮74০৯2 
[তত 2 ী 
৬, 
হু নং ূ 


(থকে) বি করে, উবে নে সবিশেষ দা 


ব্যাপার হইবে। 

এই অবস্থায়- ্রীরাধিকা এতাদবশ মলিনতা প্রাপ্ত হন 
যে, শুভ্র তগুললমুছের মধ্যে যে সকল অতক্ষ্য বীজ থাকে, 
তজ্রপ মলিনতা তাহাতে দৃষ্ট হয়। সৌভাগ্যের চরম 
শিখরদেশে যিনি আরোহণ করেন, তখন তিনিই দীনতার 


অতল গভীর নিয়তায় নিমগ্ন হন।, এই দীনার একটি 


অলৌকিক তাব-চিন্ত্র শ্রীীব গোস্বামিচরণ গোপাল- 

চণ্পৃতে কুরুক্ষেত্রে মিলনপ্রসঙ্গে সুন্দর ভাবে অস্কিত 

করিয়াছেন। যথা 

| “ুশ।মলিনিমন্ততাঃ প্রতনজীর্দবন্্াবৃতা)। 
ধকীর্ণকচফাচিতাক্কৃতিমুখী: স পত্যরমুঃ | 
বিধূরণয দধহুদ্ধবং ক্ণশতং ধৃতাঅস্তদ| | 
ফগাহমিহ কঃ কথং কিমিদমেতৎ জানগ্নহি ॥৫৫ 


| -উত্তর। ২৩ পৃঃ 
কুরুক্ষেত্রে কুর্য্যগ্রহণ উপলক্ষে প্রীত্রজনুন্দরীগণ 
শ্রীকঞ্চের সহিত মিলিত হইয়াছিলেন ॥ তাহাদের 


শারীরিক অবস্থা এই শ্লোকে বধিত হইতেছে। তখন 
শ্ররাধিকা প্রন্থতি ব্রঞ্জগোপিনীগরণের শরীর মাতিশয় 
কৃশ হইয়াছিল। ইহাই অলঙ্কার শাস্ত্রে তানব-নামে 
পরিভাধিত হইয়াছে । তাহাদের সর্ধাঙ্গ মালন্ত দ্বারা 
পৃরিব্যাপ্ হইয়াছিল 1 তাহারা পুরাতন জীর্ণ বস্ত্র পরিধান 
করিয়াছিলেন । তাহাদের মুখে, নাসিকায় ও চক্ষু প্রভৃতি 
স্থানে আলুলায়িত অবদ্ধ রুক্ষ কেশসমূহ পতিত 
হইয়াছিল। শ্রীকৃষ্ণ গোপীগণকে এতাৃশ অবস্থায় দর্শন- 
পূর্বক বিঘুধিত হইয়! উদ্ধবকে ধারণ করিলেন। 

তারপর অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত শ্রীরুষ্চের চক্ষু হইতে জলধারা 
পতিত হইতে লাগিল ও তিনি “এইস্থানে কখন আমি 
আসিয়াছি, আথি কে, কি প্রকারে অবস্থান করিতেছি ও 
'কি হইল” ইত্যাদি কিছুই অবগত হইতে পারেন নাই। 


রা যে সময় শ্রীউদ্ধব মহাশয় ব্র্জে আগমন করিয়াছিলেন, 
তখন  মাথুর-বিরহিনী শ্রীরাধার যে মোহদশ! তিনি. 


পরিফাছিলেন, তাহা গ্রীগোপাল-চম্পুতে উক্ত আছে, যথা ; 
7. আিবধ্াৎ জরিমাপরাদবযবসথিতাতাবায়া" রে 
ুঙ্গাদপিং যা ন সেতি মুহরপুহাং বছুবে হা । ৰ 





রি বস খ্ ষ্ঠ: সা । 

প্র তাত লাগার বিটা: টি না 
বানা জমুগলগ্নাি তন যাসথীতি নাকি 54৮ 

অর্থাৎ, প্রীরাধিকার স্বর অস্বাভাবিক হইয়াছিল ও 


শরীর দাতিশয় কৃশ হুইয়াছিল। তাহার হস্তপদাদির 


অন্ত প্রকারে অবস্থান, রূপ ও বর্ণের বিপর্যয় হইয়াছিল। 
এই হেতু সকলে তাহাকে রাধা বলিয়৷ বুঝিতে পারেন 


নাই। তখন শ্রীরাধ! যে নিজ শরীরে বিগ্বমান আছেন, 


তাহা! সকলে বিচার. করিতে পারে নাই। কারণ, তাহার 
মুখ হইতে লালাক্ষরণ হইতেছিল, তাঁহার শারীরিক চেষ্টার, 
হ্বাস ও শ্বাসরোধ হুইয়াছিল। , 
এই গ্লোকেও শ্রীরাধিকার  বিরহছুঃখের পরাকা্ঠা 
প্রদশিত হইয়াছে । | | 
শ্রীললিতমাধবের তৃতীয় অঙ্কে গ্রীরাধার মহাবিরহ-ছুঃখে 
বৃন্দাবনের মানসী গঙ্গা ও গ্োবর্ধান পর্বতের 'অলৌকিকী 
দশ] বণিত হইয়াছে। | 
বিরহভরমুদীর্দং প্রেক্ষ্য রাধাতিদৈস্যাং 
স্ুটমথিলমশ্তযানা।নসী হস্ত গঙ্গ।। 
অহহ রবিতুরঙগজীবাশূঙ্গ গ্রদুর্বঃ 
শতভুজমিতিরাসীদেষ গোবদ্ধনোইযিপ | 
অর্থাৎ শ্রীরাধার বিরহাঁধিক্য হইতে উদগত দৈন্য 
দেখিয়া মানসী গঙ্গা সাতিশয় পরিশুষ্ক! হইয়াছিল। হায়, 
যাহার উচ্চশৃঙ্গে উদগত দুর্ববারাশি সুর্য্যাশ্বগণের আহার্ধ্য 
ছিল, সেই গোবর্ধন-গিরি শতহন্ত-পরিমিত সঙচিত 
হইয়াছে | 
এখানে বুঝিবার বিষয় এই যে, মূল অংশিনী শক্তির 
মধ্যে যদি শোকজনিত বিক্ষোভ উপস্থিত হয়, তাহা হইলে 
অন্তান্ত শক্তি বর্গের মধ্যে উহ! সঞ্চারিত হইবে । যেরূপ 
শ্রীরামলীলায় গোপীগণের আনন্দগান নিখিলভূবনে 
পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল, '“গ্দীতেনেদমাবৃতম্, সেইনধপ 
তাহাদের বিরহজনিত ছুঃখের.. গীতেও বিশ্বসংসার 
শোঁকনিমগ্ন হইয়াছিল । 


_ পৌর্ঘমাসীদেবীর মুখে এই. 'রহ্তসংবাদ ললিতমাধবে 
প্রাপ্ত হওয়। যায়) 
অন্ধীণে ক্ষিপতী স্তন কশোকাধুখো 
- স্থাধা- স্ভুচকাকুযাুলমদৌ চকে তথা ভ্রন্দনম্‌। 

: যেন স্কগাননেমিলিশ্িত মহাদীম পন্থা বিদং. : | 
থা দ্ংসহরগি নির্ভার ভু, ।.. 


হা 
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রি, খেদের : সহিত বলিলেন, শ্রীরাধা মহাদৈন্ভতরে 
 এতাদৃশ কাতর ক্রন্দন করিতে ছলেন যে, তাহা শ্রবণ করয় 
নিখিল-বিশ্ব যেন নিরাশয় শোকপাগরে নিমগ্ন হইয়াছিল।, 
অধিক কি, যে ক্রনূন দ্বারা সর্বসহনগীল! পৃথিবীও যেন 
রথচক্রচিহ্তচ্ছলে বহুদূর ব্য।পিয়! বিদীর্ণ হইয়াছিল। 

. মহােরহে শ্রীরাধার হৃদয়-সাগরে যে মহাদৈন্তরঙগ 


উদ্বেলিত হয়, তাহ মাধারণ মানবের ধারণার অতীত । 


 শ্রীউদ্ধবযখন বুন্দাবনে আগমন করিয়াছিলেন, তখন তাহার 
হস্তে শ্রীরাধা তদীয় প্রাণবল্পভের জন্য একখানি পঞ্জিকা 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। তাহা শ্রীগোপালচম্পূতে অভি- 
ব্যক্ত হইয়াছে, যথা £ 
ব্র্জশশধর ত। ব্রগগন্থ্যাজা। ন কলঙম্বশদ্ধয়। ভবত| | 

নশনী কলঙ্কতনুমপুহ্তি শশকং হ্বমাশ্রিতং জাতু ॥ 


অর্থাং, হে ব্রজশশ্ধর, তুমি কলঙ্কভয়ে যেন সেই 
ব্রঙ্জরমণীগণকে পরিত্যাগ করিও না । কারণ, শশক চক্রের 


ব্রাহ্মণ 


থেদিন মোদের পুত তগোবনে, 

উঠিত সাষের বঙ্কার | 
শান্ত খষির সমাধি তঙ্গে। 

ধ্বনিত হইত ওক্কার ॥ 


যেদিন অর্থ-অনর্থ হইতে 

দূরে সরে ছিল ধিপ্র। 
ত্যাগের মন্ত্রে হয়ে নুাক্ষিত 

আঁছিলা তেজস্বা দীপ্র ॥ 


যু্জন-যাজজণ অধ্যয়ন আি_- 
যট্কর্মশালী বরঙ্গণ। 

জ্ঞানামৃত-রস. লভিত, করিয়! 
শান্্-জলধি মদ্থুন ॥ 


অজ্ঞান-তিমিরে অন্ধ নরগণে 

জ্ঞানাঞ্জন করিয়। লিপ্ত । 
উন্ম।লিত চক্ষু করিলা যাহারা 

হইয়া গৌরব-দীপ্ত ॥ 


আত্ম- সমাহিত পরার্থ-চ্তনে 

ূ মোক্ষ-পথের পাই | 
কত দার্থ পদ্থা হইল চলিতে): 

77 ক টা রি রলাস্ত। রা. 


নর্থ পৌর্ঘনাসী- ধিক দেখিতে রিতা 


ভ 


কলসহানীর হইলেও তাহার মারি বলি চজ হা? 
কখনও ত্যাগ করে না। তাৎপর্য এই যে, তোমার কলঙ্ক". 
স্থানীয় আমাদের তুমি যেন পরিত্যাগু করিও না, কারণ, 
আমাদের তুমি তির অন্ট কোন আয় নাই। এই দৈষ্ক 
উক্তির মধ্যে একদিকে যেমন অলৌকিক, অপূর্ব দীনতা: 


ধ্বনিত হইয়াছে, সেইরূপ নিজেদের নিদ্রা রা 


প্রকাশিত হইয়াছে। ও ৃ 
রাঁসলীলায় শ্রীকষ্ণের অস্তর্ধান সময়েও কার ্ 
মুখে দৈগ্ঠাত্মবিক! বাণী প্রকাশিত হইয়াছে, যথ! £-- 
হু! নাথ রমণ ৫৫ 
কাস কামি নহাতুজ। 
দাশ্তান্তে কুগণায়। মে 
সথে দর্শয় সম্িধিম্য ॥. | 
অর্থাৎ, হা! নাথ, হ! রমণ হা প্রিয়তম, হ্|' মহাতুজ 
তুমি কোথায়? তুমি কোথায়? আমি তোমার দীনা দাসী জা 
তুমি আমার নিকটে দেখা দাও, আগমন * কর।,. 7: 


__্ীঅঘোরচন্্ কাব্যতীর্ঘ- 

| জীবন অসার জানি। 
কাচ বিনিময়ে লতিলা কাঞ্চন) 
ধর্ম সর্বস্ব মানি ॥ 


যে আর্ধ্য-ধর্দের প্রতিষ্টা সাধনে) .. 
কত বাধা বিন দপসি+। 

কতই বঞ্ধা মস্তকে করিয়া রি 
এক লক্ষ্যে গিয়াছে চলি ॥ .. 


বাঁজ-সিংহা সন চাঁহেনি যাঁহার। 
ৃ পর্ণকুটার-বাসী । 
কিনব, রাজনীতি-শাগ্ বিরচিয়া_ ৮ 
| তারাই দিয়েছিল আদি॥ . ... 


ষ্ঠ 


ত্যাগে ভোগে কত ব্যবধান ভবে, 
তাহারি আদর্শ পন্থা । 
দেখাতে যাছারা মুষ্টি-ভিক্ষাজীবী 
| হইল বিষয় হাহ. 


হে ত্রাঙ্মণ! তুমি জগতের গুরু). 
আজি কোথ। চলে গছ ? 
কোন্‌ ্ ক্তে, কোন্‌ অধস্তলেঃ -... 
রি রে রে নি আছ 


দিত সং রর 


0. ২ ন্‌ 

আহার, শেষ করিয়া নবীনের মা অতি কষ্টে পি'ড়ি 
| ভা্গিয তিন তলার ঘরে আপিলেন, নবীনকে খলিলেন, 
আর নড়তে পারছি না, আমি এখন গড়াব, কাল চোপর 
ৰ রাতি জেগে, আজ কাশীর রাস্তায় ছুটো-ছুটী করে সর্ববাঙগ 
টাটিয়ে উঠেছে। 
-. নবীনধ মি শোও নাঃ রবি ভাল আছে। 
... শবীনের মা বিছানার এক ধারে শুইয়া পড়িলেন, 
বলিলেন, 'রবিকে থাইও 1” 


: নলিনী ওপরে আ'িবার জন্য পা বাড়াই কি ভাবিয়া 
লে কক্ষে আধার প্রবেশ করিয়া কাপড়-জামা যাহা পরণে 
| ছিল তাহার উপর চোখ রাখিয়া ফিরিগ্না ঘুরিয় দেঁখিল, 

ময়লা হইয়াছে জঘন্ত দেখাইতেছে। ট্রাঙ্ক খুলিয়। দু'চার 
খানা কাপড় টানিয়া বাহির করিল, বাছিতে লাগিল 
'কেন্টা। ষেখরিবে | বিচার করিতে বসিয়া নলিনী আপনা 
আপনি হাসিল, ভাবিল, এত 'দিন কাশীতে আছি, কোন দিন 


ক স্কম প্রশ্ন ত যনে উদয় ছয় নাই? আজ হঠাৎ মনের 


ভিতর এ প্রশ্ন জাগে কেন? ওই যে দিদির শাশুড়ী 
রয়েছেন, ইঁ হীন বেশে থাকব কেন? নলিনী এক খানা 
সাদ মিহি শাড়ী, বাছিয় লইল, ছুই থানা রঙিন শাড়ী 


বার করিয়াছিল, ্রান্কে পুরিয়। রাখিল, মনে করিল, রষ্ীন 


রিলে ছেলে-মাগুষের মত দেখাইবে, লজ্জা হয়। জামা 
সেট সামনে পাওয়া যায়)তাহাই পরিবেতাবিয়! একটা রঙিন 





জামা বাহির করিয়া বলিল, জামা কাপড় বদলা ইন্না একবারটি 


মার ভিজ . গাঁমছায়, মুখ-চোথ পরিফার করিয়া আরসির 


সুখে তাহার কুষ্িত কেশগ্ুলি,, যাহা কপালের উপর. 





০৯ 


লিল চিক্ণী চালাইয়া সব. চুলগুলাকে যথাস্থানে 

টিয়া রাখিয়! একটা পান মুখে পুরিয়া | উপরে: ৬ 
িনিনী আসিয়া দেখিল, দিদির স্থনুড়ী_ রা ৫ 
ৃ টার ছে্ছে বেদানা ভাঙ্িয়া রবিকে খাওয়াইতেছেন1 





রা 








টঁসিল। 


| জর র জী | 
_নলিনী দাড়াইয়া' পড়িয়া বলিল, য| ঘুমুলেন বুঝি! 7 
নবীন হী, কাল র ত্রে গাড়ীতে ঘুমুতে পারেন নি, 
তাই যেমন শোয়া আর চোখ বোজা। টি ৪ 
রইলেন কেন? বসুন না। 
নলিনী বিছানার পাশে সতরঞ্চথানায় বসিতে যাইলে, 
রবি নবানকে বলিল, “ওখানে না আমার কাছে বসতে 
বল।' 
নবীন শ্য! ছাড়িয়। ঈড়াইয়া উঠিয নলিনীকে রধির 
কাছে বমসিতে বলিল, নলিনী বিছানার উপর যাইয়া 
বসিল। 
নবীন বলিল;_-বাইরে যাব ভাবছি, এবেলা যা ছ'ক 
আপনাদের স্বন্ধে চালান গেল, পুরা এক ম্বাস থাকতে হবে, 
বাজার-হাট, দোকান-পঞ্জে সব দেখে শুনে নিই। 
নলিনী। তাড়াতাড়ি কি? সে যখন হোক হবে, 
বন্গুন, এই দুপুর রোদে মানুষ বাইরে বেরোয়? 
অগত্য। নবীন সতরঞ্চখানার উপরে আগিয়! থপিল। 
ন(লনী। পুরে! একট! মাস মুখ বুজে থাকতে 
হয়েছিল, বাবা সঙ্গে করে এনে সেই যে এবাড়ীখানির 
তেতর পুরে দিয়ে গেলেনঃ এ যেন বনবাস, ন। পাই লোক 
দেখতে ণ পাই কারুর সঙ্গে কথা কইতে যদি ঠাকুরদাদাঁর 


কথা বলেন তিনিত আফিপ্গ খেয়ে ভেশা হয়ে থাকেন, 


তার উপর অবুঝ, আপনার এসেছেন, বাচনুম না। গেলের 
ভেতর নাকি দৌষ-টোষ ক" রলে একটা ঘরে, পুরে রাখে, 


কাউকে দেখতে দেয় না, আনার শিবস্থাও ঠিক সেই; 
(রকম হয়েছিল, ভাগ্যে আপনারা এসে পড়লেন। বে 


টেমপ্যারেচারটা দেখেছেন, নরম্যাল 1. 
| নবীন 1. নরমাল রণ া্্। 

মহলা) নখ রর 
| ৩ ী খলেন জো, গার টকা গ। / : 
.রীন। আপনার অনবগরহ। 


যাফোন দিন এমন রর 












এস্জাং ০৩৫, ঘ 


কোন অন্ধ হয় নিতো? - 

রবি হাসিয়া বলিল, না। 

-.নলিনী নবীনকে. বদন কাশী বলে তাই; একদিনে 
আপনার সঙ্গে এতটা সহজে কথা কইতে আমার মোটেই 
খাধছে না, দিদি যদি আসত ঠিক এমি করে আপনার 
সামনে আসতে পারতুম কি না সদদেহ। আর পারতুম 
নাই বা কেন, সত্যই ত এখন খুকীটি নই, বয়েস হয়েছে, 
গেবস্তারী হয়েছি,_কেমন, হই নি? 
নবীন একটুমাত্র হাসিয়| বলিল, তা হয়েছেন টব কি। 

নলিনী। ঠাট্টা করছেন বুঝি ? 

নবীন। মোটেই নয়। 

রবি নলিনীর হাত্‌ ধরিয়া টাশিয়া বলিল, শোও না 
আমার পাশে। . 

নলিশী রবিকে কোলে টানিল, শুয়ে যদি ঘুমিয়ে 
পড়ি, তুলে দেবে কে? | 

বলিয়া! ববির পার্খে পা ছড়াইরা কুম্য়ের ভরে মাথা 
রাখিয়া অর্দ-শয়ানভাবে নবীনের দিকে মুখ রাখিয়া শয়ন 
করিল। 

নবীনের সুগঠিত পুরুষোচিত দেহের সৌন্দর্য্য যথেষ্ট, 
নলিনী পূর্বেও একবার দেখিয়াছিল, যদিও খুব অল্প সময়ের 
জন্ব। আজ অতি নিকটে বহুবার মবীনকে ভাল করিয়া 
দেখিল+ মনে মনে ধারণা করিল, শবীনের মুখ যেন পূর্ববা- 
পেক্ষা মলিন দেখাইতেছে--কপ|লে কল দাগ লাগিয়াছে, 
চুর চঞ্চলত] নাই, চক্ষু স্থির, নিশ্র$। নলিনীর মনের 
ইচ্ছা লব কথ! এক নিমিষে জানিয়া লয়, কৌশলে কারণ 


_জানিবার চেষ্টা করিল। বলিল, আপনারা সকলে এলেন 
দিদিকেও যদি সঙ্গ আনতেন, তারও .শরীরট। সেরে 
যে্ত। | 

নবীন। তার এলে দাদার চলতো কি করে? 


_অকলের তো. শরীর ২ সারাণর দরকার, হয নি ববির জন্ত 


| চা পড়ে আসা 1. 


নলিনী। আপনার, দি চেহার। নো বড়. ভাল. 
নয মুখখানা কনো, বাজ, (একটুও নেই, কাকাখে হয়ে. 


দর 


টন দিতীয় সংসার 
8 নিন, রবিকে জিকা না | কেমন হু যাবা, ৮ 





অধীন ছ্প করিয়া হল, জবাব না টি বনী 
আবার বলিল). | 


ফেবল রবির অন কারণে ৰা চিভিউ হয়ে থাকেল, রঃ 
সে চিন্তা দিনে দূর হবে, তা ছাড়া আর যদি অগ্ঠ কার; 
থ|কে .. বলা সহজ নয়, দেখুন চেঞ্জটা ঘকলেরই দরকার 





চিরদিন একভাবে এক জায়গায় জীবন যাপন, নাকে 


মধ্যে: মধ্যে বাইবে বেরিয়ে পড়লে দেহ-মন যে কত: তং 
হয়, তা তা বোধ হয় কাউকে বলে দিতে হবে না) এক, সগ্তাহ, 
এখানে 'খাকলেই দেখতে পাবেন আপনার চেহারার কত: 
পরিবর্তৃন হয়েছে। 
নবীন এ কথারও জবাব দিতে পারিল না) বলি 
বাড়ীতে একখান! পত্র দিতে হবে) আপৰীর . সম 
বৌদিকে কি লিখব বলুম, আসবার সময় ধবেছিবেন 
আপনার কথা যেন কিছু লিখি। ১ 8 
নলনী। লিখুন.না আট দিনের ভিতর কাতার 
যাচ্ছে, সাক্ষাতে সব বলবে |. 3 
নবীন। আপনার তরসায় এখানে: এলা ম. আপি 
চলে যাবেন কি রকম? 
নলিনী মুখ তার করিয়া বলিল, “আমি বকে করাই 
আঁপনি শুনেও শোনেন না, কথার জবাব দেন. নাঃ একটু 
সময়ের জন্ত আপনাদের ঘরে এলে ঘর থেকে বেরিয়ে 
যেতে চান। আমার চোৰ কাণ সব বজায় আছে, বুধে, 
পারছি, চক্ষু-লজ্জায় পড়ে গেছেন, এলে আবার 


কলিকাতায় যাওয়া ভাল । ০ টা 


নবীন। ভারি ভুল বুঝেছেন আপনি। যে সব কথা 
জানতে চাইলেন, তার জবাব দেওয়। | যথার্থই. হানার পক্ষে 





নার পক্ষে 
কঠিন, “আপনি ভারি অভিমানী”-এই কথাটি ধু (বৌদিকে 
লিখে জানাব। একঘণ্ট)। কেবল এই. কথাই জবি) 
এতদিন পরে রবি যথার্থই স্নেহ-নীতল স্পর্শ লাভ করেছে। 
আমার ছুঃখময় জীবনের চিন্তাধারার একদিক সী সীমানায় 
এমে এই বার. হয়ত থেমে, গেলঃ আপনাকে: অপর্গান 
দেস্সিয়েছি,, কি. অবজ| করেছি দি রে থাকেন, নাং 
“মা করবেন |. 

. বনের মার ॥ নি হন, তি জা খগলেন। 
ধন, 4 টা সা গায়ে চাইয়া মাকে: র্ খালিক, ক 








৮৭ ৪ 


পোষ্ট কি; সবে। দ বরের বাছিরে চলিয়া 
গেল | .শবীঢনর ম| নলিনীকে জিজ্ঞাস। করিলেন, রধির 
জর: দেখা হয়েছে নলিনী বলিল- জর হয় নি মা) 
“নরমাল টেম্পারেচার। 
0 মা বলিলেন, খিই কথা ডাক্তারও বলেছিল, বাইরে 
 বৈরুলেই। জর সেরে যাবে, বাবা বিশ্বনাথের কৃপায় ওই 
খাওয়াই যর্দি শেষ যাওয়া! হয়, মা-মরা ছেলেটা বেঁচে যাঁয়। 
_. মলিনী।. আপনার ছোট ছেলেটি কি রকম, মা? 
ন-ম]।. কার কথ। বলছ, -ননীন? কেন, সেকি 
ননী । এমন কিছু বলেন নি, তবে ছু দুবার একটা 
কথ। জিঞ্তাসা করলাম, যোটে জবাব দিলেন না। 
" এন-মা। সেরকম ছেলে তে। নয়, তোমার কথা হয়ত 
স$নতে পায় নি, কি জিজ্জাস। করেছিলে? 
র . মলিনী। জানতে চেয়েছিলাম, কেন আগের চেয়ে 
শুকিয়ে গেছেন? 
. নমা। আহা, ও কথা কি জিজ্ঞেল করে মা! তুমিত 
সব শুনেছ, তোমার বোন জানে, বড় বৌমা যেমন ওর 
. পেটের কথা জানে এমন কেউ নয়। তুমি একদিনে ওকে 
“চিনবে কেমন করে মা) যে সোনার প্রতিমে খুইয়ে নবীন 
: আঁযার অমন হয়ে গেছে, সে আর কিবলব! নবীনের 
বয়স তখন বাইণ, বি-এ পড়ে, বিয়ে দিলুম। এই সাত 
বছরে ছুটাতে যে-কি সুখে ছিল, আমরা চোঁখে দেখে বুক 
জুড়াতাৰ, তোমার দিদিও আমার মত ওদের ছুটাকে যে 
কি চক্ষে দেখেছিল, দেখা হলে জিজ্জেম করে দেখ । নবীন 
. কর্থার জবাব দেয় না বলছ, ওর মুখের কাঁছে কেউ দাড়াতে 
পারত? ওরা দিন রাত সর্বদাই হাসি খুসী নিয়ে খাকত। 
তোমার দিদি এক একবার এসে নালিশ করত, নবীনের 
কথার হেগে ছেসে ওর পেটে ব্যথা ধরেছে। নবীন 
শ্বামার সর্বক্ষণ আমোদ-আহলাদ নিয়ে থাকত, কখনও মুখ 
(বুদ থাকতে পারত না; এখন ওর মুখ দেখলে দুঃখ হয়। 
আজ পাচ মাস বাছার খাওয়া উঠে গেছে, তোমার দিদি 
্ীযুরপে। খেতে ভালবাসে ব'লে আলা ছু একটা বেনী 








বত, নিজে বসে খাওয়াত, কত বেশী খেতে পারত। 
নও তোমার দিদি তেমনি ক রে খাঝ্য়াবার । অন জা. ক. € 


বদ বর্ষ: 


5 সম খণ্ড আদ লখ্যা 


সাধে, কত কাদে পর্ন, বাছা খায় না হাসে না হী 
মাস বৌমার রোগের সেবা করেছে, বৌমার মা অস্থুখ শুনে 
নিতে পাঠালে বৌমা গেল না, আগেই কেমন বুঝতে 
পেরেছিল, তাই নবীনকে ছাঁড়তে চাইলে না। 

নলিনী। আপনার ছোট বউম! কি খুব সুন্দরী 


ছিলেন? 
ন-মা। আহা মা আমার রূপে সরস্বতী, গুণে লঙগী 


ছিল, সুন্দরী বলে সুন্দরী, তোমার গায়ের রঙের মত 
সোনার বর্ণ, মাথায়ও ঠিক তোমারি মত মানানসই ছিল। 

নবীনের ম! ডাঁন হাতে নলিশীর চিবুক ধরিয়! মুখখা'ন 
তুলিয়া ধরিয়া বলিলেন - “তোমার এই ভাঙা-ভাসা, টানা- 
টানা চোঁখ ছুটির মত তারও এমনি ঢল-টল চোখ ছিল, 
এমনি টিকল! নাক, এমনি ছোট কপালটি, এযনি কাল 
চুলের গোছা, হাসলে এমনি তোমার মত ছোট ছোট 
দীতগুলি দেখা যেত। | 

নলিনী হাসিয়া ফেলিল, বলিল, “মা 
হারিয়ে সকলকেই সেই বউটির মত দেখছেন। 

ন-ম|!। আম না| হয় বুড়ী হয়েছি চোঁখে দেখতে 
পাই না, কানে শুনতে পাই ন!, রবি হা করে তোমার মুখ 
দেখে কেন বলত? আমি কিওকে শিখিয়ে দিয়েছি? 
তুমি দুধের বাটা মুখে ধরলে এক চুমুকে সবট খায়, তুমি 
কাছে বসলে গায়ে হাঁত বুলুলে ঘুমিয়ে গড়ে, এ সব 
দেখেও বুঝতে পার না? 

নধীনের মা আর বলিতে পাবিলেন না, গল! ধরিয়। 
আগিল, ছুই চোখ জলে পুরিয়া উঠিল, নবীনের মা চোঁখ 
মুছিতে মুছিতে উঠিয়৷ নীচে নামিয়া গেলেন। 

নলিনী হতবৃদ্ধি হইয়। বসিয়া রহিল, রবির প্রসঙ্গ 
তাহাকে সজাগ করিয়। দিল, সত্যই ত রবি তাহাকে 
অনেকক্ষণ ধরিয়া দেখে, সত্যই ভ'ন্তাহার কথা রাখে, 
নলিনী মনে মনে ভাবিল, সত্যই কি আমাকে ওর মার, 
মত দেখতে? আমি ত আসল নই, নকল, নকলেরও তত. 


আপনি বউ 


কম জাল! নয়? কেন ওই-ছাঁড়-্পাঁজর। 'বারকরা শিশুটিকে 
| ছুই হাতে ধরিয়া বুকে চাপিতে ইচ্ছাহয়? 





রবিকে নিহিত. 'লাগিষ/... 





নলিনী, ফিরিয়া: ফি রিয়া, 


জিয়া দে ় 1 কাধ ুট-্লে পুরয়া আদিল, অনি... 


: আবাচস৯৩৪৫ ]: 


| রন তাহার ইট শরণ বাহ ক ধরিল, , নলিনী স্নেহ- 
নদী জননী মত রবিকে ছুই হাতে তুলিয়া বুকে চাপিয়। 
ধরিয়া তাহার রক্শূন্ত পার গগুদেশে অন্গঅ চুধনরাশি 
আঁফিত্ে লাগিল? নলিনী ভাবিতেছিল, এইত মা হয়েছি, 
নকল্লে গত, না জানি সত্য সত্য মা হলে কত সুখ? পুক্র- 
হ্ীনাকে শত ধিক! 

নবীন কখন গৃহে প্রবেশ করিয়াছে নলিনী টের পায় 
নাই। চোখে জল তরা ছিল, দৃষ্টি পরিক্ষার ছিল না, 
ঝাপলা দেখিল, কে যেন ঘরে আসিল কেবল এইটুকু মাত্র 
বুধিয়া তাড়াতাড়ি অঞ্চলে চোখ মুছিয় চাঁহিয়। দেখিল, 
নবীন আসিয়াছে। আিয়াছে বটে, কিন্ত এ দিকে তাকায় 


নাই। ভালই হইয়াছে, নবীন ট্রাঙ্ক খুলিয়া পকেট হইতে. 


পোষ্ট রার্ডগুলি বাহির করিতেছে, নলিনী জিজ্ঞাসা করিল, 
চ' খাওয়ার অভ্যাস আছে ত? নবীন নলিনীর দিকে 
ফিরিয়া বলিল, কখন কোথাও বন্ধুদের উপরোধে এক 
আঁধনার খাই, অভ্যাস নেই। 
রলিনী। ঠাকুরদা নিমন্র জানিয়েছেন, রোজ 
সকালে ও বৈকালে শুর ঘরে একটু একটু চা পাঁন 
করদেন ; এটাঁও উপরোধের সামিল ধরে নিতে পারেন। 
নবীন। ঠাকুরদা পুঞ্জনীয় ব্যক্তি ডাঁকলেও যাৰ, ন| 
ডাকলেও যাব, ওথানে অভ্যাস অনভ্যাপের প্রশ্ন হবে না। 
আগে যা বলেছিলেন, মাত্র ওই আটটি দিনের মেয়াদের 
নর্ভটি তুলে নিলেই নবীনচন্ত্র পরমাননে' স্তধু চা কেন। অন্য 
কিছু আক্মোজন হলেও দোষ ধরবে ন1। 
: * ন্ঙ্গিনী হাসিয়া বলিল, “এইত আপনি বেখ সহক্জতাবে 
কথা বলতে জানেন, পূর্বেও বলতেন শুনেছি, এরকম 
বারছাঁর পেলে আপাততঃ কাশীতেই রয়ে গেলাম। 
০ তখনও  নশিনীর কোলে। 


এক সপ্তাহ কাল নবীনের কাণীবাস পূর্ণ হইয়াছে। সাত 
| রি ররীর্জের আশাতিরিকত ফল ফলিয়াছে, জর. একেবারে 
ত্যাগ, হইয়াছে, ধা বাড়িয়াছে, এখন সে উঠিয়া হাটিতে 
পাবে। নলিনীর সায় 











- দিয় লাগার: 


1 পাইয়া রদদি রোগমুক্ত হুইয়াছেখ। 


খই ি্্পরতার যে. দাম বা যা ও গু বিশ, ভাবে | .. 


ই ৩১ 
তো এ ু হছত। 
1 ও পা 

রর সি 
এ লিঃ 


নবীন খানালরি। মধ্য দিলা দেখে উহার হানি: জানা, 


তাড়াইতেছে, বানয় এ ছাত হইতে অন্ধ ছাঁতে লাফাইীা 
পলাইতেছে, রবি উচ্চ হাসি হাসিতে নলিনী লরি 
তুিয়৷ বানরকে ত্র দেখাইতেছে+ লবীনও মৃছদৃ 
হাঁদিতেছে। কয়দিন একত্রে কাটাইয় নবীন, রবে, 
নলিনী-একদিকে হাগ্ত-মুখরা আবার গভীরা এ ৯. 
সম্পন্ন, পুজ্রবতী না হইয্াও পুত্র-বংপল  স্েহম়ী দনবীয় 
মত সেবা-পরায়ণা, এখনকার রমনীণ্লীর মধ্যে রা, 








ম্পর্শদান দিয়া মরা ছেলে বাচাইয়াছে | 


নবীন মাঁকে ছিজ্ঞাসা করে, কলকাতায় জল 
রবিকে রাখতে পারবে ত? রঃ 
মা বলেন,-এ যে এক বিপদ্‌ গিয়ে আর এক বিপদ, ্ 
নলিনীকে না পেয়ে ও এক দও্ডও বাঁচবে লা? 
নবীন বলে,-উপায়? | 
মা বলেন, “মধুসদ্ন জানেন, আমি আর ভাবতে পারি: 
না বাপু। | সা 
সমন্তার শীমাংমা! হয় না, নির্মা। নবীন একটা সঙ 
স্থির করিয়! রাখিয়াছে, কাল হইতে সে বাহিরে বাছিরে 
কাটাইবে, মন সর্বদাই চঞ্চল, মৃতদার যে, বহিমুখে পতজের 
মত এত ঘনিষ্ঠতা নীতি-বিগঠিত। সকাল হইলে জামা: 
কাপড় পরিয়৷ নবীন বাহিরে চলিয়া গেল, গঙ্গার ধাকে: 
ধারে ঘাট দেখিয়া আসিয়াছে, সেই দিকে বেড়াইতে গেল 
যত ঘাট, তত সাধু মন্যাসীর মেলা, নবীন দেখিতে দেখিতে. 
এক ঘাট হইতে অন্ত ঘাটে চলিতে লাগিল। একস্থানে 
দেখিল একটি সাধু ধ্যানমগ্ন বসিয়। আছেন। নবীঝ, 
সেইখানে বসিয়া! পড়িল, সাধুর ধ্যান-মুষ্ি দেখিয়া: 
নবীনেব ভক্তি হইয়াছে, একঘন্টা, ছুই টা, ক্রমে 
তিন ঘণ্টাও কাটিয়া যায়, সাধুর ধ্যান ভাঙ্গে না, বৌ 
প্রথর হইয়াছে, বেল। বাড়িয়াছ্ছে, গ্সার বসা. যায় নাঃ, 
বৈকালের দিকে আসিতে হইবে । “অনেক বেলা, করিয়া 








নবীন বাসায় ফিরিল। মা. ছেলেকে লইয়া তিন? তলায়, 





বসিম্না আছেন। বড়ই উদ হইয়া পড়িয়াছেন) অবীনকে। 
পাইয়া আশস্ত হইলে এবং লিল, এত রেল, ত্র 





গা গু'জজেই মেলে:? 

“মার মনটা কিয়া উঠি, রাকা নাতি ( দরে 

| ৯৮, এ আব্বার কি গেরো, ছেলে সন্ন্যাসী হবে? 

. - লবীনের-ম! নীচে নামিয়া গেলেন।- নলিনী তাহার 

দার কাছে বলিয়াছিল, নবীনের, মা! বলিলেন,_ 

খাও তো মা একবার ওপরে, একটু মাখবার তেল নধীনকে 

নি অনেক বেলা হয়েছে। 

1: নলিনী আগিয়া জিজাম। করিল, এত বেল| করলেন 

লনা ূ 

2৮৮৭1 ঘুরে চিন কিছুত কাজ নেই? ॥ 
 ধিরা। দুপুর রোদে পথে পথে ঘুরে বেড়ান, 

নিশ্চই কোনও উদ্দেন্ত ছিল। 

নবীন। পথে পথে নয়, গঙ্গার তীরে । 

: নলিনী | কাশীর গঙ্গার টার সেতো ৮০ আরও 
রি শয়ানক স্থান। | 
নবীন সুদ হাদিয়া 
দেখলাম । 

নলিনী। এই তো প্রমাণ হল, একটা উদ্ে নি 
েয়িযেছিলেন, সাধু চিনলেন? 

-নবীন। 





দেখে চলে এলাম, বৈকাঁলে আবার যাঁব। 

:- নলিনী হাদিয়া বগিল, যে কাজে এলাম, আপনার 
ধু গুনে বিস্বৃত হয়েছিলাম, আপনাকে মাখবার অন্ত 
তল দিতে মা বলেছিলেন। 

'. একটি কাঁচের ছোট বাটা তুলিয়া লইয়া নিন বিল, 
'পেক্ষ! করুন একটু তেল নীচে.থেকে আনি। . .. 
মবীন। বাটা দিন, মাঁথবার তেল ঘরেই আছে |. 

. মলিনী। 
কাছে ঠাওা তেল আছে, এখনি আনছি ॥ 


নূলিনী দ্রুত নীচে, নামিয়া আপন কক্ষে খাসি 
্ রি মিজের হারের জন উম ধাবিত গ ' ্ এ 











“টিববী, লিল, বাধনছা্া হ পা কা নী 


বলিল -_অমেক সাধুনমহাা! 


একটি ধ্যানরত সন্যাসীর কাছে বসেছিলাম, | 
রঙিন টন ঘণ্টা | বলে বলইলাম, ধ্যান ভাঙ্গল না, বলো বাড়ছে: 


সরষের তেল: দিনকতক বধ নর রি পু 





 খীলন্বর্য |: [১ খ্ ্লং্যা . 
রাখেন লা, এ কি আপদ ছাই মাধবার ফিরি রে রঃ 
রয়েছেন।. লিন বম্ধতলায় খুব শী, করে, তেল, মাখুন) বুকে রর 
(দিন, বায়ু বালে প্রথমে ওই. রকম,সীধু দেখার রৌক হয়, 
আলাপ হলেই গেকুয়! চাপলে! |. ভাবুন, সাধু মানুষ, প্রসাদ 


করে কলকেটা এগিয়ে দিলেন, ওদের: দেখাদেখি 
আপনিও কষে টান দিলেন, আপনার কার্ধয ওখানেই শেষ, 
হল, স্থুফক হলো এই বিদেশে, বাসাবাটীতে ওই বুড়ো 


মার-ডাক কবিরাজ, হরদম মিছুরীর জল আর নেবুর রস, 


লেখ কলকাতায় চিঠি, ছোট.সেই তেরুল না কিবলেফি, 


একট জায়গায়, পাস্খেল- যোগে লোহার বালার আগমন, 
'কষ্ট করে ধারণ করা, অনর্থক এ সবের প্রয়োজন ত 


দেখছি নে। 
নলিনী হাসিতে মুখ খানি রহিত করিয়া এক নিঃশ্বাসে 


এগুলি কথ! বলিয়৷ গেল, নবীন বিহ্বলের মত কিছুক্ষণ 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া, যতক্ষণ না কথাগুলির গৃঢ 


অর্থ হদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছিলঃ চুপ করিয়া থাকিয়া 
শেষে হাসিতে সুরু করিল, হাতের তেল হাতেই রহিয়া 
গেল। | 
 নলিনী।: ওই. দেখুন হাতের | তেল গায়ে লাগাতে 
ভূলে যাচ্ছেন, ডাকব আপনার মাকে মাখিয়ে দিতে |, 
তৈলের স্ুগন্ধে ঘরের বাতাস ভরিয়া গিয়াছে, নবীন 
তৈল-মর্দন করিবার কালে বলিল, আপনার দিদি অনেক 
বেক] বেক! কথ! কন বটে, কিন্তু এমনটি পারেন. না, বয়সে 
ছোট হলেও তার অপেক্ষা আপনি যে বুদ্ধিতে ও জ্ঞানে 
বড় এটি আমার স্বীকার করতেই হয়েছে।. দেখুন সাধু 
সন্যাসীকে ভক্তি করাই উচিত নয় কি? হা 
নলিনী। করা ত আঁমিও বলি; কিন্তু, করলেম কি? 
এইত সে দিন বিশেশ্বর. দেখলেন, সাঁধুরা থাকে “পুজা 


করেন তজ্জি করেনঃ আপনাদের মুখে কার ন্ন্র একট | 
কথাও ত শুনি নি? সা 

নবীন। : ৰ 
করছে, জল দিচ্ছে আমরাও- দিলাম, তিনি নিশি টু রর 
তন ৰ রর 


বিশ্বনাথ একখানি পাখর) স্লে পৃ | 


অটল) কেমন ০১০ ভি, করতে হয়'শিখাতে পারেন: বা 
লিনী 1: ক্তিই হয় দিবুঝি? 


খা. নবীন], সা হলে ছাড়ব, কেন" 'খনকে বালাম, . 


: স্ীরাট--১৩৪৪ টু 





মুখ, নাক, কাণ না থাকুক, তরুও ইনি সর্বজ্ঞ 


নূলিনী.। . এ যেন মনকে চোখ ঠা! | সত্যই আপনার. 


ঠাকুর, দবেবতায় বিশ্বাস নাই। -. 
নবীন । খুব বিশ্বাস আছে, যিনি এই বিশ্বের ষটকর্ত 
তিনি এখানকার বিশ্বেশ্বর হন বা. যেই হন, তিনি যে 


নিয়তই গড়ছেন আর তাঙ্গছেন এটা খুব ঠিক, আমরা সকল, 


সময়েই প্রত্যক্ষ করছি, মৃত্যু সকল দরজায় উকি মারছে, বাদ 
কাউকে দেয়.কি? যান ন! একবার মণিকণিকায়, দেখবেন, 


গুর কার্ধ্যটি সর্বক্ষণই হু হু জলছে, দেখলে ত এতটুকু 


অবিশ্বাস হবে না। 

নলিনী। আনি ভগবানের শুধু সংহার-মুস্তিটিই 
নিচ্ছেন, তাঁর একদিক কেবল আপনার চোখের উপর 
তাধছে; তিনি যে বহুর্গ, একরূপে তিনি রুদ্র সংহার- 
কর্তা, অন্তরূপে বিষু পালনকর্তা, ছয় খু তার আজ্ঞায় 
আসছে, চলে যাচ্ছে, কুর্য্য উত্তাপ দিচ্ছেন; মেঘ তৈরী হচ্ছে, 
মেঘে বৃষ্টি, বৃষ্টির জলে শস্ত উৎপন্ন হচ্ছে, সংসারের জীব 
খেয়ে প্রা ধারণ করছে । জল বাতাস কোনটাকে বাদ 
দেবেন, সব কর্তাই যে আমাদের জীবন-ধারণের উপায় 


পালন করছেন না? শুধু মৃত্যুটি নিয়ে ভাবলে ত 
চলবে না।.. 


নবীন। যা রললেন সব মানি, অনেক ক্ছ যেপ' ড়ে 
ফেলেছেন বুঝতে পারছি | ধরুন বলি দেবেন বলে ছাগল- 
ছানা পুধলেন, তাকে ঘাস ছল দেন, আবার গায়ে হাঁত 
বুলিয়েও. থাঁকেন। আদর. করতেও তোলেন না, কিন্ত 
পুর্দোর দিনে কি. করেন? ছাগলটি পুষেছেন, আহ]! 
গর বেচারী ঘলে কি সে রেহাই পায়? ন| টেনে হি'চড়ে, 
লে সাব নাঃ তবুও তাকে ছাড়িকাঠে পোরেন? 


তা 
তু ॥ ্ 


- লি, ী হাসিল, বলিল, যুক্তি মন্দ নয়, মারবার, ্ 





পাপন ধানে উপর এ ধারণা, কি বরাবরই পোষণ . 
টন, না সন্ত সী বিয়োগ, ছেলের অসুখ ভেবে : 





করে কা: চায়ে 


ভেবে ক্তেরটা মরুভূমি করে ফেলেছেন? তর্ক রাখুন ও. 
ব্রিক 'যের তেল গায়ে গুকিন্ে উঠল, বাযবদ্ধি ত ছিলই). 


তীয় সাই রি টা 


বু ্ সাক্ষাৎ জগবান্‌, রতি ৫ দেখে দেখে খর . এইবা: পি হবে, সামলাবেন কি. 1 উঠে 
ছয়ে, গেছেন, আমার পিভৃ-পিপ্তামহের!, এঁকে দর্শন করে. 


তার্শ হতেন, -ইসিই তদের স্বরবাসী করেছেন 7 চোখ-, 









পড়ুন।-: নবীন হাসিয়া বলিল, তর্ক শ্বেধুর রি? শে 
বোঝা-পড়া হবে । 5 
. নলিনী নীচে যাইবার অন্ত. পা 'াড়াইাহিল, রি ঙা? 
বলিল, আর লাগতে বসবেন না” খোল খাই রা 
জানবেন।, ৮ 
নলিনী হাসিতে হাসিতে দ্রুত নীচে নানা? গেল লা পট 
নলিনীকে তেল দিতে বলিয়া নবীনের মা হা রি 
কাছে আসিয়া বসিলেন। র ৭ 
বুড়া জিজ্ঞাসা করিলেন, : খাওয়া হয়েছে, বস্লে যে রা 
ন-মা। একটা কথা বলতে এসেছি, ভা হ্য় নং 
অতয় দেন ত বলি। ১. 
বুড়া শ্তইয়া ছিলেন, উঠিয়া বিলে: বল মি 
ভূপেনের মা» অত কিন্তু করছ কেন? | 5) 
নমা। এই আপনার নাতনীর কথা বলতে এমেছি।. |. 
মেয়েটি বেশ বড় সড়, আবার রবি ওকে পেয়ে বর্থে গেছে : 
মনে করছে, মরা মা ফিরে এসেছে। আমার নবীনের: জন্য. 
ভিক্ষা চাইছি। এই দেখুন নবীন সেই সকালে দি, 
এত বেলায় ফিরল, সাধুদের আড্ডায় রি নি এষে রাবি 
সন্যাপী হবে? ই 
ঠাকুরদা । তোমার বলবার আগে এ. কিন: সং 
কথাই ভাবছি) বললে, ভাল হুল'সব-কথা পরিষ্কার কাকে 
বলি, শৌন। - নাতনীটি কলেজ-ফেরত রূপও যথেষ্ট তা! তি 
দেখছ, তবু কেন বিয়ে হয় মি? দোষ ওর লয়, ওর বাপে: 
সে আহাম্মক দু-ছুটা মেয়ের বিয়ে দিয়েছে, এটাই: বা 
পারলে না কেন? ওকে যে বাইরে ছেড়ে দিয়েছিল. 
অনেক বড় মানুষের মেয়েদের সঙ্গে. মিশে কত ্ 
বিধন্বীদের মেয়ের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করেছিল, কচি): 
মন অনেক কিছু শিখে ফেললে যাতে ওর. সাহস হল যা ্ 
বাপের মুখের ওপর বলতে “বিয়ে করব না”। ..আরৈ ই তি. 












বুক ফুলিয়ে বল্ল) করবো না, 'বাত-কুল বাঁচে: কি ক্ষয়ে টা. 
একবার দেখ দেখি, আমাদের বংশে কখন বাঁ হয় নিত; 
তো হাতে হয়েছে, তুমি তলব বুঝতে শায়ই? জাত; 
- খিক গলায়, দড়ি হাধাও ঠা মারলে হী দি করছে রা দড়ি? $ 
.. ছেড়ে দেবে) না. দড়ি ধারে ওর পেপে ছুটবে, 





০ ৬ 


জন ধা গু কত; মি গাছে ? গড়াতে ৫ তখন 
বাগিয়ে গলা কীসটা জোর করে ধরে গোয়ালে এনে 


পুরবে, এই না? ন নাতনীটির এখন ত গরুটির মত দীড়াবার 
অবস্থা হয়ে এসেছে, আর ছুটতে পারছে না? আমার এ 
নাতনীটিকে যদি নেবার ইচ্ছা হয়ে থাকে, বেশী গোল 
করনা, আমার ওপর ভার দাও, এ বিয়েতে আমার থুব 
মত, কারণ খালা ছেলে নবীন, বি-এ পাশ, এদিকে একশ 
টাকা মাইনে পায়, বয়স এমন ত বেশী হয় নি। নাতনীটা 
'কলেছে যে দলে মিশেছিলেন তাদের মত যদি বিয়ে 
ছয়, এখনি রাজী হয়, আমাকে সেই পথ ধরতে হবে, 
মধীনের খাওয়া হলে আমার কাছে পাঠিও, কল ডেকেছি, 
নি থাক, ঘটিয়ে দেবে]। 

১ অনীনের মা সন্ধষ্ট হইয়া উঠিয়া গেলেন, আহারের 
লা _নবীনকে বলিলেন, ভূপেনের দাঁদা-্বশুর তোমায় 
চেকেছেন, খাওয়া হলে দেখা করো । 

. আহারের. পর, অধীন দা্দামহাশয়ের ঘরে প্রবেশ 
করি জিজ্ঞাসা কারি, 'আমাকে খু'ঁজেছিলেন & 
ন্িদী নে বুড়। টাযান এফট| কাজ আছে, 
পারত বলিব 

নবীন): ।. বলুন না এমম. কিং কাজ ধা পারব না। 

(বুড়া? একবার মারনাথ বেড়িয়ে আনতে হবে|: 

" জিন: আশসর্যয হইয়া দাঙা-মহাশয়ের মুখের উপ 
গ রছিল। | 

বুড়া, বলিল, আমার এই আদয়ের ছোট সাতনীটি এক 
মীসের গ্গর আমার সেবা, করছে, কাশী এসে পর্যযস্ত 
(কিছুই দেখে লি, তেবেছিলাম আমি নিঞ্জে ওকে সব দেখাব 
.বুড়ে। শরীর সেরেও সারে না, হাতে পায়ে জোর নেই, 
চা তাঁ়া যদি কষ্ট স্বীকার করে এই ভারটা নাও। 

. নলিবী: 'অলেকদিন পরে একটা বেড়াইবার স্ুষে গ 





উদিত 'আহলাদে চোখ. ছুট! জলিয়া উঠিল, মিষ্টস্বরে 
সলিল, হয দাদামশাই। আমি: কি রিট সারলাথ 








বা 





বৃ মম ০০ ই 


পেয়ে (যদি ছে ছি, ৫ তোমার মন আধার উপর বাকি ূ 


কেন? যাও কথা বাড়িও না, তাঁল কাপড়-জামা পরগে, 
নবীন তুমিও ভায়া তৈরী হয়ে নাও, 'গোধুলিয়া থেকে. 
একখানা টঙ্গা কি একা যাওয়া আসা ভাড়া করবে, এখন 
বেরুলে সব দেখে সন্ধ্যার মধ্যেই ফিরতে পারবে। 

নবীনের বিষম বিপদ্‌, বয়স্থা নাতনীর রক্ষণাবেক্ষণের 
ভার বুড়া নিজ হাতে তুলিয়া দিতেছেন, বিশ্বাস তো! বড় 
অল্প নয়, নবীন ভাবিল নলিনী যাইতে চায় লইয়! যাব, 
বুড়ার টাক! লইব ন]। 

নবীন উপরতলায় আসিয়া! মাকে জানাইল, সারনাথ 
যাইবে, দাদাযশাই নলিনীকে সারনাথ দেখাবার ভার 
দিলেন । 

মা মনে মনে বলিলেন, ধূর্ত, বুড়ো ! দেখি'কি রকম 
কাজটা ঘটাতে পারে । ৃ 

নবীনকে বলিলেন, যাও না'দেখে এস, আর কখনও 
ঘটবে কি না কে বলতে পারে 

নবীন কাঁপন বদপাইয়। ছু'তলায় আমিল, নলিনী ট্রাঙ্ক 
খুলিয়া একখানি সবুজ রঙের সাড়ী ও ওই বঙের জামা 
প্রভৃতি বাহির ক'রয়া সাজিতেছিল, বেশভৃষা! শেষ 
করিয়! দাদামশাইয়ের পহিত ঘরের বাহিরে আসিরা 
টাড়াইল, নবীন অপূর্ব সাঞঙ্জে নলিনীর এই নয়ন-মনোহারী 
ুদ্তি দেখিয়। চমকাইয়! গেল। দাদামশীই বলিলেন, 
নবীন ভায়া, তোমার হাতে আমার দিদিকে ঈপে দিচ্ছি, 
বেড়িয়ে এস, দেখ যেন পথে ভাষ ক রে রব 'লকাতার 
টিকিট কিনে, গাড়ী চেপে বসো না। ৃ 

শুনয়া নলিন' লজ্জ। পাইল, তাহার রাঙা মুখ আরও | 
রঙা করিয়! দাদামশাইকে বলিল) অমন যদি কর সারনাথ 
যাবো না। | - 

দাদামশীই নলিনীর মাথায় হাত রাখিয়া বলিলেন, 


যাবে বৈ কি, দিদি যাত্রা করে বেকিয়েছ, কাপড় খানিতে | 


বেশ মানিয়েছে; না হয় বুড়োই হয়েছি এ রসের ফা ক 
বলতে পাবনা? রা . 

 ঙ্গিনী ঘাড় বেকাইরা বকে ক ধোপ গাইল এ 
.: | করমণঞ্. 





দি অবতরণ পু করিল. 





ি্ারে কুস্তমেলায় 


লোকে হরিদ্বারে এসে মর্দারে মন্দিরে ঘোরে, কোথায় 
পিছেড়িনাথ শিব, কোথায় সুর্ধযকুণ্ড, গৌরীকুণ্, নিষ্লেরকেখর, 
দক্ষেশ্বর শিধ। অধুনা খধিকুলের বেনমাতাও দর্শনীয় । 
আমার গতে ও-সব কিছু না, ব্রহ্মকুণ্ডও না--সব পাণ্ডাদের 
ঠাট। হরিছ্বারে তীর্ঘের মধো গঞ্গ। ৷ মাতা শৈলস্তা-সপত্ধী 
এই হৃরিচরণচ্যতা স্ুরধুনী। এই বিরাট লোক-সমাগমে 
যেন এর শাস্ত শ্রী ক্ষুগ্ন হয়েছে বলে বোধ হল। 





. লদন ফোলা । 


এখাঁনফাঁর সন্লাসী্ের ব্যবহারও মনকে পীড়িত করল। 
হরিতারে অধিকাংশ জমিদারী সম্লাসীদের ৷ ছু দশহাজারী 
থেকে লক্ষপতি দিবারান্র টাকার ছালায় বসে কার 


্যান্থী। এরা এখানে “বিরক্ক' নামে অভিহিত, অথচ সর্ব 
বিষয়ে ঝনুরক্ত | অধ সাধনার ' নামে. ভীষণ, আলন্তের 
কোজী, আনানদপরণ ব করে আরজ ক, সঙজ লোক, ্ 


. করেন। 





কিঞিং আভায পাঁওা যায়, ছাই মেখে চোখে জলের দূর্গ. 


এঁকে কেউ স্থির হরে চক্ষু মুদে বসে আাছেন, দামনে পয়সা. 


দেবার পাত্র, কেউ জিমনাট্টিকের কদরৎ দেখিয়ে মাথ। সাটিতে ও 


ও পা ছুট ৃন্যে তুলে দিয়ে স্থির হয়ে আছেন, সাখনে পয়দা রর 
পাত্র, কেউ দরমার ঘরের মধে আত্মগোপন করে ভেতর : 
থেকে বিকট শব্ধ করছেন, সামনে পা দেবার পার! কারও. 
সঙ্গে আলাপ করলে তাঁকে গুনতেই হবে, “কুছ সাধুংযেধা 
করাও ।”» এরা হলেন মামুলি, ₹' একট! টাঁফা পেলেই সষ্ট 
মোহান্তরা ছ' দশ হাঞ্জারের জন্য নান! রকম উপায় আবিষ্কায় ্ 
রাজা মহারাজা ভক্ত, কৃত্তমেলা সাধুদের “্রঃশন ও 


পরশনের” মেল, অথ5 কোন সম্প্রদায়ের লোক অন্ত. 





মশুরির সাধারণ দৃণ্ £ মণ্ডরি। | ১ 


সম্প্রদায়ের সঙ্গে দেখা-শোনা কিছুমাত্র করেন না, আর পরশন 
হল- পাথর ছু'ড়ে! ক্নানের পর. দর্শনার্থীদের সঙ্গে সামা 
কথার বৈরাগীরা বিষাদ করে বড় বড় পাথর ছুড়ে রক্ত: 
বইয়ে দি পুলিশ এসে হাতে পায়ে ধরে না থামলে সে দিন: 
কত লোকের প্রাণ যেত তা সাধুই জানেন। সাধুদের চাল*. 


চলনে কিছু মাত্র শ্রদ্ধা জন্মায় নি; অথচ সংবাদপত্রের মতে. 


চৌগ্ লক্ষ লোক এই দেখতেই এসেছেন! বাঙ্াধার লোক: . 
সবগুন্ধ ছয় সাত হাজার, দিস, গুজরাট, ইউ-পি। মারা, দি 


ক বাকি সম্ত পারাবী। শত শত লোক স্থান না গেরে রঃ 
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 ব্দজীচ্ঠ বধ 


টাকা ড়া, জবর ভাড়াও জিত? 1 লোক- রুপি শোবার * 


জ পাচ কা ভাড়া, গাকা বাড়ীর খর একশত থেকে চারশত 


পর্যন্ত গেছে ।, ছা আনা 'দেরের ছুধ এক টাক! সেরে বিক্রম 


হাত দেখসাম। ' কাছেই, আক্লিদেবের ক্ষুধা প্রবগ হয়ে উঠল। 


ছুবার সাগান্ত ভাবে এখানে ওখানে আগুন লাগলেও তৃতীয় 


এ তিনি খাব দন সর করলেন 1 রোটীর সমস্ত বাজার | 





: লযাওোর ডিপ £ মগুরি | 


দাউ দাউ করে জলে গেল, এক মুহুর্তে লক্ষ লক্ষ টাকা নিশ্চিন্ন। 
ছেলে খেলার একটা দমকল,তাতে পেই বিরাট লেলিহান সপ্ত- 

জিহ্ব! কে. কে ঠেকাঁবে ! মানুষ সামা ছ্িনিব নিয়ে গন্ধার গুলে 
গাড়িবে মধহথদনকে ডাকতে লাগল! মার সেই ফীঁকে 
ছব, ভয় নুষ্ঠন-কার্ধা সমাধা করল। স্বেচ্ছাসেবক ও 
খুলিশের ধাপ নিয়ে সংঘধ বেধেছিল--বহু লোক তাইতে 
আহস্ হম জঙ্গল থেকে কাঠ আনতে দেয় নি বলে কেবা 
কাহারা আগুন ধরিয়ে দিল। ছুব্নি ধরে দেখতে লাগলাম 
পাহাড়ের, কেলে দাবানল । .ছুঁজন হাতীর পায়ে প্রাণ দিল, 
একজন গঙ্গার শ্রোতে তেমে গেল, খত শত লোক কলেরা 
ও নিউমোনিয়া প্রাত্যাগ করল। চোর, বাটপার,ঠগবাজের 





তত. 
০৯771, জ্রয়ণের 
খাব 
্ 


পালায় পড়ে যথা! সর্বস্ব গেল, রেলের টিকিট পর্যন্ত খোয়া. 


দিয়ে মাথায় হাত দিয়ে বসল, তথাপি বাপবৃদ্ধ সকলেই 


'আসছে। কেউ বাণীর সঙ্গে বগড়া করে ছয় টাকা দঙ্গে 
বিনা বক্ষকেই, এসেছেন, কেউ আদ্ীয় 'স্বজনকে ৷ লুকিয়ে ্‌ 


পার, সেই বেরিয়ে পড়েছেন, | পরিখাম ভেবে: দেখবার 
সহ “প্রান, নাই-তাই পরিণাম. তেমনি! প্রতিদিন 





রসে আছেন, বাসী যাবার: ট না পেয়ে কেউ কেউ. নৌ 





না ন্‌ খ। ডট ল্য 
(করছেন, যে পা আত ভীব, টাকা: পেয়ে গেছে, 





এখন গলাধাক্ক! দিচ্ছে 'ঘার দর্গতি আছে, ষে তবু মোটির 


বাসে করে দিলী অস্ুতসর সনে গড়ছে তাহ, শত শত 


' মোটরবাদ চব্বিশ ঘণ্টা ছুটছে তবু যাত্রী কার না 1. 


পনেরই বৈশাখ পর্যান্ত এমনি আস্থা দেখলায় 1 


বিচলিত অন্তর শাস্ত করতে কয়েকদিন, পৰে দান 
উপস্থিত হল!ম। স্থানাভাব ছিল ন|। দেবাছুনের প্যারেড, 
গ্রাউণ্, পণ্টন বাজার, খিগারি রোঁডে সান্ধা-দ্রমণের ময় 
বাঙ্গালীর পালিশ-কর! মুখশ্রী দেখে বোঝা, গেল.' দেশ- 
“লেক রোড” এট|। দেরাদুনে ফরেই রিসার্চ 
ইনষ্টিটিউশন বা “জঙ্গল অফিম এবং শিখদের গুরুদোয়ারা 
ুষটব্য। দেরাছুন হরিদ্বার থেকে আটচন্িশ মাইল | দেরাছুন 
থেকে রাজপুর সাত মাইল ট্যাক্সিতে এসে হাঁটা, পথে পাঁক- 
দ্ডি দিয়ে মুসৌরি যাত্রা করি। রাক্পুর থেকে দশ মাইল 
ঘুরে মোটরবাঁন মুসৌরি চলে গেছে."'বাস, ঘোড়া, ডাণ্ডি 
সকলের ভাড়া লোক-পিছু দেড় টাকা, এবং টিহিরী রাজোর 
চুঙ্গি বা টোল দেড় টাকা! সমস্ত রাস্তাটা খাড়া চড়াই। 
“তারাকি সাট্র” কিষণপুর, ছাড়িয়ে “ঝড়িপানি”, এখানে 





 পছদন ঝোলা £ হধীবেশ। | 
7811 ত্য ম৩/-এ চা পান । একজন বৃদ্ধ ইংরাজ, সন্্ীক 
এটা চালান। : এখানে ধ্নী ইরা ছেলেদের “ওক 


স্কুগ” দেখলে মনে হয়, সম্জাটের ছেলেওঃ্রহ স্থথে থাকতে, 


(পায় না। ' নেপাল রাজার বা়ীখানি বহমুগা। সাত মাই. 


জী 


টেনের রাস্তার দুধারে এক আইল: জুড়ে মাল, নিয়ে 
রি. । দেখেই বলো বে ষ্ শানে, তার, 





চড়াই পেযে: কুরে সুমী “বে. পে পীছাট। কাটরোড, 
থেকেই.. 'মুশৌরির [1 দা ননানদকর |. অন হল, প গছ: 





1 রি 9781 ্ ১? ৯ ্ খা 
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: ছাধাড--১৬৫ 1. 


মনে হয়, লগুনে প্রবেশ করলাম । তবে 8০8০1 ৪6০83 
এখানে বিলাসের বস সাহেররা অত্যন্ত খেয়ে থাকেন। 
একটি হোটেলে গা এবং আহার হল।. স্নানের জন্ক চার 
আনা দিতে, হয়। । তবে, সেট তুহিন-শীতগ ভবে সনের 
গর আরাম আছে যেন, তেমনি চট করে ঠা লাগার 
সম্ভাবনাও ছিল, তাই গরম জাম! ছাড়ি নি। বালে গঞ্জে 
“মি” বর্ণ! দেখে, “কামটি ফল” দেখতে যাবার ইচ্ছা হয়। 
কিন্তু, সেটি এখান থেকে সাত মাইল দূর এবং ফেরবার পথে 
অত্যন্ত চড়াই পড়বে । অগত্যা গেলাম না । এখান থেকে 
লাোর চার মাইল। ল্যাণ্ডোর-বাজারে জিনিষপত্র একটু 
সন্ত! এবং যমুনোত্রী-গঙোতরী যাত্রীদের জন্য একটি ধর্মশালা 


'আছে। ল্যাণ্ডোর ডিপো পার হয়ে সার্ভে-অফিসে গিয়ে 
সমগ্র হিমালয়ের বধান নকৃণা] দেখি, তার নীচে লেখ! 


[০00:8010 0107] 01 07611] 7'011008 00] [007 . 


1997.  এখানট! সমুদ্রবক্ষ থেকে ৭৫৩৩ ফিট উচু । চার্ট 
দেখে জানলাম, নন্দাঁদেবী সমুদ্রবক্ষ থেকে ২৫০০০ফিট উচ্চ । 


রূপের মঙ্জান 


| নিস প্রান্তর মাঝে আমি একা রূপের সন্ধানী) 
| অস্তোনু অক্ুশের পানে চেয়ে আছি স্তিমিত ৪ নয়নে-- 
_লীক্ষা রাগে আরক্তিম দিগস্তেতে বিদায়ের বারী, 
রা ৪ শিল্পী াকিযাছে ই বর্ণ আলিম্পনে ! 


7 বিন্তিচ চকিত চিন নৃত্য করি রি? পান 

ৃ লই, অপরূপ সুধা বিচিত্র অস্কিত সেই ইবি. 
মৌন. অনুরাগে মোয় মর্ধ- পুণুরীক করে? গান রর 
বর-গোধুলি লগে সত মায় ধীর রর রি 


পের সঙ্কান.. 
বসি পরা লাল নীগ রং এ এ এরভীন। ।' কুলি বাজার ঢুকে 


" ঝলদিত হচ্ছিল: 'পুর্--উদ্ার | তি- রি 


“রিযিক 

৮: রঃ দি শ পা, 

রঃ উট 

২ ৩1801 ১ রি 

হাত) 01৯ রা বা নীবা) 
রি ২৭ 





গাছাড়ের অস্তিম, পথে এসে বরফ রন । হল 1 
মহান্‌ দৃশবজীবনে এর আগে দেখি নি! হিযাল়ের ৭ ১০০০ 
গিরিনিভং-শুছমুততিং | নন্বাদেবীর চির-তুলীর 'রৌজে। 











নি্জনভার রূপ। ধানি-রত ধূর্জটয় জীবন্ত গরজি্বিট” 
এই হিমমপ্ডিত হিমালয। চোখ যেন ফেরে না, মলে; হ- 
ুস্তে আদা! সার্থক--তীরধযান্া সার্ক হল! 


“কিংক্রেগ” থেকে বাসে করে নামবার সম? মনে হতে 
লাগল, চৌন্দ লক্ষ লোক য! পারল না-..নিতাইয়ের ত্বত-গক: 
মাল্‌পো য। এনে দিতে পারল না, সেই বস্তু এখন আমার মধ্যে 
কে ঢেলে দিল? : ছুঃখ-অন্টি সমান-হতাশার মধো কোথা! থেকে 
এল বরঙ্জানন্দের অনুভূতি. 1 কুস্ত- মেলাতেই বা. কেন, ্্গ 
হলাম, আবার ছুরস্ত গতিতে হিমাঁল থেকে এঁকে, থেকে 

নামতে নামতে প্রক্কৃতির এই অনুস্ত রূপ দেখে কেনই, বৰ 
আমার এত উল্লাম 1-ন্তর- দেবতা যেন বলে দিপে লন, “যে 
যথা মাং প্রাপগস্তে--৮। 7. দা 





সন্ধ্যার নৃপুর-ধবনি ক্রুত হয় ধরণীর: বুকে, | 
আকাশের গলে শোতে অনুপম তারকার হার রঃ 
বনানী মন্রি ওঠে, নীড়ে ফেরে 'বিহগেরা খে, 
ঈষং- প্ুরিত ছান্তে চ খোলে কনক রর ॥. | 


. চিরন্তন লীলা মাঝে হেরিতেছি অরূপ রতন 
রহন্তের যবনিক! বিদারিয় পরম বিদ্য়ে, 1 
: সৃষ্টির মারারে তুমি হয়ে আছ ষ্টা লি ৬ 


চি সর তোমারি অরূপ [রূপ পরকাশিহ অমুপম হয়ে 1: 








নর 


১0111) টি টি 


কী 





ৰ 2998, 
548 ঞ 05100175. 
চিত্রা এ এ 2 
টি 4. ২ এরর ২০ সলনি অধিক রায় 
মাইকেল মধকুদন গবর্ণমেণ্টের প্রধান চিরিক বোপ্টন সাহেব তাহাকে 


“১৮৬১ মালে মধুস্থদন লোয়ার চিৎপুর রোডের বাপা 
ছাড়িয়া খিদিরপুরের ৬নং জেমস্‌ লেনের বাঁপায় উঠিয়া 
আসিলেন। মাদ্রাজ হইতে তিনি একাকী আদিরাছিলেন, 
পরে পুলিশ কোর্টের দোভাধীর কাঞ্জ করিবার সময়ে পত্বী 
হেনরিয়েটাকে কলিকাতা আনাইয়! লইয়াছিলেন। 
_. মধুক্দন ও হেনরিয়েটার পুত্রকন্ঠার কথ! এখানে সংক্ষেপে 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে। তাহার প্রথমা কন্তা শর্িঠার 
৯৮৫৯ সালে জন্ম, তথন শর্ষিষ্। নাটক লেখা শেষ হইয়াছে। 
কন্ঠ।র নামে কবির প্রথম নাটকের স্থৃতি। দ্বিতীয় সন্তানের 
নাম মিষ্টন দভ, বাংলা নাম মেঘনাদ ; ১৮৬৯১ সালে মেঘনাদ- 
রখ পচন হুইয়াছে; পুত্রের নামের মধ্য একাধারেই সেই 
কাব্যের ও মধুস্থদনের মতে জগতের শর্ট করি মিন্টনের নাম 
জড়িত। তৃতীয় পুত্র. এপবার্ট নেপোলিয়ান দের জন্ম 
ইউরোপ হইতে প্রত্য।বর্তনের পরে ; নেপোলিয়ান নামে 
চি, সীদেশের ও ফৃরাদী সম্রাটের স্থ্তি, যে-সআট-দল্প তীকে 
একদা প্যারিদের রাজপথে “জীবতু সম্বাট 1, বলিয়া উচচৈঃস্বরে 
স্কুলের বালকের হ্যায় অভিবাদন করিয়াছিলেন। 

 অধুস্থদনের পুক্র-ক্ঠারা কেহই দধজীবী হয় নাই; 
নেপোলিয়া দত্ত ছাড়। আর দুই জনের অল্প বয়সে 
মৃত্যু হয়। 
".. নেপোলিয়ান দত্ত অহিফেন-বিভাগে চাকুরি করিতেন, 
চল্লিশ বৎসর বয়সে তাঁহার মৃত্যু ঘটে ; আর শশ্শির্ঠার দ্বিতীয় 
বিবাহের এক পুত্র দার্জিলিং জেলায় .আবগারি-বিভাগে 
বছদিন চাকুরী করিয়াছিলেন; মধুস্থদনের জীবিত বংখধরেরা 

ছু জনেই আবগারি-বিভাগে কাজ করিতেন | 

:. সীহার জীবনীকার লিখিতেছেন ;-- 
. «আলবার্ট দত্তকে মাইকেল মধুস্ছননের একমাত্র পু 

শরদিগ। 'শীবর্ণমে্ট তাহাকে আঅহিফেন- বিভাগের উচ্চপদে 
কধিটিত করিয়ছিলেন |” 





আবার, শর্দিঠার সতী বিবার “ও 
পু বন্ধে নিখিভেছেন, “নুন € দৌছির জানিগা, “রেপ, গতদনি প 


রাজকর্মে (90101006)05176 01 2301809 ৪70. ধা 
[08719511708) নিযুক্ত করেন।” | 

ইহা কি গবর্ণমেন্টের সহৃদয়তা, না মাইিকেলের কাব্য ও 
জীবনের একপ্রকার সগালোঁচন1 ! তবে কি গবর্ণমেন্টের ও 
রসজ্ঞান মাছে, বলিতে হইবে ? রর 

মধুদন পুলিশ আদালতে কাজ করিবার সম্ে আইন 
অধায়ন করিতেছিলেন, বিলাঙ হইতে বারিষ্টার হইয়! 
আপিবার ইচ্ছা কখনও তিনি পরিত্যাগ করেন নাই; 
কাব্যের নেশা যতই কাটিয়। যাইতে লাগিল ইচ্ছ! ততই 
সঙ্কল্নে পরিণত হইতে থাকিল। | 

অবশেষে তিনি খিদিরপুরের পৈত্রিক বসতবাড়ী বাল্যবন্ধু 
হরিমোহন বন্দোপাধ্যায়কে বিক্ররর করিয়া ও জমিদারি 
মহাদেব চট্টোপাধায় নামে পুরাতন এক কর্মচারীকে পৰ্তনি 
দিয়! বিলাত যাইবার ব্যবস্থা পাঁকা করিয়া ফেলিলেন। এ 
সম্বন্ধে তাহার জীবনীকাঁর লিখিতেছেন_ 

“এইরূপ স্থির হইল যে, মহাদেব মধুস্থদনকে তাহার ইংলগু- 
গমনের বাযনির্স্বাহার্থ কিঘনৎখ পরিদাণ অর্থ অগ্রিম দিবেন, 
এবং তাহার পত্বী-পুত্রাদির ব্যয়-নির্বধাহীর্থ মাসিক দেড়শত 
করি] টাঁকা দিবেন। মহাদেব বাহাতে নিরমিতন্নপে কার্ধয 
করেন, পরলোঁকগত রাজা দিগ্র মিত্র তাহার তিক 
স্বরূপ হইয়াছিলেন |” 

তারপরে বন্ধু রাজনারায়ণ বনে তার যশের প্রতি 
দৃষ্টি রাখিতে অনুরোধ করিয়া, বায়রণের"1) 28৮1%০1800, 
8০০৭ ০18৮১ 1-এর মত এক কবিতা ঠ্থিয়। কবির দুর- 
দেশে বাইতে যেষন অনুষ্ঠান, করিতে হয়, তাঁর কিছুমাত্র 


ূ ত্রুটি না করিব, মাইকেল এস, এপ, 'ক্যার্ডিনা জাহাজে 


১৮৬২ সালের নই জুন তারিথে ইংলগ ধাত্রা করিলেন 1 
রাহগের দ্বারা সপ্ত! হ্ইবাং সময়ে কখির সীতা যেমন 


্ রর অলঙ্কার কেটি: পণের নির্দেশ কার়াছিলে করিও 








আঘাঢ়-১১৪৫ ও 


টি কপনও দে চন উপরের ঠিকানা োঁ 10109, 
01030 00/836101 1৮1৮ কখনও চিঠিতে উ উল্লেধ, উত্তর- 
আক্রকার বন্ধুর গিরিমালার |, | 

অবশেষে সতাতাই একদিন মাইকে জুলাই মাসের 
শেষে, টা গ্রিয়া পৌছিলেন। 

: মহাঁকার লিখিত হইয়াছে; ইংল৪ও পদতলে ! 
মাইকেলের রা তিনি ভাবিয়াছিলেন, 'রৃষ্ট ভাবিয়াছিল 
কিনা জানি না, ধে মহেন্্রক্ষণ উপস্থিত | 

অবণেষে ইংলগ ! 

লগ্ুনে গ্রেজ-ইনে নধুক্থদণ বারিষ্টারি শিক্ষার জন্তো ভগ্ি 
হইলেন; এতদিন পরে সমস্ত জীবনের সাধ যেন পূর্ণ হইতে 
টলিল» মধুস্ধন দত্ত জার কবি গাত্র বলিঝা পরিচিত হইবেন 
না, অচিরে লোকে তাঁকে মিঃ এম, এস, ডাট, 
বাৰিষ্টার-অগাট-ল বলিয়া জানিবে। 

কিন্কু, থে বিধি তাঁকে পদে পদে ব্যাহত 
থে পথ তীর নয়ুঃ সে পথে চলিঠে 
মে ছাড়িবে কেন? 
ইংলগ্ডে আমিঘাছিল, 
করিল। 

মহাদেব চাটুজ্জযে নামে যে লোকটিকে মধুস্থদন সম্পত্তি 
পত্তনী দিয়া আসিয়াহিষেন। নিয়মিশ যার টাকা দিবার 
কথা ছিল, মধুকথরনকে বিলাতে পাঠাইয়া, আর তার স্ত্র- 
পুত্রকে দেশে,--সেই মহাদেব চাটুজ্জোর মাহেন্্-ক্ষণ উপস্থিত 
হইল; সে টাক] পাঠান, মধুহদন ও তর স্ত্ীপুত্রকে। 
বন্ধ। কীরিল। 

মহাদেব চাটুজ্জেকে দে'ষ দেওয়। যায় না, সে কৃতী 
পুকম। পাওনাদার পাশের বাড়ীতে থাকিরা টাকা আদায় 
করিতে পারে ন|; আর সে কিন। সাভ আট হাজার মাইল 
দুরে ! টাকা আদায় করিবে কে? ওই অসহায়া রূণী আর 
নাবালক পুন্ধ | মহাদেব চাট্ুজ্জো এসব কণা ভাবিরা নিশ্চয় 
খুব এক পেট হাসিয়া লইয়াছিল। অবশ্য, তার ভামিন ছিল 
দিগন্থর মির! লোকটি ধনী; কাজেই কিভাবে সে কাজ 
করিবে'মহীদেব ৬1 জাঁনিত। সে নিশি হইয়। টাক। দেওয়া 
বন্ধ করিয় দিল া 


এক্কোরার। 


তাকে বাধ। দিয়াছে, 
মধুস্থদনের সর্দে এক জাহাজে 
সে নিজের কাজ আরম্ভ 


০] 


এধার 


| এ সারে সরচেরে কটি কাজা পা টাকা নাদায করা রা 


ই 


 চিত্রউরিকর 


করিয়াছে) 





ধার পাঁওয়া সহজ, তাতে সুদের আশা ডি দান. প্‌ গা; 
সহজ, গাতে নাখের আশা আছে, কিছু পাওনা টাকা দিলে... 
না আছে কৃতি, না আছে, মত, বড় ভোর মঞ্চলে বলিবে 
* লোকটা সাধুপ্রক্কাতর। কিছ, মহাদেব সটুজ্জোর দপের রঃ 


পেট তাতে ভরে না। 
১৮হ৩ সালের ২র। গে হেনহিয়েটা গু ও, কম্ঠাকে 


লইয়া ইংলগ্ডে মধুস্থ্রনের কাছে মাপিয়া পৌছিপেন-দেশে 
[ করিতে বাঁধা হইয়াছেন।॥ . 


ন] খাইতে পাইয়া তারা দেশ-হ্যা? 
মধুহ্দনের একে খরচে স্বভাব, 

অনিয়মিত হইয়। এ এমন সময়ে স্ী ৪ 

আমিয় পড়াতে তিনি বিব্রত 


ভ'তে দেশ হইতে টাকা 
»স্তান্বেো 
হইয়া] 
বার আরা সংক্ষেগ করিবার ভগ ভাসাই সহবে আগিয়া 
বাসা লইতে হইল। ননী তাকে গ্রার মাড়াই বছর কাল 
থাকিতে হইয়াছিল 
মধুশ্দন ফধা? শাদেশ ও রি অনুরাগ ছি 
এখন তিনি সশরারে ফরাসী দেশে ; সেই দেশ, সে 
সেই ভ|ষা ও সাহিত্য, আবহাওয়া; কিন্ত সবই কেমন 
লাবপ্যহীন! টাকা নাই-_আসিবারও কোন লক্ষণ নাই! 
চিঠি নাই__লিখিলেও উত্তর পাওয়া যায় না। 
স্চত যাহ! ছিল, ফুরাইগা গেল। 


পান-পাঙ্টাও! 


রি 
[ছিলেন 
ই 


্ ও 


7 সা তং হছ গা 
9 নি ও ২ ইবনে উ ছা 
এ ০ 
৮ 5:১১ টি 
রহ ্ ০, 


পড়িপেন, সেই বছরের 
মাঝামাঝি তারা সকলে গ্যারিসে লগা আসিলেন-পরে 


ভারপন়ে বন্ধক 
দেওয়। সুরু হইণ--গৃহসজ্জ| পত্বীর- আহরণ ও পুস্তক, ৪ 
তৈসপন্ম! এদন কি, শেষে বিগ্বোৎদাহিনী সভার সেই . 
পানপাত্রটা বোধ হয় নাবগ্তক হইয়া . 
পড়িয়ছিল! ক্রণে মধুহ্দনের সুসজ্জিত গৃহ শৃনত হই 


পড়িল। বোধহয়, দীপালোঁক জালিবার অর্থও ছিল ন--ইচ্ছা, 


করিলে তিনি রাবণের মত বলিতে পারিতেন-- 7, 
“্কুলুমদাম-সজ্ভিত, দীপাবজী' তেজে 
উজ্জল নাট্যশালা-সম রে খাছিল .. 
এ মোর সুন্দর পুরী | কিন্ত একে একে 
শুকাইছে ফুল এবে নিবিছে দেউটি ; 
নীরব ররাব, বীণা, মুজ, মুরলী ; 

- তারপরে খণ করা আবস্ত হইল। 
পাশে আষ্টপুটে সপরিবারে বন্ধ হইয়া নবতর লাতনুনের মত 
চিনি ভীষণ সী রিতা হতে লাগিণে লেন! 


ক্রমে অমোথ নাগ-. 
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চমকিয়া গেল। মুক্তির উপায় মনে পড়িল-.এই উপাস়্টি 
অধুস্ছদনের জীবনের অগ্নতম শ্রেষ্ঠ আবিষ্কার । সময়ত 
ই মনে না পড়িলে তাঁকে হয তে। সপরিবারে বিদেশের 
 ফারাগারে ও কবরে নিবদ্ধ থাকিতে হইত। 

দেশে তীর বন্ধু-বান্ধবের অভাব ছিল না! তাঁদের মধো 
. আনেকে ধনী, অনেকে প্রতিগন্ভিশালী ॥ কিন্তু, চরম বিপদের 


বদ বর্ষ 


চক্ছ এমন রি আর কিন রর মবণেষে 
: মদনের নূরনবোস্মেখশালিনী মস্তিষ্কে প্রতিভার এক বিছ্যুৎ 


1 সম খণ্ড, চি সংখ্যা 


মরে ধারনা মাম মনে নআাদিল তিনি ধনী নন, রাজা নন) রন 
তারই মত মধ্যবিত্-শ্রেণীর লোক ; তিনি তারই মত একজন 


সাঙ্ছিত্যিক ; তিনি ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর | দেশে থাকিতে 
মধুস্দন বিদ্যাসাগরের প্রকৃত মহত্ব বুঝিতে পারেন নাই ; 


হয় তো নিজের চেয়ে তাঁকে নান মনে করিতেন, বড়জোর 
নিজের সমকক্ষ মনে করিতেন। এখন বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন, বি্তাসাগর তাঁর চেবে কন বড়! দেশে যে ছিল 

বধু, বিদেশে সে গুরু-রূপে প্রতিভাত হইল। 





সষ্টির মাঝে রয়েছে অটা 


নিবিড় করিয়! ভাঁবিতে দিয়াছ তোমার স্থিতির বাঁণী, 
এই পৃথিবীতে রেখেছ পাতিরা তোমার আচলথানি। 
| _ দীনের কুটিরে ধনীর ভবনে, | 
_. যেপ্কে তাকাই এই ত্রিভুবনে, 
যেধিকেই. হেরি করেছ পূর্ণ করুণ। তোমার দানি, 
হ্থটি তোমার সফল হয়েছে তোমার আশীষ মানি? । 


তবু হেরি নর-প্রতিনিয়তই বিপুল ভূবন পরে, 
চোখের উপরে থাকিতে দেবতা তাহারে খু'জিয়। মরে। 
আকাশে বাতাদে নাহি প্রয়োজন, 
| তবু তাঁর লাগি' চলে আয়োজন, 
বার্থ হইয়া জীবনের শেষে শুধুই কীদিয়। মরে, 
নিক্ষল তার যত আয়োজন বক্ষে কড়ি ধবে। 


আ্ছছির মাঝে রয়েছে আষ্টা বিরাট বিশ্বকাঁরা, 

সদ জলে আর গগনে ভূবনে পড়িগ্াছে তার ছার।। 
তাই তার লাগি+ নাহি বঞ্ধন, 

০ তাহারে পুঙিতে নাহি ক্রনন, | 
/বিদেদী পুতুল কিনিবার তরে বেধন শিশুর মায়া) টি 
টির মাঝে খুজি না অষ্টা খুঁজি তার কোন কায়া! 


_শশ্রীবিভূদান রায় চৌধুরী 


বলি তাই তোরে মময় থাকিতে ওরে ও 'অবুঝ ভাই, 


দেবতা তোমার নিজের ভিতরে দেখিয়া দেখ নাই? 
দেহের রক্তে চিতের কাপনে, 
দেবত] ডাকিয়! ওঠে ক্ষণে ক্ষণে, 

যেহেতু তোমার চিতে থাকিয়াও পৃজ। কভু পান নাই, 


,গুমরি উঠিছে ক্রন্দন সুরে মান বেদন! তা । 


চলে আয় ওরে ভিথারী, থগ্জ, আতুর, অকর্মমণা, 

মেগে নিবি আয় দেবত!-মাশীষ করিয়া জীবন ধন্য । 
তোদেরও লাগিয়া দেবত। দীড়ায়ে, 
ররেছে হেথায় ছু'বাছ বাড়ায়ে, 

আশীষ লাগিয়া! ঘুরিস দুয়ারে আশাষ নহে তো পণ্য, 

আয় রে চলিয়। স্থবোগ থাকিতে কর রে জীবন ধন্য । 


নটরাজ রূপে দাড়াল দেবতা উদ্ধে দু'ব;হু তুলি, 


 নরে ঈশ্বরে হল কোলাকুলি ভেদাভেদ গেল তুলি” 


(সেই সে মধুর গ্রীতির লগনেট রা রা 
_বাঁশরী বাজিল তুবনে গগনে, 


দেবতা আগিযা দাড়াল বাহিরে হাদয়-ছুয়ার রব 


নি গেল ত, পা [পের কাধিমা উর্ধে আকাশে লি । 


বাঙ্গালায় বরগা 


 ইংরেজের। মহারা্ীয়দিগের অত্যাচার নিবারণ জন্য 


১৭৪২ খ্ঃ অন নবাবের অন্মৃতিক্রমে আপনাদের ব্যয়ে 
সৃতাগুটার উত্তর হইতে গোবিন্দপুর পর্য্যন্ত একটি পরিখা 
খনন. আরস্ত করেন। তিন শত ইউরোগীর ও পাচ 
শত পাইক মাত্র উহার কার্ষের জন্য নিপুক্ত হইয়াছিল। 
পরিখাটি অর্দ-ন্ত্রীকারে চিৎপুর হইতে আরস্ত করিয়া 
বর্তমান সাকুলার রোডের স্থাণ দিয়া দক্ষিণে জাণবাজার 
রুট পর্যাস্ত বিশ্ব হয়। তথ] হইতে দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে 
বাকেয়৷ চৌরঙ্গী রোড ও মিডলটন ফ্রাটের মংঘোগস্থল 


দিয়া হেষ্টিংস ই্রাটের নিকট নদীর সহিত মিলিত 
হইত । কিন্ত, এই শেষতাগ সম্পূর্ণ হয় নাই। ছয় 


নাসে দুই ক্রোশ পধ্যন্ত কাটা হইলে, মহারাস্্ীযদিগের 
আগমনের সস্তাবশা শা থাকায় উহ। অসম্পূর্ণ অবস্থায় 
থাকিয়া যায়। ইংরেজেরা এই সময়ে নবাবের অন্গুমতিক্রম 
তাহাদের কাখীমবাজার কুঠীর চতুর্দিক্‌ ই্টকগরা|চীরে বেষ্টিত 
করেন।* ফরামী ও ওলন্াজের| চনদ্ণনগর ও হুগলী 
স্র'ক্ষত করিয়াছিলেন । এইরূপে সমস্ত বঙ্গদেশ মহা রাষ্্ায়- 
দিগের য়ে বিচলিত হইলে, নবাব তাহাদিগের দমনের 
জন্য সৈগ্ভগণকে উৎসাহিত করিতে লাগিলেন। এই সময়ে 
তিনি তাহাদিগকে ১০ লক্ষ মুদ্র। পারিতোধিকন্বরূপ প্রদান 
করেন। | 

নবাব আলিবদ্াঁ খ। মুশিদাবাদে উপস্থিত হুইয়া আজম- 
খাদের শাসনকর্ত। জৈঙ্থদীন আহম্মদ ও আবদুল আলি 
থা নামক তাহার জনৈক আত্মীয়কে মহারা্্রীযদগের 
বিরুদ্ধে যোগদানের জগ পিখিন্ন| পাঠান। ছৈন্গদ্দীন 
শবাবের পত্র পাইয়া বিষম সমস্তায় পতিত হইলেন। 
তিনি তোজপুর প্রদেশে অবস্থিতি করিছেছিলেন । 
জৈনুদীন টা এদেশে রাজদ্বের বন্দোবস্ত ও শান্তি স্থাপন 
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জানার পপ 


_নিখিলনাথ রায়; 
করিয়। উঠিতে পারেন নাই 1 


হইলেন 1 


বেতন পায় নাই। 


1 


যাহ! আস্ত কিযাহিলন,. 
তাহা অপপপর্ণ অবস্থায় রাখিয়া হিনি আজিমা বাদে উপস্থিত 
জৈন্দ্দীনের সৈশ্ভগণ অনেক দিন হইতে 
এক্ষণে তিণি তাহাদিগকে সষ্ট 
করিছ্ছে না পরিলে তাহারা তাহার অন্গুমরণ করিতে : 
্বীকৃত হইবে না। ভত্থির বিহীর প্রদেশে খখন সন্পূরণজপে 


শান্রিস্থাপন হয় নাই, তখন তিন কোন উপঘুক্ত,লোকের 
হস্তে আঞ্গিঘ।বাদের শাখনভার অর্পণ না করিয়া, যাইতে. 
সাহসী হইতে পারেন না--ইত্যাদি চিন্তায় ব্যাকুল হইয়! 


তিনি হেদ।ৎ আলি খ। * প্রাস্ৃতি সন্থান্ত ব্যক্তিগণের সহিত, 


প্রামর্ণ আরস্ত করিশেন। সকলের পরামণে আজিশী- 
বাদের শাসনকার্যোর জন্য বিশেষরূপ চিন্তার কারণ ঘটিল 


না। কিন্তু, মমন্ত রাঁজন্ব আদায় না হওয়ায় দৈশ্ঠদিগের ৃ 


বেতন পরিশোধ কর! হুরনুহ বলিয়া 
লাগিল। 


থকে ম।জ লইয়া! ঘুশিন। 


বিবেচিত হইতে. 
অগত]। মহাগনদিগের নিকট হইতে অবশিষ্ট 
অর্থ মংগ্রহ করার ব্যবস্থ। হইল। বক্সী যেহেদী নেসার 
[বাদে উপস্থিত হইলেন। তাঁহারা”: 
জৈনুদ্দিনের আদেশে তাহাদিগের বেতন পরিশোধ করিয়] 


দিলেন, এবং তাহারাও ঠাহার অন্সরন করিতে প্রতিজ্ঞা. 


বদ্ধ হইল। 
আলি খ| ও মেহেদী নেশার 
উপস্থিত হইলেন। 

পুণর্্বার 


তাহার পর জৈনদ্দীন নিশ্চিন্তমনে আবছুল: 
|র থাকে সঙ্গে লইয়া মুশিদাবাদে .. 
তাহাদিগের যাত্রার পূর্বে, নবাব. 
তাহাদিগকে পত্র লিখিয়াছিলেন। এখানে. 


তাহাদের উপস্থিতিতে ধার গর নাই গন্ষ্ট হইরা আপনার ' 


সৈম্তসংখ্যাবৃদ্ধির চেষ্ট। করিতে 


লাগিলেন। মুস্তাফা খাঁর, 


পঞ্চ মহন সৈগ্ত অষ্ট মহশ্রে পরণত 21858 


+ শশী দিসপীপী পন সি পালিশ আর ৪ ০ 4৪০4৮ পপ গার নাতি ক তল পাস কস 


প। পিপি 
রে 


পিত।। 


৪ মেহেদী লগা খা. দা আবির আগ ৪ গলা হোদেনক 


* হেদাৎ আলি থা সায় উপল, রা গোলাম হোল 


1০০ সক পসরা সর 


৮০৮00000011 বত বধ 


বাবার জঙ্গ দির লা করিয়া শিবিকা, নাগর! ইত্যাদি 
উপহার পুইলেন। ফকীর উল্লাবেগ খ, নুর উল্লা বেগ 
খা, মীর জাফর খা, ছোঁসেন কুলি খার ভ্রাতা হায়দর আলি 
খা প্রস্থৃতি সঙ্গীন লা করিয়া আপন আপন সৈগ্ঠসংখ্যা 
বৃদ্ধি করিবার আদেশ লাভ কারলেশ। গোলন্।জ 
সেনাপতি খাঁহাছুর আল খা), ও মার খু সমগের খ। 
সর্দার খ| গ্রভৃতি আফগান সেণাপতি সৈলন্য-সংখ্যা- 
বুদ্ধির অন্য আরিই হইলেন। তঙ্থিন্ন কতিপয় সাময়িক 
হস্তীকেও সুশিক্ষিত করিবার জন্ত আদেশ প্রদত্ত হইল। 


অনেক দিন হইতে খাঙ্গালার রাজস্ব প্রেরিত না 
হওায়ায়, সম্রাট মহমদ সাহু রাজন্গ্রহণের জন্য মোরাদ 
খশাকে এই মময়ে মুখিদাবাদে প্রেরণ করেন। নবাব 
আলীবদ্ধী খা এই সংবাদ অবগত হইয়া মোরাদ খাকে 
আদ্িমাবাঁদে অবস্থিতি করিতে অনুরোধ করিয়া সম্রাটের 
নিকট মহারাস্রীয়দিগের আক্রমণের কথা লিখিয়1 পাঠাই- 
লেন, এবং তাহ।দের অত্যাচারের জন্য যে, সমত্ত বঙ্গদেশে 
হাহাকার উপাস্থৃত হইয়াছে, তাহাও জ্ঞাত কঠাইলেন। 
প্রজাগণ তাহাদের লুগ্ধনে সর্বস্বান্ত হইয়া দেশ 
পরিত)াগপুর্ধক. পলায়ন করিয়াছে। বিশেষতঃ) 
নবাধ তাহাদের জন্ত এতদূর ব্যাকুল হইয়াছেন যে, 
রাঁজশ্বসংগ্রহের অবসর পাওয়াও তাহার পক্ষে ুর্ঘট- 
ইত্যাদি কাঞ্ধণে এতদিন রাজস্বপ্রেরণে বিলম্ব হইয়াছে। 
আর, তিনি মোরাদ খাকে মুশিদাবাদে আগমন ন| করিয়া 
আজিমাবাদে অবস্থিত করিতে অনুরোধ করিয়াছেন, 
তাঁহাও লিখিয়া পাঠাইলেন। কার৭, মুশিদ[বাদ আক্র- 
মণের জন্ত মহারাষ্্ীয়ের| বিশেষন্ধপে উদ্ভোগ করিতেছে । 
এন্প অবস্থায় তাহার মুশিদাবাঁদে উপস্থিত হওয়া অত্যন্ত 
ধিপজ্জনক | এতন্টিন্ন তিন আপনার সাহায্যের জন্ত 
_কোনি উপধুত্ড সৈনিক কর্মচ।রীকে পাঠাইভে সম়াটের 
.দিকট আবেদন করিয়া পাঠান। কারণ, মহারাক্ীয়েরা 
; অধিক (দশ যদি বাজ্জালায় অবস্থান করে, এবং তাহাদিগকে 
এবিতাড়ি ড়ত করিতে না পারা যায়, তাহা হইলে 
'দিরির বাজকোমে বাঙ্গ।ল] হইতে এক কপর্দকও প্রেরণের 
আশা নাই, । সঞ্জট মহম্মদাহ নধাবের পত্র প্রাপ্ত হইয়। 


আখাপনার বীতীয় মসিবর্দ এবং এলাহাবাদের শাসনকর্তা 


ক ঠ্ষ খ ৬ সংখ্যা 


আমীর খশার সহিত রা কয়া কোন একটি ৯ 
ব্কিকে আলিবর্দি খার পাহাব্োর ভন্ত পাঠাবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। সকলের পরামর্শক্রমে অধোধ্যার 


' নবাব আবদুল মন্সুর খা সফদরজঙ্গকে পাঠান স্থির হইল। 


সম্ভাটু তাহাকে বাঙ্গালার নবাবের সাহাযোর . জন্ 
অবিলম্বে মাত্রা করিতে আদেশ দিলেন। তত্ভিন্ন পেশওয়া 
বালাজী বাজীরাওকে লিখিয়। পাঠাইলেন যে, রঘুজী 
ভেখগলার পুগঠনকারী সৈশন্তগণ বাঙ্গালা গ্রদেশ আক্রমণ 
কবিয়। যাবতীয় অর্থ শোষণ করিতেছে এবং বাঙ্গাল যখন 
তারত সাম্রাজ্যের একটি সমৃদ্ধশালী প্রদেশ, তখন তথ! 
হইতে দিল্লীর রাজকোষে রাজস্ব 1 আসায় সম্বাট তাহাকে 
চৌথ-প্রদানে অক্ষম। অতএব তিনি সসৈন্তে আসিয়া 
যাহাতে রঘুজীকে খাঞ্জালা হইতে বহিষ্কৃত করিতে পারেন, 
তাহার চেষ্ট! করিবেন। 

সম্রাট বহগ্র সাহের নিকট সংখাদ পাঠাইয়। নবা 
আলিবদ্ী খ। বর্ষার অপগমে আপনার বিরাট অঙ্গৌহণীঃ 
সহিত দুদ্বান্ত মহারাষ্্রায়দিগকে বঙ্গদেশ হইতে বিতাড়ত 
করিধার জন্ত দ্বিগুণ উৎসাহে যাত্র। করিলেন । (ৈহ্ুদ্দীন 
আহম্মদ, গৈয়দ আহম্মদ এবং আবছুল আল থা তাহার 
সাহায্যের জন্ত অগ্রসর হইলেন । নওয়াজিস মহম্মদের 
উপর মুশিদাবাদ-রক্ষার ভার অপিত হইল। তিনি উপ- 
যুক্তরূপ সৈশ্দ্বার! মুশিদাবাদ রক্ষায় নিযুক্ত হইলেন 
নবাব কাটোয়ার নিকট উপস্থিত হইয়া ভাগীরঘীতীরে 
শিবিরসন্নিবেশ করিলেন। ভাস্কর পণ্ডিত ভাগীরথীর 
পশ্চিম তীরে কাটোয়ায় অবস্থিতি করিতেছিলেন। তাহার 
ক।তপয় সেন্ত পুর্ব তীরে ছিল। কিন্ত, অধিকাংশ সৈন্য 
পশ্চিম তীরে ভাগীরধীর পার্খে ও অজয় নদীকে গশুখে 
রাখিয়া কালান্তক মুক্তির গ্তায় অবিতি করিতেছিল। 


তাঙ্কর মীর হাবিবের পরামর্শ ক্রমে নদীর মধ্যন্থলে কয়েক- 


খানি বজর! স্থাপন করিয়া তাহা হইতে গোলাগুলি দ্বার! 
আলিবদ্দী খার পার্খদেশ আক্রমণ» করেন ও তাহাকে 
তাগীরথী পার হইতে বাধা €দন। নবাব তাহাদের মনোভাব 
অবগত হইয়া গাঢ়াদ্ধকারম্য় রজনীযোগে নৌ মেতা 
ভাগীরখী এবং অজ্ঞ পার হইয়া মহারাষ্ীয়দিগকে আক্র 
মণের ইচ্ছ! করিলেন... অয় হইতে ভাগীরখীর উয় 


£ 


আধ্াঢ---১৩৪৫ ] 


তীবস্থ যে ভূভাগে মহারাষ্্ীয়দিগের অবস্থান ছিল না, নবাব 
তথায় ভাগীরথী পার হইবার উপক্রম করিতে লাগিণেন। 
তিনি বৃহৎ বৃহৎ নৌকা দ্বারা সেতু নির্খাণ করিয়। স্বীয় 


সৈম্গণকে পাব করাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন ।" 


সেতুর মধ্য হইতে ছুই একখানি নৌক। স্োতোধলে অজয়ের 
মুখে গমন কবিতে লাগিল। নহারাষ্ট্রীয়েরা গতীর নিদ্রায় 
অভিভূত থাকায়, উক্ত নৌকাব সংবাদ অবগত হয় শাই, 
অথবা তাহারা তাহাদিগকে আক্রমণ করিলে নবাবের 
নৌকারোহী সৈম্তগণও তাহার প্রতিকারে অমর্ণ হইত 
ন1। এই প্রকারে অণেক শৌক। অজয়ে উপস্থিত হইয়া 
তথায়ও সেতুশিম্্ীণে নিযুক্ত হইল। মহারাষ্্রার় শিখিস 
হইতে অর্ধ ক্রোশ উজজাণে খেতুনির্্ণ আরন্ধ হইয়। 
প্রভাত হওয়ার পূর্বেই শেষ হইয়াছিল । * 
মহারা্ীয়েরা নবাবের এইব্ূপ কৌশলের কিছুমাত্র 
জ্ঞাত হইতে পারে নাই। সেহনিম্মাণ শেষ হইলে নবাব 
মু্তাফ! থা, মমসের খা। ওমর খঃ রহিম খা, মীরজাফর খা 
প্রভৃতি প্রধান গ্রধান সেন।পতিকে সেতু পার হইয়। 
নহারাহ্ীয় শিবির আক্রমণের আদেশ ধিলেন এবং শিজে 
তাহাদের পশ্চাতে অপেক্ষা! করিতে লাগিলেন। যখন 
তাহার। শক্রপক্ষকে আক্রমণ করিবে, তখন তি।শ সেতু পার 
হইয়। তাহাদগের পশ্চ।ৎ যোগদান করিবেশঃ ইহাই স্থির 
হুইল। সৈশ্ভগণ সেতু পার হইতে হইতে, মেতুর মধ্যস্থলে 
একখানি বা ছুইথাণি নৌকা সৈগ্ভগণের ভারে অঞ্জয়ের 
গর্ভে প্রবিষ্ট হইয়া ঘায়, এবং রজশীর গভীর অন্ধকারে 
পশ্চাত স্থিত সৈন্ঠগণ এই শোচনীয় ব্যাপার অবগত না হইয়| 


* এই মেতু রক্ষার জন্য যে সমন্ত গেলনা।জ সৈগ্ত নিযুন্ত হও তাহার 
মধ] ইউরে।গীয়ও ছিল। (0110১9, 11) 1১, 35) 

হলওয়েল সাহেব বলেন ষে, এ সেতু মীর হাবাবের পরামর্শে মহারাদ্বীযগণ 
বর্তৃক নির্দিত হইয়াছিল । তাহার! সেতু পার হইয়া পগশী প্রভৃতি স্থানে 
দুঠন করিত। যত্কালে তাহার! কাঠোয়ার পরপারে অবস্থিত করে, দেই 
সময়ে নবাব তাহাদিগের পল্চাৎ ধাবিত হন, এবং সেতুর নিকট উভয় পক্ষের 
দ্ধ হয়। পরেনবাব সেতু পার হইয়! তাহাদিগকে বিতাড়িত করেন। 
( ৩৯৩] [05৮12৬01705 1), 0, [36--. 139) 

"যুদ্ধের সময় সেতু স্থানে স্থনে তঙ্গ টা নবাব তাহার সংস্কার করিরা 
নদী পায়হদ। (39). | ৮ 


বাঙ্গালায় বর্গী 


রখ ) 
৮৬৭ 


যেষন অগ্রসর হইতেছিল অমনি একে একে আছে 
নিপতিত হুইয়] বিক্ষপ্ত হইতে লাগিল। এইরূপে নবাবে? 
সৈম্ঠমধ্যে প্রায় সার্দ সহক্স বা তধিক নত নদীগ্ে 
শিমজ্জিত হইয়া যায়। &% 


তার পব এই দুর্ঘটনা অবগত হইয়া ক্ুতগঞ্ডিতে 
অতিররক্ত নৌকা আশরন করিয়! সেতুব পুণঃসংস্কার কর 
হয়। প্রশীত হইতে হইতে কেখল দুই তিন সহস্র সৈহ 
মাঞ্জ পরপাখে গমন করিতে মমর্থ হইয়াছিল। সে সময় 
য'দ পক্রপঙ্গ তাঁহাদের সংখ্যা অবগত হইতে পারিতঃ তাহ 
হইলে বিষম বিপদ উপস্থিত হইহ। তজ্জপ্ত আবার ধি 
উপাষে আক্রবণ করা যায়, ইহ।র পবামর্শ ইইতে লাগিল 
কিছুক্ষণ পরামশের পৰ প্রধান সেশ(পত্তিগণ* উৎ্সাহ- 
সহকারে অগ্রপর হইয়! মহার।স্রীয়দিগের শিবির আক্রম' 
করিলেন। মহারাষ্রীয়ের! সহসা এইরূপে আক্রান্ত হইয় 
এবং স্বয়ং আলিবদ্দী খা উপস্থিত হইগ়াছেন জ্ঞাত হই 
আপন আপন অশ্বে আরোহণ করিয়া চতু্দিকে পলায়। 
আরন্ত করিল। নবাপ-টসম্তগণ তাছাধিগকে আক্রমণ করিয় 
ধরাশায়ী করিতে লাগিল। নবান আপনার প্রমোদ 
তরণীতে অজর পার হুইয়। অন্ঠান্ত লোকদিগকে তাহাতেই 
পার করিবার জন্ত আদেশ দিলেণ। এইরূপে অল্প সময়ের, 
নধো ঠাহার ইস্তী, গোলাগুলি ও অধিকাংশ সেন অজয়ের. 
পরপারে উপনীত হইল। তাঙ্গর পুত সেই অবকাশে . 
আপনার যাবতীয় সেশ্ত মমবেত করয়' উদ্ধাখাসে পলায়ন 
আরম্ভ কররলেন। মহারাষ্্ীয়েরা আপনাদিগের অঙ্থে: 
যাহা! বহন করিতে পারিল, তদ্ুপযোগী সামগ্রী লইয়া: 
শব্রেপক্ষের সৈন্ঘসংখ্যা কিরূপ, অথব! তাহাদের মধ্যে" 
কোনরূপ বিশৃঙ্খলা আছে কি না, তাহার বিচার বা পন্চাৎ ূ 
দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়াই ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে লাগি টাল। 
অনেক দুর গমন করিয়া! তাহারা বিশ্রামের আশায় 


মুতাঙ্গরীণে লিখিত আছে যে, আলিবদদাঁ খু য়, গরমোদ তরনিতে 
নদী পার হইয়াছিলেন। কিন্তু, রিয়াজুদ দালাতীনে লিখিত আহ যে, সেতু 
নির্মিত হইলে, তিনি কতিপয় সর্দার ও কাথা যুবকসহ তীরে পৌঁছিলে 


লোকের ভিড়ে সেতু ভাঙ্গিয়া যায়। রিয়াজের মতে ফৌনদাঁরের নায়েব 


কেসওয়ার খা ও বেলদারগণের চৌধুরী মানকান্ কষিপ্রহত্তে গদি এবং | 


 কাষ্ঠ দ্বার! মেতুয় সংস্থার, করিরাছিলেন। |. 


রী ভিডি 


৮৩৮ 


একস্থানে স্থির হইয়া পশ্চাতে শক্রপক্ষের সংখ্যা অল্প দেখিল 
এবং আপনাদের গতি ফিরাইল। পরে অর্ধ ক্রোশ 
অগ্রসর হইয়। নবাব-পৈস্তের সহিত যুদ্ধ আরস্ত করিল। 
কিন্ত যখন শুনিল যে, নবাব আলিবদ্দী খা তাহার 
অক্ষৌহিণীৰ সাহত নিকটবর্তী হইয়াছেন, তৎক্ষণাঁং 
তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া পুনর্ধার পণারন ফরিতে 
প্রবৃত্ত হইল। 

মহ।রাষ্্রীয়েগা পলায়ন কখিলে, শপাঁব তাহার জলমগ্ন 
গেন্যদিগের ৎক|বের জন্ত মহারাইীয়ধিগের পরিত্যক্ত 
শিবিরে অবস্থতি করিয়া মুতর্দেহ সকল যথানিয়মে 
পমাহিত করিতে আদেশ দিলেন। শরতের গ্রীষ্মে এবং 
 জলমধ্োে ধ্নঃশ্বাস রুদ্ধ হওয়াঁয়। তাহাদের শরীর বিবর্ণ হইয়। 
উঠিয়াছিল। যাহ। হউক, তাহাদের শবদেহ হইতে অস্ত্র-ন্ত্র 
ও পবিচ্ছদাদি উন্মোচন করিয়া অতি সত্বরই তাহাদিগকে 
ভূগর্ভস্থ কর্দা হইল। ভাস্কর পণ্ডিত এইরূপে আক্রান্ত 
ছুইযা পঞ্চকুট উপত্যক। দিয়া স্বীয রাজো গমণ করিবার 
চেষ্টা করিতে ছলেন। তাহার যে সমস্ত সৈম্ত হুগলী, 
বর্ধমান, মেদিনীপুধ প্রনৃতি অধিক।ন করিয়াছিল, 
'তাহারাও সেই সেই স্থান পরিত্যাগ করিয়। তাহার সহিত 
মিলিত হইল। ॥ 


মহারাদীয়েব|! জঙ্গল ও বণ্টকপরিপুর্ণ পথ অভিক্রম 
রুরিয়া অবশেন়ে লর্প ও বৃহৎ বৃহৎ পিপীপিকাবহুল একটি 
অরগ্যময় স্থানে উপস্থিত হইল। উক্ত স্থান উচ্চ বৃক্ষ 
ও গুল্দ্বারা এন্সপ আচ্ছাদিত যে, দুইজণ অশ্বারোহী 
পাশাপাশি হইয়া গমন করিতে সম্পূর্ণ অক্ষম। ভাস্কর 
পঙ্ডিত এই স্থান হইতেই শ্বদেশে যাইবার ইচ্ছ। করিলেন। 
কিন্ত, পশ্চাতস্থিত ভীষণ পক্রর হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাওয় 
দুক্ষর বিব্চেনায়, মীর হাবীবের পরামর্শে তিনি পুনর্বার 
বিষ্পুরের অরণ্যে গ্রাবিষ্ট ইয়া চন্ত্রকোণা দিয়! মেদিনীপুরে 
উপস্থিত হইলেন) এবং তথা। হইতে উড়িম্যার শাসণকর্ত। 
্। মান্্রমকে পরাজিত করিবার জন্ঠ একদল সৈস্ত প্রেরণ 
২করেন। সা মান্গুম হরিহরপুরে শিধির সন্নিবেশ করিয়া 
মা তি কবিতেছিলেন। মহাবাষ্ীয়ের। তাহার 
অন্লসংখযক সৈম্তেন কথা জ্ঞাত হইয়া তাহাকে আক্রমণ 


আপ | পাস পাপা বান শা পপ বপন পন শি পান শত সা সা সাকা একট 


রী রিাঙ্ে এই স্থানের নাম রামগঞ্ডি লিখিত আছে [ 


ব্ভ্রী--৯ রর্ঘ 


পদ পপর সি 


[ ১ম খঝ ৬ সংখ্য। 


করে। যাসুম আপনার কর্তবাপালনের জন্য প্রাণপণে 
যুদ্ধ করিয়া তাহার হস্তে জীবন বিসম্জণ দিলেশ। 
মহারাহীয়দিগের মেদদিনীপুরে উপস্থিতির কথা শুনিয়া, 
'নবাব বর্ধমান প্রদেশ অতিক্রম করিয়1 শত্রপক্ষকে আক্রমণ 
করিবার ইচ্ছা করিলেন। ভাঙ্কর নবাঁবের উপাস্থৃতির কথ! 
অবগত হইয়া মেদিনীপুর হইতে বালেশ্বর-বন্দর অডিমুখে 
গমন করিতে আরম্ভ করেন। মহারাইীয়ের। আর একবার 
নবাব-সৈন্তের সন্মুশীন হইষ! তাহাদিগকে আক্রমণ 
করিয়াছিল, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারে নাই। উভয় 
পক্ষের অনেক সৈন্য ধরাশায়ী হয়। বিশেবতঃ, তাহাতে 
তাস্কর অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হুইয়াছিলেন। এইবপে অত্যন্ত 
বিপদৃপ্রস্ত হইয়া াক্কর আর সন্ুখীন ন| হইয়। একেবারে 
উড়িষ্যার সীম! অতিক্রম করিয়া দাঞ্গিণাত্যে উপস্থিত 
হইইলেন। নবাব চিন্কা ইদ পর্য্যন্ত অগ্রসব হইয", তথাম 
মহাব্ীয়পগের অবস্থিতির কোন নিদর্শন এ পাওয়ায়, 
কটকে প্রত্যাগত হন। তথায় সা মান্তমেব পবিবাবণর্থীকে 
যথোচিত শান্তবণ। কবিযা আবছুল নবী খু! * নামক মুস্তা €। 
খাঁর পিতৃব্যকে উডিষ্যাব জাননা অপণ কবেখ। মুস্ত।খ। 
খার শন্গরোধে আবদুল নখী নবাবের নিকট হইতে তিশ 
সহআ অশ্বারোহী মেনাপতিব সন্মান, শিবিকা, শাগর| এবং 
বাহাদুন উপাধি প্রাপ্ু হশ। শবী খাব মহিত যে পঞ্চ 
সহস্্ সৈন্য ছিল, তিনি তাহ! বক্ষ! করিতে আদেশ প্রাণ 
হইলেন, এবং তংগঙ্গে কতিপয় বন্দুকধ|বা ও গে।লন্বাজ 
সৈম্তও নিষুক্ত হয়। আবদুল শবী ঘুদ্ধ-কার্যেই অগ্যস্ত 
থাকায় শাসনকাধ্যের অন্থপঘুক্ত ছিলেন। সেই কারণে 
জানকীরামের পুত্র রাজা দুর্মভবামকে তাহর সাহায্যের 
জন্য নিঘুক্ত করা হইল । 

যংকালে আলিবদ্ৰী খ| মহারাসীয়পিগকে বিতাড়িত 
করিবার জন্ত তাহাদের পণ্চাৎ পশ্চাৎ ধাঁবত হইতে 
ছিলেনঃ সেই সময়ে সম্রাটের আদেশানুসারে অযোধ্যা 
নবাব আবছুল মনসুর খ| দশ সহম্র বলিষ্ঠ হিদুঙ্থানী 
অশ্বারোহী এবং সাত সহস্র মোগল গোলনাাজ সৈম্য-সহিত 
আলিব্দা খার সাহাযোর জন্ত বাঙ্গালায় আগমণ করিতে 


পপি বব পপ পা নি 


* রিয়াজ মুস্তাফা খাঁর পৃ ভাবল ন্যায় রে ডাহা 
পিতৃদ্ষণ/র পুত আবুল রুল খর কথ! লিখিত জাছে। 


শান | কালি | পি 


ত্যৈঠ্ঠ-_১৩৪ ] 


প্রপ্তত হন। এ সমুদয় সৈষ্ের মধ্যে অধিকাংশ নাদের 
সাহ কর্তৃক পরিত্যক্ত! তিনি প্রথমতঃ তাহার বন্ধু ও 
পৃষ্ঠপোষক এলাহাবাদের শাঁসনকর্তী। আমীর খাঁকে এই 
মর্খে লিখিয়! পাঠাইলেন যে, তাহার রাজামধ্যে নানাবপ 
বিশৃঙ্খলা উপস্থিত, জমীদারগণ অত্যন্ত অবাধা, এক্নপ 
অবস্থায় তাহার স্ত্রী-পরিবারবর্গকে অযোধ্যায় পরিত্যাগ 
করিয়! অথবা তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া সুদুর বঙ্গদেশে 
গমন করা তাহার পক্ষে নিতান্ত অস্ুবিধাজনক । সুতরাং 
আমীর থার রাজ্যস্থ চণার ছুর্গ যদি তিনি কিছু দিনের জন্য 
প্রাপ্ত হন, তাহ। হইলে তিনি আপন পরিবারবর্গকে 
তথায় রক্ষা করিয়া নিশ্চিন্তমনে বাঙ্গালা যারা করিতে 
পারেন। আমীর খা তাহার প্রপ্তাবে সম্মত হইয়া 
অপনার অধীন চুণারের শাসনকর্তা উক্ত দুর্গ আবছুল 
মশন্ুর খাকে প্রদানের জন্ত আদেশ ধিলেন। আবদুল 
মনন্ুণ খ|, আমার খাকে তাহার প্রস্তাবে সন্মত হইতে 
দেখিয়া, নৌ সেতু দ্বার বারাণসীধামে গঙ্গা পার হইয়া 
চুণারে উপস্থিত হইলেন এবং তথায় আপণার একজন 
শ।সণকর্ত। ণিযুক্ত করিয়। মপরিবারে আজিদাবাদভিমুখে 
যাত্র/ করিলেন। তীহাব এইরূপ ইচ্ছা ছিল, যদি 
মহা রাষ্ট্রীযদিগের সহিত যুদ্ধ কিছু গুকনর হইয়া উঠে, 
তাহ। হইলে তংক্ষণ|ৎ ঢুণাবে ্সী-পরিবার প্রেরণ 
করিবেণ। চিনি অগ্রসর ছইর| মশীর নামক স্থানে শিবির 
মিবেশ কবিলেন। আবছুল মশসুর খার আগমন শ্রবণ 
করিয়। আজিমাবাদের শাসনকর্ত। টজহুদ্দন তাহার 
প্রতিনিধ হেদাৎ আলিকে আবদুল মনঙ্থুর থার উপঘুক্তূপ 
মম্ম।শের জন্য লিখিয়। পাঠাইলেন। আবছুল মণন্ুর খার 
আগমনে আজিমাবাদস্থ যাবতাষ লে।ক ভয়ে অধর হইয়া 
উঠিল। বিশেষতঃ) তাহার! নাদের সাহেন পরিত্যক্ত 
সৈন্ঠদগের দ্বারা দিল্লীর ছরবস্থ। স্মরণ করিয়া অত্যন্ত ভীত 


হইল। ছেদা২ই আলি গাঁ তাহাদিগকে অভয় প্রদান 
করিয়। কিরপে আবছুল মণসুরের সহিত পরিচিত 
হইবেন, তাঁহার সুযোগ অন্বেষণ করিতেনছুলেন। 


এই সময়ে সম্রাটের কর্ধচারী মোরাদ খী আজিমীবাদে 
অবস্থান কর|য় এবং তীহার সহিত আবছুল মনস্থুর খার 
পরিচয় থাকায়) তিনি তীছার দারা সংবাদ প্রেরণ 


বাঁকালায় বর্গী 


৮৩৯ 


করিলেশ। মোরাদ খ! মনীরে গমন করিয়া! ছেদাৎ আলি ।. 
গংবাদ ও আজিমাবাদব।সীদিগের শ্কার কারণ, জাত 
করায় আবদুল মনন্ুর খা হেদাং আ' লিকে নির্ভয়ে 
আগমন করিবার জন্য মোরাদ খাকে অন্ুরাধ করিলেন। 
মোরাদ খ! হেদাৎ আলির নিকট সংবাদ প্রেরণ করি, 
তিনি অযোধ্যাধিপতির শিবিরে উপস্থিত হইয়া! তাহার 
মহিত পরিচিত হইলেন। আবছুল মণস্থুর খা, ইজঙ্দ্দীনের 
প্র।সাদে অবস্থতি করিতে ল।গিলেন। এই সময়ে নগরস্থ 
ঘাবতীয় সন্ত্রস্ত ও সাধারণ লোক ঠাঁহাঁও নিকট উপস্থিত 
হইয়া সম্মানের জন্য যথাযোগ্য নজরাদি গ্রদ!ন 
করিয়াছিল। কিন্ত আবছুল মনন্ুর গ| গর্বাসহকারে 
তাহ।দিগের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করায়, নগরবাসী সকলে 
যার পর নাই অগস্ট হয়। অনঃপর তিনি পাটনার 
শাগণকর্তার কয়েকটি হস্তী দেখিয়। উহা! গ্রহণের জন্য 
হ্দোং আলিকে তাহাদের মূলোর কথ! গ্রিজ্ঞ/সা করেন। 
কিন্ধ, হেদাৎ আল এই উত্তর দেন যে, তাছার প্র 
ব্যবসাঁয়ী নহেন যে, ইহাপ্দগকে বিক্রয় করিবেন। তবে, 
আপণি যখন তাহার বন্ধ, তখন ইচ্ছ। করলে যাহা 
আপনার প্রয়েজন হয়ঃ তাহ] গ্রহণ করতে পারেন। 
কিন্, তাহার বিনা আদেশে হেদাৎ আলি তাহাও করিতে 
অক্ষম। আবছুল মনসুর তাহার কথ। গ্রান্য-শ। করিয়! 
তিন-চারিটি হস্তী ও তিন-চ।রিটি কামাণ আপনার শিবিরে 
লইয়া যাইবার জগ্ঠ তাহার সৈম্তদিগকে আদেশ দেল। 
আবছুল মনসুর খার এইপ্ঈপ ব্যবহারে অসম্বষ্ট হইয়। হেদাৎ 
আলি আলিবদ্দী খাকে সমস্ত সংবাদ লিখিয়। পাঠাইলেন। 
এই সময়ে মালিবদ্দী খা মহারাষ্ট্রীয়দিগকে বিতাড়িত 
করিয়া কটকে অনস্থাণ করিতেছলেন। তিনি সম্ত্রাটকে 
এই মন্খ্ে লিখিয়া পাঠাইলেন যে, সম্গাটের আশীর্ববাদে 
তিনি একাকীই মহারাস্ীয়দিগকে দুরবীভূত করিয়াছেন । 

সুতরাং আবছুপ মনসুর গার আর মুশিদাবাদে উপস্থিত 
হইবার প্রয়োজন নাই, তাহাকে স্বীয় রাজ্ো গ্রতা।গত 
হইতে আদেশ দিলে তাল হয়। সমাটু নবাবের পত্র 
পাইয়! তাহার এইরূপ জয়লাতে সন্থষ্ট হইয়।! আপশার ' 
পরিহিত একটি পরিচ্ছদ, শিরপেচ ও কতিপয় হীরকের 
অলঙ্কার উপহার প্রদান করিয়া নবাবকে অত্যন্ত সম্মানিত 


৮৪৭ 


করিলেন এনং তীহাব অগ্থুরোধা্সাবে ক্ঠাাব তিন 
'জামাতা। আভাউন! খ। ও মুস্তধণ খাঁকে যথেষ্ট সন্মানিত 
.ক বধাছিলেন। বদপাহ আবছুপ যণস্তব খাকে স্বায় বাজ্যে 
প্রত্যাগমন কবিতে আদেশ দিলেন। আখছুল ননস্তব এ 
গমাটেল আদেশ পাইম! এসং নখাবেখ সাহাঁষ্েণ জন্ত 
বাঁলাঙ্গী বাজীবাঁও আগমন কবিতেছেন জ্ঞাত হইয|, অতি 
গীনই অযোধ্য।ভিমুখে খাঁঞজ। কবিণেশ।  খানাজাণ পিভা 
বাজীবও আখছুল মনল শন্তটন আদং খা কতক 
পরাজিত হইথাঠিলেন এবং স্টাঠ।ব কতিপয সৈন্তকেও 
আবদুল মশসুব কাখাকদ্ধ কলিএ। ধাশেশ । সেই প্র তশোধেব 
গাগা যাদ ব|লাজী ব1ও তাহাকে শাক্রমণ কবেন, এই ভবে 
তিশি আজিম।বাদ হইতে মনীবে উপস্থিত ইইলেন, এবং 
তথা পইত্তে নে। সেও দ্বার! গঙ্গ। পাব হই] অবোধ্যা 
যাত্র! করেন। হেদাং আশি ঠাহাণ প্রত অন্মণ 
প্রদর্শনে জন্ত মনাণ পশ্ন্ত গবন করিখাছিগেন। 
আবদুল মনসুৰ খাব প্রতি এঠকপ সঙ্গান প্রদশনেখ 
জন্ভত নবাব ও জেযুদ্দাণ হেদাং আলব উপখ অত্যন্ত 
অসন্থষ্ট হন। বিশেমনঃ, তাহাবা মোবান খান আজিমা- 
“বাদে আগমন-ব্যাপাবে ছেধাং আ'নকে বিশেষদপে সনে» 
কবিযাছিলেন। এই সমস্ত কাখণে ছেদাৎ আলিব উপব 
ববীতশ্রদ্ধ হওমাধ, গৈনুদ্দান স্বায দেওযান চিগ্তামণি ধাশকে 
আজিমাবাদেব গ্রতনিধি-শাসশকত্ত। ববিন| প্রেবণ কবেশ। 
চিন্তামণি আজিমাবাদে উপাপ্থত হইযা পীড়িত হুশ, এবং 
অন্ন দিন পবে প্রণত্য।গ করায়, আিয।ব|দ কিছুদিন 
প্ধযন্ত শাসনকর্তাবিহীন থাকে, এই সমযে ণালাজী ব/জীবাও 
প্রায় ৪০৫০ সহম্র সৈম্তসহ ভীষণ জণ্।[চ্ছবাসেবন্তায় 
নিহাবে আদা উপস্থিত হইলেন। 

1২," ালাভী বাঁওয়েব বিহাখে আগমণ শ্রবণ কণিষা 
ই ববাগিগণ অন্যন্্ ভীত ও চিত্ত হইয়া! উঠিল। 
সকলেই আপন আপন দ্রব্যাদি শইয! পলাধদ্বব চেষ্টা 
রেখিলে লাগিশ। ছুদ্ধান্ত মহাবাসইী়গণের ভাষণ 
তা চাব স্মধণ কক্ষি! তাহাদে মধ্যে মহাঁকোল।হল 
উপস্থিত ইইল। য'দও বালাজীরাও নপাঁব আলিবর্দী খাব 
'াহাখ্যের জন্য বাঙ্গালাঘ আগমন কবিতে ছিলেন, তথাপে 
১াহার অঙ্গাচার-প্রিয় মৈগ্থগণ যে অধবা'সগখের দ্রব্যাদি 


বঙ্গস্রী--৬ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


লুঠন না করিযা ক্ষান্ত হইবে, তাঁছা কেহই আঁশ| কবিতে 
পাবে মাই । সুতব|ং সকলেই সুযোগ-মহ পপাষন আবস্ত 
কবিল। এই সময়ে আমেধ খা-নামক জনৈক সঙ্থান্ত 
ধ্যভি' ইঞ্খা ও গৌ নামক স্থ।শের জাষণীবদাঁধ ছিলেন। 
তিনি মহাবাধীয়দিগেব আগমন শ্রধণ করিয়া তাহাৰ 
পিতামহ দাঁয়ুণ গাব স্থাপিত দায়ুদনগবেপ শিকট গ।ওসগড্ডে 
আপনাব যথ|সর্দপ্ব লইযা সপধিব|বে, সৈম্ত ও প্রধান 
প্রধান বাবসাধ। ও অর্থশালী লোক সহ অবস্থান কবিতে 
হিলেন। বালাঁজীখাও এই সংবাদ অবগত হইযা কতিপম 
সৈল্ত প্রেবণ কবিষা প্রথমতঃ দাঁযুরণগবস্থ তাহাদের গৃহাদি 
ধম কবিষা তাহার ইষ্টকাধিব দ্বাধা গাওসগড়েব পবিখ। 
পুবণ করিলেন। উক্ত ছুর্ণ অধিকৃত হইলে আমেদ গা 
কতিপষ ব্যবসাণীব সাহায্যে বালজীব।ও-এল সহিত সন্ধি 
স্থাপন করবিবা নিদ্বতিলাভ কবেণ। এই সংব(দধে আঙ্িনা- 
বাঁদেব অদ্ধব[সিগণ অন্যন্ত অস্থিবচিন্ হইখা উঠিল। 
তাহাখ। «পে ধলে ভেদাৎ আলি খাব গৃহে উপস্থিত হই! 
উপায নিদ্দেশেব ৪ অগ্ুবোধ কবিতত লাগিণ। হেপাং 
আলি স্বীয পরধিপাপবগকে গঙ্গাথ অপব পাবে প্রবণ 
কখিযাঙ্চিলন, এখং সকলকে হাহাই কবিশে উপদেশ 
দিলেশ। তিশি স্বাঘ পিঠা সৈষদ আলিম উল্লাকে 
ভাহাদে অধ্যক্ষ ভইথ! ণণণ কবিতে অন্রবেধ কবিলেন। 
কি, বুদ্ধ অলিম উল্না তাহাতে আন্মত হইলেন শা। নিনি 
মুক্ণকে অঙণ দিয| খলিলেন যে, মহা পাস্্ীয়েণা কাহাবও 
উপ অত্যাচাখ কবিনে ন|। ভাগ্যক্রমে এই সময়ে 
গোবিন্দজী নায়ক শামে বালাজীব[ও-এব জনৈক আমস্মীয় 
বাণিজ্য-কার্ধ্য কবিতেন। আজিমাবাদ প্রদেশে ব্যখগায়া- 
দিতে পিগু থাকায় হেদাং আলি? সহিত ভাহাঁব বিশিষ্ন্বপ 
আন্গত্য ছিল। হেদাৎ আলি অনেক লময়ে তাহার 
যথে& উপকাঁব ববিপ্কাছিলেন। এক্গণে বিহার প্রদেশে 
বালাজীবাও এর আগর্ষন শুশিষা, তিনি আজিমাবাদ বক্ষাব 
জন্য কাশী পারহ্যাগ কবিযা দায়দনগবে বালাজার শিবিবে 
উপস্থিত হইলেন; তথায় ব/লাজীব সহিত সাক্ষাৎকালে 
আপনাব বর্তমান অবস্থা বন কবিষ।) হেদাৎ আলির 
অগ্ুগ্রহথে তাছার যথেষ্'উন্নতি হইয়াছে তাছাও ন্পষ্ট করিয়া 
প্রকাশ করিলেন এ৭ং পেশওয়াকে ছেদাৎ আলির সঠিত 


আবা--১৩৪৫ ] 


সঙ্থ্যবহাব কৰিতে অন্থুধোধ করিলেণ। বাঁজীবাও তাক 
প্রপ্তাবে শল্মত হইয। ৮ধাঁং আলিকে অভয় গ্রদ।ন কবিহ! 
এক পত্র লিখিলেশ এণং খাবতাষ আজিমবাদব।ীকে 


নিঃশঙ্কচিতে থ|কিতে বলিলেণ। তিনি উত্ত পত্রের 


সহিত দাক্ষণাত্য হইতে আনীত অশেকগুলি বহমূল্য 
দ্রব্যও উপহাবপ্বন্বপ প্রেবণ কবিমাছিলেশ। এইবপে 
আঙজিমাবাদ মহ।বাষ্টাযতিণি ভত্ত ইতি শিক্ধতি লা৬ 
কধে। বাপাজীবাও আঁপশাব শাত্যেক খাথার্থা গ্রতি- 
পাঁদনের শিমিপ্ত। এবং সৈন্যদিগাব লুঠন্ব পলোঙন 
হইতে বক্ষ! কষ। ছুন্দহ বিবেচনা দামুদশগল পবিতাণ 
কবিযা আ্জন|ব।দেল পশ্াত। “যা! ও টীক।বী প্রদেশ দিয়া 
মণভম ও বিভাপ অঠিকন কবিধ, মুক্গব ও ভাশলপুব 
প্রদেশে উপাস্থহ হইলেন । মুঙ্গেল 5 ভাগ গুণে আন 
লোকের পাস ছিশ। আাহাদেপ মাধা অনিকাত্শই শঙগ। 
পাব তইযা, গলাশন করিনি আগ বলে। এই স্মথ 
সপণধাজ খাব জেশাপত) শিবিযাণ শা শিচত মৃত 
ণাওস খর পা? হাশলগপুণে অবস্কাণ কি *ভিনেশ। 
তিনি খাব*।ণ লোককে এলাযন করিতে দেখিবা তাভাদের 
পঙ্গ| অন্ুমণএ এ| বপিখ। আপশাব পনন্বর্ণ ও ধ*ম্প্ি 
বশাব আন্ত ড||স ডদ্চাদ্ন করিশিণ। ভিশি বীনণখণী 
হইযা শ্বীয শবণ পব্া|ণ কণা যুগ বিবেচশ| 
করিলণ না, ববং যগণ শানে এা বিশু শক্ত গাঁকিবে, 
তল্দণ আমরণ ব ভন কুতপণ্কণা ১হাশ* | তীাভাব 
ভবনেখ চত্ুঃপাগ্ে »।শাঙ্গ অমান্য দণ্য দ্বাপা বক্ষ প্র!চীব 
নিম্মিভ ইল) এ*ং আপনার আনথ ও শধণ বণগপম 
(শ|ককে কমেখটি বন্দক দিয়া নাটাব সৎস্ত দাব বদ কৰি! 
সেই অগণ্য মহাখাইীলদিগরণে পাণাপেদাঠে জগ চেষ্টা 
ববিতে গাগিলন | শহ্থাবাই/যপ। মনন্ত নণব লুষ্ঠন 
ক্ধন|। এই স্থান উপস্থিত হইনাখত্র বন্দু বব শ্দ ও 
গুলিবর্ষণ চমকিত হইল । ভাহাব। নির্লিপাদে সমস্ত নগব 
অপ্ক্কাৰ করিব। দইস। এবপে বাখ। পাওযাশ খিশ্মি 5 হইয। 
পিল) এব নিকটে গমণ শী কপিযা দূৰ হইতে ইভাব 
কাবণ-অগুমন্ধীনে প্রবৃও হইত 1 পনতবা খলাজীবাও 
যখন শ্রাথ ববিলেণ য, এবটি £ ধলা বীবক্মণী অত্যন্ত 
নিঃস্ব হওয়াম গঙ্গা পান হইতে "1 পাব্যা আপনাব মাধ্যা- 
মুসার ত্বীয শুপ্ন-বক্ষাব জন্ত এইনপ উপাষ অধলম্বণ 
কবিয়াছেন, তখন তিনি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয। আপশ1ব 
সৈম্দ্িগকে উত্ত ভবন আক্রমখ কব্তে নিষেধ কবজেন, 
এবং সেই বীপ্বমণীকে দ্াক্ষিণাত্য হতে আনীত কতিপয 
কাক্ষকার্য/যুক্ত এক উপহাব ও তাহাকে অওয প্রদান কবিয়া 
যতক্ষণ পর্য্যন্ত ভাহাব যাবতীষ সৈগ্ভ ন্গব পবিহ্যাগ না 


করে, ততশ্খ পর্যন্ত আপনার শরীব-বঙ্দীদিগকে তাহার 


বাঙ্গালায় বর্গী 


ভন বক্গাঘ জন্ত অনুমতি দিয়া সমস্ত সৈশ্সহ ভাগলপু 
পবিতাগ কবিলেন। যহারাহীয় (সশপ্টির এইরপ নাঁধু 
ব্যবহাপ যে অতান্ত প্রশংসনীয়, হাঙাতে অঙুমাত্র সনদে 
নাই। এইধপে খাবতীধ সেশ। নগণ পবস্চযাগ করিলে, 
বক্ষকগণ গাঁওস খাব পর্দী প্রতি থে যগ্কাণ গ্রদশন 
কখিয়া তীহাব অন্্মতি লই গ্রাধান আন্দীহিশীব সঞ্িত 
মিশিত হইল। বাশাজীশও পক্ত্য প্রণশ অকউক্রম 
কবি! বীপভূম গ্রদেশহিমুখে অগসণ হইলেন । 
এদিকে ঠাশণ্বব উাওঞ*। অগ্ুণাবে বণুজা শোসলা 
নিতে শৈগ সামন্ব লইষা মুশিধাবাদ আকমণেব জলন্ত 
বাঙ্গছল।॥ উপন্থত হইযাছিলেন। ঠিশি কাটোযধা ও 
বর্দম|ণব মধ্যে শিখিব সনিবেশ কবিম শবস্থিতি 
কবি.এছিলেন। শাঞ্গবও তীহ।প পহিহ আগণন করিয়! 
খেকিনীপুধ প্রদেশে অবস্থন কাবশ। এগ প্রবল 
ছুইপল মহাবা্াৰ সৈগ্ভেব আনন আত হইণ। মমস্ত 
“জবামীব গযে অঠ্যগ্ত আতঙ্ক ৮পশ্তিত হইপ। তছাখা 
উক্ত ছুই শর্ষি সাধণে যে একেবাবে নিপেবিত হইফা 
থা ইহ চিঙ্গা কবযা সকলে অথ কল হইখ| উঠিল । 
বং্ধাণ্প পাণাছীবাণ আখলপুব তে কিছু দুবে 
গগ|5বে শিবিব সমিবেশ বধিষাচিলেন। সেই সময়ে 
“বাব ঠাহাব গত আ।শাঙ বলািত আগ্রশব হম। 


* হলও যল মহেব বলেন যে তিনি পঞ্চব্টপথে ধাওভুমে যাইতে স্ীকৃত 
হন নাহ । কারণ, গাহাত বিলম্ব »উঝর সম্ভ বন] । বিল হইলে বর্ষা 
উপস্থিত হইবে। সেই চন্য বাশাজীরাও শিব্ব্গলির গিরিপথ দি 
বাঙ্গালায উপস্থত হবার হচ্ছ প্রকাশ বরেল। ঠিনি কাহ।শগ। পর্বাতের 
নিব১স্থ ধ ঠপয জমাণারকে বাঁণয়। পাঠান যে, ওাচাবা (বহা। হতে বাঙ্গালা 
বাণ্বার পথ বলয়! দিতে পার কি না বলি দিলে শান পুরন্ধার প্রা 
হঠাব। উ& জমীদারগণ গালিবদত্ত উপর সেবপ সন্ত ছিল না। 
বাশালীবও এর প্রশ্থাব সম্মত ইহাত তাহাদের অন্যনন ছিল ণা। কিন্ত 
হাহাদর সে পথ ডওমঝাপ জানা না খাকায়, তাহারা সাহস করিত পয 
নাই। এই সময় কাহালশ। গাধ্যতা প্রাদশে লীহাগাম রায় নামক এখান 
রাজপুহ বাদ করিঠ। কৃরিকাত করিযা শাহার ওবিক।-নির্বাহ্‌ হই 
সে বলাতীর শিবিরে উপস্থিত হন্যা পথ দেখহয়। দিতে প্রস্তত্ধ হয়্। এধং 
৩ লঙ্গ টাকা পাঞ্গিতাধিক প্রার্থনা করে। খলাজীর (বিপদ্‌ হলে লে 
(এগের মস্তক দিতে অঙ্গাধ।র লরে। বালাজী নিক১ই জমি রখণের নিউ, 
ঞচার পায় পাইয়া আহাকে বিগামী বিবচন। করিয়া তাহার পশ্চাৎ সগৈগ্ঠে 
ধাবিত হন। তাহার! প্রথমে পাব্বহ্-পথ পুঃহলগ। ও তে 
মধাগ্ত সমতল ভঙ|খে উপনীত হন, পরে তথ। হইতে ভৌসিাওুড়ি ও রকথহধের। 
মধস্থিত ভূভাগ অতিএম করিয়া বাঙ্গালার নিকটস্থ বেনিধান?8 ধামক সন 
উপনীত হর্ন। বালাজী সৈগ্ঠয় কোনও ক্ষত হয় নাই বেদি তাহাকে 
লক্ষের ডপর টাকা পারিতোষৎ প্রদান করেন। ৯৭৯$ বীর ৬ 
মি ভীহার! বেনিযানগঞ্জে উপনীত হল । 

(91511 (5৮, ঘগতামজ ) 
১৭ই মার্চ বরদামান প্রদেশে রদু্দী ও বালাজীগাও-৪খ্নসানা হয 
উাহার। বাঙলার রাজ ভাগ করিয়া লইদেন, এই বুনন কট 
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মহাঁর।ঠীয় বন্দীদিগের মধো 'শেধ রাও নামক এক ব্যক্তিকে 
আলিব্দী অত্যন্ত অন্বগ্রহ করিতেন। বাব প্রথমতঃ 
তাহাকে বালাজী ঘাও-এর নিকট প্রেরণ করেন। পরে 
সমুদায় স্থিরীকৃত' হইলে, ৩০শে মার্চ তাহাদের সাক্ষাৎ 
হইবে, এইরূপ নির্দিষ্ট হয়। কিন্তু, নানা কারণে বিলম্ব 
হওয়ায় নবাব সসৈন্যে ভাগলপুবে উপস্থিত হইয়া ওরা 
এপ্রিল বাঁলাজী রাওএর সহিত সাক্ষাৎ করেন*। নবাব 
পেশওয়ার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলে, পেশওয়া 
বালাজীর।ও তাহা জ্ঞাত হুইয়! কিছুদূর অগ্রসর হন, ও 
নবাবকে আলিঙ্গনপ।শে বন্ধ কবিয়া নিজ শিবিরে আনয়ন 
করেন এবং উভয়ে এক মসনদে উপবিষ্ট ছন। সস্তাষণাদির 
পর নধাবকে উপহারাঁদি প্রদান করিয়। পেশওয়া তাহাকে 
বিদায় দিলেন। তৎপর দিবস পেশওয়া নবাবের খিবিরে 
উপস্থিত হইলে, নবাধও অতীপর হইয়া! ক্টাহাকে অশ্যর্থন] 
করেন ও তার লহিত এক মসণদে উপবেশন করিষ।, 
পান ও আতর-প্রদানে তীহাকে যথেষ্ট সমাদর করেন। 
তাহার পর নখাব শানাবিধ ঝাকুকার্যাধুক্ত দ্রব্য অনেকানেক 
্বর্ণপাত্রে ন্থস্ত বন্ুমূল্য মণি, মাণিক্য, মুক্তার মালা এবং 
একটি বিশালকায় হস্তী উপটৌকন প্রদান করিয়া পেশওষার 
সগ্বান রক্ষ/ করিলেন। অবশেষে রঘুজীব পবাজয সঙ্গন্ধে 
কতিপয় কথাবার্তা হইলে, পেশওযা স্বীয় শিবিরে 
প্রত্যাগত হন। 


1 তংপরদিবস বঘুজীকে দূরীভূত করিবাব 
জন্য, নবাব পেশওয়াকে অনুরোধ কবিতে লৈনুদ্দীন 
আহম্মদ ও মুস্তাক্ণী থাকে প্রেরণ করেন। পেশওয়] 
আজিমাবাদ ও অন্থ।ন্ঠ প্রদেশের চৌগ দাবী করা, শবাব 


উপরি ৩ জাতীর 
সস পপ ৮৯৯ পিসি এপ জল বাজ! ০ নি রা 
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প হলওয়েন নাঁহেব বলেন যে, নবাব প্রথমতঃ খেমহ।ওকে (985১৭0%) 
দির ধাণালী4 মহত সা্ধির বন্দোবস্ত করেন। তাহাতে এইরূপ বথ| হয় যে, 
আলীধগা! ফেল বালাজীর।ওকে ২ বৎসরের রাঁজন্ের চৌথ প্রদান 
করিবেন, এবং ব।লাভী7াও তাহার সহিত যোগ দিয়া রঘুজীকে বাঙ্গীল। হইতে 
বিতাড়িত করিবেন। কিন্তু, কোন কারণে অ।লীবনদর স.নহ হওয়ায় ভিনি 
বালাছীযওকে অবিখাস করেন। কিন্তু, শেষরাও-এর মঠিত*বালাজীর সঙ্থন্ধ 
গ|কায়, হিনি আলীবদ্দাীকে ভহায় সত্যাবাদিতার বথ| বিশ্বান করাইয়। দেন। 
পলাশী ও বড়ুয়ার (1)21:591) মধ্যহথলে উদয়ের সাক্ষাৎ হইবার কথ| হয়। 
উড পক্ষ গশ্মিলিত হইলে মহা রাষ্ট্ীযের! প্রস্তাব করে যে, ছু বৎময়ের চৌথ 
গায়প ₹৫ লক্ষ মুর! প্রদ।দ করিতে হইবে। তাহাতে আলীবন্দী উত্তহ দেন, 
পি ছুট ধতমর মহারাস্রীয়ের! যাবতীয় গজন্থ আদায় কৰিয়াছে। বদি রঘুজী 
8 ফফিতে হার করেন, তাভা হলে ইহাতেও ভাহার আপত্তি নাই। 
নিধাধীরও ইহাতে অত্যন্ত বিউহ্ইয়া উঠেদ। শেষরাও মধ হউরা 
গৌলি।মাগ মিটাতে চেষ্ট। করিয। রঘুলীর নিকট গাফ পাঠান। রঘুঙ্গী উত্তর 
কল যে, এখন, চৌধ পরথান না করিলে তিনি ইহাতে গম্মত দন। পঞে 









বতী -- ৮ বর্ষ 


[| ১ম খ১৬ সংখা 


্মগত্যা স্বী্ত হইয়া একসঙ্গে রুজীকে আক্রমণ করিবার 
জন্ত অতীসর হছঘ। তাহারা তাখীরথী পার হইয়া 
ছুই এক দিন গমন করিলে, বাঁলাজীরাও নবাব-সৈন্তগণের 
ধীরত।বে অগ্রসর হওয়া সুবিধাঞ্জনক বিবেচন! না করায়, 
তাহাদিগকে পশ্চাতে পরিত্যাগ করিয়া অন্ত একটি পথ 
দিয়! গমন করিতে লাগিলেন। রঘুজী, পেশওয়া ও 
নবাব-সৈন্তের সন্মিলনের কথা অবগত হইয়|। তাহাদের 
সম্মুখীন হওয়া ছুষ্ঘর বিবেচনায়, বাঙ্গাল! দেশের পশ্চিমাঞ্চল 
দিয়া প্রত্যাবর্তনের চেষ্টা দেখিত্েছিলেন। ইতিমধ্যে 
বালাজীর।ও উপস্থিত হইয়! তাঁহাকে আক্রমণ কবিয়া 
সম্পূর্ণৰপে পরাজিত করেন। রঘুজী বাঙ্গাল। পরিত্যাগ 
করিয়া পার্ধত্য প্রদেশ দিয়া ত্বীয় অধিক।রে প্রস্থান 
করিলেন।% ভাঞ্কবও + স্বীয় গ্রতুর পরাঞ্জয় অশগঠ হইয়া 
মেদিনীপুব পরিত্যাগ করিয়া উড়িঘ্য। দিমা পলাষন কবেন। 
বালাজীব[ও সম্রাট মহম্ণ সাহে অগ্থবোধে বাঙ্গালাব 
নবাবকে সাহায্য করিয়। তীাহাঁবৰ শিকট হইচ্ছে প্রাপ্য 
অর্থের প্রার্থন। করেন, এবং তাহা আধকাংশ প্রাপ্ধু হইযা, 
অবশিষ্টাংশের জন্য স্বীঘ প্রতিনিধিকে অবস্থান কবিতে 
আদেশ দিয়া দাক্ষিণাত্যাতিমুখে অগ্রপর হন। উক্ত 
প্রতিনিধি এক দিবস মহারাষ্রীয়ধিগের গৌরব ও মোগল 
বাজত্বেরে অননতি বিষষে কথোপকথনচ্ছলে কতিপয় 
অবথা বাক্য প্রয়োগ করাষ, মুস্তাধ।] খাপ আদেশে তাহার 
পরিচ্ছদাদি ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করিয়া তাহাকে 'অবমানিত কর! 
হয়। তিণি ক্রোধতরে পেখওয়ার নিকট অগ্রসর হইলে, 
নবাব জ্ঞাত হইয1 তাহাকে সান্বন1! করেন ও একটি বন্ুমূল্য 
খেলাৎ উপহার দিয়! পেশওয়ার প্রাপ্য অর্থের দিত 
তাহ।কে বিদায় দেন। 


০০ শপ জ্ পাপ পট পপি 


আলিবন্দী ও বালাগীর মধো সন্ধি স্থাপিত হয়। তাহাতে আলীবদ্দাী চৌধ- 
"রূপ ২২ লক্ষ মুদ্রা-পরিমাণ খর্ণ প্রদান করিতে স্বীকৃত হন এবং 
বাঞাজীয়াও ঠাহার সহিত যোগ দিয়! রতুজীতক, শীক্রমণ করিতে প্রতিশ্রুত 
হন। 
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* হনওয়েল বলেন, বালাজী বাঙ্গাল৷ পরিতাাগ কর্ধিলে রধুতী হাবীবকে 
উড়িয। অধিকার করিতে আদেশ দেন। রধুর্কীর' সৈষ্োর উড়িক্জ এবং 
ভানীরধীর পশ্চিমপাস্থ তৃভাখ বালের হইতে কলিকাতার নিকটস্থ দানা 
দূর্গ পর্যান্ত জাপদাদের অধিকারে রাখে। 

1 1191561 সাছেযের মতে ভান্বয় ইহার পূর্কোই নবাব কুকি হজ 
হ্‌ম। 


বাহাবিভোরিবনিব বেবহার 


গুণেন মাষ্টার 


মাত্র কয়েক মাস আগে অতম্থ আমাদের স্কুলে মাগ্রাবী 
কগিতে আসিফছে, কিন্তু ইহা মধো সে ই আমার সব চেয়ে 
বেশী মস্তঙ্গ হইয় উঠিয়াছে। 

মাষ্টাণী করিশেও মাষ্টাবীব প্রয়োজনীয় ছাপ তাঁহার 
কোথা নাই । বাড়ীর অবস্তা তাহাব নিশ্চযই ভাল, সব্বাঙ্গে 
সম্ছলতাব চি । সে রোজ দাঁড়ি কাঁমায়) মাসে ছ'বাব কবিষা 
সেলুনে চুর কাটে, ডেট ষ্টব বাড়ী গিষা ছ'মাস অন্তর দাত 
স্কেপ কবাইযা আপে, সপ্দাহে ঠিনবাব পোধাক বদলায়, 
সপ্তহে ঠিন্ধিন নিয়মিত সিনেমায় যায়, বাকী তিন দিন 
না| ঝি সথেব টিউশনী কবে মেষেদেব গাঁন শিগায়। 

আব,যে গণেন বাবুকে লইয়া এই কাহিনী, তাহাব চেহাবায় 
বৈশিষ্ট্য আছে, বাবাবেছ্ বৈশিষ্টা আছে । একশত 
লোকের ভিভবে গুণেনবাবুকে চিনিযা লইতে আপনা 
একটুও বেগ পাতে হইবে না। খাহাব পায়ে দেখিবেন 
চীনা বাড়ার সন্তা জখফোর্ড স্থু যৌবনে ছুমড়াহয়া কিছুত- 
কিমাঞার হয়া গিয়াছে, তাকে 
ধলিনা সন্দেহ কঞ্বেন। 

হার উপব যদি দেখেন শীর্ণ, শিবাবহুল ছুখানি পায়েব 
স্ব।ঙাবিক বর্ণ ঘন মলিন বোনবার্ডিতে আবৃত কবিয়! 
বাখিয়াছে, ওবে নিঃসন্দেহে বুঝিবেন, তিনি গুণেনবাবু। 

*গুণনবাঁবুকে চিনিয়া ণইলেই তীহাব বৈশিষ্ট আপনা 
দৃষ্টি আকর্ষণ কর্বে। দেখিবেন। ৪৬ হঞ্চি ধুতন এক দিক্‌ 
তাহার হাব উপবে উঠি! বহিয়াছে, কাটা অর্ধেকেব 
ব্বেশী ঝুলিখ। পিছনেল কৌচ1 হইতে চাহিঠেছে । পথে 
ইটস! আসিতে কৌচাব সম্মুখভাগ ধুপাথ অথবা কাদায় 
মলিন হইয়া! গিয়াছে । 

গুণেনবাবুদ্র জামার দিকে তাকাইলে দেখিবেন, জামার 
বোতাম দ্থাঙ্গ। ব| হারাণর কৌশল তার সমাক্‌ আম 
যানে, কিন তাহ] ঢাকিয়! রাখিতে নিজের হাতে সাবান 
শিষ্ঠা কাত ফেরী চাদর তিনি সর্ধদাই ব্যবহার করিয়া 
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তারাপদ যা 
গুণেনবাবুব হাসিটা ও একটা দেখিবার ঠিনিস। নেখার 
মধ্যে তিনি শুধু পান খান, সেই পান খাইয়া দত তাঁহার | 
সর্দদাই লাল হুইথ! থাকে। হাসিতে তাব একটুও শব হয় 
না, কিন্ত হাসিতে গিয়া খোঁচা খোচা দাঁডি-পবিবেহিত 
তাহাব স্ুবাথ ঢগ।নি ঠোঁট প্রায় কাণম্পর্শ কৰিষ্বা আসে, 
উপরে শীচে ছুণটি মাড়িই সম্পূর্ণ আম্মপ্রকাশ করে,--তহার 
তাঘুন-বঞ্জিত হা'সমুখ আঁপনি জীপনে ভুপিতে পারিবেন 
না। রঃ 

হাবপর গুণেনবাবুব মাথা । গুণেনবাণুর সাথারও 
একটা বৈশিষ্টা আছে। একটা কদমকলকে সঙগান করি! 
ছাটিয়া দিপে যেরূপ দেখায়, গুণেনবাবুর মাঁধাব চেহারা 
অধিক্ল সেইরূপ । চুলগুলিব প্রত্যেকটি যেন “ধুদ্ধং দেছি 
অবস্থা দাডাইয়া আঁছে। 

এ বগসে গুণেনবাবুব মাথান অদ্ধেক চুপ পাকিয়া যাইবার 
কথা, কিন্ত আশ্চধে।র বিবম, খুজিলেও ঠাহ।ব মাথানন একটা 
পাকা চুন পাওয|যাইবে না শুধু ক্লাশে পাক বোর্ডে 
“ওয়াক” কবিয়া যখন গুণেনবাবু ফিবিয়া 'আসেন-- 
তথন মনে হয়, তাহা মাথাপ দশ আন| টুোই বুঝি পাক 
ধরিয়াছে। 

গুণেনবাধু কোন্‌ ক্লাসে পড়াইঠেছেন, দুব হইডেই 
আপনি তাহা বুঝিতে পাবিবেন। যেক্লাসে ছ'চাব মিমিউ 
অস্তবহ হাসিন বোল উঠিচেছে, মাঝে মাঝে কুকুব বেড়াল 
ডাফিতেছে এবং তাহাই শাধন কবিতে গ্রাণপথ শক্তিতে 
কোন শিক্ষকপুঙ্গব বিহানহীন হুঙ্কাব ধিতেছেন। দে ক্লাস 
গুণেনবাবুব না হৃহয়। ধায় না। 

ক্সেব সামনে 'আগাহয়া গেলে দেখিতে পাওয়া ধায়, 
অনেক ছেলে ক্লাসের বাহিরে আমিষ! জটলা কবিতেছে। 
হেড়মাষ্টাব, ফ্লাইং ভিজিটে আফিলে গুণেন মাষ্টার কাঠের 
ডাগ্ুস্বক্ত ডাষ্টার-হাতে ক্ষিপ্তমু্জিতি তাহাদের ভাড়াইয় 
ক্লীসে ঢুকাইয়! দেন, ভাবপর এক একবার ভীত চকিতত 
দৃষ্টিতে হেডদাষ্টারের দিকে তাকাইিতে থাকেন। 


ও 


. টিচাদ কমন রুষে এ মানিকপত্রের একটি গল্প 


পড়িতে পূড়িতে অতনু বলিয়! উঠিল, “এ গল্পের নামক 
ৃ আমাদের গুণেন, না হয়ে যায় 'না, একেবারে হবু. মিলে 
যার 

_.. ব্রজরাবুর হাত হইতে খবরের কাগজ খসিয়া পড়িল, 'কি 
কি, কি হুল ব্যাপারটা? 

_. নন্দবাধু পরীক্ষার খাার বাগডল মাথায় দিয়! চাদর 
: মুড়ি দিয়! বেঞ্চের উপর একটু কাঁং হইয়াছিলেন, সকলে 
মনে ধরিয়াছিলেন, তিনি দুনাইয়া পড়িযাছেন,- শুক্রবার 
এক ঘন্টা পনের মিনিট টিফিন। কিন্ত, তিনি এক লাফে 
সোভা হইয়া বগিলেন। ভাঁরপর চোখ রগড়াইয়া বলিলেন, 


“কি হল? আমাদের শুণেনবাবুকে নিয়ে কি গল্প লেখা 
হল? একটু গোরগণায় 


গড়ন ত অতন্গবাবু শুনি, 
ণ ভাল করে পড়বেন ।' | | 
সহমা টিচাস” কমনরুনে যেন একটা হাসির বোমা ফাটিয়া 
পড়িল, তাহার শবে সখুড্রোচ্ছামের মত ছেলেদের আনন- 
কোলাহল ক্ষণেকের জন্ক চাপা পড়িনা গেল। 
| নিজে হাসলাম, অতনু হাসিল, বন্ধু, চারু; ডেম) কিশোরী, 
অধিনাশ হাসিল) অদ্ববরক্ক জিতেনবাবু, গ্রভাতবাবু হাসিলেন, 
বৃদ্ধ অবিনাশবাবু টেকো মাথায় হাত বুলাইয়া বুলাইয়। 
র হালিধেন। এমন কি, ধাহার নাগ শনির! সকলের হাসি, 
বনি টুটী পাঁ বেঞ্চের উপর তুলি উবু হইয়া বগিয়া 
ঘুমে ঢুলির! চুলি পড়িতেছিলেন, সেই গুণেনবাবুও চক্ষু 
ছটা বিস্ফারিত কিয় মিটিমিটি হাসিতে ল।গিলেন। 
| ৃ রর চারিদিক হঈতে সকলেই সমস্বরে গল্পট! পড়িতে অন্রোঁধ 
করিয়া, উঠিঝেন। ব্রগবাধু বলিলেন, *পড়ুন অতনু্থাবু 
পড় এ এখনও টিফিন শেব হতে অনেক দেরী, দেখ ত হে, 
ক্টা বাজে? এখনও ৪৫ মিনিট বাকী, ঢের সময় আছে 
.সুপেনবানু সশ্মিতৃ্টিতে একবার আমার দিকে, একবার 
[ও অতঙর দিকে তাঁকাইতে লাগিলেন। 
তু পতজিকাখানার প্রয়োজনীয় মংশে আঙ্গুল রাখি 
করিস হাসি চাপিয়া বলিল, “ফিনব, 'গুধেনবাবু আমাদের 
রি, থাওযবেন, বলুন, মাপনাকে নিয়ে গর লেখা হয়েছে, 
না খাওয়ালে ছাড়ছি না. 











বঙ্গ ্--জ্ঠ ব্য 


নিজেই গল্পটা পড়িতে আরস্ত করিল। 
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লইবার চেষ্টা বিনে, অত আনাঁকে চোখের ইসরা কা | 
দুই এক লাইন পড়া 
হইতেই বুঝিলাম, প্রেমের গল্প । ঝুঁকির দেখলাম) গল্পের 


' নায়কের নামটা ঠিক রাখিলেও নায়িকার নামটির স্থানে 


অতনু অন্ধ নাম পড়িয়া যাইতেছে । 

গুণেনবাবু মুদু নুহ হাসিতে লাগিলেন। 

চাকু বলিয়! উঠিল, “গুণ্নবাবুর ভেঙরে ভেতরে এতও 
ছিল, আর অতন্গই বা এত জানল কি করে ?? 

হেম বলিল, “মগ, বাইরে কেমন মানুষ, 
বিড়ালটি ।, 

ব্রজবাবু বলিলেন, “বিয়ে বখন জীবনে করলেন না, 
তথন ব্যাপার একটা আছেই, এত জানা কথা । 


যেন ভিজে 


চা 


স্থবিনবাধু হস্ক'র দির উঠিলেন, “বিশ্বে ত উনি করলেন 
, কিন্তু মেয়ে ত একটি 'আছে, মাসে মাসে তাকে খরচ 
পাঠান হর, তা বুঝি আপনার| জানেন না ?? 
. খুণেনবাবু কাহারও কোন কগার উত্তর না দিয। এবারও 
শুধু মু শৃদ্ু হাসতে লাগিলেন । 
অতন্থু মাসিকপএথানা হজ করিয়া! আগার দিকে চাহিয়। 
বলিল, না পন, ঠ্। নয়, গুণেনবাধুকে নিয়ে সত্যি একটা 
গঞ্ন শিখে ফেল। কাপ্পনিক ভীবকে নিযে এত গপ্প লিখলে, 
এমন একটি জীবন্ত নায় +কে নিষে গল্প লিগনে না?” আমি 
বলিলাম, ঠনিশ্চর লিখব” গুণেনবাবুর হাদি বন্ধ হইয়। 
মুখখানা অন্ধকার হইরা উঠিশ, চোখের দৃষ্টিতে একট! 
সচকিত ভাব ফুটিয়। উঠিল । 
আনার নীচের তলায় কলস ছিল, টিফিন শেষ হইলে ছেলে- 
দের ভিড় ঠেলিয়। নীচে নাঘিতেছিলান, হঠাৎ শুনলাম 
'ভিপনবাবু, শুনুন।? মি | 
পিছন ফিরিস্সা দেখি গুণেনবাবু ছুটিয়া আগিতেছেন। 
একটু দাড়াইলাম | শুণেনধাবু আঁমার পাশে আয়া আমার 
কাঁণের কাছে মুখ লইম্মা বলিলেন, "একটা কথ| ছিল. . 
আদার কাছে এমন করিয়! গোপন কথা বলিধার চেষ্টা 


তাহার আর. কোন দিন দেখি নাই, বা বা বলাম, 
ূ ৃ এক বনু দেখি সন নি 
কি জমি" গরট।, দেখিয়া, জজ: কাদার টানিথ 





, গুণেলবাবু একটু ইতস্তত: কল নি ই 


০ ্ঃ 


পানি খানের বথ। শুনবেন না, 


বলছিলাম, কি, 
আপনি ।, 

রে বুঝতে পাধিলাম না, বলিলাম, “কি কথা শুনব না, 
বলুন ত্ 


টার মুখ-চোখ রাঙা করিয়া বলিলেন, “ওর! যে 
বলছিলেন, আমার নামে গল্প-লেখার কথা, সে কথা শুনবেন 
ন।ঃ আপনি । 

কথাট' একটু আগেই আলোচিত হইয়াছিল বটে, কিন্ত 
কগাটা নিতান্তই রহস্তের বলিয়া আম একেবারেই ভুলিয়! 
গিরাছিপাম | গুণেনবাবূর এই নিষেধের কথায় গ্রচ্ছ 
নুরোধের সুর শুনিয়া বিশ্মিত হইলাম। কোনরূপে হাদি 
চাঁপয়া নপিল!গ, “কিন্ত, আি থে লিখব বলে £্ট এর মধোই 
ঠিক করে-ফেসেছি, গুণেনবাবু ।” 

দেখিলান, গুণ্নেবাবুর স্বাঙাবিক শান্তন্াব হর্ষে বিকৃত 
হইয়| উঠিল । তিনি আমতা-আমতা করি! বণিলেন, “কিন্ত, 
আমার শিরে কি কথন পারে? কি আছে 
আমার মধো গল্প লিখবার মত ?? 


গ্টা হতে 


মে থাইতে দেবা হইতেছিল। বপিলাস, দে আমি 
পেখবথন) হার জন্তে আপনার ভাবতে হবে মা, গল্প 
রি থে কোন লোকের জাবন নিগে হতে পারে ।? 


ক্লাসের দিকে ছু'পা জাগাইরাই গিগাছিলান, গণেনবাধু 
পিছু পিছু শাপিয়া রে কিস্ক চেহারা ? 
চেহারা ?1-আপশি কিমনে করেন, চেহারা 
একটুও খারাগ ? 
কথাট! বপিয়া আর একটুও ঈাড়াইলাম না, হাঁসি চাঁপিতে 
অতি ক্রুত ক্লাসে গিয়া ঢুকিলাম । 


আপনার 


দেদিন রাত্রে গুণেনবাবুর স্বভাবের ও চেহারার খানিকটা 

বর্ণন! গল্পের মৃত লিখিয়! ফেলিলাম। পরদিন স্কুলে অঠমু 

ও. হেমকে  দেখাইলে তাহার! হাসিগ়াই অস্থির। বলিল, 

 গলিখে যাও, চমৎকার হচ্ছে। একটা উপবুক্ত নান্বিকা এনে 
দিলেই গল্প ঠিক জমে যাবে । 


আমি বলিলাম, কিন্ত মিথা কথ! কেন লিখব,--গুণেন 


বাবুর. সন্ধে এ পর্যন্ত বট! রি তার নি বর্ণও মিথা 


নয তা তোমরা, ছা্যকর নি ক * ৮4 


গুণেন টার | 


হিমাংশু সতীবৃষটিত শুধু আমার মুখের দিকে সণ 
রহিল। ৮ এ - 

অতন্ত কহিল, 'নিথা। 'তোঁগাঁয় লিথস্টে হবে ন না, শুর বীর 
সত্য ঘটনাই এমনি করে ঘটিয়ে দিচ্ছি যে, তা নিয়েই খু 
দিব্যি গল্প লিখতে পারবে ॥ এ 

গুণেনবাতুর সন্ধে ভাই যে একটা গল ঠা র 
একটি ভাব আমার মনে ছিল বগা বোধ হয় না | শধু 
বন্ধুদের মাঝে উহা শহর] নোদ করিব, এই ভাষ্টই 
ছুই এক লাইন পিখিয়াছিলাম ইহার! দেখি কথাটাঝে খটা 
মত বলিয়া ধরিয়া লইয়াছে। টি 

একট! দিগারেট ধ্রাইয়া আকাশ-পাভুল, ভািতে 
ভাবিতে বেঞ্চের উপর কখন থুণাইয়! পড়িয়াছিশাণ। খণ্টার 
শবে জাগিয় উঠিতেই শুনি--কি, ঘুন হ'ল? 

ভাঁকাইয়া দেখি, গুণেননাবু। 'আঁমার 1দকে চাহিম। 
গঞ্তোবের হালি হাঁসলেন। 

আপনি খুব সুইফট তো 

কথাটার ততপযা। তখন বুঝি নাই, কিছ একটু, পরেই 
বুঝিনান, চাক ও হেন গরটা আরস্ত হওজার কথ। তাহ হাকে 
ইহার মাঝেই জানাইযা দিয়াছে । | 

পরের দন দেখা গেল, গুণেনবাবু দাড়ি গোক কামাইছাঃ 
জুতা পাপিশ করিয়া খুলে আসিরাছেন ॥ 

বাপারটা এমন কিছুই নয, কিন্ত মোদি ভাহাএ মা 
'অনেকেই অর্থ আবিক্ষার করিলেন চারিদিকে চা রা যি 
চাপল ! 

অত্রন্থর যুখের বাধ নেই) সে বলিল, “দেখুন দেখি আঁ 
কেমন দেখাচ্ছে! থাকেন না তেমনভাবে তাই, মাষ্টাবী ন| 
করে করতেন বদি সেই রেলের কাঁজ -তাহলে এন্র দিন 
ট্রেশন-মাষ্টার হতে পারতেন। চেহারাও আজ ক রর 
থাকত,--মাঁপল কথাঃ টাকাতেই সব করে কিনা? 

রেলের কাজ কথাটা কি হইল ভাল বুঝিলাগ না, পাশে 
ব্রজবাধু ছিলেন, জিজ্ঞ|না। করিলাম | ঠিক 

ব্রজবাবু আশ্চধ্য হইয়া বলিগেন, সাও তা; % পল 


না? 
বলিলামঃ 'ন ণ 


ঠা এ 


আনি কদিন বা এা নে এছ, কি 


করে সর জানব” 


৮৪৬ 


রঙ্গবাবু গুণেনবাধুর জন্য গৌরব অনুভব করিবার ভঙ্গীতে 
বলিলেন) এই, দেখছেন এঁকে; এমন শাস্তশিষ্ট নিরীহ ভাল 
মামষটি, সন্যামীর মত থাকেন, কিন্ত চিরদিন কি আর এ রকম 
ছিল? যৌবনে, 

অতঙ্থ বাঁধ! দিয়া বলিয়া উঠিগ, 'বৌবন শুর এর মাঝেই 
গেছে না ক্,-আপনি যা তা বলেন কেন? 

্রঞ্জখাবু বলিলেন, “েশন-মা্টারের সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে 
বিয়ে, সাধা চাকরী -তা' ছেড়ে ভদ্রলোক এ যে পঁচিশ 
টাকাব মাষ্টাৰী করতে এলেন, তার কারণ মশায় আমরা 
বুঝতে পারি না। আমরা তো মশায় অমন চাকপী পেলে 
বর্তে ফেতাম। এঠধিন দেড়শ, ছুইশো মাইনে হত, উপরি 
ছিল দেদার 1 ূ 

গুণেনবাধুর দিকে তাকাইয়। দেখিলাথ, মুখ তিনি ক্রমেই 
নীচু করিতেছেন। বুঝিলাম কথাটা সত্যই । 

কিন্তু ইহার পরে গুণেনবাবু যাহ! আরম্ভ কথিলেন, তাহা 
সত্যই একপ্রকার পাগলামী । তিনি ঘন ঘন দাড়ি কামাইতে 
শাগিপেন, জায় কালি দিতে লাগিলেন। এমন কি, তাহার 
একমাত্ নেশা পানও তিন গ্রায় ছাড়িয়। দিলেন, 1ত 
তাহার ক্রমেই শাদ! হহরা উঠিতে লাগিশ। 

ক্লাসে তিনি ক্রমে অতনুর মত ষ্রা্টল করিয়া পড়াইতে 
আরস্ত কারলেন। ছেলেরা তাহার নুতন রঙ্গ দেখ্য়া আরও 
বেশী করিয়া গোলমাল আরম্ভ করিল । 

একদিন ধোলাই কাপড় পরিয়া গুণেনবাবু ক্লাসে 
পড়াইডে গিয়াছেন, হঠাৎ ছেলেদের মধ্যে এমন হাদির রোল 
উঠিণ যে, শবে হেডমাষ্টার ছুটির আসিঙেন। দেখ! গেল, 
চাঁর পাচট! “চিউয়িং গাম'-এ তাহার সন্ভ-ধৌত কাপড়খানা 
চেয়ারের সঙ্গে একেবারে আটিয়া গিয়াছে । 

ঠেডমাষ্টারের অনুসন্ধানে দোষী বাহির হইল এবং শান্তি 
তাহায়া পাইল, কিন্তু তাহাদের শাস্তি দেখিয়া গুণেনবাবু 
নিজেই কাপিয়। অস্থির ; গুণেনবাধু নিভীব লোক--প্রতি- 
হিংসা লইয়া কবে ছেলের! আবার কি করিয়। বসে, ঠিক 
কি 1--হেভমাষ্টার কি তখন গুণেনবাবুকে বাঁচাইতে 
দিবেন? 

_ অগ্রহায়ণ শত পড়িলে গুণেনবাবু জিনের কোটের উপর 

পুরাণে! জীর্গ একটা জীন্থান'উলের ব্যাপার চাগাইর। 


বঙ্গস্ী-৬ষ বর্ষ 


1 ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


আসিতে আরস্ত করিলেন । র্যাপারটার যে আসল রং কি 
ছিল, তাহা এখন আর বুঝিবার উপায় নাঁই। 

গুণেনবাবুর ভোল পরিবর্তনে বন্ধু-নহলে যে একটা 
ঠাট্টার বন্ঘ! বহিত তাহার বেগ ক্রমে কমিয়! আদিতেছিল, 
কিন্ত, সে দিন আবার হঠাৎ এই খেশের অপঙ্গতি দেখিয়া 
অতন্থ বলিয়া উঠিলঃ 'এ কি গুণনবাবু, একি করেছেন 
আপনি, মাপনার মতন এমন--, 

গুথেনবাবু কিছু ন| বুঝিয়া অতনুর দিকে ফা|ল্‌ ফ্যাল্‌ 
কির] চাহিয়। রহিলেন। 

“এমন শাদ। কোটের উপর এমন চিরকুটে একটা ব্যাপার 
মানায় না কি?--ছি,-এই কি আপনার রুচি পরিচয় !, 


গুণেনবাবু আজকাল মুখ বুজিয়! হাসি অভ্যাস 
করিতেছেন। মুখ বুজিয়া ভদ্রতার হাসি হাগিতে গিয়! 
মুখখান! তাহার বিরুঙ হইয়া গেল,--কাঁপ কি অতগুবাবু, 
মাইনে যা পাই-তা ত আপনাদের অজান। নেই।” 

ও সব চপবে না 'আপনার,- একটা ভাল গরম কোট 
'শার মালোয়ান এবার করতে হনে আপনার |, 

সেটা যে একেবারেই অসন্তব, এই ভাব গ্রকাণ করিবার 
জন্ট গুণেমবাবু এক প্রকার ভুত হাণি হাসিতে লাগিলেন। 

ও সব কথা শুনব না আমরা একা মানুষ, মাহশে 
মামান্ত হপেও সেই টাকাই বা আপনি ক করেন?-তার 
হিসাব দিতে ইবে আপনার'-বশিয়া একরপ হিড ধিড় 
করিয়াই চারু তাহাকে 'জিওগ্রাফার, ঘরে লয়! গেল । 

আমাদের দপের সকলেই প্রায় সেধানে উপন্থিত ছিল, 
চারু হেম, হিমাংশু) ববি প্রভৃতি । 

গুণেনবাবু চেয়ারে বসিয়।৷ মুখে হাত দির ক্ষণকাপ চুপ 
করিয়া রহিলেন, তার পর মূ হ।সিয়! চাকু দিকে তাকাইয়। 
বলিলেন, “আপনার! আগায় অবিশ্বীদ করছেন, চারবাধু?, 

চারু একটা (সিগারেট ধরাইয়। বলিল, 'অবিষ্বাস আমর! 
করছি না কিন্ধ আপনি হিসাব দিন ।/ ৪ ৭ 

“দিচ্ছি,--বলিয়া গুণেনকাঁবু, তাঁর দীনতার ইতিহাল 
অকপটে বর্ণন! করিয়। চলিলেন। পঁচিশ টাকা বেতনে গুণেন 
বাবুর অসস্তোষ নাই।-ত্তাহার মতে আই-এ পাশ লোকের 
াষ্টারী লাইনে পচিশ টা্খাই ডের । এখানে চাকুরী খেলে এ 


আঘা--১৩৪৫ ] 


বাজারে পনের-যোল টাকাও মার কোথাও জুটিবে না, গচিশ 
টাকাব মাষ্টাবীব জন্ত বি এ পাণষ্ট কত ঘুরি বেছ়াক্টতেছে। 

গুণেনব।বুর পঁচিশ ট(ক| বেতন হষ্টতে পঁচিশ আনা মর্থাৎ 
এক টাকা নয আনা স্কুল কাটিয়া লয়,_প্রঠিডেন্ট ফণ্ড। 
উক্ত ফণ্ড হইতে মেছের বিবাহেব সমগ্ধ এক শত টাঁকা ধার 
করিয়াছিলেন, তাহা চবিবশ মাসে শোধ দিবাব কথা)+-সে 
জন চারি টাক! ঠিন আন! মাঁমে মাসে কাটা যার-_- 

চারু ও হেম কথাট| শুনিরা একসঙ্গে চীতৎকাঁব করিয়। 
উঠিগাছিল, “আপনি তো! বিয়ে কবেন নি গুণেনবাবু, আপনাৰ 
মেয়ে এল কোথেকে ?? 

হিম1ংশ গাহাদের দমক দিযা থামইঘ] দিল, €ঠামাদেব 
সব ব্ষিব নিষেই ফাজলামা, মেযে গু ছোট হাইগ্েব-আাঁব 
ম!-বাপ কেউ নেই, _ওকেই তাঁকে দেখতে হয়|, 

মুইর্তেৰ জন গুণেনবাবুন চোখ ছপলহণ করিয়া আসিয়া 
ছিপ, মাজ্সণংণবণ করিন্| [5৩শি দ্রুত তাগাব হিসাব দিগা 
৮লিলেন--প চন টাকাধ পা» টাকা বাব শান গেশ, বঠিশ 
উনিশ টা$। চাব আনা ; সাট ভাড়। ঢু টাকা চাব আনা, 
বহিপ সুপ টাক ১ মেষে-ভামা$কে মাসে মামে আাট টাব। 
প1815০ হয়, জামাইবেব চাকুধা হয় লাই, বাড়ীতে ভাত 
নাই। 

কে যেন পলিখা উঠিপ) "এমন জামাই ব সঙ্গে গেয়েকে 
বিয়ে দ্রেওগ। কেন ?'--গুণেনবাবু জনগলেন, জাঁমাহট ন। 
কি ভালগাবে বি. এ, পাশ কৰিছে । অনেক চেষ্টার 
চাকুবী ন। জোটায গ্রামে সামান্ত জমিজম। যা আছে, তাহ 
দেখা-শুনা। কবিডেছে বটে, কিন্তু তাহাতে খন চলে না। 
ভন গ্রামে বপিযাহ নান] স্থানে চাকবাব জন্য দবখাস্ত 
পাঠাইত্ছে, গুণেনশাবুধ বিশ্বাস, চাকুী একদিন আহার 
হইবেই তখন ছার গুণেনণাখুকে তাৰ খবচ এজাগ হতে হইবে 
না। তাবপব গুণেনবাবু আবাব হিমাব দিয়া চাপলেন, রহিল 
নয় টাা, হোটেলে এক বেলা ছয় পয়সা করিগা খাহলেও 
মাপে ছয় টাঞ্ান কাছাকাছি পড়ে, হিল ঠিন টাকা কয়েক 
আনা ; তা-ন্ধাম। কাপড় আছে, ধোপা-নাপিঠ অছে, 
ছু'একপানা পোষ্টকার্ড-কেনা আছে, মেট কণা, কিছুই 
থাকে না.। 


হিলাব শুনিয়া যে কোন লোকের থাদিগা যাইবারই কথা, 


ওগুণেন মাষ্টার 


১৭ 


৮৪৭ 


আর গীড়াপীড়ি কৰা চলে না। কিন্তু দেখিল(ম, মত সে 
পাত্র নয়। সে বলিল, “শাচ্ছ| দীড়া ন,-গুরতিডেন্ট ফন, 
দেলা আর আপনার কমান দিতে হবে চি” 
গুণেনবাবু হিসাব করিয়া বলিপেন, পতন মাস । অব্য 
সেল।নে বলিল, *বনুৎ আচ্ছা, স৭ ব্যবশ্থ। আপণার/করে 
দিচ্ছি,-.কোট আব আলোযান 'মাপনাব কিনতেই হবে।১ 
গুণেনবাবু প্রথম একটু আম্-মাম্তা কবিলেন, শে 
পধাস্ত মাপত্তি ভাঙার টি কল ন|। 
আমরা সকপে উদ্গ্রাব হতথ! অঠর প্য স্থ। শুনিলাম ং 
চারু নিজের পকেট হইতে টাঁক। পিতো ওণেনন।[ব প্রঙ্ড্টে 
ফণ্ডেব দেনা শেধ কতিথা দিবে। গুণেণবাখু গ্রাভভেন্ট 
ফণ্ড হতে মাবার এশ টাকা কঙ্জ পহবেন। চারুর বেনা 
শোধ শিলে গুণেনবাধুধ যাহা গাকিবে। ভাগ দিয়া 
গু'ণনখাবুব চমত্কার একটি কে।ট হবেঃ আর আলোয়ান, 
সে অতনু তাহাব পেশোয়ারী বন্ধু বহমানেণ কাছ হইত 
কশিখ| দিবে, 
যাহবে। 
গুথেনবাবু কি খেন আপাতত করিতে বাংতোছুশেন, কিন্ত 
অতন্থু বেচারীকে এক গ্রকাব ধনঞচ দিয়া থামাতখ| রাখিল | 
কাকার ভয়ানক জন্ুখ শুনিয়া সাতাদণেব ছুটি লই 
বাড়। গিযাছিলাম। ফিবিয়। আদর! দেখি) গুণেনখাথু ত)ই 
ঝাখাবা ওপেন্ব্রে্ট কোচ গায় দিগ। খুলে আপিহছেন। 
কোড ওপেনে করিতে নাক গুখেনবাবুব বিশেষ 
আপত্তি খিল, কিন্তু ৮%1 দৌধান্যে তাঠাৰ শাগাত শেষ 
পথ টিকে নাহ১-খতচা অনন্ত প্রাঙিডেট ফতগুব খণের 
টাঞ্চায়মটে নাভ) আরও ঠিন টক বেশ পাড়গাছে । দরজা 
অঠগুব চেনা,-একটাকা কারয়া তিন এামে দিলেই নাকি 
৮লিবে। 


গুনাথ নৃতন জামা পাইপে ছোট ছেলের যে অনগ্থা 
হস গুণেণবাবুরও দোখপান গেহ অবস্থা» আনলো, 
পজ্জীয় ভাব পরিপক্ক মুখণ্ড রক্কমা হহয়। উঠিগ়্াছে। 
গ্রকাণ্ঠে মগ্রকাগ্ঠে নানাবপ ঠাট্ট। বিজ্ধপ ৮পতে লাগিণ। 

গুণেনবাবুব কেট লয়] মাষ্টারদের মধ্যে চাপা চালা" 
হাসিটা গুণেনগাবুর পিছনে চলিতে লাগিল বটে, কিন্তু কাপে 
পড়াইতে গেলে গুণেনবাবুর কদম-হণাট মাথ!ধ নীচে, মিন 


রা 


দাম মাসে মাসে দিলে অপারাসে শোধ হহয়। | 


৮56৮ 


জীর্ণ টুইলেব শার্টেব উপরে এই মূলাবান্‌ কাশ্মীলী গুপেন- 
ব্রেষ্ট কোট দেখিয়া ছাত্রদের হাসি আব থামে না। 

_-ল্যিব, £ট। বেথা গেলেন ? 

“কে দিপল্যণ, খলুস ন| হান? 

চমৎকাঁধ মানিয়েছে কিন্তু স্তব্বে ন| ভাই ? 

ভাঁহাদেৰ মুগ বন্ধ কবিঠে নিহাহ শুণেনবাধু প্রাথগণ 
শান্ততে পড়াংঠে আণন্ত করিলেন । 

গনপিন অভন্ত একণানা কাখাধা আলো॥ন আনিরা 
গুধেনবাবুব কীধে ঝুশা গা টিন । পশিল, এটি গুণেনবাবুব 
বাশ্াাকা আবোখ|ন। আগা" উতর শাহ দেওয়া হরেছিল 
তাই আন [কনে পনে ছ, আান। হাণজে পঠমান পেশোঘাবাৰ 
ফ1ছ খেগেগাম বেটে চিবিপ টাকা । ঠা মাসে মাসে 
শোধ দিপেঠ হণে। 

অতপর কথ| বশিবার তব রোখত। মকশে প্রান একশ 
চলি! উঠিলেন। এনা গণেন |]ব মুখখানা একেবারে 
কাল ভহএ| উঠিল। 

ব|জে কথ! হেন একট বনে না, 
এইবাব আমদের দাশ।ন। 

গুণেনবাবু ভিজ ণেঞে 2াঠিনেন। 

। *আঁগন।ব কি জ্রশান ড।ম| কাপড় হ'ল এব দঘাঘ 
কামন। কণে গানাদের একটি পিন মাপনাখ ধাড়াঠে ডাকবেন 
না? 

গুণেনধাবুব চোগ ছণ্ং] ক রখা আগা, আগানি 
আসাদ ঠাট্র। কবছেন হণবাবু, খাড়া কেথাণ? থাঞ্ি তো 
মেসে ।? 

হিমাংশু বলিয়া উঠি, 


দে বগি, 'গুণেনবাণু, 


১ “না, না) উান থ। এখাবেন কেন 7 
ওর ৩ কণ্ঠাকা এবচ ভবে গেব। ভেঁনবাই একপিন 
ওঁকে খাওগাও না! কেন? ঠোন[বেণছ ভ পদ্ধতশি।? 
থ্ন্বাঁণু জাদশায়াদটি ঢোবলো। উপ শাখাহণ। পাখিয়। 
বাঁহিবে চপিয়া গেপেন। 
গুণেনদাবুধ কোট ৪ আলপোরাণ-ওয়গী কায! সহ্য 
একট! খোলে আয়োজন কথা হই|। লামাদের দশের 
টি নিকট হংতেই ঝিছু কিছু টা অওণা হংল। 
॥ মতন একটা বড় ঘর খাঁড়া গহয়। থ!কে, নিজেদের কুক্‌, 
টি ডি ভুভরাং অভ্যথনা সেখানেই ভাল হইবে । শুণেন 






বঙ্গ হ--৬ঠ বর্ধ 


1 ১ম খণ্ড) ৬ সংখ্যা 


বাবুকে প্রথনে বাভী কবাইঙ্ে পাবা যাঁধ নাই, শেষে আমবা 
সঞ্লে তাহাব সঙ্গে নন কোমপার়েশন করিব হয দেখানোতে 
তিনি বাজী হইযাছেন। সতত হঈথাছে, তিনি তাহার নুতন 
কোট ও আলোযান পরিম! বাইবেন, পতুবা সে বারে কেহই 
গয়জণ স্পর্শ কবিব না। 

যে ববিখবে ঠোজেব আণাজন করা হইল, মেদিন 
অমস্তন শীঠ। কলিকাতাম এমন শাত আমাৰ দেখিয়াছি 
বলিণা মনে কপিত পাঁি না। 

অতন্ঘব ঘবখানা সেদিন অপাধাবণ গুশব হইঘা উিবা- 
[২11 বে যেন একটিও ধুসিকণা না, দেঘালেল ছনিগুপি 
মুঠি ঝকঝকে কবিব! তো হতখাছে। উগদে নিঙেব 
ঢু'ৎ[ন! টেবিল ছাড়া মাবণ ছ্ুথাণা কোথ। হহতে যোগাড 
কবিযা অনিঝছে। চাবিখাণ! টেবিশহ সন্ত দোওণা দুধ 
ফেনান মঙ শাদা কাণ্ডে ঢাকা । গ্রতোক টেপশেহ ফুল 
দাণাঠে হাঞজা থল। একটা চিরে বুগণেদেশ শ্িণ ভ্রাণাশে 
ধা। 

গণেনপাবকে লহণা চাক যন অতনু বে পৌছিল, 
৩খন নাচি গালা বগি পরনন্দ। মজনদাব মেহাণ পাঙ1- 
হ(5ছেশ। 

স্রনন্দার পাশে অতগা সেন, হান নুহ বিশের খাতি 
জ্জন ববিগছেন। ভহাবা অতগুণ ছা । 

গুণেনবাবুকে মকলেব সঙ্গে পরিচয় কবিখ! দেওল| হইণ। 
পর মু্ঞে ঘৃতা ও গানে আসব মসগুল হইব। উঠিা। বেশ 
বুঝ 1ম, গুণেনবাু বাঁসণা বসিয়া ইহাধেব বাগ দেখ্ণি 
বাক হইতেছেন। এই বিবন্ধ আবহাওণায় ঠাঠাব ধেন 
শ্বাসবন্ধ। হংযা উঠিপ। গুণেনবাঁবু ও ইহারা যে এবই খুলে 
শিক্ষক হ। কবেন,- ইঠা যেন স্বপেপও অগোচব। 

খাহতে পারি হল ।  টেবিপে গাহতে গুণেনবাবুব 
স্বস্তি বোধ হহতেঙিল ; ঠাঠা ছাড়ী;সেখানে মনে ইহল, 
*হাদেৰ কেহহ যেন তীঙ্কার আ [নাথ লোক পয, তাহার 
চেন] নন | 

খহনণাব সশয় কেহ তাহার গৃহিত চাপ করিগা কথা 
বপিবার সুযোগ পাইপ না, হাসি তাম!দা লইয়াই তাহারা 
ব্যস্ত। 


, থাওয়। শেষ হইলেও তাহাদের উঠিবার লক্ষণ দেখা গেল 
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নী বয়ং মনে হইভে পাগিল, ৭ এখনই ইছার। | আবার গান, 
বাজনা সার করিবে 1. 


উঠিবার কথ! বলিলে পাছে অভদ্রতা হয়_-গুণেন বাবু: 


. ভাঁই মুখে কিছু না বলিলেও উদ্খুস্‌ করিতেছিলেন, আঁমি 
তীহাকে মুক্তি দিলাম । বলিলাম, “গুণেন বাবু, রাঁত হয়ে 
বাচ্ছে, অনেক দূর যেতে হবে আপনার,-আপনিন উঠতে 
পারেন, আমাদের যেতে এখনও দেরী আছে ।, 


 গুণেন বাবুর বুকের উপর হইতে যেন একখানা পাথর 


নামিয়া গেল। মহিলা ছুইজনের উদ্দেস্তে একবার হাত উচ্চ 
করিয়া তিনি তাড়াতাড়ি বাহির হুইয়! গেলেন। 

সে।মবার স্কুলে আলিয়া! গুণেন বাঁধুকে দেখিতে পাইলাম 
ন|।---এ পর্ান্ত তাহাকে স্কুল কামাই করিতে দেখি নাই,-- 
আশ্চধ্য হইলাম। মঞ্গলবারে শুনিলাম, তীহার অস্থুথ। 
বুধধার ছোট ক্লাকের মুখে শুনিলাম--তাহার নিউমোনিয়! 
হইয়াছে । তাহার কারণও শুনলাম, সেদিন রাত্রে অতনুর 
বাসা হইতে নিমন্ত্রণ থাইয়া ফিবিবার পথে পকেটে পয়পা ন| 
থাকায় ইটিয়াই মেসে ফিরিতেছিলেন। ফিরিবার পথে 
তাহার কোট ও 'আলোয়ান চুরি হইয়াছে ।_ঠিক চুরি নয়, 
একদল ছৌঁকরা কাড়য়া লইয়াছে। মাম গেপ্রিটা পর্যন্ত । 
এই শীতে খালিগায়ে তাহাকে বসায় ফিরিতে হইয়াছে । 

কথাটা শুনিয়া ঝড় কষ্ট পাইলাম, আমাদের নির্দয় 
রদিকতার ফলে ভদ্রলোকের এই দশা হহল। 


বিকালে তাহাকে একবার দেখিতে যাইব ঠিক করিয়া 
ছিলাম, কিন্তু যাই যাই করিয়া কি ভাবে যে কয়েক! দিন. 


কাঁটিয়া গেণ, তাল বুঝিতেও পারিলাম না। 

কয়েকপিন পরে সকাল সকাল শ্নানাার করিয়া স্কুলের 
পথে গুণেন বাবুর ওখানে হইর1 যাইব ঠিক করিলাম । 

গুণেন বাবুর বাঁপার সম্মথে গিয়া মাথায় গামছা-বাধা 
কয়েকজন লোককে দেখয়াই ব্যাপার বুঝিয়। ফেলিলায়। 

 শুনিলীম--শেষ রাত্রেই নাকি হইয়! গিয়াছে। 

“কি কষ্টটাই পেয়েছে মশাই, এক ফোটা জল দেবার 
লৌক ছিল না।, 
_ জিজ্ঞাসা করিলাম, 'রোগটা কি নি্দোনিয়াই ? একজন 
বলিল, গনিউমোনিয়া হবে ন! ?-- ছেলেগুলো কি পাজী! ুরই 


চো ছেলে মশাইল-এই কার করেছো মনে করন 





খধেন মাষ্টার 


০ ০ 
বাউলা থেকে এট! পথ এসেছেন, খলিল জজ 
রাত্রে! 

'্কুবের ছেলে? 


না! ত কি মশীয়--মামরা কি মিছে কথ হলি 7 
জিনিষগুলো যে ভাঁরাই আবার লুকিয়ে ফেরৎ দিয়ে গেছে, 
কিন্ত, সে আর পরবে কে, বলুন? যে পরবে সে এ ঈানে-- 
বলিয়া লোকটা আকাঁশ দেখাইয়া দিল। রে 

“1 আপনি কোথেকে আস্ছেন ?' রঃ 
বলিলাম_-“আঁমিও এ ক্ষুপ থেকে-_আমিও. ঁ ্ল 
কাজ করি--” | 

“৩১. মশায়ের নাম 7 

“আমার নাম--তপন রাঁয়। | 

একটি ছেলে একপাঁশে বসিয়! বিড়ী টানিতেছিল), তাক 
করিয়া লাফাইয়। উঠিল, আপনি তপন বাবু?- আপপার 
নামে যে কি একথানা চিঠি লিখে রেখে গেছেন 1. 

গুণেন বাবুর ঘরে প্রবেশ করিতে যেন দম বন্ধ হইয়া 
আসে,--ছুইটি ছোট ছোট জানালা--ও একটি পাঁচ ফুট উচু 
দরজা, একটা ভাপসা গন্ধে যেন পেটের ভাতি উঠিয়া আসিতে 
চায়। ঘর-থানায় তিনটা সীট-_তাহার মাঝ'ানে গুগেন' 
বাধুর মুত-দেহ একট ময়ল! চাদরে আবৃত করিয়া টু 
হইয়াছে । | 

ঘরের চারিদিকে একবার দ্রুত চোখ বুলাইয়া লইলাদ। 3 


ঘরে আর ধীহারা থাকেন তাঁহারা গুণেন বাবুর চেয়েও দরিজ্র। 


একটা কোণে ছুইটি পেরেকে লন্বিত একটি দড়ির উপর গুণেন 
বাবুর কোট ও আপোয়ানট ঝুলিতেছে, সে দিকে: দৃষ্টি 
পড়তেই আমার মাথা নীচু হইয়া! আসিল। ৃ 
ছেলেটি একটি কেরোদিন.কাঠের টেবিল দেখাইয়! দিল? 
টেবিলের উপর আমার নামে খামে লেখা চিঠির পাঁশে 
একখানা পোষ্টকার্ডে চিঠি দেখিয়া কৌতৃহলবশতঃ 
সেখানাঁও তুলিয়া লইলাম। বাঁকা বাকা অঞ্চরে  মেয়ে- 


হাতের লেখা । লিখিয়াছে__কাকাবাবু, আমাদের টাক! 
পাগ্ইতে এত দেরী করিতেছেন কেন? উনি রো 


পোষ্টাফিস্‌ হইতে ফিবিয়! আসিয়া বাগ করেন। আপনি 


এতদিন কলিকাতায় আছেন, একটা চাবুরীও ্িঃ তর বি 


৮৫৫ 


ীে পারেন নাভ না আপনার মুখ চাহিয়া বসিয়া 
রি থাকিতে হই তিন | 
.. আর দু'দিনের গধো খরচ না! প্রাঠাইলে 'আশাদের উপোদ 
করিতে হইবে। শির ভাল আছি-_ প্রণাম জাঁনিবেন-- 
ইতি। 
গ্রাণতা-- 
আপনার স্নেহের রেখু। 

ূ বুঝিলাম, এই মেয়েকেই তীহার মাসে মাসে খরচ পাঠাইতে 
হইত | . 

ইহার পর খুলিলাম নিজের চিঠি। হুর্বালতাঁয় হাতের 
লেখা কাপিয়। কপিয়। গিয়াছে ।  গুণেন বাবু লিখিয়াছেন-- 

তির তপন বাবু, 

| আঁশ! ছিল, আপনার সঙ্গে দেখা হইবে, 
কয়েকটা কথ।'ছিলি বলিয়। যাইব, ভাঁগো তাহা ঘটিবে কি না 
জানি না, যাদ বাঁচি, কথাগুলি মুখেই আপনাকে বলিব, কিন্ত 
* যদি না বাঁচি, সেই জন্য এই চিঠি লিখিয়া রাখিয়! গেলাম। 
-... কোট আর আঁলোয়ান ফেরৎ পাইয়াছি, বারা লইয়াছিল 
 ভাদের আমি ক্ষমা করিয়াছি। স্কুল হইতে তাদের কোন 
শান্তি দেওয়া না হয়, মৃত্যু-পথ-যাত্রীর এই বিশেষ অনুরোধ । 
এ ছাড়া আপনার সন্গে--শুধু আপনার সঙ্গে একটী কথ! 
আছে। 
_.. আমি যখন আপনাদের স্কুলে মাষ্টারীতে ঢুকি, তার অনেক 
পূর্বে একজন বড় রেলওয়ে অফিদারের একমাত্র মেয়ের সঙ্গে 
আমার বিবাহ স্থির হইয়াছিল, কথ! ছিল বি. এ. পাঁশ করিলেই 
তিনি ভাপ চাকুরী জোগাড় করিয়া দিবেন। কিন্তু হঠাৎ 
ৰ আমার দাদ! মারা যাওয়ায় বৌদি ও তাঁর একমাত্র মেয়ের ভার 
আগার উপর পড়িল। দাদা ছিলেন অত্যন্ত বে-ছিসাবী, স্ত্ী- 


জন্ম ও মৃত্যু 

_. জস্তোর্কৈর কন্তাচিদ্বেতোযৃতত্যুরতান্ত-বিস্থৃতিঃ | 

_ জন্মত্বাত্মতয়া পুংসঃ সর্বব-ভাবেন ভূরিদ। 

: বিধযহ্বীকতিং প্রথা স্বপ্র-মনোরথৌ--প্রীমস্তাগবত | 
ছিলে, তুমি, আছ বে তবু হুম নাই । 

হর ব্যতীত, হেরি শুট সং ঠাই | 


. বজী_ ৬ বর্ষ 


[সব সাধযা 


কনার জন্গ এক ক কগর্দকও রাখিয়। যান নাই। আমার আর 


৷ পড়া হইল না, থে চাকুরী পাইলাম তাহাতেই ঢুকিয়া 


পড়িলাম। তাঁরপর আমার বৌদিও মারা গেলেন, আমি 


' আমার ভাইবি রেগুকে মানুষ করিলাম ও অনেক খোঁজাখুঁজি 


করিয়া একটি ভাল ছেলে দেখিয়া বিবাহ দিলাম । ছেলেটি 
কিন্ত আজও উপার্ডনক্ষম হইতে পারিল না। আধার 
সামান্ টাক! মাহিনা হইতে আজও তাঞ্াকে সাহাযা করিতে 
হয়, আপনি তাহা জানেন। রেণুর মুখ চাহিয়। কি নিদারুণ 
কষ্টের মধো বৎসরের পর বৎসর কাটাইয়াছি, আপনি তাহাও 
জানেন। মাঝে মাঝে মনটা খারাপ হইয়া যাইত, ইচ্ছা! 
করিত, জীবনের সামান্ত স্নথ একটু ভোগ করি, চিরজীবন 
পরের জন্ক কষ্ট পাইয়া মরিব কেন? কিন্তু, পরক্ষণেই এই 
চিন্তা মন হইতে দূর হইয়৷ যাইত। এতকাল পরে কোট 
আর আলোয়ান গায়ে দিয়া একটু বাবুগিরি করিবার লোভে 
রেণুমার সাহাধা পাঠান বন্ধ করিয়াছি। ভাঁবিয়াছিলাম, কথেক 
মাস একটু কষ্ট ভোগ করুক, কোট ও আলোয়ানের টাকাটা 
শোধ হইয়। গেলে আবার টাকা পাঠাইব, কিন্তু আজ রেণুমার 
পত্র পাইয়া কোট ও আলোয়ান গার দিবার সাধ আমার 
মিটিয়া গিয়াছে ৷ যদি বীচি, আমি নিজেই জিনিষ ছটা 
বিক্রয় করিয়া রেণুমাকে টাকা পাঠাইর়া দিব-যদি না বীচি, 
আপনি আমার জন্ত এই কাজট। করিবেন কি? স্কুল হইতে 
আমার যাহ! পাঁওন! আছে, তাহাও যাহাতে রেণুম। শীঘ পায় 
সে ব্যবস্থাও দয়া করিয়া করিবেন।--ইতি। 
পত্র পড়িয়! স্তব্ধ হুইয়। দাড়াইয়। রহিলাম ।* 


টিসি চিত ৯০ পাশ চা ৫. শপ কাশি ০৫ তা ভি পক শপাপস্পবাা পএপপসয 
পাপ ৬. পাকা শি ৯ রাশ লে ৯ হানিগাাত শপ সা শট ন্‌ শি । লজ 
ব 


% বিদেশী গল্পের ছায়াবলদম্বনে । 


-_জ্রীযতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


কেন এলে, কেন গেলে, ছিন্ন স্নেহের 

. কেমনে বুঝিব, হায়! এ রহ্ ঘোর! 
সুশীল সরল, সুস্থ সবল, নিত্য-ব্যায়াম-পুষ্ট দেহ। 
প্রচুল্প-বদন, প্রোজল নয়ন, হৃদয় অসুত-গেহ। 
বিধবা! জননীর অঞ্চল-নিধি,--স্বামীর চরম দান, . 
ভরাতা-ভগিনীর নিবিড় স্নেহের অনুপম অবদান । ভিড 


আঁষাঁঢ়--১৩৪৫ ] জনম ও মৃত্যু ূ চি 2 ৮৮ 


এসেছিলে তুমি; আনন্দ উথলি', সাতটা ভন্মীর পরে, আদি অস্ত চিরস্থির, মধ্যেতে অতি অস্থির, একি কুট- শীল 
ফুটেছিল ফুল, হেসেছিল টাদ, তনয়া-বহুল ঘরে । জানী জানে গৃঢৃতর, নানীর সুপ্ত পরুতি রিল... 
কিন্তু সুথ ক্ষণস্থায়ী, ক্ষণ-প্রভীসম, পদ্ম-পত্রে যথা নীর, প্রতি শ্বীসপ্রশ্থসেতে, প্রতি বিপলেতে, জন্মমুত খণ্ড লয় রা , 
অকালে ঝবিয়া গেল ছুইটী ভগিনী--বেদনা গভীর । _. দেহ ছেড়ে দেহী যায়, রুদ্ধ আন্মা মুক্তি পায়) সে মহা প্রলন্ন। | 
অনন্তর অকম্মাৎ, হ'ল বভ্রপাত,--কুলিশ-কঠিন, প্রতাক্ষ পরোক্ষ হয়, অমুতে আশ্রয় লয়, ই সন্ধানে ১) 
পরম আশ্রয়-স্থল, হরে নিল কাল, হ'লে পিতৃগীন। সুপ তাজি হু ঘায়, সুক্মতর দেহ পায়, গতি উদ্গপানে 

তবু তৃপ্ত নহে যম, নিষ্টুর নিশ্মুম, হরিল ভগিনী আর ; রা রর এ 2 রঃ 

তারপর শ্রতৃবধূঃ কক্ষট্যুত হ'ল বিধুঃ ভাসিল সংসার ! 

অবশেষে গেলে তুম, গৃহ এবে মরুভূমি, নিবিড আধার, “উতক্রামন্তং স্থিতং বাপি ভূগ্জানং বা গুখানিতম্‌,। 
জননী-হৃদয় জলে তীব্র পুর-শোকানলে, নরনে আসার । বিমূঢ়া নানুপন্য্তি পন্ঠন্তি জ্ঞান-চক্ষুবঃ |৮-_গীভা.। 

বিচিত্র সথষ্টির রীতি, রুদ্র সংহাঁর-নীতি, অনিত্য সংসার । কিন্ত, জ্ঞানী কয়জন ?-জ্ঞানহীন আগণণ, মোহমুদ্ধ জটুব, 

জন্মামৃত্ কি রহস্ত, মুহূর্তে হতগর্ধন্ব, অদ্ভুত, অপার ! ন| জানে সৃষ্টির ধন্ম, না ধুঝে ধ্বংসের মর্ধর ভুলেতে সজীব । 
শুনিয়াছি গুরু-মুখে অমোঘ গীতার বাখ্যা, মায়া মোহ লো দিয়ে, রাখিয়াছে আনরিঘে, জ্ঞানের ঈন্দিয়, 
অজয় অম্র হয় ব্যয় আত্মার আখ্য। | কেমনে বুঝিবে মুড, রন্ত অতি নিগুঢ়? ভ্ অতান্রি্ন ? 


আঁস্মীয়-বিয়োগ হলে, ভাসে সদা অশ্রভলে, দিবরে হয়, 
মনে করে অত্যাচার, বিধাতার আনাচার, শমন নিয় ! 

কত কষ্টে) কত যত্বে, পাণিত বে দেস্ঠ। 

অকন্মাৎ সংজ্ঞাহান, বৃথা মায়া ্নেহ ! 

সজীব নিজ্জীবৰ হর, সচল নিশ্চল, 

সবল নির্ধল রিক্ত, বিকৃতি নিক ! 
শোক তাহে 'অকারণ, রুদ্রদেব নিক্ষরুণ, জানে মকাজন, 
তবু কেন প্রাণ কাদে, হাধাইপে হৃদ'টাদে, নিহ্য সর্দক্ষণ ? 
একি গুধু মিথ্যা মায়া? সতোর নাহিক ছায়। ? বৃথা শোকানল? 


“বামাংসি জীর্ণানি যথা! বিহার 

নবানি গৃহাতি নরোশপরাণি। 

তথ] শরীরাণি বিহবায় জীর্ণা- 

হন্তানি সংযাতি নবানি দেহী ॥”- গীতা । 
জরাজীর্ণ স্থবিরের মৃত্যুই সহায়, 

শিশু, বুবা, সন্যোঞাত, কেন চলে বায়? 
কি উদ্দেখ, কি রহস্ত, বুঝিৰ কেমনে, 
কম্মকল?--তাই হবে, ভাবি মনে মনে । 


“জাতশ্ত হি প্রঝে মৃতযার্জবং জন্ম মৃঃস্ত চ। অথবা কর্মের ফল, ধঙ্মের শামন-বল, কুড্র ঠা নল! 
তক্ম[দপরিহাধ্যেহর্থে ন তং শোচিতুমহ্দি ॥”-__গীতা। কাল-চক্রে আবপ্তিত, নিতা হর কত শত, পাপী পুথাবান্‌। ও 
জন্মিলে মরিতে হয়, গ্রত্যঙ্ষ গ্রতায়, আসে বায় নান! বেশে, মুক্তি পার অবশেষে, যারা ভাগানান্‌। 
মরিলে জন্মিতে হয়, জাগায় সংশর | নহয় 
পুনঃ পুনঃ জন্ম-মৃত্যু একি বিবর্তন! অনাদি 9 তু, হলে নৃতপ্জ় | 
কত জন্মে, কত কল্পে, হয় নিবর্ভন ? এসেছিলে মর্তাধামে, গিরাছ '্ধাগে)। 
এশ্বধ্য বিভূতি লয়ে থাঁক দিব্যধামে ; 
"অব্যক্তাদীনি ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত। অনন্ত অক্ষর হোক্‌ ধশ্বধা ভোমার, 
অব্যক্তনিধনাগ্ঠেব তত্র ক! পরিদেবনা |৮--গীতা অমল বিল বথ। বিভূতি হৌতার । 
আিতে থাকি. অব্যক্ত, মধ্েমাত্র ব্যক্ত, পুনরব্যক্ত নিধনে, চির জয়ী হও, সাধি? মাধন-সমর, 


র্ভেন্ত রহস্ত-জাল, মর্মতেদী ইন্্রজাল, দুর্ভগ গীড়নে। জন্মৃত্যু জয় করি? অজগর অমর। 


রি আলোচনা 


শপ শ্পাসপশশশি পর সপ 





. ব্যাকরণ-বিভ্রাট 


.. পুর্বে 'শতৃ" ও কন সম্ধন্ধে কিছু বল! হইয়াছে। এক্গণে 'অনেক' 
- শব্দটার ব্যবহার সম্বন্ধে কিছু বলিব। 
. নেক" (শন এক ) দুই, তিন, বা তদ্ধ-সংগ্যাবাচক শব, অতএব 
স্বথিব। ববচন। 

বযাকরণকোমুদী-সম্প।দকগণের মধ্য প্রায় কেহই এই 'অনেক' শাটার 
উল্লেখ করেন লই । 

পতিত শ্রীধুজ ক্িতীণচন্্র চট্টোপধায় মহাশয় “সংস্ত-ব্াকরণের উপ- 
করমণিকা'-ন।সক পুস্তকের *০-ম পৃষ্ঠায় এইমাত্র বলিয়াছেন যে। 'অনেক' শক 
বহুবচন এবং তিন লিঙ্গেই 'সর্ঘ' শের তুলা। 
| পুত নৃসিংহ্রাম মুখোপাধায় কাবাসিন্কু মহ!শয়ও তাহার 'ঝাকরণ- 
সোগান'-নাম ₹ পুণ্রিকাঁর ৮২-ম পৃষ্ঠায় উত্ত প্রকার বলিয়াছেন। 
 মহীগহোপাধায় ডাজার ৬ভাগবতকুমার শাস্ত্রী মহাশয় তাহার 'নধ্যকৌমুদী। 
৷ নামক পুন্তকের ১**-ম পৃষ্ঠায় বলিয়াছেন যে, 'গনেক' শব্ব একবচন, কিন্ত 
বশ্রেণী বুধাইলে বহুবচন, তখন মমাসভেদে দর্ধধনাম ও অসর্ধনাম দুই-ই 
হয়। | 
গগ্িত সারদরঞজন রায় বিগাবিনোদ মহাশয় কর্তৃক সম্পাদিত 'উপ- 
 জযণিকা'র ৭$-ম পৃষ্ঠায় নিয়ো প্রকার লেখা আছে_- 
.. গঅনেক' খবর একবচনান্ত। “ন্‌ ত্রাঙ্গীণঃ এই বাকে। সমাস করিলে 
“অত্রা্মীণঃ এই শষ হইবে; ইহ! একবচন, কারণ বাক্যে 'বাঙ্মাণঃ এক- 
বনে আছে। নিকৃঙ্গাঃ এই ঝাকো 'অবৃক্গাঠ' শদ বধচনে হইবে, কারণ 
ৃ বাকো বুদ্ধ) বহুবচন আছে। এইরাপ 'ন একঠ' এই বাকে। 'অনেকঃ' 
একবচনে হইবে। প্রমাণ, পাণিনি বং "অনেকমন্যপদার্থে” এই হুত্রে 
একধচনে 'অনেকম্‌ শব প্রয়োগ করিযাছেন। “্মনোরমা” গ্রন্থে ভট্টোঞ্জি 
দীক্ষিত বলেন, বছবচন করিতে হইলে, 'অনেবশ্চ অনেকশ্ট অনেকম্' এইব্ধপ 
একণেষ কর! আবন্ঠক।” 
,ম্প্রতি কলিকাত! বিশ্ববিদ্থালয় হইতে “সংস্কৃত-বাকরণ-প্রবেশিকা' 
নামক যে একখানা পুগ্তক বাহির হইয়াছে, তাহার ১২৪" পৃষ্ঠায় ১৩%নং 


সুত্রে খাছ! আছে, নিয় উদ্ধত করিলাম। 

রা এক শব সর্বনাম বলিয়া তাস্থ নঞ-তৎপুরুষ-দমাদ-নিষ্প্ন “অনেক” 
পরও, ধম, উহার রূপ সর শঙষের ভ্ায়। খৈয়াকরণদের মতে এই 
"অনেক খবা একবচন; ঝনেকস্ত চকার আজৌ | ঘুদ্ধে) বাঁণৈর্বাণন্ত খগনূ, 
সেখ, তোতা! পদে এনেকঃ দখামঃ সন্ভবতি, ফহবচনেও 'অনেক' 


শর ক্র প্রয়োগ খাছ. | 
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বেদৈঃ অনেকৈঃ অহমেয বেদ, ভবস্তযনেকে জলধেরিবোবুয়ঃ । 

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বনম।লি বেদাস্ততীর্ঘ মহ।শয় তাহার 'বাকরণমার' নামক 
পুস্তকে 'অনেক' শব্দটীকে একবচন বলিয়াই নিদিণ করিয়ান্থেন এবং 
বছধচনেও ইহার ভুরি প্রয়োগ আছে, এই প্রকার মত প্রকাশ করিয়াছেন 

পাণিনীয় অষ্টাধারীর মধোও £অনেক' শব্দটা একবচন হিসাবে প্রযুক্ত 
হইয়াছে, যথ| 'অনেকমগ্পদার্থে । (পা-২া২২৪ )। 1. & 

এন্সণে দেখ! যাইতেছে যে,তীযুক্ত ক্িতীশচন্ত্র চটে।পধা।য় এবং নৃনিংহয়া 
মুখোপাধ্যাঞ, এই পাঁগুতদ্বয়ের মত অগ্য কাহারও সঙ্গে খপ থাইতেছে না। 

পতিত প্রবর ঈশরচন্ত্রবিদ্বাদাগর মহাশয়ও ভাহ!র উপক্রমণকার মধ 
“অনেক' শব্ধটাকে বহুবচন ঝলিয়াই মাত্র ঘোষণ। করিয়্ঠেন। 

এ স্থলে বলা বান্না থে, শ্রীমুক্ষ চট্টোপাধা।ধ এবং মুখোপাধ্যায়, এই 
পঙিতদ্বয় আমল 'উপক্রণণিক।' দৃষ্টেই তাহাদের ঘখ গৃ্তক লিথিয়া গিয়াছেন, 
পরস্ত 'অনেক" শব্দের গুলে বাপারট| তত তনাইয়: বেখেন নাই, অথবা 
এ বিষয়ে তন্ন থেয়াল করেন নাই । 


"অনেক" শবাটী নঞ., তৎপুরুষ চিদাবে (ন এক) যখন ধর! হঈবে, 
তথন যুক্তির দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে একবচন বলিয়াই প্রতিভাত হইবে। 
'উত্তর-পনার্ঘপ্রধানন্তৎপুরুমত'। এখানে উত্তরপন (এক) একবচন; 
অতএব উহার প্রাধান্ত বশহঃ সমস্ত শব্বটাঠ একবচন হইবে; উত্তর পর্দটা 
সর্ধনান বিধায় সমস্ত পদটাই (অনেক) সর্ধনাম হইবে। কিন্তু, যখন 
বহুরীহি হিসাবে (নান্তি একম্--একত্বং যন্ত্র) ধর! হইবে, তখন একবচনে 
থাকিলেও সব্ধনাম হইবে না, কাঁগেই 'অনেকে' 'অনেক্ষাৎ প্রভৃতি ঝূপ 
হইতে পারিবে না । 

যে স্থলে 'অনেক' শব্ধটা বছধচনে ধর হয়, সে স্থলে একশেষ দন 
হি-বে মানিয়া লওয়! হয় বটে, কিন্তু এই গ্রাকার গগ্গেলের মধ্য না গিয় 
'অনেক' শক একবচনে ধরাই ভাল বলিয়! মনে হয়। সাধারণতঃ, 'অনেক' 
শবদটী উচ্চারিত হইলেই নঞ-তৎপুরুষর কথা আগমনে পড়ে। একশেষ- 
বন্বট। কবি বা লেখকগণ কর্তৃক বহুবচনে প্রযন্ত স্থানগুলির সহীয়কল্পে 
( ৮) 50070016) মাখিলেই ভাল হয়। | ৃ | 

বর্মালার অনুস্থার (২) এবং বিসরগেঁর (3) প্রকৃত স্থান কোথায়, এই 
গ্রসঙে সে বিষয়েও একটু আলোচনা করিতে ইচ্ছে করি। 

_ ছেলেবেল। নস. আ' 'ক'-“খ' শিবিবীর সমর পাঠশালায় পঙ্িত মহাশয় 
বর কি? পর নখ নার পর 'অং' 'আঃ' রূপে অঙুষ্থার বিসর্গ ৃ 
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আধুনিক প্রথম শিক্ষার জন্ত যে সকল ছাপার পুশ্তক পাওয়া যা, 
তাহাদের প্রায় গ্রতোক খানাতেই হ্বরের পর অনুষ্থার বিমর্গ ন রাখিয়া 
বাগ্রন অর্থাৎ 'হ' এর পরে রাখ! হইয়াছে। 


১৯১২ দংবতের অর্থাৎ ১২৬২ লালের বৈশাখম।সে "বর্ণপরিচয়েশর 


বিজ্ঞগনে শ্বনাম-খ্যাত পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ঞাসাথর মহাশয় বলিয়াছেন ২-- 

'**নরিশেষ অনুধাবন কারয়। দেখিলে অনুষ্ধার ও বিসর্গ স্বরবর্ণ বলিয়। 
পারগণত হইতে পারে না। এই জন্য এছুই বর্ণ বাঞ্রনবর্ণের মধো পঠিত 
হইয়াছে,,. 1” 

এই প্রকার বলার পর “বর্ণপরিচয়ে” তথ| “বা।করণকৌমুদী” এবং 
“গক্রমণিক।”র অনুষ্থর-বিসর্গকে স্বরবর্ণের অব্যবহিত পরে না! রািয়। ঝাঞীনের 
শেষেই রাখিয়াছেন। কিন্ত, উক্ত বর্ণ দুইটিকে ব্যঞন হিসাবে ধরিলেও 
উঠাদিগঞ্ে 'ক' খ' এর ম্যায় হ্বরের অব্যবহিত পরেই না রাখিয়া ব্ঞ্রনের 
নেষে কেন রাখ! হইল, তাহা কোন যুক্তিদ্বার! বুঝান হয় নাই। 

“প্রাথমিক সংস্কত'বাযকরণ-লেখক সারদারঞ্রন রায় বিদ্যা(বিনে ৭, 
উমেশচন্দ্র গুপ্ত, মুরনীধর বন্দোপাধায়, গোপালচন্ত্র বিদ্যা তব, চিন্ত।হরণ 
চক্রবপ্তী, ভাগবত শাস্ত্রী, ক্িতীশচজা চট্টোপাধ্যায়, হরলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্রস্ঠীত পণ্ডিত নহোদয়গণ ডাহাদের বল পুস্তকে অন্ুতীর (২) বিদর্গ (2) 
ঘরবর্ণের পর না গাগ্যা প্রাতঃক্ারণীয় পণ্ডিত বিগু(সাগন মহাঁশঃকে ওনুদরণ 
করিয়াছেন । 


সহেশর- শুষে অনুর নিনর্গ না| নম্তবহ:, এই কারণেই কোন 


কোন, আধুনি+ বৈয়াকরণ লিখিয়াছেন,“ন্‌ ও মূ স্থানে অনুগার এবং 


ও র্স্থানে বিদর্গ হয় ধলিয়া উাদিগকে (২, 8 কে ) পৃথক বর্ণ হিসাবে 
ধরা হয় নাই।” ন 
[স্ত, একটু বি:বচন। সা উত্ত কথাটা নেহাত ভুল বলিয়। প্রতীয়মান 
হইবে । কোন কোনও কারণে 'ই' স্থানে 'য) উীস্থানে বা ইত্যাদ হয়; 
কিন্তু কপনও ই স্থানে একটা "৬" অথবা 'উ' স্থানে একট। 'আলেফ' হয় 
না, অর্থাৎ যে কোনও নিনিত্তেই উফ, একট। বর্ণের স্থানে যে আর একটা 
বর্ণ হয়, সে বর্ণ-ট। বর্ণমালার ভিতরেও থাকে 7 নতুবা আদে কোথ| হইতে ?+ 
সীতানাথ বসাক মহ।শয় (ঢাক) “আদর্শলিপিতে" স্বরের পর "অং" 
“হাঃ কাপে অনুষ্র বিসর্গ রাখিয়।ছেন ; বাঞনের শেষে রাখেন নাই। 
সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববি্ঠ।লয় হইতে উচ্চশ্রেণীর ছাত্রদের পাঠ হিসাবে 
'সংস্কৃত ব্াাকরণ-প্রবেশিক1' নামক যে একথান। পুন্থক প্রকাশিত হইয়ছে, 
টহাপ ১ম পৃষ্ঠায় আছে।-প্রর্মালা-অ আ.ও ও (স্বর)। ছিপ হি 
৷ অযোগবাহ ঝাঞ্গন)। কৃ খ””স্‌ হ (ব্ঞন)।” এখানে ২ % কে 


কাকির টিনের ০ 
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রি জট কি, তবে 1--ব. স. 


০৯ পঠিত সপে 


আলোচন! এ 4 . | 


শ্বরের পরে রাখার কারণ উক্ত টি তৃতীয় পৃষ্ঠা ৬ নং মূলে এ 
পাদটীকায় বল! হইয়।ছে। | 38 

পণ্ড শ্রীযুক্ত বনমালি বেদাস্ততীর্ঘ মহোদয়ের 'ঝ/করপসীর। নীম. 
*পুস্থকের দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় নিম্নে প্রকার আছে-- ৪ | 


».*্অনুগ্ধার () ও নিসর্গ (2), ইহার! সাধারণতঃ বাঞ্রন বর্ণ বলিয়| গণ্য... 
হয়। পূর্ণবে ইহারা অং অঃ রূপে স্বর ও ঝাঞ্রনের মধো পঠিত হইত. 
অনুম্ব।র বিসর্গের যা স্থান স্বর ঝাঞ্জনের মধ্ে। এই জন্ত অভিধানে ক 
এর পুর্বে ৫ 2" থাকে; অংশ, অংস', প্রভৃতি শব্দ 'অকথা?, 'অকিঞ্চন 
প্রভৃতির এবং 'পরংশত' শব 'পরকীয়' খবর পূর্বে থাকে (শব্দার্-গ্ররী)। . 
বৈয়াকরণেরা কেন কোন বিষয়ে (ণত্বে। ইহাদের খঃ বলিয়। গণা করেন ৷ 
এ জন্থও ইহ।দিগকে বরের খেবে পাঁঠ করার প্র/চীন নীতি যুণতিখুক্ত ।” 


পুজা, উপাসনার প্রচলিত মাতৃকান্থাস এবং অন্তর্মাতৃকাগ্কাসেও অহুগার 
বিসর্গের স্থান হ্বরের পর ব্াঞ্জনের পূর্বে করা হইয়াছে “ললাে ও অ 
নমঃ মুথবৃত্তে ও আং নমঃ, '** *** অধোদন্তপংকৌ ও উংন্দঃ, 
বক্ষরন্ধে,ও “অং”, মুখে ও “অঠ” নমহ 

এক্ষণে দেখ! যাইতেছে যে, ব্ঞ্রনের গর অনুর বিসর্গ রাখর কোন 
ুক্তিই পাওয়! যাঁয় না, কিন্তু স্বরের পরে রাখার কিছু যুক্তি মিলিয়াছে। 

ব্ঞ্জন ধর্ণের পরে, স্বর যোগ করঠঃ উহাদিগকে শিখান ইজ ক, থ 
(ক অ, খ৭আ), কিন্তু ২ 3 এর পরে স্বর যোগই করাচলে না; 
উহাদের পুর্বে স্বর অবশ্য থাবিবে, অং, অঃ ইতাদি। 

স্বর নিজে নিছে উচ্চারিত হয় এবং বাঞ্জনের সহিত নুক্তু হইছ। তাহাদের | 
উচ্চারণের সাহীযা করে। ঝাঞ্জন বর্ণ এবং "ং' 8" এই ছুই বর্ণ নিজে নি্গে 
উচ্চারিত হইতে গারে না। এক্ষণে বাঞ্জীন এবং অনুন্বার বিসগের মধো 
তফাত এই দাড়াল যে, ঝঞ্সনের পূর্ব ও পর এই-উন্তর দিকের যে কোনও 
দিকেই একট। স্বর থাকিলে উচ্চারণ কর! চলে (অর্গল, কারণ) ; কিন্তু 
তনুগার বিসংগর উচ্চারণ করিতে হইলে সবধ্দাই উহাদের পূর্বে একটি | 
স্বরের প্রয়োজন । উহাদের পূর্বে স্বর না থাকিয়া পরেমাত্র থাকিলে উচ্চারণ 
হয় না। অংশ, ধনুংঘি, পরঃখত, অন্ততঃ ; কিন্তু ং আক ব! ঃ ঈশস্দ?। 

এই প্রকারে দেখা গেল, অনুষ্থার (ং) বিসর্গ (3) বাঞ্জন হইলেও মাধারণ, 
বাঞনের মত নহে। এই ভন্যই উহদিগকে বৈয়াকরণের] 
'অফেগবাহ' বাঞ্জন বলিয়া! থাকেন। ব্বরের তাব্যবহিত পরে ভি উচ্চারিত ০ 
হয় না বলিয়া বর্ণমালায় অনুষ্থার বিসর্গের স্থান সবরের পর বানের পূর্বে 
করাই সমধিক সমীচীন। 


৯ লা 
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'খোগধাহ ঝা... 








জীবন স্ষ্টি কর কি সম্ভব? 


বনু পুবাকাল হইতেই মানুষ প্রশ্ন করিয়া হাসিতেছে, 
ভীবন স্ষ্টি করা সম্ভব কিনা? প্রশ্ন অনেকেই করিরাছেন, 


কিন্তু সন্পৌষজনক উত্তর কেহই দিতে পারেন নাই। এরূপ 
চিন্তা করাও বাতুলতা বলিয়।৷ অনেক বৈজ্ঞানিক মনে করিয়া 
থাকেন। 


জীবন স্থট্টি করা সম্ভব কিন|, এই প্রশ্নের পুর্ধে জীবন 
কি, এই প্রশ্ন স্বতই আসিয়া পড়ে । কিন্তু এই প্রশ্নেরও 
কোন উত্তর নাই। বনু বৈজ্ঞানিক নানাভাবে জীবনের 
সংজ্ঞ| দিতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু কোন সংজ্ঞাই এই গ্র্থের 
সঠিক উত্তর দিতে পারে নাই । কোন সুনির্দিষ্ট সংজ্ঞ। না 
দিলেও জীবন বলিতে কি বুঝায় তাহার মোটামুটি একটি 
ধারণা, সকলেরই 'আছে। এক কথায় বলা যাইতে পারে, 
যাহার ক্ষয়, বুদ্ধি এবং বংশবিস্তার করিবার ন্মমতা আছে 
তাহাতে জীবনেরও অস্তিত্ব বর্তমান । ' 

বর্তমান পাশ্চাত্য জীব-বিজ্ঞান যেরূপ স্তরে আসিয়াছে, 
তাহাতে অনেক বৈজ্ঞানিক আশ! করিতেছেন, বর্তমানে 
না হইলেও) কিছুকাল পরে পরীক্ষাগ।রে জীবন সৃষ্টি কর! 
সস্ভব ছউবে। অবশ্য পাঠকেরা, আশা করি, ইহাতে ভাবিয়। 
বসিবেন না যে, দুর ভবিষ্যাতে কোনও বৈজ্ঞানিক-পরীক্ষা- 
গারে স্ষ্ট মান্ধুর তাহার! দেখিতে পাইবেন । একটি ষুদ্রীতি- 
ক্ষুদ্র জীবাণুও যদি কোন বৈজ্ঞানিক স্ষ্টি করিতে পারেন, 
তাহা হইলেই তিনি তাঁহ! যথেষ্ট মনে করিবেন । 
_. কিছুদিন পূর্ব পর্যাস্ত বৈজ্ঞানিকদের ধারণা ছিল যে, 
ঃমকল রোগই কোন না কোন জীবাণুর ক্রিয়া ঘটে, কিন্ত 
। মানে দেখা যাইতেছে যে, অনেক হো আছে, যাহারা 





বন্্রা-রণৎ 





_স্্রীনুধাংশুপ্রকাশ চৌধুরী 


হয়--“ভীরাস” (৬1109)1 এই ভীরাম কোন প্রকার 
জীবাণু নহে। অর্থাৎ ইহাদের মধ্যে প্রাণশক্ির *ক।৭ 
গ্রকাশ নাই, 'অথচ সুবিধাজনক অবস্থায় এই তীরাস স্বতঃই 
বৃদ্ধি পাইতে পারে । এই সকল ঘটন! হইতে দেখা ঘাঁয় যে, 
ভীব ও জড়ের বাবধাঁন ক্রমশঃ কমিয়! যাইতেছে । 
ভীরাসের সঙ্গে এই জাতীয় অপর একটি শ্রেণীর দ্রব্যের 
উল্লেখ প্রয়োজন । ইহার নাম “এন্জাষিম্ 
তালের রস রাখিয়। দিলে তাহা গাভিয়া গিপ 
হয়, তাহা সকণেই জানেন। এই প্রক্রিয়া থে বস্তর ক্রিরাণ 
ংঘটিত হয়, তাঁহাকে “এন্জাইম্‌, বলা হয়। সংস্কৃত ভাবার 
এন্জাইমূকে “কি” বল! হর । ইহাই অবশ্ত এন্জাইমের এক- 
মাত্র ক্রিয়া নহে। এন্জাইমেন্র সংখ্যাও বহু এবং গ্রাত্যেক 
এন্জাইের ক্রিয়াও স্বতন্ত্র । 
এককালে এন্জাইম্‌কে অতান্ত নিম্নশ্রেণীর উদ্টিদ্‌- 
জাতীয় কোন বসন্ত বপিযা মনে করা হইত। বর্তনান 
বৈজ্ঞানিকদের গবেষণার ফলে দেখা যায় যে, ভীরাস 
এবং এনজাইম, এই ছুই শ্রেণীর বস্তু প্ররুতপ্রস্তাবে এফটি 
বিশুদ্ধ রাগায়নিক দ্রব্য। কোন মূল পদার্থের ক্ষুদ্রতম অংশকে 


( 010%91709 ) 


তাড়া উৎপন 


১ 
বলা হয় পরমাণু; কয়েকটি পরগাঁখু মিপিত হইয়া একটি 


অণুতে পরিণত হয়। সাধারণতঃ কোন 'অজৈব পদার্থের 
একটি অণুতে অধিক সংখ্যক পরমাণু .থাকে না--উদাহরণ 
স্বরূপ বলা যাইতে পারে বে, জলেতে মাত্র ত্বিনটি পরমাণু 
আছে, হাইড্রোজনের দুইটি এবং অক্সিজেনের একটি । দ্বীরাস 
প্রভৃতির অণুতে পরমাণুর সংখ্যা কয়েক সঁহশ্রের কম নহে, 
সুতরাং ইহার গঠনও অত্যন্ত জটিল। জীবদেহের প্রধান উপা- 
দান প্রোটিন ইহ! বোধ হয় সকলেই জানেন। প্রোটিন 
ব্যতীত জীবনের অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায় না, সুতরাং, 
প্রোটিনকে জীবনের আধার বলা যাইতে পারে। ডিমের 


আধাঢ়--১৩৪৫ ] 


শাদ1! অংশ “আযালবুমীন', রক্তের লাল 'আংশ “হেমোগ্লোৰিন। 
প্রভৃতি প্রোটিন। ভীরাপ, এনজাইম ও প্রোটিনের 
রাসায়নিক গঠন অনুরূপ এবং সকলগুলির অণুই 'তান্ত 
ন্টিল 

কোন বস্তুর রাসায়নিক গঠন জান! থাঁকিলে বৈজ্ঞানিক 
পরীক্গাগারে তাহা গড়িয়া তুলিতে পাঁরেন। পূর্বেই বলা 
হইয়াছে যে ভীরাস অত্যন্ত জটিল একটি রাঁপায়নিক পদার্থ, 
এখন এই রাসায়নিক পদার্থের গঠন সঠিক জানিতে পারিলেই 
ভীরাস--তথা জীবন স্াষ্টি কর! সম্ভব হইতে পারে। পূর্বে 
যাহ! বলা হইয়াছে তাহাতে ভীরাসে জীবনের কোন চিন্ত আছে 
বপিয়। বোধ হয় না, সুতরাং ভীব।স জাব কি জড় এই প্রশ্নর 
উভয় দিকৃই আলোঁচন! কর! গ্রয়োজন। 

কিছুদিন পূর্বে বৈজ্ঞানিকেরা মনে করিতেন যে, ভীরাস ও 
বাাকৃটিরিযার ক্রিয়া একই প্রকারের কারণ ছুইই রোগের 
জন্মনাতা, এক দেহ হইতে অন্য দেহ সংক্রামদিত হষঈতে পারে 
এবং সুবিধাজনক অবস্থায় অসংখাত্ডণ বুদ্ধ পাইতে পারে। 
ইহাও মনে রাখ! প্রয়োজন ষে, ভারাস একটি মার অথু কিন 
একটি বাক্টিগিয়া মহক্স সহজ বিভিন্ন অণুর সমষ্টি । ১ ইঞ্চিতে 
প্রার ৫০,০০০ ব্যাকটিবি়া পাশপাশি রাথ। যায় ; সেই স্থানে 


আয়তন হিসাবে ২,৫০১,০০০ হইতে ২৫)০০১০০০ ভীরাস অণু 


পাশাপাশি রাখিলে ১ ইঞ্চি স্থান অধিকার কবে। 
ব্াকটিরিয়।র গঠন সকল প্রাণার হার কোষ-মনক। 
গ্রত্যেক কোটি একটি আঁবরণের মধ খানিকটা এপ্রে!টে। 


প্রা্ম' ব| জীবপঙ্ক বাতীত মার কিছুই নহে, সকল জীব ও 
উষ্চিদের প্রধান উপকরণ প্রে!টোগ্নগাজন । কোষের 
আবরণের মধ্য দির জল, খাগ্ভ এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে 


অক্সিজেন ব্যাকটিবিয়। গ্রহণ করে এনং কার্বন-ডাই-মকৃপাইড 
প্রভৃতি তাগ করে। ব্যাক্টিরিরার জব রাসাগনিক ক্রি 
সংঘটিত হইবার সময় তাপের স্থষ্টি হয়। ভীরস এই গুলির 
কিছুই করে না। ব্যাকৃটরিয়। বহু অথুর -এবং এই অথুব 
মধো অধিকাংশ তীরাঁসের অণুর মতই জটিল--একটি স্ুসংবদ্ধ 
ও স্ুনিয়ন্ত্রিত গোঠী। এই গেঠীর সঙ্ঘবদ্ধ 'আবরণই জীবনের 
গ্রকাশ । ভীর/সকে এই গোষ্ঠীর সর্দবাপেক্ষ। ক্ষুদ্র অংশ মনে 
করা যাইতে পারে। 

দেহের রোগগ্রস্ত অংশ হইতে সেই রোগের ভীরাপ 


বিজ্ঞান-জগৎ 


৮৫ ৫.. 


সম্পূর্ণভাবে পৃথক্‌ করিয়া, দানাদার অনস্থায় পাওয়| যাইতে 
পারে। এই দনাগুলি সম্পূর্ন বিশুদ্ধ শীরাসেী, সমষ্টিমান্র। 
এই বিশুদ্ধ রাসায়নিক দ্রব্য আপন মাঁপশি ফোনরূপে বৃদ্ধি 
পাইতে পারে না, কিন্ত কোন সুস্থ জীন্তবর দেহে গ্রাৰেশ 
করিলে সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি পায় এবং রে'গেন স্থগী করে। 
বৈজ্ঞানিকদের বর্তঘান জ্ঞান অন্ুদারে ভীরাসের জন্ম রব 
স্থিতির জন জীবদেহ প্রয়োজন । 


কেছ কেহ মনে করেন যে, জীবদেহে কোষের করিয়া 
হঠাং কোন একটি ৮োটিন এণু সাঘান্ত একটু পরিবন্তিত 
হইয়া যাঁয়। এই্টরূপে অজ্ঞাত কারণে গ্রাপ্ত নূতন অগুর 
গঠন প্রোটিনেরই অনুরূপ, কিন্তু প্ররুতি এক নহে। 
'আকম্মিক ঘটনায় জাত এই অণু তীরাঁমের অণু ছাড়া 
আর কিছুষ্ট নহে। কোষের মধো একবার তীবাদের সৃষ্টি 
হইলে অথব| বাহির হইতে প্রবিষ্ট হইলে ফল একইস্দ্রুত- 
গতিতে ভীরাসের প্রসার এপং রোগের সৃষ্টি | 


গাসের কাণে নানা প্রকার 
কিছুদ্ন দিনার পর 


একটি পরীক্ষায় করেকটি খর 
জটিল রাসায়নিক দ্রন্যেত্র গরলেশ 


উহ্বাদের কানে “কানপার' রে।গ জন্ম ইতে দেখা গেল। 
বৈজ্ঞানিকরা অনুনান করেন ষে, রাসায়নিক উত্তেজনার 


তুকের কোন কোষের মধ্যে হঠ|ৎ সামান্য পরিবর্তনের ফলে 
কোধের রামাধনিক ক্রিরার কোন পরিবর্ভন ঘ:ট এবং এই 
পরিবর্তনের ফলে প্রোটিন হইতে ভীরাস সৃষ্টি হয় । একবার 
লীরাস স্য্টি হইলে মার রক্ষা! নাই; একটি মাত্র ভীরান অণু 
সমগ্র কোষে কর্তৃত্ব গ্রহণ করিগা পুরাদমে আরও ভীবাপ 
স্যষ্টি করিতে থাক এবং ক্রমে দেহের অংশপিশেষে রোগ 
পরিস্ফুউ হইয়। পড়ে । অধিকাংশ ক্ষেত্রে ভীরাস বাহির 
হইতে জীবদেহে প্রবিষ্ট হইলে ভনে রোগ দেখা দেয়। 
সন্দিগ্রস্ত বাক্তিরন নাক হইতে ভীরাস সংগ্রহ করিয়! অন্য 
ব্ক্তির নাকে তাহ! দিলে সন্দি হইতে দেখ] যাঁয়। যেক্ধপ 
াঁবেই দেহে ভীরাসের আগমন হক না কেন দেখা 
যাইতেছে যে, উহ গ্রথমে একট্টি কোষ এবং পরে অন্থ কে|ষ 
আক্রমণ করে। এখন প্রশ্ন করা যাইতে পারে যে চলাচল 
করিবার এই ক্ষমতা জীবনের লক্মণকি না? এই পর্গের 
উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, চলাচপের ক্ষমতা মার রতনের 


৮৫৬. 


লঙ্গণ নহে। বছ নিপ্রাণ অণু দেহের এক অংশ হইতে 
অন্ত অং শে লাচল করে। 

এ গপধাস্ত ধাধা বল। হইল তাগাতে বে! ধ হইতে পারে যে, 
ভীরাসকে প্রকৃতপক্ষে জীব বলা চগে না কিন্তু সকল দিক্‌” 
বিবেচনা করিয়! দেখিলে ইহার বিপরীতই সত বপিয়| 
বোঁধ হইবে। ভীনের যাহ| যাহা প্রধান গুণ- বৃদ্ধি, 
বংশবিস্তার এবং অগ্ঠ ক্ষুদ্রতর অধুর উপর প্রভাব-বিস্তার__ 
এ গুলিকে জীবনের লক্ষণ বাতীত আর কিছু মনে করিবার 
কোন সঙ্গত কারণ নাই । জীবের আরও একট প্রধান গুণ, 
তাহা আকম্মিক এবং অজ্ঞাত কারণে সামান্তরূপ পরিবর্তিত 
হইতে পারে। বিবর্তনবাদে এইরূপ পরিবর্তনকে বলা হয় 
'মাটেশন। (109696101) ১ সমগ্র বিবর্তনবাদ এই মুুটেশন- 
এর উপর প্রতিঠিত। এই মু্টটেশনের কোন ফলে কোন 
ভারাস আত্তান্তরীণ পরির্ভনের দ্বারা নুতন দ্রব্যে রূপান্তরিত 
হয়। বপস্ত রোগ অত্যন্ত মারাতআসক রোগ, কিন্ত বসন্তের 
তীরাস গরুর দেহে প্রবিষ্ট হইলে, উহ! এবপভাবে পরিব্তিত 
হয় যেঃগরুর় দেহ হইতে পুনরার মন্ুয্যুদেহে প্রবিষ্ট হইলে 
বসন্তের মারাজ্মকতা আর থাকে না এবং ভথন মনুষ্যদেহে 
বসন্ত প্রতিরোধ করিবার ক্ষমতা সমজেই লাভ করা বায় । 
কেছ কেহ মনে করেন যে, ইন্ফুয়েজা। বসন্ত প্রভৃতি রোগ 
সগয়ে সময়ে য়ে. অতান্ত তীব্রভাবে দেখ| দেয়, তাহার কারণ 
'ভীরামের মধ্যে. এই জাতীয় কোন পরিবর্তন, যাহার ফলে উহা 
সাধারণ অবস্থা অপেক্ষ। অধিকতর মারাত্মক হইয়া! দাড়ায় 
দ্বীরাসের যে জীবন আছে, ইহার বিরুদ্ধে আরও একটি যুক্তি 
ওয়া হয় যে, পূর্বে যেখানে জীবনের অস্তিত্ব আছে, মাত্র 
সেই স্থান হইতেই ভীরাসের উৎপত্তি সম্ভব। এই যুক্তি 
মানিতে হইলে, বিজ্ঞান-জগতের লেখক অথবা! পাঠকপাঠিকা 
কেহই জীবিত নহে বলিতে হয়। 

জীবন কাহাকে বলে, জীবনের লক্ষণ কি কি, ইহার যখন 
কোঁন সুনি্িষ্ট সংজ্ঞ| দেওয়া সম্ভব হর নাই তখন কোন 
একটি বিশেষ বস্ত জীব কি জড় এই প্রশ্সের সমাধান অত্যন্ত 
ছুরুহ। অধিকন্ত তীরাস সম্পূর্ণ নূতন আবিষ্কার । জীবনের 
ফেগকণ লক্ষণ প্রচলিত ব| সর্ববজনমন্ঠ তাহা ইহার পঙ্গেও 
ফরয হইবে তাহার কোন অর্থ নাই। জীব ও জড়ের 





বজঞী--ঠ বর্ষ 


ূ কোন নির্দেশ দেওয়া নং নহে ক কোন 


বু সম খ্গ উচসঙ্টা 


মুহূর্ে কোন ধার মৃত যী তাহ! কেহই নিশ্চিত কা 
বলিতে পারে ন|। জীবের স্বড়ার পরে দেহের বনু 'অংশ 
সপ্রিয় থাকে এবং উপযুক্ত ্রক্কি/] ও পরিচর্যার ফলে, দেহের 
অংশবিশেষ সমগ্র দেহের মৃতার পরও বহুদিন বাইর 1 রাঁথ! 
সম্ভব। 

সকল দিক্‌ বিবেচন! করিয়। দেখিলে বলিতে হয় যে, 
ভীরাস সম্পূর্ণ জীব ও জম্পূর্ণ জড়ের মাঝামাঝি কিছু । ইহাতে 
জীবনের অস্তিত্ব একেবারে অস্বীকার করা চলে ন|।. তাপ 
উৎপাদন এবং অক্সিজেন গ্রহণ বাতীত জীবনের সকল 
লক্গণই ইহাতে বর্তমান স্বতরাং বর্তমান জ্ঞানান্যারী ইহাকে, 
বাকটিরিয়া অপেক্ষা নিম্নতর শ্রেণীর জীব বলির অভিহিত 
করাই সঙ্গত। 

গ্রিন নামে বৈজ্ঞানিকের মতে ভীরাদ জটিলতর জীবের 
আবশেষ এবং কাউদ্রির মতে প্রোটিনের সামান্য আত্যস্তরীণ 
পরিবর্তনে ভীরাসের জন্ম । জীবকোষেণ প্রোটিন ও ভীরাসের 
গঠনের মধো এত অল্প পার্থক্য থে অত্যন্ত হুক্ষা রাসায়নিক 
বিপ্লেষণ বাতীত ইহাদের প্রভেদ বুঝা যার না। গ্রিন এবং 
কার ছুই জনের মতবাদেই ধর] হইয়াছে বে, জটিলঙতর 
প্রোটিন হইতে সরলত্ুর ভীরাস উৎপন্ন হয় কিন্ধ ইহাও 
কল্পন! করা যাইতে পারে থে, ভীরাসের পাধান্ত' পরিবর্তনে 
গ্রোটিন জন্ম লাভ করে। 

ভীরাস ও এনজাইম-এর ঘনিষ্ট সম্ন্ধ পূর্ব্বেই উল্লিখিত 
হইয়াছে । উপযুক্ত দ্রধণে এবং অন্নকুল অবস্থার এনজাইম 
নানাপ্রকার জটিল 'অণুকে ভাঙ্গিরা সরলগর খণ্ডে পরিণত 
করে। কিন্ব এনজাইমের ক্রিয়া! কেবল মাত্র ভাঙ্গনেই শেষ 
হর না। প্রথমে যে সকল অংশ পাওয়। গেল এনজাইম 
পুনরায় তাহ! সংঘুক করিয়া নূতন নুতন দ্রব্য প্রস্তত করে। 
এই প্রকার বিশ্লেষণ এবং সংশ্লেষণ ছাড়া অল্পদিন হইল দেখা 


- গিয়াছে যে, এনজাইম অনেক রা্পীয়নিক ভ্রবোর সামান্য 


আন্ান্তরীণ পরিবর্তন সংঘটিত করিতে সমর্থ হয়। কোন 
একটি প্রোটিনের অণুতে বু সইশ্র পরমাথু বর্তমান; এই 
পরমাগুগুলি কষুত্রতর গোষ্ঠী সথষ্টি করে এবং এই প্রকার সকল 


গোষ্ঠীর সমবায় প্রোটিনের অপু | . এই. গোষ্ঠীর মধ্ সামান্ট 


পরিবর্তনের ফলে সমগ্র প্রোটিন অগুর গ্রকৃতির পরিবর্তন 


| । ॥ অনেক, সময হা টা অধিকতর স কি নব রর 


1 ডি 
খানা58 ্ ৫ | 
অপেক্ষাকৃত নিক্ষিয় হইয়া যাক । কান ৮ 
কোন পরমাণুবা পরমাণু-গোষ্ঠীকে রবি, 
করিয়! 'ন্ত ড্রবোর সহিত সংঘুক্ত করিপ্রা দেয়। শুই নকল, 
ব্যাপার ছাড়াও এনজাইম বহু প্রকার ক্রিয়া করিতে পারে। 
ইহারা বহু প্রকার পরমাণুগোষীর সষষ্টি ও বৃদ্ধি করিতে পারে 
এবং অধিকন্ধ একই এনজাইম সেই প্রকার এনজাইম ক্রি 
করিতে পারে । এই হিসাবে ইহার গুণ ভীরসের অনুরূপ । 
এনজাইমের সন্দাপেক্ষা আংশ্চধ্ ধর্ম, ইহার স্বরংভূতা 
সম্পূর্ণ নিষ্ষিন অণু হইতে ক্রিয়াশীল এনজাইম অণুব উৎপত্তি 
সত্যই বিশ্ম়কর | এনজাইমতত্ঁ-বিশেধজ্ঞ উক্টর নর্থরপ মনে 
করেন ধে, কোন কোন ভীরাম গ্রকতপঞক্ছে এনজাইম 
ধ|হারা এনজাইমতর্ড সম্পকে গব্ষেণ। করিতেছেন তাহার! 
মনে করেন যে, ইাই প্রকভপক্ষে জীধনের উপাদান। বু 
এনজাইমের ধম দেখিয়া, তাহাদের “জীবন্ত অপু, ধলা ছাড়া 
গত্যন্তর নাই । 


ও জীপন্ত কোধ) এহ ছে প্রতেদ কিন্তু 
যথেষ্ট । একটি কোধে অসংখা অণু বর্তনন। একটি কোধ 
হইতে যখন অপর একটি কোন জম্ম লাভ কবে, তখন কোযের 
গ্রত্যেকটির 'অংশের প্রতিরপও সঙ্গে সঙ্গে জন্ম পরিগ্র 
জীবন্ত 'অণু-তাহ! এনজাইমই হউক বা ভীর।স 
কেবলমাঁর সেই প্রকার 'অণুর সৃষ্টি করিতে গারে, 
কোয হইতে সমগ্র পরমাণুগোস্টার স্থষ্টি হয়। 


'ভীবন্ত 'জগুঃ 


হ করে। 


তি 


ট হউক, 


1) 


কিন একটি 


এনজাইমের অণু একটি বিরাট আকারের অণু, অগুবাঙ্চণে 
যে সদর আকার দৃষ্টিগোচর হয়, তাহা অপেক্ষা সামান্য 
হোঁট; উপযুক্ত দ্রবণে রাখিলে এনজাইমের অণু এসং অনু 
-রূুগ আকারের অন্ত অণু কুত্রতর, অণু, জণুপ্র শুমাঅ বা পর 
মাগুকে আকর্ষণ করে। এইরূপ আকর্ষণের ফলে একটি 
অণুর চতুর্দিকে একটি ক্ষুদ্র জগৎ গড়িয়া উঠি একটি হুণু. 
গোঁঠীর কটি হয়। এইভাবে বিভিন্ন প্রকার অপুর চু রি 
জটিলতর গোঠীর স্থষ্টি হয় এবং পরে বিভিন্ন গোঠীর স্মব'য়ে 
একটি সম্পূর্ণ কোন নির্শিত হয়। জড় অণু হইতে এইরূপে 
কোষ-স্থট্টি হয়। কোষ সকল জীবের ক্ষুপ্বভম অংশ । 
একটি আবরণের মধো আবদ্ধ কয়েকটি শাগ্রগান্ঠাবে , 
যুক্ত এনজাইম অগুর পমবায়ে গঠিত একটি কো ন্ট 
টা... : 


টু 0.৭ রি ৭ 


শি বি্ানড্গং পি 


৬০৮ 


৮৪৭ 


' পছাবের সহিত গু করিয়া জীব-স্ষ্টির কল্প [রঃ যাইতে 


দজীলাওি জড়ের মধো থে শীষারেখ। ছি বর্তমান বৈজ্ঞা- 
নিকের! তাহা আর সা বলিগা মনে কবেন না। কতকগুলি 
ইলেকট্রন, প্রোটন গাভৃতি মিপিয়। স্যষ্টি হইল পরম|থুর, পর্ী- 

মাথুর সংযোগ পাওয়া! গেল অণু, এই অগুর নধো কতকগুলি 
ভীরাস বা এনজাইগ-ভাঁতর। এই এনজাইম আণুর সংবোগে 
সষ্টি হইল কোঁধনয় প্রোটন বা জানের আধার | সুতরাং 
বন্তঘান মণ্তে গ্রকুতঠিগত নহে এবং 
উচ্থাদের মধ্যে কোন ব্যবধান নাই, জড় হইতে ধাপে ধাপে 
ধারে ধারে জীবনের স্য্ট হইতেছে ।  ধর্তঘন নৈষ্কানিকগণ 
কোদনয় জীবনের ঠিক পূর্ন ধাঁণ পথান্ত আধিয়া পৌছাইয়া- 
ছেন। ইহার পরে কতদূর অগ্রনর হয়! সম্ভন হইবে 
গুব্ষত কালই তাহা বাপতে পারে । 


জীব ও জড়ের পাগুকা 


কচুরিপানা ধ্বংস করিবার উপায় 
কটুবিপ।নার অতা্চার বাঢালা মান্রেরই জ।ন। আছে । 
অনেকের ধারণ আঙ্গে বে, কটুরিপানা প্রধানতঃ বাঁংলা-.. 
দেখেরহ সম্পত্তি । অঙ্ক্োপনা 9 আমেরিকার বহৃষ্থানে 
কড়ুপরিপানার অত্যাচারে আনেক নদী এবং খাণ মৌকাচলা 
চলের সম্পূ অধোগা ভহয়া গিয়াছে । ইহ সঙ্গে লিয়া হৃই ইতে, 
বাংলা দেশে আমিযাছে। বুিপানার ফুপ দেখি] মুগ্ধ 
হয়| ডনৈক চাহেব অগ্লেলির। হইতে ইহ| এদেশে আনেন 
বং তাহা হইতে বুদ্ধি পাইয়া কচুগিপানা এখন বাংলাদেশের 
সব্নর ছানা গিয়াছে । সাহেবের নাম ছিল মর্দ্যাান-সেই- 
ডান! ক্চুরিপানাগ একট দান, 8191৮ এ 1 


লি 


কটুগিগান। ০ করিবার এগ এদেশে নানাপ্রকার 
টার মক উপায় চেষ্টা করা গিয়াছে, কি সোজা 
সুগি জল হইতে তুপিয়া ফেলা অগেশন অধিকতর সুব্ধাঞগনক 
কোন ডে অগ্যাবধ্ধি সফল হয় নাই | আস্টেপিয়াতেও এই 
ভাবে কটুরিপাঁনা তুলিয়! ফেলা হয় এবং পশুথাঞ্চ হিসাবে | 
বাবহত হন! কিছুদিন পর্দে আাপেনিক-ঘটত (আসে নিক-- 
পৌঁকো বিষ) ুবধ-গ্রায়োগে কচুরিপান। মাবিয়া ফেলা হইত। 
আর্সেনিক অত্যন্ত তীত্র ধ্ষি সুতরাং যাহারা এই বধ .. 
প্রয়োগ কত আহাদ লু মাছের পক্ষে ইহা বিশেষ 





৮৫৮ 


বিপজ্জনক-বেঠধ ভাসেনিক প্রয়োগ 


হইয়াছে'। 


বহুলাংশে বন্ধ করা 


রর হেষ্টার পর সংপ্রতি একটি কলের নৌকা- 
হইয়াছে। 
ইঞ্জিন" 


সাহ'যো কঠারপান। তুলিয়। ফেলিবার বাবস্থা করা 


১. নু ক... ঘা 
নৌকাটির নান: “কেনা” (10007) )) দুইটি ভিজেল- 





এই কলের সৌর সাহায্যে বচুরিগান! ধ্বংস কর! হয়। 


জশ্বক্ষমতায় মোটরে নৌকাটি চলে। নৌকাটির 

ল দিড়ির নত বস্তু আছে, ইহ! জলেণ ২ 
ছুট নাচে পর্ধা নৌক।টি কচুরিপানার মধা দির 
চাঁলিহ করিলে ইহাতে কচুরিপানা আটকাইয়। যায় এবং 
গি'ড়িট চলিতে থাকিলে আস্তে আন্তে উপরে উঠিয়। যায় এবং 
মেখানে একটি কলের মধ্যে সম্পূর্ণ পিষ্ট হইবার পর তাহা 
পুনরায় ডলে ফেপিয়া দেওয়া হয় । আরও কিছুকালি দেখিয়া 
ইহার সাকলা যে নিশ্চিত হইলে এই ধরণের আরও 
সৌখ) নিশ্মীত হইবে এবং আসে নিক-গ্রয়োগ একেবারে বন্ধ 
করা হইবে বলিত। প্রকাশ | আমাদের দেশেও এইরূপ ন। 
হইলেও অনুরূপ কোন ব্যবস্থা অবলম্িত হইঠে পারে কিনা- 


চেষ্ট। করিয়া] দেখ যাইতে পারে। 


চালিত ২৫. 


সামণে এটি ও 


৪ 
ইহ 


কৃত্রিম হুর্যালোক 

নাগ্ধ য5দিন হইতে আলোক জাপিতে শিখিয়াছে ততদিন 
হইতেই সুধ্যালোকের অনুরূপ আলোক স্ষ্টি করিবার চেষ্টা 
করিতেছে । সাধারণ বিজলি-বাতিতে কুয্যালোক অপেক্ষা 
অধিক লাপ এবং অন্ধ ভায়লেট আলো থাকায় হলবেটে 
দেখানধ। কিছুদিন পূর্নে নিয়ন ল্যাম্পের ( বিজ্ঞাপনে যে 
সফল, বুডান আলে। ব্াবহৃত হয়) মত বাতির মধ্যে কার্দিণ- 


আই-দাড? গস সখ করিয়। ্ষালোকের . 


হা পুরি 


বঙ্গ্রী_-৬ষঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা 


প্রায় অনুরূপ গুণসম্পন্ন আলোক পাওয়া গিয়াছে । ইহার 
অবশ্থ কোন বাপক ব্যবহার আজও আন্ত হয় নাই। সম্প্রতি 
কৃত্রিম সু্যালোক স্যট্ট করিবার আরও একটি নুতন পদ্ধতির 
বিবরণ গাওয়া গিরাছে | বিখ্যাত ওয়েস্টিংহাউদ কোম্পানীর 

তিনজন গবেষক টেলুরিগ।ম বাষ্প হইতে 
আলোক-নির্গনণের এক বাবস্থা এক 
বঙসর চেষ্টার ফলে করিতে সমর্থ হইয়া- 


ছেন। টেলুরিরাম ধাঙব ও ধাতব 
পদার্থের মাঁঝ|মাঝি গুণসম্পন্ধ একটি 


শুন পদার্থ । টেলুরিয়াম বাসে অত্যধিক 
ভাঁপ-গ্র-়!গে আলোক বিকিরণ কৰিলে 
দেখা বার যে, উহার বর্ণচ্ছত্র শুরধ্যা- 
পোকের নর্ণচ্ছত্রের মনেকটা অনুরূপ । 
এই বর্ণচ্ছত্র এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পথ্যন্ত বিস্বৃ, সাধারণ বষ্পপুর্ণ 
বাতির মত করেকটি রেগার সমষ্টি নহে । ইংরাজি “ইউ? 
অক্ষরের আকারের স্থার একটি উপ্টান নলের মধ্যে দুইটি 
প্রান্তে তরল টেলুধিধাঁগ থাঁকে এবং নশটি মধ্যে নিয়ন গ্যাস 
দিয়া ভি করা হয়। তরল টেলুরির়ামের ছুইটি “টাংষ্টেনু 





টেলুরিয়াম বাপ হইতে প্রাপ্ত আলোকে তোল! ছবি। 


ধাতুর তার নিমজ্জিত থাকে | - এই তারের সহিত বিদ্যুতের 
তারের দংবোগ করা হয়। বিদ্যুৎ চালন|। করিলে প্রথমে 
নিরন গাসের জন্ত আলো ও তাঁপ উৎপন্ন হয়। এই তাপে 
তরল টেলুরিয়াম বাশ্পে পরিণত হয় এবং উত্তপ্ত হইয়া আঁলো 


আধাঢ--১৩৪৫ ] 


দিতে থাকে। বাতির নলটি কাঁচের না হইয়। ক্ষটিক বা 
“কোয়াটঞ দ্বার! নিশ্মিতি, কারণ উচ্চ তাপে কাচ ৪ টেলু- 
রিয়ামের মধ্যে বাসানিক সংবঘোগের ফলে কাচ কাল হইয়া 
যাঁয়। বাঁতিটি উচ্জল তাবে জপিবার সগয়ে ১৩০০ হইতে 
১৫০০ ডিগ্রী ফারেনহাইট উত্তাপ হয়। বর্তণানে ইহা এখনও 
পরীক্ষাগারের স্তর পাঁর হয় নাই, ৬বিধ/তে হয়ত ইহ] দৈনন্দিন 
ব্যাপারে বাবন্ৃত হইতেও পারে। উদ্ভাবকদের মতে কোন 
কোন বিশেষ ক্ষেত্রে এএন হইতেই ইহা প্রয়োজনে আাঁসিবে। 
অভ্রের নূতন ব্যবহার 

অত্র প্রধান; বৈছ্যতিক যন্থে বিছুতের গ্রতিবোধক 
হিসাবে বাবহৃত হয়। সম্প্রতি দেখ! গিয়াছে থে, এক প্রকার 
বিশেষ জাত)য় অভ £ভামিনালাইট' ( ৮০111101110) তি 
করিলে উহ! আগতনে বহুগুণ বুদ্ধি পায়। 
এবং সোথগ। হইতে ঘেরূপ খেই পাওয়া বায়, টা ভাপ 
দিলে ইহাও বহুগুণ বৃদ্ধি পাঃ। হিসাব করিয়া দেখা 
গিয়াছে, আযহন প্রান ১৬ গুণ বাড়িয়া যায়, অর্থা৬ সকল 
দিকে এক ইঞ্চি হইলে, হাপথে গে 
ইঞ্চিতে পরিণত হয় । একটি মাকিন কোম্পানী এই ভানি- 
কালাইট অভ্র বু নুতন বানহারে নিরোগ করতেছেন। 
অভ্রের গুণ বু, ইহা আগুনে পোড়ে না, জলে নষ্টু হয় না, 
পোঁকায় কাটে না। অন্ত দ্রনোর মহিত কোন রাসায়নিক 


গ্ররতে'ক 





ত্র।/নিকুল।ইট আভ্্রর স্বাভাবিক অব্ষ্ঠ।। 


দক্ষিণে 2 প্রসারণের পর একই পরিমাণ খাতের 
আয়তন । 


বামে ঃ 


ক্রিয়। ঘটায় না এবং ভদুপরি, ব্যবহারে কোন বিপদ্‌ বা 
'অন্থুবিধা নাই, বিছাতের গ্রতিরোধক ও বহুকাল স্থামী। 
এই অন্রে শতকরা প্রা ২৭ শ্ভাগ জল থাকে । বিশ্যে 
চুল্পীতে ২০০৭ ডিগ্রি ফারেনহাইট উত্তাগে উত্তপ্ত করিলে 
ইহার মধ্যস্থিত জলীয় অংশ বাষ্পে পরিণত হয় এবং বাম্প 
নির্গঘণের ফলে আয়তনে বৃদ্ধি পার । সাধারণ অবস্থায় ইহার 
রং ঘোর বাদামী বা কাল। তাপযোগে প্রপারণের পুরে 
১ ঘন ফুট অভ্রের ওজন প্রায় ১০০ পাউণ্ড, কিন্ধু প্রসারণের 
পরে ১ ঘনফুট-মায়তন অনভ্রের ওজন প্রায় ৬ পাণ্ডে দাড়ায়। 
তাপরৌধক ও বিছ্যুদ্বোৌধক হিগাবে ইহার বুল বাবহার 


বিজ্ঞান-জগং 


দিক্‌ প্রার আড়াই অ 


৮৫৭ 


হইতেছে। ইহার পোনালী বর্ণের জন; রঙ, হিগানে ও 


প্ররানাপপ|রের অলঙ্কার হিআাবেল ইত] বাশ তেন | 
ভবিষ্যতের জন্য ৃ 

কিছুধিন পূর্বে আমেরিকার অগ্ল্থশ বিশ্ব বিষ্ভালয়ের 
প্রেস্ডেণ্ট ডক্টর থর্ণগুয়েল জ্যাকবস্‌ গ্রাস্তান করেন যে, একটি 
ভূপ্রোথিত রুদ্ধ গরকোষ্ঠে বর্তমান কালের মভাভার সঞ্ল 
নিদর্শন রাখিয়। উহ্থ। বন্ধ করিয়া দেওয়া হউক এবং ৮০৭০ 
বৎসরের পূর্নে উহা! যেন খোল! ন। হয়, এজ নিদ্বেশ উহার 
উপর একটি ফলকে লিখিয়া রাখা হউক । "৬৭ এতাবী গরে 
পৃথিবীর রূপ কি প্রকার হঈবে টা মন্তষ্য জাতির অপস্থ!ও বা 
কিরূপ হইবে তাহা কল্পনাতীত ॥ বন্তণ!নে ৬ জার বত্মর 
পূর্েকার মভ্যভার প্রা চে নিদর্শনই গাগা যার না 
অনেকে হয়ত এতকাল পূর্বে, সভাতার অস্থিত্ই রা 
করিবেন_ ভবিষ্যৎ কালের যাহাতে এই আস্বিধা না হ 
সেই জন্য ডক্টর জাকবস্‌ এই প্রস্তাব করেন। তাহার তা 

আমেরিকার ধিশেষভাবে সমর্গিত হয়| অধ্প্রতি আহ।র 
গ্স্তাবমত গ্রুকো্ঠ নিন্বি ত হইয়াছে | উহার মবে। নরটাহীন 
ইস্পাতের আধারে বিংশ শঙাবার গ্রথমাঙ্ধের দিকে মন্তাতার 
যাহা কিছু নিদর্শন তাহা রাধা হইবে । এই ইখিরগুলি হইছে 
বাধু নিষ্কাসিঠ কারয়া নিক্ষিন গাসে। পর ঝরা হরাছে। 
খোধাবগুলিতে কোনজাতীর গ্রন্থ সা! ইভা ধিক্ছান, ইরিহা 
জাতায় গ্রন্থ, বিশেষ কাগজে ছাপা সং খোদপ র, পিনেম| মি 
গ্রামোফোনের রেকর্ড গ্রস্থৃতি রাঙ্গত গরয়াচ্ছে | রায় 
উপরে থে ফলক থ|কিবে ভাহাঠে লেখা রল্জর্ঠভ৭ট 
জিয়ার ভূতপুর্দ গহুণুর ট্যালমেজ ও ডক্টর জাববমের নাম 
উপ্লগিত হইরাছে । ৮০১৩ টা টা ইহ] গলিতে 
নিষেধ জানাইয়া মরিচাহীন ফণকের উপর লেখ! 
হইয়াছে ৮.১৩ খুষ্টাবে গুক্তবাষ্ট্ের পুহণনেট কন্ধগরী ও 
'আগল্থর্প বিশ্ববিষ্ঞালয়ের গভৃপঙ্ মন্িপিতভানে ইহা, 
খুলিবেন। অবশ্, ৬ হাজার বৎসর পরে ম!কিন ঘুক্রাট্ 
অথবা অগ্থপ বিশ-নিষ্ভালরের আশ্তিত্থ থাকিবে কিনা 
বিচাধায। 

আপর একটি মার্কিন বিশ্ব-বিষ্ঠাল॥ নত্রদ।ম-এ মঙ্গ 
একটি ব্যাপার হইতেছে ৷ নিশ-পিষ্ঠালয়ের, বায়োললী 
বিভাগের নৃতন গৃছের ভিত্তি-পরস্তরের মধ্যে ৬ট টে্রিউবের 
মধ্যে সম্পূর্ণ আবদ্ধ করিয়া ছয় প্রকার বাঁজাধু রাঁধা হইয়াছে। 
অনুমান, ১৫০ বাঁ ২০৭ বৎসর পরে গৃহ ভাগ্গিযা। ফেলিতে 
হইবে। সৈই সময় পর্যান্ত এই বীঞজজাণুগুল বাচে কিনা 
তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিবার জন্ত নির্দেশ দেওয়া! হইঘাছে | 


কত 0 তি 
হস্পত 





পিছনের হাতছানি 


ীরখালির পিলের মমলা এই সুদীর্ঘ নয় বংসরেও 
দি তইল না। ও-পক্ষের জমিদার নপতি চৌধুরী 
বয়সে নবীন »ভলেও আন্নর্ষাদাঙ্ঞ।নে কাঙারও অপেক্ষা 


ছোট ছিলেন শ]। নুপতি মেই প্ররুতি লইয়া জন্ম গ্রহণ 
টি বাহার এই দুশিগায় অপমান অপেক্ষা 


মরণকে অনেক 'খাপন বলিয়! মনে করেন তই পিচার 


মৃড়ার পর আজ ড্রয় বশর এক দকশে মামলা চাল(ঈষ়। ৃ 
আিতেছেল | দিও : 


পি 


বড়তরখের গহিন লডিবার মৃত 


উহার মে মামর্থা নাই, এট! তার পুণ ভাগ করিয়ই জ।ন। 
ছিল । অপিকন্য, নাপঠি? পিঠা অন্য-শঘ্যা।য ভ|হাকে 


কাছে ডাকিয়। বণিঘ্।ছিলেন-সিব যায় যাক নৃপতিঃ কিন্তু 


কুমীরগ|লিতে যেন মাথ। খটো না হয় ত। দেখিস 
বাপু... 
ইহ] ছা একটি গোপণ কারণ আছে, ঘ। হয়তে। 


আজকাল অনেকেই জামে] চৌধুরীদের কেনাকি 
বড়তরকে কিছুদিন কাছ করিয়াছিলেন ।  ভারপর 
চৌধুরীদের সেই পুপপূরুঘটি করলার করধারে গরুর ধন 
লাভ করেন। 
ক্রমশঃ ভীন হইয| 
ব্যবসাম টী | ভিনি মেহ যোগে জশেরু দমে দখিদ।রিটি 


এদিকে কালীতল!র চাটজ্জেদের অপস্থ(ও 


10৩ দুল) চনান।ণ ছিলেন পাক] 


(কিনিয়া লন। ভাই আজও এ-পক্ষ চৌধহীদের গোমস্ত।র 
জমিদারী বলিয়া অঙ্গার মুখ ফেরান । যে একদ| 
ভাহাদেরই বাড়ীতে গোলাম কৰির। গিয়াছে আজ 


তাহারই পন্তানেরা সমকক্ষ ভইবে-ইহ। কর্পণা করিলেও 
রাযদের শরীরমন্ন কে যেন শত কচ বিদ্ধ করিত । 
ও-পক্ষেরও ঠাহাদের প্রাপ্য মন্ম(ন রারদের শিকট হইতে 
আদায় করসিলার জন্য ভিব বাড়িয়। গিয়।ছিল। অ|র) ইহাবই 
জন্য কুমীরখালির বিল যাহ। মঞ্জিয়া অধিকাংশই অব্া- 
বহাধধ্য হইয়া গিয়াছে, তাহার জন্ত রেশা-রেশি যেন আর 
শেব নাই? ছুই পঞ্ষই অকাতরে থে অর্থ ঢালিতেছেন 
তাহ! হয়তো কুমীরখালি বিলটিকে ভরিয়া দিতে পারিত। 


_-শ্্রীফণিভৃষণ চক্রবস্তী 
কিন্থু এত অর্থব।য় কাঁরয়াও কোন পক্গই মিটম।টের 
কোণ কুল-কিনার| দেখিতে পরিলেন না। 


পঙ্কের কাজ করা দ্রেওয়লে টাঙ্গান ঝড় ঘড়িটায় 
১৫ ঢং করির। বারোট। বাজিয়া গেল। অশ্বিকপ্রসাঁদ 


নাখলার গণীপত্র গুস্থা ইয়। উঠিয়া পড়িলেন। কাল আবার 
কূমীরখ।লি বিলের মামলার তারিখ পড়িন়াছে, তাই আজ 
একটু কাগজপত্রে চেখ বূলাইয়। লইলেন। এবার তিনি 
যে চালটি দিসে, তাহাতে বিজয় অশিনাধ্য'" একথা 
স্মরণ করিতেই অন্বিকপ্রসাদের ঘুখময় হাখির বিজলী 
খেলিয়া গেল । 

তিশি এখা|য় পড়ির। বছ্্ষণ ছটফট করিলেন কিন্তু ঘুম 
আমিল শা। সমস্ত দিশ ধরিয়া মাল? কুট-চিন্তায় 
ক|ট|নোয় বায়ু চড়িয়। গিয়ছল। বারানায় আসির। 
ভালদ-গম্তীর-স্বরে-যে স্বরে একদা শত শত গ্রাণার বুকের 
রক্ত শুকাইর়। হিম হইয়|। যাইত,--সেই স্বরে চাকা? 
কপিলেন, যোপমল - যোধমল ॥ 

সমস্ত সিডিগুলি কীপাইয়। যোধমল আগিয়] কাছে 
দাঢাইতেই তিশি কথিলেন -আ।ব।ম-কেদারাটা 
পিছিয়ে দে তো রে- 


রঙ 
৮ 
চ 


হান 


অন্বিকাপ্রমাদ আরা কেদারাটাযর় আপনার কান্ত 

এলাইয়। দিলেন। পাশে যোধমল আরও 
অ[দেশের অপেক্ষায় দীড়াইয়াছিল, সে দিকে দৃষ্টি পড়ায় 
বলিলেন_যা-আর কোন দরকার নেই। ভিপি পীরে 
দীরে আপনাগ কেশ বিরল মাথায় হাত বুলাইতে 
লাগিলেন । 


মে দিণ বৈশাখী পুণিমার রা কি একটা ভিথি 
কী সুন্দর রপালী জ্যোতন্না সমস্ত ছাদময় ছড়াইয়। 
পড়িয়াছে। আকাশের বুকে শ্বেত মেঘখগুগুলি হংস- 
বলাকার মত ভাসিয়া ভাগিয়া চলিয়াছে, আর সমস্ত দিক্‌ 
ব্যাপিয়া বিরাজ করিতেছে একটি পরম প্রশান্তি । 


ন্‌ 
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পিছনের হাতছানি 


যোধমল দপ.দপ,শব্ে সমস্ত দি'ড়ি ক'খানা মুখরিত 
করিয়! চলিয়া গেল। আশে-পাশের বন্ধ ঘরগুপি হইতে 
চাম্চিকার পাখার ঝটাপট্‌ শব্ধ শুন! যাঁয়। নীচের ঘর- 
গুলি আজ কয়বৎসর ধরিয়াই তালাবদ্ধ। সেখানে 
ইছুরের দৌরাক্ম্যের আভাস পাওয়া যাইতেছে--অনবরত 
সেখান হইতে শব্দ আসিতেছে খটু খট্ট-'খটাখট্‌...এই 
জ্যোতক্নাময়ী গভীর নিশীথে ইতস্তত; শব্দ হইতে শুনিয়। 
অদ্বিকাপ্রসাদদের বছর আটেক আগের এক সুমধুর রজনীর 
কথ! মনে পড়িতেছে। তখনও তাহার অমন সোনার 
মংসার ছ।রখার হইয়া থায় নাই। আত্মীয়-বান্ধবে 
পরিপূর্ণ বা়ীখান| সর্দদাই গমগম করিত। 

আজ যে-সব ঘর অপ্রয়োজনীয় বলিয়। জ্ঞালাবদ্ধ 
হইয়। আছে, তাহাতেই সমস্ত পরিবারটির স্থান সগ্কলান ন। 
হওয়ায় তিশি পুজার দাঁল।শের দিকে দোতালা আর 
একণাশ। বাড়ী তৃপিতেছিলেন। কিন্তু, একতলাও শেন 
»র শাই, ইহার পুর্েই খাড়ীর প্রয়োজন শেষ হইয়! 
অ।মিল, কাজেই বাড়ী এ পর্য্যগ্তই । আজও পাহাড়ের 
মত স্তপীরৃত ইট গড়িয়া আছে । মাঝে মাঝে বট, অশ্বথ 
গাছ মাগ। তুলিয়াছে। চুণ-সুরকী মন বর্ষার জলে ধুইয়। 
গিয়াছে । 


*. %. +. অন্বিকাপ্রসাদ ছাদে পিছাশা করিয়া 
শইয়াছেন। দর্সিণ দিক্‌ হইতে ঝির ঝির হাওয়। 


অ(সিতেছিল। নবশী ছানিয়া গড়া ছোট ছোট পায়ে 
জুতা পরিয়া খটাখটু শবে শমন্ত ছাঁদখাশাকে ঘুখরিত 
করিনা এক পাল ছেটি ছেলে-মেয়ে আগিয়া অন্বিক। 
গ্রসাদকে খিরিয়। ফেলিল। তিনি উঠিয়া বসিয়া বলিলেন, 
কি রে, শালা-শালীর দল, তোদের ঘুম নেই ?' গরমের 
দিন, তাহারা দিনে ঘুমাইয়াছেঃ তাই এখনও ঘুম পায় 
নাই। শিশুর দল কেহ কোলে, কেহ পিঠে, কেহ বা 
তাহার হাঁত ধরিয়া ঝুলিতে লাগিল, কহিল-_না দাছু ঘুম 
পাচ্ছে না। আমরা লুকোঁচুরী খেলবে তোমায় কিন্ত 
বুড়ী হ'তে হবে, বলিয়াই তাহার সম্মতির অপেক্ষ। না 
করিয়া তাহার! এদিক ওদিক্‌ মিলাইয়া গ্লেল। কিছুক্ষণ 
পরে কেহ পিঁড়ির মধ্য হইতে, কেহ চিলে কোঠা হইতে 
তাহাকে আসিয়! ছুইতে লাগিল। কেহ ছুটিতে ছুটিতে 


৮৬৯ 


তাহার বিরাট ভূড়ীর উপর বাঁপাইয়৷ পড়ে, কেহ কেশ 
বিরল মাথার উপর, আচমকা হাঁত রাখে কেছু বা.তাহার 
অঙ্গ ধরিয়। টানাটানি .করে। অধ্বিকাপ্রাঁদ শিশুদের 
সঙ্গে মাতিয়! গিয়াছেন। ইহাতে ভ্রক্ষেপও করেন না, বরং 
কাহাকেও উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া আসিতে দেখিলে কেন যেন 
আপনা হইতে হাতখানি আগাইয়া যায়-স্পর্শ করিয়া 
শিশুটিকে চোরের পরিশ্রম হইতে বাঁচাইবার জন্য | 
ক্ষণপরে বজন্ুন্দরী নৈশ-তোজন শেষ করিয়! অধর 
তাগ্লরসে বিকশিত করিয়া হাতে একটি বড় পানের ডিবা 
লইয়৷ হেলিয়া ছুলিয়া অশ্বথিকা প্রসাদের শয্যার পাঁশে 
আসিয়া দাড়াইলেন। তিনি একগাল হাগিয়। কহিলেন, 
--বিলি, বুড়ো বয়সে আবঝ|র খোকাটি সাজছে নাকি ? 
এদিকে শিজের ছেলেপুলেরা ত কোনও দিন ওয়ে কাছ 
পর্যন্ত খেষতে পায় নি। আর শাতি-নাতশীর। যে কান 
ধরে টানাটানি কচ্ছে তা ত বেশ মুখটি বুজে মহা করছে । 
আজ তোমার জমিদারের গন্তীরি চাল গেল কোথায়? 


অশ্থিক।প্রসাদ একটি নাতিকে বুকের মধো টানিয়া 
বলিলেন--পিত্যি গিশ্লি, যোয়।ন খয়মে স্নেহ-মায়া বলে 
একট! জিনিষ একেবারেই বুঝি নি। তখন জানতাম 
আত্ম-মর্ধ্যাদা, আর বুঝতাম আিজাত্য। কিন্, এখন 
দেখছি, ছুশিয়ায় শ্নেহ-মায়ার মত জিনিষ ছুটি নেই। এতেই 
মন কানায় কাঁনার ভরে উঠে। : আচ্ছা, তুমিই বল না 
এমন সুন্দর ঘুখ দেখলে আর কি কিছু ভাল লাগে? ইচ্ছে 
হয় ওদের নিয়ে কোথাও পালিয়ে যাই।” নাতিটিকে মুখে 
মুখ ঘষিতে খধিতে বলিলেন-_-বাবিরে দাছু, আমার 
সাথে? 

খোকা তাহার মুখ হইতে মুখ সরাইয়া আকুল আগ্রছে 
বলিল-“চল দাছু, চল আমরা পালিয়ে যাই-_মণ্ট, 
পিণ্ট,কে কিন্তু নিতে পারবে না, ওর| ভয়ানক পাজি, 

খোকাকে আশ্বস্ত করিয়! অদ্বিকাপ্রপাদ গিন্নীর দিকে 
মুখ ফিরাইয়া কহিলেন--“দেখ ওর যাওয়ার কি চড় 
এক্ষুণি নিয়ে চল আর কি! | 

লজ্জিত হইয়! খোক। তাহার বক্ষের আরও নিকটতম. 
হইয়া তাহাকে নিবিড় করিয়া আকড়াইয়া ধরিল। অদ্দিকা”: 
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প্রসাদ সম্সেছে তাহার পিঠে আস্তে আস্তে হাত নুলাইতে 
বুলাই তে কহিলেন দা! পাছু আমার) 

দেখিতে ন। দেখিতে শিশ্তর দল গজসুন্ধরীকে খিরিয়া 
তাহার] শাড়ী ধরিয়া টানাটানি সুর করিয়া! দিল। রী 
স্বন্দরী বণিল্লেন--“কি চাস্‌ বল ন। রে- 

--“দিদি, আমাদের শঙ্গে খেলবে এসে1- 

না রে আমার এত ধকল সাহা ভয় ন1) তোদের 
দাদুকে বল্‌ সে খেনুবেখন।? 

তাহার! তংক্গণত সুর বদলাইয়া কহিল-আচ্ছা। 
ত1 হলে তুমি এখ|নে বসো,আমাবের বুড়া হ'তে হবে যে! 

-তাোর। ত আছ! পাগল দেখছি! আমি ত বুডা 
হয়েছিই, 'এ|মায় আর ণভুন করে কি বুড়া করবি? তার 
চেয়ে তোদের বুড়ে। দাদুকে বুড়া কর দেখি, তা হলে 
বু়াতে বুডাতে বনে ভাগ । এ বুড়োর শঙ্গে এখন ত 
আমাপ আর বশিবশা নেই,দে।থ উনি বু$ডা হলে খধি আবার 
আগেকার ভাব ধিরে আসে] বপিতে বণপিতে তিনি 
ইাসিয়] ফাটিয়া পাড়িলেন। সে হ।মির রেশ শতধারে ভঙ্গি 
খান্‌ খান্‌ হইয়া দূর দিগন্তে পরাস্ত প্রতিধ্বণি ভুলিল |% &* 

অন্বিকাগ্রসাদ চাহিয়। দেখিণেন, কোথাই ঝা মে 
শিশুর দল আর কোথায়ই ঝা রহন্/ময়ী বগসুন্দরা, বাহ|কে 
লইয়। সুখে দুঃখে জীবনের তেরিএটি বর কাটিয়। 
গিয়াছে। চারিদিকে কেহ কোথাও নাই, চ।ধটা পশ্চিমের 
দিকে কিছুটা ঝুঁকিয়। পড়িয়।ছে। আর, মাঝে মাঝে 
রাঞ্জির শুব্ধত। খিদীর্ণ করিয়। বসুদের বীর পাগল বধূটির 
খল্থল্‌ হাসির রেশ ধাতাে বাতাসে ভাগিয়া আসিতেছে। 

দুর্গা! ছুর্গা!! গনী আজ প্রায় সাত বংসর হইল 
গতাস্থ হইয়াছেন, কিন্ত অশ্বিক।প্রসাদরের চোখের মামনে 
তিনি খেন আজ কেমন ভাঁবে দেখা দিলেন! ললাটে ও 
সীমন্তে বড় ঝড় করিস মিন্দুর লেপা, এখনও যেন জল জল 
করিতেছে । তাহার পান-খাওয়া মুখের হাসি অস্িক- 
প্রসাদের চক্ষের মামনে এখনও মিলায় নাই। গিনী থেশ 
এই মাও এখানে ছিলেন, বোধ হয় টুকিটাকি কোন 
কোন কাজের জন্য এই খুব কাছা!কাছিই গিয়াছেন। 

ঈ ৯ % কে? কে ওখানে দাড়িয়ে ?--বলিতে বলিতে 
অদ্বিক প্রসাদ, আরামকেদারাটা হইতে উদ্দেগে উঠিয়। 
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দাড়াইলেন। আলিগার উপর ভর দিয়া ওদিকে মুখ 
ফিরাইয়া খে দাড়াইয়[ছিল, সে মুখ ফিরাইতেই তিনি 
আশ্বস্ত হইয়! আবাম-কেদারায় বসিয়। পড়িয়া বলিলেন-- 
“ওঃ ললিতা ! 'আয় মা, কাছে আয় ।/ 

ললিত! কাছে আসিতে অস্বিকাগ্রসাদ জিজ্ঞাস! 
করিলেন--“কি মা, মুখখানা অমন শুকৃনে। দেখাচ্ছে কেন? 
কি হয়েছে? | 

ললিত কিছুই বলল না, মাথ| নীচু করিয়া সাদ 
থানের আঁচলে পাক লাগাইতে লাগিল। অদ্বিক- 
গ্রসাদের মনে মুহর্তমধ্যে বিজলী খেলিয়া! গেল; তিনি 
বলিলেন -32, আজ বুঝি একাদশী, একেবারে শিরছু 
উপনাস 1 বপিয়। তিনি একটা বড় দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিলেন। 

শ্দীণকণ্ঠে ললিত! কহিল-শো বাবা, এখন আর 
আমার কোন কষ্ট হয় শ]। 

_কিষ্ট ত হবেই নামা । তোকে যখন বিয়ে দিয়ে 
ছিলাম তখন তুই তের বছরেরটি। আর তোর এ বেশ 
হয়েছে, তাও দশ বছর হয়ে গেল। কালে মব সয়ে যায় 
জানি, কিন্ত মা), আমি থে আর মহা করতে পারছি নী) 
যতই দিন যাচ্ছে, আমি ততই অন্দীর হয়ে পড়ছি । 

“_ সহা শা করা ছাড়। আর কি কোন উপায় আছে 
বাব1। ভগবানের হাত, এর উপর ত কাঝো জোর 
গেই-- 1” 

অনেক দেখে শুনেই তোরও বিয়ে দিয়েছিলুম। 
ছেলেটিও ছিল যেন রাজপুত্র ; যেমন ধনেদী বংশ তেমনি 
স্বতাব-চরিত্রে । কিন্ত মা, অমন সোনার ছেলের মধ্যেও 
থে কেউটে সাপ লুকিয়ে ছিল, তা কেমন করে জানবে! 
বল। ছ” মাস যেতে শা যেতেই ত ক!শের সঙ্গে রক্ত 
পড়তে সুরু করল। তারপর কত দেশ-বিদেশ খোরালাঁম 


কত চিকিংস। করালাম, কিন্তু কিছুই .হ/ল নাঁ-*-**৮**। আর 
ওর ঝুপই কি কম করেছে, সবই বরাত মাসগসবই পোড়া 
কপাল ।” 


ললিতার চক্ষু দিয়! ছুই বিন্দু জল গড়াইয়৷ পড়িল। 
আঁচলে তাহ! মুছিয়। বলিল-_থাক্‌ বাবা, থাক্‌ তুমি শোবে 
চল.- রাত হয়েছে ।' 


আষাট--১৩৪৫ ] 
£আচ্ছ| ম!)) বলিয়। অন্বিকী প্রসাদ সোজা হইয় বমিয় 
কহিলেন -এখন কেবল বার বারই একথা মনে হচ্ছে) 
জীবন-ভোর মামলায় যে পয়সা ঢেলেছি, তা যদি এই 


বাংলার বিধবাদের অবস্থা থোচাবার জন্য ব্যয় করম," 


তা হলে বোধ হয় আজ মনে অনেকটা শান্তি পেতাম । 
অহশিশ আমার মনে যে কি আগুন জগ্ছে, তা আর 
তোকে কি করে বোঝাবো মা। দশ গায়ে আমার 
ছুর্ঘন্ত প্রতাপ থাকলে কি হয়, নিজের কাছে আমি বড 
ছেট, বড়ই দুর্ধল। এক একবার ইচ্ছে হয়, এই সন বিষয়- 
সম্প্তি ছেড়ে তোকে নিয়ে এমন কোথাও যাই) যেখানে 
ছেসে খেলে তুই ছু'টো দিন কাটাতে পারিস্। কিন, 
তা পারি কই? পূর্বা-পুরুষের মানরক্ষার জন্ত খালি 
মামপাই ঝরছি। প্রেতের মত অহিখ বিষয় আগলে 
বসে আছি ।” , 

ললিত! পিতার বঙ্গে হত বুপাইয়। মঙ্গল কগে 
কছিল--“বাবা, তুমি এতে উতলা হযে! না, যতপিণ তুমি 
আছ আমার ত কোন কষ্ট নেই, 

-ধবাড়ীময় দিন-রাত তহ-চ হচ্ছে সবি আনন্দ 
আহ্লাদ করছে, আর তুই শুকুশো মুখে খরের কোণে 
ছাদের আলমের পাশে, চিলে কোঠায় লুকিয়ে লুকিয়ে 
বেড়।স্‌। নিত্য দশট। খাবার হচ্ছে, নিজের। কিছু নিচ্ছে, 
বাকী সব বিশটে লোকের মাণ্য বিলিয়ে দিচ্ছে । কিন, 
তোর বরাতে সেই কাচকলা-সেদ্ব, আর আতপ চালের 
পিপি! আজ তো মা-ও গেই ললিতা, যে তুই এক মম 
মনের দুখ জানাতে পারিস্। অন্ত সবাই নিজ নিজ 
আনন্দই ব্যস্ত, তোর দুংখ-কাহিনী শোনবার খত তাদের 
সময় কই? এ-যে আমি আর সহা করতে পারি না) মা 1: 
বলিতে বলিতে অমন সিংহের মত পুরুব অন্থিকা গ্রসাদের 
দুই চক্ষু দিয়া ঝর ঝর করিয়া জল গাল বাহিয়া পড়িতে 
লাগিল। | 

ললিতা পিতার চক্ষু মুগাইয়! দিয়! তাহার হাত ধরিয়া 
কহিল-গিল বাব! শুতে চল। মহাতারত পড়িগে 
চল।* 

“তাই চল্‌ মা)” বপিয়। অদ্বিকা প্রসাদ মাথ। শী করিয়া 
কন্তার পিছু পিছু চলিলেন। কিছু দুর অগ্রসর হইয়া 


পিগনের হাতছ।নি 
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তিনি কহিলেন -'লিলিতা শোন মাঃ তোর মায়ের একট! 
কথা আজ মনে পড়েছে। তিশি বলতেণ কি, % ক? 

মাথা তুলিয়া সন্ধে চাহিতেই তিনি দেঁখিলেন ৫ 
সমস্ত ছাদখানা জনহান, কোথাও কাহৰরও শব্দ 
পাওয়া যায় না। তিথি আগাম-কেদারাট। ছাড়িয়া 
অনেকট! দুর ৯লির়া আখিয়াছেন। মম্বখে বুদ্ধ নায়েব 
মহাশয়ের সাদ খানখান। ভাদের আলগের উপর মেলা 
রহিয়াছে, দখিণে বাতা পং পঙ করিয়া 
উড়|ইতেছে। 

আপনার ভ্রম বুঝিতে পারিয়। অন্বিকপ্রসাদ ধারে ধারে 
হাঃ উপর পারচ।রি করিতে লাগিলেন। 

,আজ পীচ খন্খর হইল অন্বিকাপ্রম।দের্র মেহের 
পুতুল গুলি তাহাকে ছাড়িয়। একে একে চলিয়া গিয়াছে । 
মহাকালের আহ্বানে এই বুহৎ পরিবারের কেই শময়ের 
কেহ অগমঘ্নের সুপ্রাচান রার-বাড়ী গাড়াছে। কেবল 
নিঃশেষিত বংশের শেন সাক্ষ্য অন্বিকা প্রসাদ অজও বাঁচিয়া 
আছেন এবং বালবিধব| ভগিনা হ্মা।জগনী বোধ হয় শেষ 
বারের মত পূর্বা-পুর্নধের তিটায় ধূপদীপ ধিবার জন্টই 
অবশিষ্ট বৃহিয়। গিয়াছেশ। অনেকে বলেন, পুরুধসথক্রমিক 
পু্গীতৃত পাপ ও প্রঙ্গাপাড়নের জন্তই এই বখংশটি আজ 
লোপ পাইভে বসির়াছে । ধরিত্র] মাত। আর কত গহা 
করিবেন? সমস্ত বাড়াটা একটা প্রেতপুরীর মত স্তব্ধ 
ও পুতিগন্ধময়, জোরে শিঃখ্বাম ফেলিলেও বুঝি বা শোনা 
যায়। দোতলার বড় ঘরখানায় অন্থিকাপ্রসাদ নিজে 
থাকেন, নাচে মণ্ডপের পাশের খরটায় থাকেন হেখাঙ্গিনী, 
সদর দরজার একদিকে নায়েব মহাশয় থাকেন, অন্য দিকে 
চাক্র-বাকর ও পারোয়ানদের বসতিস্ল। ঝাকী বিরাট 


তাহাকেই 


বাড়াটার অধিকাংশই হয় বৃহ অগ্রস্তপে পরিণতি 
পাইয়াছে, ন। হয় দীর্ঘকাল ধরিয়া তালাবদ্ধ । 


প্রথম প্রথম অদ্বিকাপ্রসাদের ঝড়ই অসুবিধা হইত, 
শৃণ্যতা পূর্ণ করিবার জন্ত প্রায়ই হয় হেমাঙ্গিনীকে না হয় 
নায়েব মহাশয়কে ডাকিয়! খানিকক্ষণ গল্প-গুজব করিতেন। 
কিন্ত, এই পাচ বংসরের অগ্যাসে একাকিত্বই স্বভাবে 
দাড়াইয়া গিয়াছে । লোকজনের গে।লমাল ভাল লাগে 
না,মামলা বুঝিবার অসুবিধা হয়। আজ এই দীর্ঘ 


৮৬৪ 
দিন বিচ্ছেদের পর তাহার আপনার জনের! কি তাহাকে 
করণ করিল? মরণ-ভূমির নিকষকালো ছুয়ার খুলিয়। 
তাহার! বুঝি ব| চুপি চুপি লঘুচরগ মেলিয় তাহার কাছে 
আসিতেছে! প্রেতপুরীর দ্বার-রক্ষক বোধ হয় ঘুমাইয়! 
পড়িয়াছে। তাই বুঝি তাহাদের এমন আঁগমন। তা 
ছাড়া পরপারে গেলেই কি সকল সম্বন্ধ চুকিয়া যায়? 
তাহাদের একান্ত আপন|র অধ্বিকাপ্রসার্, সেকি করিয়। 
জনহীণ পুরীতে দিন কাটায়, মে সুস্থ আছে কি শুকাইয়া 
গিয়াছে,তাহাদের আদরের হেম, বালবিধবা হইয়া 
যাহার সমস্ত জীবনট। পুড়িয়। খাক হইয়া গেল--সে-ই ব| 
কেমশ করিয়। অন্ধকারে বদ্ধ ঘরের চাঁবিপাশে দিন কাটায়, 
তাহ! জানিবার জন্য কি তাদের প্রাণ কীঁদে ন1? ৫ক 
বলে, কাদে ন।? কাঁদে)-শিশ্যয়ই কাদে । 

আন্বকাগ্রস।দ ধীরে পীরে আসিয়া আরাম-কেদারায় 
বপিয়! সম্বুখে প্রসারিত সুনীল আকাশের দিকে পলকহীন 
চোখে চাহিয়া রহিলেন। এই ত সেদিন বছর পাঁচেক 
আগেও তাহার বংখ-রক্ষার আশ। ছিল। সেদিন সব 
গেলেও এক পুত্র ও তাহার বধূ অবশিঃ ছিল, কিন্ত 


অস্থিক।গরয।দে নিজের অজ্ঞতে বড় একটা 'দীর্ঘ- 
নিংশ্বাম বাহির হইয়া গেপ। হঠাৎ উঠানে একট! অন্মুট 
গুপ্কন শুণিয়া তিনি উত্তর দিকের বারান্দায় গিয়া দীড়াই- 
লেন, দেখিপেন, ফি একটা লোককে কেন্দ্র করিয়। গ্রাম- 
গুদ্ধ লোক আসিয়া তাহার উঠানে জড় হইয়াছে । তিনি 
দ্রতপদে মিড়ি বাহিয়! নীচে আসিতেই লোক ছুই পাঁশে 
বিঙক্ত হইয়া তাহার যাইবার পথ করিয়! দিল। অগ্বিকাঁ- 
প্রসাদ দেখিলেন, বংশের শেষ আশা) তাহার পরম স্নেহের 
পুরে শিবগ্রসাদের মাথায় ব্যাণ্ডেজ বাধা, জামা-কাপড়ময় 
তাজ। বক্ত শুকাইয়া চাপ হইয়া গিয়াছে । অমন সুন্দর 
কাস্তি) কিন্তু কে যেন সমস্ত শরীরময় এক দৌয়াত কালী 
ঢালিয়া দিয়াছে । 

আঁন্কাপ্রমাদ চীতকাঁর করিয়া কহিলেন--“এখানে 
ধীড়িয়ে সব কি তামাসা দেখছিস্‌, যা শীগৃগির সদানন্দ 
ভাক্তীরকে খবর দিয়ে আয় ।' 
কন তাহ!র আদেশে কেহই যাইবার কোন উদ্ভোগ 


বঙ্গপ্রী--ঠ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড) ৬ঠ সংখ্যা 


দেখাইল না এ ওল মুখের দিকে শুক্ষমুখে তাকাইতে 
লাগিল। 

অশ্বিকাপ্রসা আবার মেখমন্্র স্বরে গঞ্জন করিয়া 
উঠিলেন--"ডাঁক্তার ঢাকতে যে বললাম তা! বুঝি কাঁণে 
গেল না? চাঁবকে পিঠের চামড়। তুলে দিতে হয়, খত 
সব হতচ্ছাড। শুয়ার। 

এবার ছুটি চাকর ভীত হইয়া চলিয়া গেল। প্রজার! 
ধরাধরি করিয়া শিবপ্রপাদের দেহ খরে লইয়া গেল। 
কিন্ু, কাহাকে চিকিৎস। করিবে? পুত্রঙ্নেছে অন্ধ অন্বিকা- 
প্রসাদ হয় তো ইহা বুনেন না, কিন্ত অন্ত সকলে জানিল, 
রায়বংণের শেষ প্রদীপ তৈল-সলিতা-পুর্ণ খাকিলেও 
আজ দমক1 হাওয়ায় শিভিয়া গিয়াছে । 

একট। মাসও পুর্ণ হয় মাই, শিবপ্রপাদ যে থাড 
কিনিয়াছে! অনেক দিন হইতেই গাড়ী কিশিবার রেশ- 
যমজ তুলিয়!ছিল, কিগ্ত কুমীরখালির বিলেপন মামলায় তহ- 
খিলে প্রায়ই টান থাকিত, কাজেই বাসন।টা বহুদিনের 
হইলেও পূর্ণ হইয়াছে অগ্লধন পুর্কো। তার গর মরণ- 
দূত আগিয়া সংসার পরিক্ষার করিতে আরস্ত করিলে শিব 
গ্রসাদের উপর তাহার ম্নেহও বাড়ির। গিয়াছিল। চারি 
দিকে একুলে ও-কুলে যে দিকে তাকান যায় কেহ নাই, 
দশ-বারোটি শাতি-শাতনীর পর্যন্ত আভ একটিও বাঠিয়া 
নাই। কাঁজেই অনেককে প্রহ/াখান করিলেও অদ্দিকা- 
প্রসাদ শিবপ্রগাদের ঘুখ কাণো। হইতে দেন নাই- 

কিন্ত সেই মোটর গাড়ী যে এমন ভাবে শেল হইয়। 
বুকে বিধিৰে তাহা কাহার জান। ছিল? সমগ্ত দিন পিতা- 
পুত্রে মিশর বৈষয়িক কাজকন্ম বেখিয়[ছেন। তার পর 
এই তো চারটার মময় ঝাউতলা হইতে আীটি-গ। পধ্যপ্ 
যে ডিষ্রা্ট খোর্ডের রাস্তাটি গিয়ছে তাঁহার উপর দিয়। 
হাওয়া খাইতে বাহির হইয়াছিল । 

পল্লীপথ জনশূন্য থাকে, তাই খুর জোরে গাড়ী চলিতে- 
ছিল। হঠাত শিব্প্রসাদ চাহিয়া দেখে হত কুড়ি দুরে 
একটি ছোট মেয়ে রাস্তা পার হইয়া ওপাশে ক্ষেতের 
দিকে যাইতেছে । সেকি করিবে ভাবিয়া পাইল ম]। 
সহসা] গাড়ীর গতি বন্ধ করায় নেয়েটি বাচিল, কিন্তু পথি- 
পার্খে পুরাতন একটি বটগাছের সহিত গাড়ীটির সংঘর্ষ 


আধাঢ--১৩৪৫ ] 


হওয়ায় গাড়ীর সামনের দিক্টা ভাঙ্গিয়া চুরমার হইয়া 
গেল এবং শিব্প্রমাদের মাথাটিও ফাটিয়া একেবারে 
চৌচির-.....ফিন্কি দিয়া তাজা রক্ত পল্লীপথকে সিক্ত 
করিয়া দিল। 

কিছুক্ষণপরে ডাক্তার আসিল না, প্রতিবেশী ও 
প্রজার। মিলির। শিবপ্রগাঁদের দেহ শেষবারের খত বাড়ার 
বাহির করিয়া দিল। নীচ হইতে পুজবধ ও হেমের 
মর্ষ্পনী ক্রন্দনরোলে গগন ছ্াঁইয়া ফেলিল। অন্থিকা- 
প্রসাদ অস্থির হইয়া দ্রুতপায়ে উপরে উঠির়। আমিলেন, 
চৌকীর উপরে নথীপত্র সব ছড়।ন রহিয়াছে, ভহাতে 
মশ দিয়া তিনি 
লাগিশেন। 


পুরশে।ক ভুলিধার চেষ্টা) করিতে 


কয়েক মিশিট কাটিয়া গেল পাগপিনীর মত আপুখালু 


পিছনের হাতছানি 


বেশে সগ্ঘ-পাত-ধিয়োগ-বিধুর। শিবপ্রসাদের বদ ভাঙার, 


শিকটে আসিয়া হবাড়াইল। তার দুই চক্ষতে একবিন্দু 


গল নই, কিন্ চে।খ ছুটি অন্বাঙাবিক পাডা, মাথার খোমটা 
কখন খপির। গিয়াছে, সেপিকে খেয়াল নই, বঙ্গের ক।পড় 
সমস্ত মেজগয় লুটাহশেছে | শপ আ.ধাঢের আকাশ-রা 
মেখের মত ঘন কালে! এলোটলে অগ্িকাপ্রসাদের পা! ছটা 
গিকিয়], নখীপত্রের উপর লুটাইয়। পড়িয়া কীার্দিয়। 
কহিল - “খাবা, আমার কি হবে 

অন্বক|প্রমদ কি সার্গনা ধিবেন? ছুনিয়য় এমন 
শোচনীয় শোকের মান্বন|র ভাষা যে নাই 1 বধু বালিক।- 
জীবন এই প্রথম শে।ঝ পাইয়|ছে, তাই দিশেছাল। হইয়| 
গিয়াছে। কিন্ক, সে ত জানে না, এই অন্বিকাপ্রসাদেরই 
এমন একদিন গিয়াছে, যখন একটি নাতনীর মৃত্যুতে 
দিনের পর দিন একলা একথরে ক।টাইয়াছেন। আজ 
শোকের পর শোক আসিয়া তাহার ফোমল শধয়কে কঠিণ 
করিয়াছে । বাহির হইতে অন্বিকাপ্রসাদের বঙ্গ অত 
প্রশস্ত দেখাইলে কি হয়? ধাহাঁরা তাহার মনের খবর 
রাখেন তাহার জানেন, শে।কে-ছুঃখে তাহার বুকের শেষ 
পাজরটি পর্ধ্যস্ত পুড়িয়! অঙ্গ!র হইয়া গিয়াছে । 


তাহার মুখ দিয়া কোন কণা ফুটিল ন1। আকাশের 
তারার দিকে চাহিয়! পুত্রবধূর মাথার উপর সঙ্গেহে হাতি 
বুলাইতে লাগিলেন। শোকও শেষ, সাস্বনাও শেষ। 


৮৬৫ 
আর শোকও আসিবে না, সাস্কনাও কেহ চাহিবে না। 
অস্থিকাপ্রসাদের বঙ্ষ-পঞ্জর ভেদ করিয়। এঞ্চট স্গভীর 
দীর্ঘশ্বাস বাহর হইয়া গেল। ২ 

নীচের দিকে চোপ ফিরাইতেই তিনি দেখিলেন, তাহার 
পায়ের কাছে শখিত পুরাতন প্রহভক্ত কুকুর জহলাদের 
গায়ে তিনি হাঁভ বুলাইয়। যাইতেছেন। 


প্রভুর পরশ পাইয়। ছজ্লাদ মৃদু মুছু লেজটি 
শাভিতেছে।  অধ্িকাপ্রগাদের মমস্ত শরীর কণ্টকিত 


হইয়। উঠিল । কোন অশরীরী প্রেতাস্মা বুঝি ব। ত্কাহাকে 


পাশ করিয়|ছে | বার বার একি হইতেছে? অস্থিকী- 
গ্রয়াদ হত দিয়া চক্ষ ছুটি রগড়াইলেন। * 


সহসা মিডির মব্য হইতে মনে হইল যে, কতকগুলি 
[শাকের দ্5 আগমনপ্বশি উঠিতেছে। অশ্বিক|প্রসাদ 
বাণ প।তিয। পহিলেন মাড়ির ভিভর হইতে অনবরত 
শন আসিতে লাগল খটাখট। শঙ্গে সঙ্গে একপাল 
ছেলেনেয়ে আমিয়। ছাদথ।ন। ছাইয়া ফেলিল এবং দেখিতে 
না দখিতে নিমেষমবো তাহার। এদিকে ওদিকে মিলাইয়া 
অন্বকাঞসাদ ৮ক্ষ প্রগাধিত করিয়। চাঁহিতেই 
তাহার পিছনে ভাঙ্গা বাড়ীর দেওয়ালের মধা হইন্ডে একটি 
শিশু মুখ বাহির হইয়া চিৎকার করিল-দাছু, এই যে 
আমি, এখ।নে | অঙিকপ্রস।দ ঘাড় ফিরাইরা সেদিকে 
ত|কাইদেন, ঠিক এমন মময় সগগে পুধানো ভাঙ্গা বাড়ী, 
বাচার দেওয়ালে গজান বটগাছটার উপর হইতে একটি 
শিশ্বুকগ চাংকার করিয়া কহ্গি-দাছু, আমি আসছি, 
বলিয়াই সে ঝুপ করিয়া গাছ হইতে লাঞাইয়া পড়িয়া 
দ্রুত হার দিকে আমিতে লাগিল, সমস্ত ছাদ কীপাইয়া 
প্বনি উঠিল এট।খট খট।খটু। সে শিশুটির আগমনের 
পৃ্েনই চিজে কোঠার জানালাটি আজ অকস্মাৎ পাচ বংসর 
পরে সশব্দে খুলিয়] গেল এবং সেই শিরন্ধ। অন্ধকার বিদীর্ণ 
করিয়া মুকুতার মত একপাটি সাদা দাশ বাহির করিয়। 
আর একটি শিশু কীদিয়। ধলিল--কিতকাল যে তোমার 
কোলে উঠিনে দাছু! একখাঁর একটু কোলে নাও না! 

ছাদের ঘুল ঘুলির ফাঁক হইতে একখানা ছোট হাত 
বাহির করিয়া কে যেন আকুলকণ্ঠে বলিল--দাঘু, ছুটে! 
পয়স। দেও ন11 আলসের ওদিক হইতে কে যেন ক্ষীণ 


গেল। 


৮৬৬ 
কণ্ঠে গুমরিয়া গুমরিয়া! কাদিয়া কহিতেছে_ বিড় ক্ষিদে 
পেয়েছে দা, কিছু খাবার দাও না, ওঃ ক বছর যে কিছু 
খাই নি। 

অন্বকাপ্রপাদ আর স্থির গাকিতে পাধিলেন না) 
তিনি চীৎকার করিয়। উঠিলেণ--৭ওরে রাখ. রাখ, * ৯ 

নিণীথ নিস্তদ্তা ভেদ করিয়া অন্বিক!প্রসাদের সে 
চীৎকার বহুদুর পর্যন্ত ছড়াইয়। পরড়িল। শে চিংকারে 
নীচ হইতে সকলে উদ্ধশ্বাসে ছুটিয়। আসিল। তাহারা 
দেখিল»এন্বিকাপ্রমাদ আরাম-কেদার।ট। লইঘা ছাদের উপর 
মুখ থুবডইয়| পড়িয়া আছেন, চৈতন্ত লোপ পাইছে, 

মস্ত মুখ দিয| গেগল। বাহির হইতেছে । 

(সবজিতে ডাক্তার দেশিয়! বলিলেন-বিশেষ ভয়ের 
কোন কারণ নেই, বেশী মাথার খাটুণিতেই এমনি হয়েছে। 
স্থশিদর এম প্রায়|জন। 

পরদিন সবলে অআধ্দিক।গ্রসাদ 'চাখ মেলিয়া চাহিচেই। 
হেমাঙ্গিণী শিয়বে বখিয়।ডিংপম | খুগের কাছ ঝুকিয়। 
পড়িয়। উদ্দিগ্র-বগে জিজ্ঞাস। করিলেন_ কেমন আছ দাদা? 
অদ্বিকাগ্রসার গণকাল কিধেন চিন্তা করিলেশ) তারপর 
কহিলেন-ভাল আছি) অ|লমারীট। খুলে 
কুমীরখালির কগজ-পত্র গুলো একবার দে তে! ধোন্‌। 
হেম গিণতিরা চোখে কহিল-আজ থাক্‌ দা।| তুমি 
একটু ভাল হয়ে শাও তারপর দেখে । 

তাহাকে গ্রন্িনিবুন্ধ করিয়া বলিলেন -ছিঃ অবধ্য 
ই,তে নেই, য। বলি তাই কর। 

গিতাস্ত অনিচ্ছাসত্বে কাগজ-পঞ্জর আনিয়। 
অধ্থিকীপ্রসাদ তাহাতে কি যেন লিখিয়। 
যোধমলকে ডাক ত একবার । 

যোধমল আসিলে আন্বকাঁপ্রসাদ কহিলেন_-চ।র 
ময়রার দোকান থেকে আমাব নাম করে খাবার যা তাপ 
আছে সব নিয়ে আয়, আর দেখভাল খাবার যদ না থাকে 
তাহলে তৈরী করে দিতে বলিস্‌, কিন্তু খারাপ খাবার যেন 
নাদেয়। অমনি আমার পালকী সাজাতে ধলে দে-- 
এখুনি বেরুতে হ'বে। 

গজ হুকুম মহারাজ” বলিয়। যোধমল চলিয়া গেল। 
হেমের কাছে ব্যাপারটা ভাল না লাগিলেও অমন সিংহের 


হেম। এ 


দিলে 
কহিলেন _ 


বঙ্গগ্ী ৬ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড) ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


মত দাদাকে আর কিছু বলিয়া বাধ। দিতে সাহস হইল 
না । 

ঘণ্টা ছু'য়েক পরে অন্বিকাপ্রসাদ রাশীকৃত খাবার 
লইয়। পালকীন্চে উঠিয়া বসিলেন। আলাবক্সের পোলের 
কাছে আসিয়। বেহারারা বাক ধরিতেই পালকীর ভিতর 
হইতে তিনি বণিলেন-সহরের দিকে নয় -কালীতলার 
দিকে চালা। এই কাঁলীতলা হইতেই চৌধুরীদের 
জমিদারীর এলাক1 সুরু । গোমস্তার জমিদারী বলিয়। 
'অবঙ্ঞায় আজ পর্মান্ত রায়-নংশের কেহ ইছার মাটি পর্য্যন্ত 
মাড়ান নাই, যেন ইহার স্পর্শে সমস্ত আভিজ|ত্য নিমেষে 
চর্ণ হইয্া যাইবে | একগ| দশ গায়ে সবাই জানিত। 
তাই পালকীর বেহারার। ও বাড়ীর দাঁরোয়ানেরা গহীৰ 
বিশ্ময়ে এ-ওর মুখের দিকে তাঁকাইল। 

নৃপৃতি চৌধুরা খাইয়। উঠিয়াছেন। 
কুমীপখ।লির মামলার জন্ত সরে যাইতে হইবে, ভাই 
»ইতেছেন। নৃপতঠির স্্বী তুলসাতলার় ঠাকুরের 
ক1ছে আকুল প্র্৫থন। জানাইতেডিল, যেন এবার তাদের 
জর হয়) ন। হইলে তাহার বাছার! যে পথের খিখারী 
হইবে। তুলসী-মুল হইতে মাথা তুলিতেই নৃপতির স্ত্রী 
দেখিশ রূপার চিত্র-বিচিত্র নান। কাজ-করা বায়দের সেই 
নহু-পিখ্যাত পালকীখান। তাহাদেরই বাড়ীর দিকে 
অ।সিতেছে | 

বধূ ছুটিয়। গিয়া নৃপতিকে এ খবরটি দিল । কিন্তু, 
বৃপতি ইহ শিশ্বাস করল না। পুবের কুযর্য পশ্চিমে 
হয়তো কোন দিন উঠিতে পরে, কিন্তু রায়-বংশের অন্বিকা 


তখন সাবেশ পর 


প্রস্তুত কে 


প্রসাদ যে চৌধুরী-বাড়ী আসিবেখ, ইহা! যে একেব|রে 
অসম্তব। 

হঠাৎ আওয়াজ আসিল- এই থামার থামা। নৃপতি 
জানাপা দিয়া গলা বাডাইয়া দেখিল, অন্বিকাপ্রসাদের 
প/শকী তাহারই দুয়ারে উপস্থিত। অধ্বিকা প্রসাদ কণা 
নাড়িয়। চীৎকার করিতেছেন - নৃপতি, নৃপতি বাড়ী 
আছ, দরজা খোল । ্ 

বধু ভীত হইয়! নৃপতিকে জড়াইয়৷ ধরিয়া কহিশ-_- 
না গে| তুমি দরজা খুলো না, গুর নিশ্চয়ই কোন খারাপ 
মতলব আছে, তা না হলে তোমার বাড়ী এসেছেন। উনি 


আধাঢ---১৩৪৫ ] 


নিশ্চয়ই তোমাকে খুন করবেন। বলিতে বলিতে ভয়ে 
বধূ কাদিয়া ফেলিল। ওদিকে আবার খন-খন কড়া" 
নাড়ার শব্দ আসিতে লাগিল। 

নূপতি বধূকে প্রবোধ দিয়া বলিল_এ কি কখনো 
হ*তে পারে যে, উনি আমারই নাড়ী এসে দিনের বেলায় 
আমায় খুন করে যাবেন? আমার বাড়ীতেও তো লোক- 
জন আছে, ওয় কি? দেখিকি হয় লক্দীটি, তুম একটু 
পাশের ঘরে যাও তো 

বধূকে পনের ঘরে পাঠা ইয়। ধির়। নুগতি দরজ| খুলিয়| 
পিয়। বিম্ময়ে ঠাহার মুখের দিকে চাহিয়। রঠিল। আহ্বকা- 
প্রমাদ ঘরে ঢুকিয়। কছিলেন_-এই যে নৃপ ৩, খরেই আছ 
_ত বেশ গ্রীণ, কিন্ত ভোমার ছেলেনেয়েরা কোথায়, 
বাবা? তাদের যে দেগ্ছি না। 


অদ্থিকপ্রগাদ আমিরাডেন তীাহ।রই বাড়ীতে এবং 
ব্াখহার করিতেছেন পরম আত্মীয়ের মত, নৃপতি কি 


যে করিবে ভাবির়। পায় না| অস্থির হইয়। আসন 
আগাইয়া দিয়! কহিল -কাক' বন্থুন, আজ থে আম|র কি 
ভাগ্যি'"" 

তাহাকে বাধা দিয়! অশ্বিকীপ্রসাদ বললেন- সে সখ 
পরে হবে, এখন বল তোম!র ছেলেপুলের। কই ? 

নৃূপঠি নরম হৃইয়৷ বপিল-তার। এখন খাচ্ছে, আনব 
তাদের? 

অন্বকাপ্রসাদ অস্থির হইয়া বলিলেন-হ্্যা হ্যা শাগ্ণি 

আন, যাছুদের, তাদের আমি ধেখব_এটোদুখেই 
আন-_-পরী করো না। 

ছেলে-মেরেরা ঘরের 
ছুটিয়। গিয়। তাহাদের জড়াইয়। ধর্রিলেন। 


মধ্যে টুকিতেই অস্বকা প্রসাদ 
ভ]দের মেই 


এ'টো-মুখে-হাতেই তিনি পরম শান্তিভরে চক্ষু ছুটা বুভিয়] 


পিছনের হাতছানি 


দিলেন। 


৮৬৭ 


নিজের মুখ ঘষিতে লাগিলেন । নৃপতি ছুই নয়ন বিশ্ফারিত 
করিয়া তাকাইয়া রহিলেন। ওদিকে পুর আড়ালে 
হৃপতির স্ত্রী স্নেহের এই সুগভীর অনুভূতি দেখিয়া আপনার 


* চোখের জলের আর বাধ। দিতে পাবিলেন না) আবণের 


ধারার মত ছুই চক্ষু দিয়। আনন্দ ঝরিতে লাগিল। 

যোধমলকে ডাকিয়া অহ্বিকাপ্রস।দ পালকীর মধ্য হইতে 
সমস্ত খাবার এ|মাইলেন। ছেণে-মেয়েদের হাতে হাতে 
খানার শিযা বাকী খাবার মণ তাহ।দের সামনে ধরিয়া 
কহিলেশ-পেট ভরেছে দাদু! দাড় শাড়ি শিশুর 
সম্মতি দেয়। অদ্বিকাপ্রণাণ আশার ভিজ্ঞ/| করেন-- 
“আর একটুও ফিলে নেই” 7 শিশুদের মু হইতে বাহির 
হয়-নো”। তি'শ আবার বপিলেন - আচ্ছা, গিদে পেলে 
আবার দেবো'খন। তার পর আকা প্রমাদ পকেট হইতে 
মুঠি যুঠি কাচ। টাক। লইয়া শিশুদের ছু” হাত ভরিয়া 
শিশুরা সধিশ্ময়ে জিজ্ঞাসা করেসব আমার ? 

হ্যা সব তোমার- বলিয়া আ্বকাপ্রসাদ তাহাদের 
আরও নিধি৬ ভাবে বঞ্চম!ঝে জীকড়াইয়! ধরিয়! বলিলেন, 
_-দাছু, সোনার যাছুরে আমার । 

খোকার মুখে মুখ খধিতে ঘধিতে এক বোঝ! কাঁগজ- 
পত্র পকেট হইতে বাহ্রি করিয়া নৃপতির দিকে ছুড়িয়া 
দিয়! অধিকাপ্রমাদ কহিণেশ -আমি আর মামলা করব 


না, নুপতি। কমীরখ।লির পিল তুমিই শিও। কাল উকিল 
ডেকে আমার খিষয়-মুম্পন্ডি সধ এই গোন|র যাছুদের 


দিয়ে যাব । দেখো বাপু, এরা যেন কষ্ট ন! পায়, তা” হলে 
মরণেও আমার মুক্তি হবে না। কিন্ত তোর কাছে আমার 
একট| ভিক্ষে আছে, আমায় বিমুখ করিস্‌ নেঃ যে কটা 
দ্রিশ আর বেঁচে আছি, তোর ছেলে-মেয়েরা খেন গিয়ে 
আমার বাড়ী থাকে 1 


জাপা লালা উজ পে 
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2.2. কি পপ ও এত উঠত কি 


যবদ্ধীপ 


বিরাট বারিধি-যক্ষে ঘনসন্নিবিষ্টভাবে বিরাজমান 

বহুসংখ্যক দ্বীপ লইয়! গঠিত যালয় দ্বীপপুঞ্জ বিখের অগ্ঠ তম 
বিন্ময়কর দৃশ্, সন্দেই নাই । দ্বীপমমুহের এন্প বিচি ও 
বিস্তৃত সম্মিলন আর কোথাও দেখ! যায় না। তন্ববেন্ত। 
পগ্ডিতগণ পরীক্ষ। বা পর্যবেক্ষণের দার! সিক্ষান্ত করিয়া- 
ছেন, এই সকল দ্বীপ একসময় পরম্পর, এনং এশিয়] মছ- 
দেশের সহিত, সুংনুক্ত ছিল। অতীতে শারতীয় সএাত।র 
প্রভাব যে, এই সকল দ্বীপের উপর গ্রগপিঠ চিল, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই । যব-দ্বীপ, খালী, ল্ষক প্রহ্তিতে 
হিন্দু-প্রাধান্তের নিদর্শন আজও শিগ্ভান।ন | 
লম্বকের আদিম অধিবামাদিগের 
এখনও বেশী। 


নল তু 
মপ্যে হিন্দুর সংখাই 


এই দ্বীপপুঞ্ধের কোন কোন দ্বীপ অতি বৃহ) যেষন-- 


বোণিয়ো। অষ্ট্রেলিয়া, গ্রীন্ল্যা্ড ও নিউগিনিকে বাদ 
দিলে ইহাই বিশ্বের নুহন্তম দ্বীপ। কোন কোন দ্বীপ 
আবার মাত্র কয়েক এত অধবাসীকে বুকে লইয়। 
বারিধি-বক্ষে বিন্দুনৎ বিরাজিত। নিদাঘ প্রধান মগ্ডলে 
অবস্থিত এই সকল সৌরকরো ছ্ভাসিত দ্বীপমালায় উদ্ভিদ্‌- 
জীবনের অদ্ভুত উৎকর্ষ দেখা বায়। ফলভারে অবনত এবং 
পুষ্গপুঞ্জে পরিপুর্ণ বুঙ্ষ-ব্রততীর প্রাচুধ্যের অন্ত এই সকল 
দ্বীপকে নৈসগিক শৌনর্্যের লীলানিকেতন বলিয়া অতি- 
ছিত করা হইয়াছে। গ্রীগ্মগুলে অবস্থিত দ্বীপসমূছের 
মধ্যে যবদ্ধীপই সর্বাপেক্ষা সৌন্দর্য ও এশ্বর্ধযশ।লী। কিন্ত 
বিন্ময়ের বিষয়, অসংখ্য শ্রোতদ্ষিনীর সন্ীবনী ধারায় অভি- 
যিক্ত এই শ্ঠামনুন্দর দ্বীপের বুকের উপর দিয়া অগ্নাদগ|রী 
আগ্রেয়গিরিশেণী প্রসারিত রহিয়াছে ।  বিষুবরেখায় 
অবস্থানসত্বেও সমুন্নত শৈলমালার জন্য স্থান-বিশেষের 
আবহাওয়1 অত্যন্ত উপভোগ্য । যে সকল পার্বত্য প্রদেশ 
সমুক্তপৃষ্ঠ হইতে আট হাজার ফিটেরও অধিক উচ্চে অব- 
স্থিত, তথায় মুরে।পন্গুলত, তরুলতাও জন্িয়া থাকে। 
“ববরীপের সর্ষোচ্চ পর্বত ১২ হাজার ফিট উচ্চ। ইহা 


__শ্রীম্বুরেশচন্দ্র ঘোষ 


যবদ্বীপের পূর্বপ্রান্তে অবস্থিত। সমতল প্রান্তর এবং 
উপত্যকামমূহে ধাস্ঠ, কফিরৃক্ষ, ইক্ষু, তামাক, চা ও এই 
সকল দ্বীপের অন্ঠতম বিশিষ্ট সম্পদ নানপ্রকার মশলা 
উপর হইয়া থাকে । অনেকেই জানেন, প্রচুর মশলা 
জন্মায় বলিয়া এই সকল দ্বীপ "স্পাইস্‌ আইল্যাপ্তস্” নামেও 
অভিহিত হইয়! থাকে। যে সকল জিনিষ জীবন-যাত্রা 
নির্বানের পক্ষে পরম প্রয়োজনীয় তাহ। গ্রচুর পরিমাণে 
উৎপন্ন হয় খলিয়। এানক।র ৫« হাজার বর্গ মাইল স্থানে 
১ কোটি ৮* লক্ষ নরনারী বাস করিয়া থাকে |. 

যবদীপ আয়তনে প্রায় ইংলপ্ডের তুলা । ইছার 
লে।ক-সংখ্যাও প্রায় ইংলগ্ডের সমাশ। আকারে ইহা 
“অবলং” অর্থাৎ প্রাশস্তত1 অপেক্গ! ইহার দেঘ্যই অধিক। 
পুর্ব হইতে পশ্চিম প্রান্ত পর্য্যন্ত ইহা প্রায় ৭ শত মাইল 
লম্বা, অথচ ইহা! ৬* মাইলের বেশী প্রশস্ত হইবে না। 
দক্ষিণ উপকূল উচ্চ ও পর্বতপৃর্ণ। উত্তর উপকূলে সমতল 
ও সজল শিল্প ভূমি প্রমাধিত। 


যবদ্বীপের অপিবাসীদিগের অধকাংশই “মালয়”শেনী- 


তৃক্ত। ইহ।র1 এখানে সুন্নাণীভ আখ্যায় অভিহিত হইয়া 
থাকে। সুন্টানীজদের দ্রেছে বিশুদ্ধ মালয়-রক্ত গ্রবাহিত 


বলিয়া! মনে হয়। দ্বীপের পুর্ননাংশে মাছুরীজরা বাম করে। 
ভারতীয় মভ্যতাঁর বা হিন্দু-প্রভাবের সুম্পষ্ট নিদর্শনাবলী 
মধ্য যব-দ্বীপে বিগ্কমনি আছে । এক সময় হিন্দুগণ যবদ্বীপ জয় 
করয়া ছিলেন, তাহার প্রকট প্রমাণ এই প্রদেশে বিছ্বামান। 
অীতের বিশ্মকর স্থাপত্যকীর্তিপমূহ” ভারতীয় সভাতার 
গ্রভাব-সম্তৃত থে সমুন্নত সংস্কৃতি বা ক্ষষ্টির পরিচয় প্রদান 
করিতেছে, তাহা পিরামিড-প্রসবিনী মিশরীয় সংস্কৃতির 
সমকক্ষ, সে বিষয়ে সংশয় থাকিতে পারে না। 


পঞ্চদশ শতকে একদল আরব আসিয়া যবদ্ীপ আক্রমণ 
করে। বিজ্যী আরবদ্িগের প্রভাব যবদ্বীপবাশীর সামা- 
জিক ও ধর্ম-সংক্রান্ত জীবনে কিন্নৎ পরিমাণ প্রভাব 


আযাঢ়--১৩৪৪ ] 


বিস্তার করে। ফলে, তাহাদিগের অনেকে ইসলাম-ধর্শে 
দীক্ষিত হয়। 


মোটের উপর, যব-দ্বীপবাঁসীর। বিশেষ বুদ্ধিমান্‌ জাতি; 
সন্দেহ নাই। আমরা যব-দ্বীপের 
প্রভাবের সুম্পষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হইয়। থ।কি। এখাশকার 
বর্ণমালার বৈচিত্রা--উহ। তিনটি শ্রেণীতে বিতক্ত। উচ্চতর, 
ণিয়তর ও সমকক্ষ- এই তিন সুরের লোকের মহিত 
ব্রি-বিধ বর্ণমালার সাহায্যে আদ।ন-গ্রদ!ণ চলিয়। থাকে। 
সংস্কৃতের সহিত সাদৃশ্ঠ-সম্পর এক প্রকার পণিজ্র বর্ণমাল।য় 
পৌরাণিক পুস্তকাবলী লিখিত । 





সুন্নানীজ-কুটীর | 

মালয় দ্বীপপুঞ্জের মধ শিল্পে ও সাহিত্যে যব-দ্বীপনাসী 
শিল্পী ও লেখকগণই উল্লেগযোগ্য ।  শানা প্রকার 
প্রয়োজনীয় ও সৌন্দর্যসাধক শিল্পকলায় যব-্বীপের 
অধিবাসিগণ বিশেষ দক্ষতার পরিচয় প্রদান করিয়াছে । 
নৌকা নির্মাণ করিতে, নান! প্রকার পাত্র প্রস্থুত করিতে, 
চম্মরকে চিন্কণ করিতে, বন্ত্র বুনিতে ইহার! স্ুনিপুণ | বত 
রঞ্জিত করিতে ব| উহার উপর জরির কাঁজ করিতেও ইছার। 
দক্ষ। কাককার্ধযম্ডিত অস্ত্রশস্ত্র প্রস্তত করার ব্যাপারেও 
ইহাঁদিগের নৈপুণ্যের পরিচয় প1ওয়] যার । জমিতে জল- 
সেচন-ব্যাপারেও ইহারা বিশেষ দক্ষ এবং পরিশ্রমী কৃষক । 

যব-দ্বীপবাসীরা সংযমী, শান্তিপ্রিয় ও সহজেই ব্শ্ততা 


যবধীপ 


ভাঁষার মধো হিন্দু- 


হইলেন, সার ষ্টাখফোভ র্যাফলস্‌। 


৮: :: 
স্বীকার করে বলিয়া শাসক দ্রিগকে শনি: 
তেমন বেগ পাইতে হয় না। | 

প্রায় সোয়! লক্ষ চীন! এই দ্বীপে রাস নর | ইহারা | 
ত্বদেশ হইতে স্ব স্ব পরিবারবর্গকে আনিয়! এখানে স্থায়ী 
বাসস্থান স্থাপনপূর্বক ক্রমশঃ সংখ্যায় বৃদ্ধি পাইতেছে। 

যবদীপে যুরোগীর় জ।তিদিগের উপনিবেশ-স্থাপনের রি 
চেষ্টা বু দিশ হইতে আরস্ত হয়। অন্যান্য দেশের মত 
এখানেও প্রথমে পর্তুগীজর। আপিয়াছিগ। তবে 
দুঃসাহসিক পর্তুগীজ নাবিকগণ দ্বীপের অভ্ন্তরভাগে 
প্রবেশ করে নই বলিয়া দেশের ধন-মম্পদ্‌ সঙ্দ্ধে তাছাদের 
বিশেষ কোন ধারণা ও অভিজ্ঞতা 
ছিল ন।। ষোড়শ শঙার্দীর শেষ 
তাগে “ডা” ও ইংরেজগণ ষব-দ্বীপে 
আগমন করে। যব-দ্বীপধাসার সহিত 
যুদ্ধে বিজয়ী হইয়া “ডাঁচ/গণ ক্রমশঃ 
তাহাদিগের প্রাধান্য বিস্তার করিতে 
সমর্থ হইলে, অপ্তদশ শতাব্দীর শেষ 
ওাগে ইংরেজরা যব-দ্বীপে উপ- 
নিবেশ-স্থাপন ব| শীসন-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
পরিত্যাগ করেন। যখন নেপোলিয়ন 
হল্যাণ্ড অধিকার করেন, তখনও যব- 
দ্বীপে “ঢাচ”-আধিপত্য পূর্ণরূপে গ্রাতি- 
চিত হয় নাই, তাহাদের পক্ষে এঁ 
চেষ্টা করা তখন আর সম্ভব হইল না 
বলিয়| যখ-দীপ সহজেই শ্রেষ্ঠ নৌ-শক্তি ইংরেজদিগের 
হস্তগত হইয়া পড়িল। | 

১৮১৯ খু্টান্দ হইতে ১৮১৬ পর্য্যন্ত এই দ্বীপ বৃটিশ | 
উপনিবেশ হইয়া রহিল। ইহার শাসনকর্তা নিযুক্ত 
ভাচশ্গণ শতান্দীর | 
চেষ্টায় যাহা করিতে পারে নাই, সার ষ্ট্যামফোর্ড স্বল্প. 
সময়ের মধ্যে যব-দ্বীপের সেই উন্নতি সাধন করিলেন 1" 


মধুর ব্যনহারের দ্বারা ইনি যব-দ্বীপে সর্বজনপ্রিয় হুইয়া- 
ছিলেন । | 


ইউরোপে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত ও সন্ধি সম্পাদিত হইলে, 
ইংরেজগণ হল্যাগুকে ষবদীপ প্রত্যর্পন করিলেন। যব... 


- যবদ্বীপ 


মিন 


দ্বীপের দেশীয় নৃপতিগণ 'ডাচ+ রিজেপ্টের মন্্রাঞ্ষা নিয়ঙণ 
অন্থপারে শাসন পরিচালনা করিয়৷ থাকেন। 

প্রথম প্রত বিজয়ী “ডাচ, দিগের স্বেচ্ছ/চ|র যব-দ্বীপের 
অধিবাসীদিগের উন্নতির .পথ রোধ করিয়াছ্ল। অবশ্য, 





কুলীর! চ।-বাগান হইতে চা লইয়া যাইতেছে । 


সেই.. শ্বৈরশীপনে ' 'ডাচ”গণ নিজেরাও বিশেষ লাভবান্‌ 
হইতে পারে নাই। জমির উপর দেশীয় কৃষকদের বিশেষ 
কোন অধিকার ছিল না, “ডাচ*দিগের জন্ত গ্রাণাস্ত পরিশ্রম 
করাই ছিল তাহাদের কর্তব্য। ব্যবসা-বাণিজ্যবিষয়েও 
তাহাদের কোনরূপ স্বাধীনতা ছিল 
না। সার ষ্্য/মফোর্ড এই আর্বচার 
বা অন্ায় ব্যবস্থা উঠ|ইয়| দিয়া জমির 
উপর কৃষকের অধিকার ও ব্যবসা- 
বাণিজ্যের ক্ষেত্রে যব-দ্বীপ-বাসীকে 
স্বাধীনতা প্রদান করেন। 

ডাঁচরা যব-্বীপ ফিরিয়া পাইয়। 
পুনরায় সেই অন্যায় ব্যবস্থাগুলি 
প্রবর্তিত করে। “কালচার সিষ্টেম” 
নামক এক প্রকার পিয়ন প্রচলিত 
হইল, যাহার দ্বারা কৃষককে ডাঁচ 
শামকদিগের হিতার্থে ব' লাভের 
আন্ত ক্ষেত্র কর্ষণ করিতে হইবে, তবে 
তাহারা ফসলের যৎসামান্ত অংশ পাইতে পারিবে। 
[্কংকদিগের নিকট হইতে কোন খাজান1! লওয়! হইবে 
: নাঃ শুধু শারীরিক পরিশ্রম করিলেই তাহাদের কর্তবা 


ব্প্ী--*ট বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড, ৬ লংখ্য! 


শেষ হইবে। পরে এই ব্যবস্থা উঠিয়া যায় এবং খাজান! 
লওয়ার ব্যবস্থাই বিধিবদ্ধ হয়। অহিফেন এবং লবঙ্গ, এই 
ছুইট পদার্থের উপর সরকারের একচেটিয়া এধিকার। 
রা কফির উপরেও এই গ্রকাঁর অধিকার প্রতিষ্ঠিত 
ছিল, পরে সেই ব্যবস্থা উঠাইয়। 
দেওয়া হয়। এখন কফির চাষ অনে- 
কেই করিয়া থাকেন। 

ভাচঃর| শাগন হন্বন্ধে যে শীতিই 
অন্থুনর্তন করুক, রা, রেল-পথ 
প্রভৃতি প্রথা রত করিতে তাহারা 
কোন প্রক|র কার্পণ্য বা! কুঙ্গা করে 
নাই। এখন ভ্রমণকারিগণ অনায়াসে 
সম খবদ্বপ ভ্রমণ করিতে পারেন । 
যব-দ্বীপে ছুই ছ্াঙ্ক মূল্যের গুলডেন 
মুদ্রা গ্রচলিত। গুলডেনকে মেন্ট 
নামক ক্ষুদ্র মুদ্রায় বিভক্ত কর! হইয়াছে। 

যব-দ্বীপের রাজধানী বাটেতিয়া নগর তিনটি প্রধান 
বিভাগ বা পল্লীতে বিভক্ত । একটি অংশে ব্যবসা-বাণিজ্য 
চলিয়া থাকে ; মধ্যস্থলে চীনা সহর অবস্থিত) নগরের তৃতীয় 


-যবদ্বাপ 





মাছের বাজার--বটেভিয়।, যবদ্বীপ। 


অংশটিতে “ডাচ” অফিসার ও বণিকৃগণ বাস করেন। নগরের 
প্রীস্তগুলিতে বেণু-নি্িত কুটারে সুন্বানীজর৷ বাস করে । 
ফুটপাথগুলি লাল ইটের। পথে লালবর্ণ ধুলি। 


' আঁধাঁট--১৩৪৫ ] 
গীত, লাল, সবুজ পুষ্প ও পত্রপূর্ণ বৃক্ষবীথি মধ্যে মধ্যে 
বিরাজিত থাকায় পথের বর্ণ-বৈচিত্র্য বাড়াইয়! তুলিয়াছে। 
জাভানীজরা কার্পাস-প্রস্তত বা রেশম-রচিত নানাবর্ণ-রঞ্জিতৃ 
পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া পথে ঘুরিয়া বেড়ায় । 

চীনার! কতকগুলি সুসজ্জিত ও সুদৃশ্ট বাড়ীর অধি- 
কারী। পরিশ্রমী, কষ্টসহিষুত ও কুটিল কৌশলে সিদ্ধহস্ত 
বলিয়া চীনা! অর্থাগমের পদ্থা ভালতাবেই জানে । 


অধুনা আরবরাই যবদ্ধীপের প্রধান 
কুণীদজীনী। কাবুলীরা আমাদের 
দেশে আপিয়। যেরূপ মহাজনা করে, 
আরবর! যবদ্বীপে অনেকট। সেইব্সপই 
করিয়া থাকে । যবদীপে জাপাশীর! 
সন্মে ইউরোগীয়দিগের  সমকঙ্গ 
বলিয়। বিখেচিত হুদ । তে, এখানে 
জাপাশীর সংখ্য! খুব কম। 

যবদ্াপের গ্রীম্মাবাম বুইটেণজর্গের 
প্রধান দর্শনীয় স্খিশাল বোটানিকাল 
গার্ডেশ। বুক্ষ-বিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়া 
ইহাই সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে সুন্দরতম উদ্ভান। অনেকেই 
জানেন, ডাঁচ-জাতি উদ্চান-রচনায় ধিশেষ দক্ষ। এই 
উদ্যানে সেই দক্ষতার পুর্ণ পরাকাষ্ঠা দ্রেখান হইয়াছে 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। বৈজ্ঞানিকবর্গের পরীক্ষার 
বা পর্যযালোচনার সুবিধার জন্ত এই উদ্যানের সহিত একটি 
পৃশুশালা ও গবেবণাগর সংযুক্ত কর! হইয়াছে । 


ফুটগ্ত গদ্ধক। 


মার ষ্টামফোর্ড র্যাফলসের সহধর্মিণী স্মৃতিস্তম্ভ এই 
উদ্যানে দেখ| যায়| স্তর ্টামফোর্ড র্যাফলসের নামকে একটি 
অপূর্ধ্ব উপায়ে চিরম্মরণীয় করা হুইয়াছে। পৃথিবীর পুষ্প 
পুঞ্জের মধ্যে যাহ] বৃহত্তম বলিয়। বিবেচিত তাহার নাম 
: দেওয়া হইয়াছে র্যাফলেসিয়া | কিন্তু, মিঃ কার্লবকের মতে 
র্যাফলেসিয়া সর্বাপেক্ষা বৃহৎ পুষ্প নছে। তিনি সুমাত্রা 
দ্বীপে ইহা অপেক্ষা বৃহত্বর পুষ্প দেখিয়াছেন। ইহা 
পিচার-প্ল্যাণ্ট বা কলস-বুক্ষ নামে অভিহিত। এই সকল 
প্রকাণ্ড পুষ্পের পাত্রীকার বিচিত্র গাত্রে এক বা ছুই 
গ্যালন জল রক্ষিত হইতে পারে বলিয়া শোন! যায়। 


যবধীপ : 


৮৭৯ 


এক প্রকাঁর তাঁলজাতীয় কিন্তু তাঁলবৃক্ষ অপেক্ষা খর্বধাকাঁর 
তরু এই সকল দেশে জন্মায়, যাহার চৃষ্টু ও ফলকে 
পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ পত্র ও ফল বলিয়া! মনে 
কর! হয়। এক একটি ফলের ব্যাস ছুই ফিটের কম নহে 
এবং প্রত্যেক পত্রের ব্যাস প্রায় দশ ফিট। রে 


'ৰোটানিকাল গার্ডেনের পার্খে একটি পুষ্পোদ্যান 
দেখা যায়। শোনা যায়, লোককে ফুলের চাষে উৎসাহিত 


সর ১ 
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-" ঘবস্ীপ 


করিবার জঙ্ক ডাচ কর্তৃপক্ষ গাছের চারা বিনা মূল্যে দিয়া 
থ|কেন। কয়েক সহ্জ্স ফিট উচ্চ একটি পাহাড়ের উপর 
গ্রতীচীস্থলভ তরুলতা৷ উৎপাদনপুর্ব্ক পরীক্ষা ব| গবেষণ! 
করা হয়। 

বুইটেনজর্দের চতুদ্দিকের দৃাকে শুধু সুন্দর নয় বিশ্ময়- 
কর বল! চলে। সর্বাপেক্ষা মনোহর দৃশ্য সালার্ক নামক 
বনানী-বিমগ্ডিত-শৃঙ্গ সমুচ্চ শৈলের। ইহার উচ্চতা 
৭ হাজার ফিট। আকাশ বা হাওয়ার প্রভাব এই শাস্ত- 
সুন্দর অথচ গুরু-গন্ভীর গিরি-গাত্রে যে বর্ণ-বৈচিত্র্য রচনা 
করে বা বর্ণের ইন্্রজাল বয়ন করে, তাহা দেখিলে চমতকৃত 
হইতে হয়। | 


যবদ্ীপের অন্ততম বিশ্ময়কর বৈশিষ্ট্য, আর্েয় গিরি 
শ্রেনী। এই গিরি-শ্রেণীর মধ্যে প্রায় দ্বাদশটি এখনও অগ্নি, 
উদ্দিগরণ করিয়া থাকে। স্থানে স্থানে আগ্নেয়-গিরিগুলির 
গাত্র প্রগাঢ সবুজ বৃক্ষ-লতায় আচ্ছাদিত হইয়া মলোমদ 
মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছে। যে প্রচণ্ড গ্রলয়-লীলা! এই সফল: 


৮৭২ 
লাভা-উদগারী আগ্েয়-গিরির দ্বারা এক দিন অভিনীত 
হইয়াছিল, হার নান নিদর্শন চারিদিকে দেখ। যায়। 
নিগ্নে অগ্নি-দগ্ধ কৃষ্ণকায় তর-তৃণ-হঃরা উর মুক্তিকা, উদ্ধে 
মেঘমালা -মণ্ডিত-মণ্ুক তুঙ্শৃঙ্গরাজি, যাহারা এক দ্রিন বহ্ি- 
বন্ত1 ও ভন্মরাশির শঙ্গে সঙ্গে ধ্বংস-ধারা। বিস্তৃত করিত-- 
এইরূপ দৃশ্তও দৃষ্ট হইয়া থাকে। উষ্ণ জলের কুও, 
গন্ধকোদগারী গহ্বর, মধ্যে মধ্যে মৃত্তিকা-তল হইতে বাষ্প- 
নির্থমণ প্রভৃতি ব্যাপার অগ্রিগর্ভ গিরিশ্রেণীর অস্তিত্বের 
বার্ভাই বিজ্ঞাপিত করে। 
ঘৰদ্বীপের একটি বিচিত্র বস্ত উপাস-বৃক্ষ। এই বিচিত্র 
বক্ষ সম্বন্ধে নানা প্রকার কাল্পনিক কাহিনী দীর্ঘকাল ধরিয়। 





ধান্'বাহক। 


ইউরোপে প্রচারিত ছিল। কোন মনুষ্য বা পশুপক্ষী 
এই বৃক্ষের সন্নিকটে আপিলে ইহ! হইতে নির্গত বিষ-বাষ্প 
তাহার জীবন নাশ করে বলিয়৷ কথিত হইত। এই সকল 
দেশে এমন বৃক্ষ আছে যাহার বন্ধল ও পত্রাবলীর স্পর্শ 
প্রদাহ জন্মায়; মনে হয়, এই ব্যাপারকেই অতিরঞ্জিত 
করিয়। পূর্বোক্ত কান্ননিকতাই প্রচার করা হয়েছে। অথব! 
আগ্নেয়-গিরিপ্রধান স্থানে ভূগর্ভ হইতে নির্গত বাণ্পকে 
ধী-বৃক্ষ হইতে বহিরত বলিয়া কল্পনা করা হইয়াছে। 
খইটালীর অন্তর্গত নেপলস্‌ নগরের নিকটবর্তী «গ্রটো-ডেল- 


কেন” নামক স্থানে এইরূপ বাপ নির্নত হওয়ার সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে! 


বঙ্গত্রী -৬ঠ বর্ষঞজ 


[ ১ম খও, ৬ সংখ্যা 


প্রধানতঃ কোন্‌ কোন্‌ পদার্থ এই দ্বীপে উৎপন্ন হয় সে 
সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত আলোচন| পুর্বে কর! ইইয়াছে। যে সকল 
উদ্চিদ গ্রীঘমণ্ডলে স্বভাবতঃ বা চাষের দ্বারা জন্মাইয়া 
থাকে এই দ্বীপে তাহাদের পুর্ণোংকর্ষ দেখা যায়। মালয় 
উপদ্বীপস্ুলভ ফলসযূহ এখানে প্রচুর পরিমাণে জন্মীয়। 
বিশেষতঃ, ছুরিয়ান ও ম্য।ঙ্গো্টান যাহাদিগকে “মালয়ান” 
ফলসমূহের রাজা ও রাণী বলা চলে, তাহাদের এ পূর্ণ- 
বিকাশ এই দ্বীপে দুষ্ট হয়। যবদ্বীপ-স্ুলভ আর একটি 
জনপ্রয় ফল রান্ঘান। ইহা গে।ল।কার এবং ইহার 
অভ্যন্তরে একপ্রকার অগ্ন-স্বাদ সুকোমল শশ্ত থাকে। 
বাটেভিয়ার পথিপার্খে এই ফলের গাছ প্রীরই দেখ। যায়। 
এই দ্বীপে আত্মবুক্ষও জন্মায়। সম্ভবতঃ) 
ভারতবর্ষ হইতে এই বৃক্ষ যবদ্ধীপে 
আসিয়াছল। এখানে আনারস গাছও 
যথেষ্ট হয়। রেল ষ্টেশনগুলিতে যৎ- 
সামান্য মূলো আনারস কেনা খায়। 
একাকার সুপক্ক ও সুস্বাদু কদলীও 
উল্লেখযোগ্য । এখানকার ধিশ।লকায় 
কাঠ।লের কথাও উল্লেখ না করিয়া 
থাক! যায় না। এক একটি কাঠাল 
এত বড় যে একটি লোকের পক্ষে উহ! 
বহন কর] বিশেষ কষ্টকর। পশুপক্ষী 
সম্বন্ধে যবদ্ধীপ সাধারণভাবে বা মেটা- 
মুটি অন্যান্য মালয়ান দেশের মতই।। 
তবে, কতকগুলি বৈশিষ্ট্য অবশ্তই শ্বীকার করিতে হইবে। 
কতিপয় প্রাণী এই দ্বীপে একেবারেই দৃষ্ট হয় না-যথা, 
হস্তী ও ওরাং-আউটাং। কতকগুলি বণৈশরর্য্যশীলী পক্ষ- 
যুক্ত পক্ষী পার্শবন্তী দ্বীপসমূহে দৃষ্ট হইঞ! থাকে, কিন্ত 
যবীপে আদৌ দেখা যায় না। আবার এমন কতিপয় 
পক্ষী আছে যাহ! যবদীপ ব্যতিরেকে অপর কোন দেশে 
দষ্ট হয় না। বর্ণ-বৈচিত্রযে বিশেষ চিত্তাকর্ষক এক প্রকার 
মুর ও পারাবত ইহার দৃষ্টান্ত। এই দ্বীপের পণ্ড পক্ষী 
সম্পর্কিত বৈশিষ্ট্য নুমাত্র।, বোণিয়ে। প্রভৃতি অপেক্ষা অধিক 


পরিস্থুট ও বিশ্ৃতি, গনেহ নাই । ইহার কারণ, এশিয়ার 
বিশাল শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া এই ভূ-খণ্ড যখন 


যবদ্ধীপ 


আবাঢ--”১৩৪৫ ] 


স্বীপাকারে পরিণত হইয়াছিল স্ুমাত্র। প্রভৃতি তখনও 
উহ্থার সহিত'সংলগ্ন ছিল | অর্থাৎ, এই সকল দ্বীপের মধ্যে 
যব-দ্বীপই.( প্রার্কতিক বিপ্লবের ফলে) সর্বাগ্রে এশিয়ার 
অঙ্গ হইতে পুথক্‌ হইয়া পড়িয়াছিল। যব-দ্বীপেই পিখে- 
স্ান্থ্োপাস নামক প্র।গৈতিহাসিক প্রাণীর প্রস্তরীভূত 
কঙ্কাল সর্ব প্রথম পাওয়া গিয়াছিল। এই পিথেম্তান্থে- 
পাসকেই বাদর-জাতীয় জীব ও মন্ষ্যের মধ্যবর্তী “সংযোগ- 
রজ্জু” বলিয়া অভিব্যক্তি বা বিবর্তবাঁদী বৈজ্ঞানিকগণ মনে 
করিয়া! থাকেন । 

যৰ-দ্বীপের বক্ষে বিরাজমান যে সকল বস্ত আমাঁদিগের 
বিস্ময় উত্পাদন করে তাহাদের মধ্যে 
প্রাচীন সৌধ-মন্দিরাদির ধ্বংসাবশেষ 
প্রধান। এই দ্রীপের অখবিশেৰ এই- 
বূপ ধ্বংসাবশেষে পরিপুর্ণ। অতীতে 
সযুস্ভৃত, সমুন্নত সম্যতার জলন্ত দৃষ্টাস্ত 
স্বন্দর মন্দিরাদির অবশেষ দ্বীপের 
কেন্্রস্থলেই অধিক। ভারতীয় কৃষ্টির 
অপুর্ব স্থষ্টি এই সকল কীর্তি ভারতীয় 
স্থপত ও ভাস্করগণের অসাধারণ 
শক্তির বার্ত। ঘেোষণ! করিতেছে,সন্দেহ 
নাই। যব-দ্বীগের পৃষ্ঠে বিরাঞ্জিত 
বলী দ্বীপে হিন্দুপ্রভাবৰ আজিও 
বিষ্যমান | 

প্রাচীন মন্দিরসমূহের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিল্ময়কর ববৃ- 
বোদর বা বব্‌-বুধর আখ্যায় অভিহিত বিরাট মনিরটি | 
এই মহিম-মণ্ডিত মহান্‌ মন্দির দক্ষিণ উপকূলের মধ্যস্থলে 
দ্বীপের অভ্যন্তরভাগে দগ্ডায়যান। চারিদিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
মন্দিরমধ্যে ইহা! সম্াটের গ্ভায় সগৌরবে দীড়াইয়া। 
দেখিলেই প্রাচীন মিশর ও কাম্বোজের আঙ্গকর মনে 
পড়ে। আর মনে, পড়ে জ্রাবিড় দেশের বিশাল গম্ভীর 
প্রাচীন যন্দিরগুলি ও সিরিয়ার এক্রপালিসের জুপিটর 
মন্দিরের ধ্বংসাবশেষের দৃশ্ত। এই সকল মনির ব্রাহ্মণ ও 
বৌদ্ধ উভয় ধর্মের সহিত সম্পর্কের বার্ত! বিজ্ঞাপিত 
করিতেছে। 


এই মন্দির অস্ততঃপক্ষে ৯২ শত বৎসর পূর্বে নির্মিত, 
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যবধীপ 


ক্রোম, বাটক প্রভৃতি পুরবব-যবহীপের আগ্মেরগিরি। 


৬৭৩ 


হইয়াছে, গে পাঘন্ধে সন্দেহ স্ুকিতে পারে না। কাঙ্থোজের 
আঙ্গকরের গ্তায় এই মন্দিরও অরণ্য।চ্ছন্ন হইয়া: বিন্মতির 
গর্ভে তলাইয়া গিয়/ছিল। ৯৮১৪ খুষ্টাবে £একজন ইংরেজ 
অফিসার ইহ]! আবিষ্কার করেন। 

ইহার পাদ-পীঠটির আয়তন প্রায় ৫ শত ফিট। ইহা 
চতুষ্কাকার। পাঁদপীঠ হইতে এই মন্দির ১ শত ২০ ফিট 
উচ্চ। সকলের উপরে গথুজ। গম্বুজের চতুর্দিকে 
কয়েকটি কুপোল!। মন্দির-গান্দের শিল্প-সৌন্দর্্য বা কারু- 
কার্য অতি সুন্বর। চাতালের তা্ষর্যয-সৌনারধ্য-তৃষিত 
প্রাচীরগুলির বিচিত্র চিত্র বিশেষন্ূপে চিন্তাকর্ষক। এই 





যবন্বীপ . 


টেরাস বা চাতালগুলির আয়তন তিন মাইলের কম হইবে 
না। প্রাচীরগাত্রে প্রায় দেড় হাজার উত্কীর্ণ আলেখ্য- 
মণ্ডিত চিত্র-ফলক সংলগ্ন রহিয়াছে। বুদ্ধ-বিগ্রহের সংখ্য। 
প্রায় সাঁড়ে চারিশত হইবে। এ বিষয়ে বর্-বুধরের 
তুলনায় আঙ্গকরের মহিমা ম্লান হইয়! পড়ে । 

উংকীর্ণ আলেখ্যগুলি প্রাচীন শিল্পিগণের বিষ্ময়কর 
দক্ষতার পরিচয় প্রদান করিতেছে । কোথাও আহার ও 
পানরত বক্তিবর্গের, কোথাও নিদ্রিত্ব ব্যক্তির, কোথাও 
্নানরত নর-নারীর চিত্র অঙ্কিত রহিয়াছে। ভ্রযণঃ 
কথোপকথন, মুগয়া, রথ-চালন, অশ্বারোহুণঃ ক্রীড়া, নৃত্য) 
যুদ্ধ, নৌকা-চালন, ক্ষেত্র-কর্ষণ, শন্ত-সংগ্রহ প্রস্থৃতি 
ব্যাপারকে অনন্তসাধারণ ৈপুণ্যের সহিত অভিব্যক্ত কর! 


১৮৭৪. 
হইয়াছে। হস্তী, সিংহ, » বাদর, বু, শৃগাল, 
বিড়াল, ছাগল, মংস্ত, সরীস্টপ, কচ্ছপ, ময়ূর, হংস, ঘুঘু 
প্রত্ীত পও-পদ্ষ“ন প্রতিকৃতি, সুক্মতার মহিত খোদিত 


করিয়া! শিল্লি-দল্জ আশ্চর্যজনক তাঙ্কর্য-প্রতিভার 'পরিচয় * 


দিয়াছেন। . 


_যও্ডের পৃষ্ঠে একটি বীদরের চড়িবার চেষ্টার যে বিচিত্র 


চিত্র দৃষ্ট হয়, তাহা অতিশয় কৌতুককর। নানাপ্রকার 
জলযালধুক্ত সমুদ্রের দৃষ্য অনেক দেখা যাঁয়। 


মধ্যে মধ্যে আগ্রেয়-গিরির অগ্না,চ্াস যব-দ্বীপে লাভা- 


প্রবাহ বহাইয়! ও তস্ম-রাশি ছড়াইয়া যে গ্রলয়-লীলার 
অতিনয় করে তাহা অতিশয় তয়ঙ্কর। সেই সকল প্রলয় 
লীলার বর্ণন| শুনিলে পর্বশরীর শিহরিয়া উঠে। 


১৭৭২ খৃষ্টাব্দে এইরপ প্রলয়-লীলার দ্বারা যব-দ্বীপের 
একটি স্মগ্র পর্বত শু তৃণ-খগ্ডের ন্যায় উড়িয়া গিয়াছিল। 
শুধু ইহাই নহে-. অধিকতর বিশ্বয়কর ব্যাপার, যেখানে 
অন্বর-ুম্বী গম্ভীর গিরিবর দাঁড়াইয়াছে, সেখানে প্রসারিত 
হইয়াছিল, গভীর সলিল-পুর্ণ মনোমদ হদ। যেন, কোন 
অত্যতুত এন্্রজালিক কাড। এই অগ্রচ্ছাসের ফলে 
চ্লিখটি গ্রায় সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়াছিল। 

যুব-দ্বীপ ও সুমাত্রার মধ্যমর্তী ক্রাকাতাউ নামক দ্বীপে 
যে. .প্রাক্কৃতিক বিপ্লব এক সময় সঙ্ঘটিত হইয়াছিল, সমগ্র 
পৃথিবীতে সেরূপ প্রচণ্ততাগ্ব প্রলয়-লীলা আর কখনও 
ঘটিয়াছে কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। যে আগ্নেয়গিরি 
দীর্ঘকাল ধরিয়া সুপ্ত শিশুর মত শান্ত ছিল, সে যে সহস! 
ধরূপ তৈরব ভাব পরিগ্রহপূর্বক নৃশংস ধ্বংস-লীল! আরম্ভ 
করিবে; তাহা কেহ কল্পনা করে নাই।. ১৮৮৩ খুষ্টাববের 
আগষ্ট মাসের শেষাংশে এই নিদারুণ ধ্বংস-লীলা চরম 
অবস্থায় উপনীত হয়। তিন দিন ধরিয়া প্রচণ্ততম 
_ প্রারুতিক বিপ্লব অবিশ্রীন্ত চলিতে থাকে। ক্রাকাতাউ 
হইতে ১ শত মাইল দূরে অবস্থিত (যবদ্ীপের ) বুইটেন- 


বহ--+ঠ ব্য 


[ ১ম খণ্ড) ৬ঠ-মংখ্যা 


জর্গ নগরের অধিবাসীরা, লক্ষ লক্ষ কামানের যুগপৎ 
আওয়াজের মত কর্ণবধিরকর শন্দ শুনিতে পাইয়াছিল। 
আয়র্লগ্ডের আয়তন যতখানি ততখানি আয়তনের একটি 
দ্বীপ ধুম ও তকম্মরাশির জন্ত ছুই দিন ধরিয়! সুচিভেম্ভ 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হুইয়াছিল। ধুম ও তলন্ম বায়ুমগুল 
অতিক্রম করিয়! ১৭ মাইল বা তদপেক্ষাও উর্ধে আরোহণ 
করিয়াছিল বলিয়া জান! যাঁয়। প্র দ্বীপের কতক অংশ 
উড়িয়া গিয়াছিল। অবশেষে অদুধির উদ্দাম তরঙজরাজি এই 
প্রচণ্ড প্রলয়-লীলায় যোগ দান করিয়া যে রোমাঞ্চকর 
ব্যাপার আরম্ভ করিল তাহ বর্ণনাতীত | পল্লী, নগর, 
শম্ত-ক্ষেত্র সব মুহূর্তের মধ্যে মরণের বুকে বিলীন 
হইল। | 

এই প্রলয়াভিনয় কত লোককে কালের কোলে তুলিয়া 
দিয়াছিল তাহা নির্দিষ্টতাবে বলা সহজ নহে। তবে 
৪* হাজার লোকের কম মৃত্বামুখে পতিত হয় নাই। 
যবদ্বীপের রাজধানী বাটেভিয়ার বন্দরে এত পিউমিস 
(আগ্নেয়গিরি হইতে নির্গত প্রস্তর) জমিয়াছিল ধে, তাহার 
উপর তক্তা দিয়] বারিধি-বক্ষে বিচরণ করা যাইত। এই 
বিপ্লবের দ্বারা যে উচ্চ শব্দ উখ্িত হইয়াছিল তাহ! সুদূর 
তাঁরতবর্ষ, অষ্ট্রেলিয়া এবং আরও দূরতর দেশে শোনা 
গিয়াছিল বলিয়! আমরা জানিতে পারি। প্রচুর ভম্ম ১২ 
শত মাইল দূরবর্তী তাইমুর দ্বীপে পতিত হইয়াছিল। এই 
সকল তস্ম সমুদ্র-সলিলে ভাঙ্গিতে তাঙ্গিতে আফ্রিকার 
পূর্্বোপকূলে এক বৎসর পরে পৌছিয়াছিল। মহাসাগরের 
চিরচঞ্চল উচ্চ বীচিচয়ের দ্বারা বাহিত হুইয়া এই সকল 
ভন্মের কিয়দংশ ইংলিশ চ্যানাল পর্য্যন্ত গিয়াছিল বলিয়াও 
কথিত হইয়া থাকে । ১৮৮১ খুষ্টাব্ধের শরৎকালে ইংলগ্ডের 
নভোমগ্লে অস্তরবির রক্ত-রাগ যে-বিচিত্র দৃশ্ঠ প্রকাশিত 
করিয়াছিল,অনেকে মনে করেন, এই প্রলয়-লীলার পরিণতি 


হু ধূলি-কণাই তাহার কারণ। 





্‌ জমীর স্বাভাবিক উ্ববয়া-শব্ি্ হাস ও দ্রবাদমূহের বিনিময়-হারের মধো সনতার অভাব--এই মৌলিক-কারণ-রূপ: হাডুড়ির আঘাতে 
-, বগ্র-দেবতা কাবু হইয়া! পড়িয়াছেন। মালিক ও শ্রমিক কিন্তু ভীত ও হতাশ দৃষ্টিতে যন্ত্র-দ্বেতার দিকেই চাহিয়! আছেন, হৃদি হস্ত্-দেবতার মহ 
১ উনের মধ মিলন ঘটাইর শোচনীয় অবস্থাটা কাটাই উঠা যা়। যেখহাতুড়ীর জাঘাতে বন-দেব| কাবু, সেদিকে ইয়ের ফাহায়ও দৃি নহি. 
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নারী-প্ঠশ্চাভ্য সমাজ ও হিন্দু-সমাঢিজ 


( হিন্দু সমাজগঠন-তত্ব )--শ্রীচারুচন্ত্র মিত্র প্রণীত। 
কলিকাতা, ৫৩নং কেশব্চন্্র সেন স্বীট হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক 
বাশি ১০4-৬+ ৩৬৫ পৃষ্ঠা। মূল্য--৩২ টাঁক1। 


চমংকার ভাব ও ভাষায় সুন্দর একখান। পড়িবার মত বই। লেখব 
শ্রদ্ধার পাত্র । বাংলার সাহিত্য-ক্গেত্রে এই একখানা বই বাঙ্গালী 
চিন্তাশীল পাঠক-পাঠিকার কাছে তাহাকে ঝাচাইয়। রাখিবে। কলিকাতার 
ও মফঃহ্বলের অলিতে গগিতে মুদ্র।যন্্ের কল্যাণে বাংলাদেশ লেখক- 
লেখিকার লেখার বন্ঠায় ভাপিয়। গিাছে। বঙ্-দানবের তাগুব আর কি! 
আলোচা বইথানি এরূপ বন্যায় ভামিয়া আমে নাই, উহাতে রীতিমত 
চিন্তার থাগ্চ আছে। আমরা আগ।-গোৌঁড়। বইখানি এখনও পড়িয়া উঠিতে 
পারি নাই। লেখকের জে।র তাগিদে যতট! পড়িতে পারিয়াছি, তাহাতে 
তেমন কিছু বলিতে না পারিলেও এটা বলিতে পারি যে, *লমাগতন্' নিয়া 
এরূপ বই বাংলায় ঝড় একট! নাই । সব বিষয়ে লেখকের মতের সন্ত 
সকল পাঁঠক-পাঠিকার মত সিলিবে কি না! জানি না, কিন্ত একথ| বগিতে 
পারি যে, এ সকল জটিল বিষয়ে সকলে একমত না হইলেও, লেখক গণীর 
চিন্তা করিয়! তাহার গ্রতিপ।ছা ['ষয়গুলি হুনিপুণভ।বে প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা 
করিয়।ছেন : তাহার উদ্দেশ্ঠট সিদ্ধ হইয়ছে। বইথানির ছাপ|। কাগজ, বাধাইও 
ভাল। আমরা লেখককে অভিনন্দিত করি ও তাহার এ বইয়ের বহুল প্রচার 
কামন] করি। 

আগাগ্োড়। বইথখ।ন পড়িয়া, ইহাতে যে অনেক কিছু ভাবিধার 
ফথ। আছে, সময় করিতে পারিলে সে দন্বন্ধে দু'একটি কথ। বলিব।র 
ইচছ! রহিল। আপ।তত;, 'পুরুষ ও নারী" সম্পর্কে এই সংখ্যায় প্রকাশিত 
আমাদের সম্পাদকীয় আলোচনাঁটি মনোযোগ দির পড়িয়া দেখিতে 
শ্রদ্ধের লেখককে আমরা অনুরোধ করি। তাহাতে তিনি এই সব বিষয়ে 
আমাদের কিদূপ মত তাহার কতকট। আভাস প1ইবেন। 


কশ্টপ ও আ্রভিি-পদ্যে পিখিত ছোট-গল্পের 
বই। জগণীশ গুপ্ত । কুষ্টিয়া অননদ! সাহিতা-ভবন হইতে 
চাঁক দেবী কর্তৃক প্রকাশিত। ৯৮ পৃঃ মূল্য-_-১:/০। 

বইখানির নাম, ছাপা, বাধাই, দ।ম, পদ্তগুলির ছন্দ, ভাধ।, বর্ণন|ভঙ্গী, 
| 'মমস্তই রবীতান।গের অন্ুকরণ--গ্রশংসনীয় অনুকরণ । পুস্তকের গোড়ায় 
ঘাভাযে' লেখক নিজেই আভাষ দিয়াছেন ঘে, ছোটগল্পকে আরও ছোট 
জরি গড এ দাড়ায় পদ্যগুলি তাহাই, নতুঝ। আমি পদ্যগুলিকে 


শাখা আখ) দিতাম। রীনা প্রথমে এই ধরণের গাখা-কবিত| . 
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লিখিতে আরস্ত করেন অথব| জগদীশ গুপ্ত আরম্ভ করেন, তাহার আদাল 
গ্রহা প্রমণ জন নাই, এই বইথানার 'আভাষের শেষে যে তারিখ আছে, 
তাহা দেখিয়। অনুমান কর! যায়, রবীন্দনংখই আগে হইতে জগদীশবধ 
সষ্টিকে মৌলিক বলিবার পথ বন্ধ করিয়! দিয়/ছেন। এমন কি, জগদীশব' 
পদ্গুলির পংক্তিতে পংজিতে মিল বজার রাখিয়।ও কিছুমাত্র নুতনত্ব করি 
পারেন নাই। রবীন্দ্রনাথের লেখ। পড়িবার সময় যেমন ক্রমাগত চিন্তা 
থদ লফাইয়। লাফাইয়। পার হইতে হয়, উদয়-সুর্যের দিকে চাহি! হুর্ধান্তের 
শেত। কল্পনা করিবার কৌশল জানিতে হয়, সহজ:চিগ্ত।র নিরানব্ব,ই ভ' 
বাদ দিয়। এক ভাগ পরিবেশন করাকে রস-রহন্তের চরম অভিব্যক্তি বলি: 


মনিয়। লইতে হয়, জগদীশব।বুর লেখ। পড়িবার সময়েও এ সমস্তই দরকা” 
হয়। 


মা. ব. 

কামকূপ (উপন্তাস )--শ্রীচরণদাস ঘোষ প্রণীত, 
প্রকাশক-শ্রীবিষুপদ চক্রবন্তী। চক্রবন্তী সাহিত্যভবন, 
বজবজ | মুল্য ৯২ টাক] | 

শ্রীযুক্ত চরণদাস ঘোষের নাম গলপ এবং উপন্যাস-লেখক“হিসাবে বঙ্গ 
সাহিত্যে অজানা! নহে । আলো) গ্রস্থখানি 'বিচিত্রায় ধার!বাধিকভাতে 
বাহির হইগাছিল। ঠিক উপস্তান না! বলিয়া, বরং বড় গল্পের পর্যায়ভূ 
করিলে 'কামরূপো'র প্রকৃত মধ্যাদা-রক্ষা হয়। প্রচ্ছন্ন ভাবসমষ্টি ইহা. 
মধো অব্যাহত রহিয়াছে এবং রূপক-সৌন্দধা মূর্ত হইয়াছে । চন্দন সঙ্গাসী। 
শক্তি তাহ।কে কামরূপ মন্দিরের প্রবেশপথ হইতে জয় করিম! পিতৃরাজো 
লইয়া গেল। এ রাজোর নিয়ম, কুমারীগণ পরদেশ হইতে শত্তিসম্পন হন্দর 
যুবকবৃন্দকে গয় করিয়। বিবাহ করিবে। লেখকের উদ্দেগ্ট মহৎ হইলেও এ" 
গতানুমতিকতার হস্ত হইতে নিদ্কত পাইবার উদ্দোশ্তে নুতন ভাবের সংস্থিতি 
হট হইয়। উঠিলেও দেশের যুবকবৃন্দ এ কল্পন। কোন দিন আপন করিয় 
লইতে পারিবে না। গ্রন্থকারের বক্তব্য মৌলিক হইতে. পারে, কিন্ত 
সহানুহ্তি না পাইলে বক্তব্যের সার্থকত| কোথায়? লেখক রাজ্যের নিয়ম 
ভাঙ্গিয়া দিয়! লবার উপক্ে প্রেমের আসন পাতিয়াছেন। যাহার্দের ভিতর 
বিদেশীয় গ্রীতি অতান্ত বেশী এবং যাহাপ্া বিদেশীর সঙ্গহখে আত্মহীর। 
ছুয়েন, লেখক বিশেষরূপে ডাহাদের সেই ভ্রম দুর করিবার চেষ্টা! করিয়া ' 
হনিপুণ লিপি-চাতুধো চরণদাস বাবু 'কানরূপে'র যে কূপ দিয়াছেন, 
চিত্তাকর্ষক হুইয়ছে। কোথ।ও ভাবের অসংষম বাঁ আতিশয্য নাই। ভা. 
উচ্ছঙ্খলত| নাই। বর্ণনাভঙ্গী- হস্ত । আমরা আগ্রহের সহিত গ্রন্থ, 
পড়িয়াছ্ধি, পাঠকগণও পড়ি তৃপ্তি লাভ করিবেন_-ইহ। নিঃসন্কে।চে বা 


গারি। - 
_. শ্রীঅপূর্বরৃষ্ণ ভট্রা 


আধা ১৩৪৫ ] 


কামিহখোর তীকুর ( গ্গ্রন্থ )-শ্রীঅরবিন্দ দত্ত 
প্রণীত। প্রকাশক -শ্রীবিষুপদ চক্রবন্তী। চক্রবস্থী 
সাহিত্য ভবন, বজবজ। মূল্য--১২ টাঁকা। 

গ্রন্থকার বঙ্গনা হিত্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। ইহার লেখ! বিভন্ন 
সাময়িকপন্ত্রে নিয়মিতভাঁবে বাহির হইয়া থাকে । আঁলোচা গ্রন্থে বাঙাই 
করা ছয়টা গল্প সন্নিবেশিত হইয়াছে। গল্পগুলি প্রবাসী, বন্গুমতী। বিচিত্ত 
প্রভৃতি মাসিক পত্রিকায় ঝাহির হইয়াছিল। ছে।ট গল্প লেখা সহঙ্গ নয় 
এবং ইহার ক্ষেত্র উপন্য।মের মত বিস্তৃত নহে। সুদক্ষ শিমীর অস্কনকুশলতায় 
গল্পগুলি জীবন্ত হইয়াছে _কোঁথাও ভাব বা ভাষার আতিশযা-দোফ ঘটে 
ন।ই। রস'পরিবেশনে কার্পণা নাই--পড়িতে পড়িতে কুস্তি বা নিদ্র 
আসে ন!। প্রম(ণিত হয়-_ গ্রন্থকার নুদক্ষ গল্পলেখক । 

সমাজের উচ্চশ্রেণীর উপর অরবিন্ববাবু তীত্র কটাক্ষপাত এবং তাহাদের 
অন্ধত্বের উপর কশাঘাত করিয়াছেন। সমাজের উচ্চশ্রেণীভূক্তগণ চিরদিন 
আপনাদিগকে বড় করিয়।ই রাখিয়া দিয়াছেন, পদে পদে পদশ্থলন তাহাদিগকে 
অথঃপতনের চরম সীমায় উপস্থিত করাইলেও কি ভাবে তাহারা স্বীয় কলঙ্ক- 
কালিমা নিয়ন্তরের সম্প্রদায়ের মুখে লেপন করিয়া নিজের! সাধু হইয়া 
থকিতে ঢাহেন ও আপনাদিগকে বড় করিয়া রাখিতে চাহেন, গ্রন্থকার 
তাহাই বান্ত করিয়াছেন। “বোঝাপড়া'-শীর্ষক গল্পে ইহার জীবন্ত আলেখা 
দেখিতে পাওয়া যায়। দছড়। জুতোর" মধ) দিয়াও অমুলা রত্বের সন্ধান 
দিতে গিয়া লেখক হার সুগ্ম মন্তদৃণষ্টির পরচয় দিয়াছেন। নীলকণের 
আপ্রাণ চেষ্টার ফল বিফল করিয়। 'ভূতিন মা'র পারণ কি ভাবে অসম্পূর্ণ 


রহিয়। গেল, তাহ! লইয়া 'ভূতির মার নহাষ্টমী'র আখান ভাল জমিয়। 
উঠিয়াছে। 


গললেখায় লেখকের যে সুনাম আচে, তাহ! “কামিথোর ঠাকুরেও 


অনু রহিবে। গল্পগুলির ভিতর বাল্তবত| ফুটিয়া৷ উঠিনছে। যুগ-সাহিত্যে 
ইহারা সমাদৃত হইবে। 


শ্রীঅপূর্ববকৃ্ণ ভট্টাচার্য্য 


৩নহস্বা 


দায়ী কে? 


যশোহর-থুলন! রাজনৈতিক কর্ণি-সম্মেলনে যে দাঙগা-হাঙগাম। 
হয়, নরেশচন্্র সেন নামক একটি অল্লবয়ন্ক যুবক তাহাতে গুরুতর 
রূপে আহত হয়। হাসপাতালে ১৭ই জৈোষ্ঠ মঙ্গলবার তাহার মৃত্যু 
হয়। রাষ্ট্রপতি সুভাষচন্দ্র নরেশ সেনের মৃত্যু সম্পকে অনুসগ্ধানের জগ্গ 
নিরপেক্ষ তদস্ত-কমিটি নিয়োগ করা হইবে বলিয়া ঘোষণ| করিয়াছেন 
এবং জানাইয়ছেন £ কমিটীর রিপোর্ট হস্তগত হইলে আমরা স্থির 
করিতে পারিব, এইরূপ ঘটন! ধাহাতে পুনরায় ন| ঘটে তাহার জগ্ত 


সু পুস্তক ও পত্রিকা 







তি ৃ ১০০৫ 
পবা ক 
চৈত্র, ৯. ২৪৪৮ সলা ) 


আধুনিক বাঙ্গালায় ষে এক শ্রেণী ত হরপঞযুকের মধো দেখা দা 
এই মাপিক কবিতা" পন্রথানিকে ডাহাদের দুখপত্র বল! যাইতে গাছে 
আলোচা সংখাধানিতে সেটি নয় জন লেখকের লেখ। আছে দেই বৰ 
কোধাকে কবিতা বলি চালান$ইয়াছে। 


স্রাব 8 


১০০০ বহি 3 






এই পত্জিকাটিতে কন্তকগুলি নূতন নৃতন শষ, ৰ 
সকল শব পাওয়া যায় না। 


110) 
টন 
)% 
ক ষ্ঠ শা, 
এ 


রূপান্তর শ্রীমহেন্্রনাথ দাস গ্রণিত? প্রকাস্টুক- 
শ্রীগুরু লাইব্রেরী, ২০৪ কয়া ্ট, কলিকাতা 
৩৭৬ পৃষ্ঠা । মুলয-২।ঞ্টাকা | ; ২. রং 
তন __সাধা _ আদম 
ভূতীর খণ্ড সিদ্ধি--দিব্যগীবন। 


প্রথম খণ্ড--সাঁধা - সত প্রতিষঠ। । 


প্রধানত, অমিয়ার কথা, আমরের কখ। ও কিরণেয় কথ| নিয়া, 
বই। একখানা উপন্যান, নিছক গল্প নহে। যদিও ইহাতে উপল 
উপস্তাঁসতর। গল্পের গর্ত, প্রবন্ধের প্রবন্ধত্ব কোনটাই ধর! পড়ে না: 
তথাপি যে নকল সন্কেতে লেখক নরনারীর মিলন গ্রতিষ্ঠ। করিধার: 
চেষ্ট। করিয়াছেন, তাহা! কতকটা সার্থক হইয়ানে। লেখাম ভঙ্গী পৌঁজন 
ব| সমাজের প্রকৃত কল্যাণকর কিনা, তাহ! বল ঘায় না। তে: 
লেখক সৎ উদ্দেস্তট নিয়াই কলম ধরিমাছেন, ইহ! বুঝ! যায়। মাখন! 
বাঙ্গালী পাঠক ইহা! পড়িয়। আনন? পাইবেন। বউয়ের ছাপা, কাগজ, বাধাই, 
ভাল। ভাষাও সুন্দর। ছাপার ভূল কিছু থাকিলেও, উপেক্ষণীয়। 


ও সবশুডস্ব) 


এবং আমাদের মধা হইতে উচ্ছ্খলতা চিরতরে বিদুরিত এ 


জাত) (ক বাবস্থ। অবলম্বন কর। দরকার। 
খ 


সুভাষগন্ত্র কি নিরপেক্ষ তদন্ত কমিটার রগ 
উপর নির্ভর. করিয়া "আমাদের মধা হইতে উচু 
চিরতরে বিদুরিত করিবার" উপায়, আখুফাদু 
পারিবেন? আবিষ্কার করিতে 1 সে তত 
'অস্থসায়ে কাছ কর্তন আধা এীরিবেন 







এর যে মু সা |রের 








না গং টি ৰ খাই দিয়াছে ও 
প্লখানে একাস্ত মই হা কাকের সেখানে তদন্ত কমিটীর 
 দ্বানা ত রে য়, ছুই চারিঙগন মপরাহী ঠিক করিয়া ঘটনার 


রিত হয়, ঠা মৃত নরেশ সেনের পিতা) 
রঁ একটি, বিবৃতি য়ন । আমরা বিবৃতির: 
লাইন এখানে উদ্ধত করুতেছি + 'আমার পুত্রের 
সকল ফন্ত্রনার আমন হই 2 আমার কিছুই বলিবার 
নাই। “অক তি লইয়া, মা মারামারি খুনাধুনি 
কিক” রত বিইদের গ্প্রাণ: লইয়া ছিনিমিনি 
থেরি পি বর ক চৈত হউক, ইহাই আমার 











চশমান্সিস্ধানে 

১৯শে তু য।ন্াজ| গুঠ, জণ্হরল।ল নেহেরু ইউরোপ যাত্রা 
করিয়াছে ্ বোম্বাই নগরীতে ভাহাকে বিদায়-জ্ঞাপনের উদ্দেশো 
অনুষ্ঠিত জনখতায় তিনি বলিয়াছেন যে, শান্তর্জাতিক পরিস্থিতি ও 
তাহার ঘা-প্রতিঘাত অনুধাবন করিতে না পারিলে ভারতের প্রকৃত 
সমস্ত। বুঝিয়। উঠ! সম্ভব নহে। গঞ্তিত জী একথাও বলিয়াছেন 
যে, হিন্দু-মুসগম।ন-নমগ্য| পরাধীনতার প্রতাক্ষ ফল এবং এইরূপ 
ক্ষুত্র ক্ষুদ্র সমস্ত] অন্য গ দেশেও আছে। 


ইউরোপ-গমনের উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে পণ্ডিতজী নান! স্থানে 
ব্তৃতা দিয়াছেন। একবার, কি কি কারণে তিনি বিলাত 
যাইতেছেন না, বিশদভাবে তাহাও ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 
স্বাস্থোর জু যাইতেছেন না, কারণ তাহার শ্বাস্থা ভালই 
আছে ; কন্টাকে দেখিতে যাইতেছেন না, কারণ দরকার 
হইলে তাহার কন্তাই ভারতবর্ষে আসিতে পারিতেন, 
ইত্যাদি । পগ্তভী ইউরোপ যাইতেছেন, - বিশ্ব-সমন্তা 
অর্থাৎ আস্তর্জীতিক পরিস্থিতি ও তাহার ঘাত-প্রতিঘাত 
অখায়ন নন করিবার জন্থ। নিজের চোখে ইউরোপের অবস্থা 
সুপ ভারতবর্ষের প্ররূত সমস্তা বুঝিতে 
ৃ &ু্ঈই উক্তির মধ্যে কিরূপ চরম 


পানী 





[ ১ম খণ্ড, ৬্ঠ সংখ্যা 


স্বীকারোক্তি রহিয়াছে, পাঠকবর্থ অবশ্ঠই তাহা লক্ষ 


আরও অদংখ্য ঠরিয়াছেন। পণ্ডিতজী ভারতবর্ষের প্রকৃত সমন্ত।' বুঝিতে 


পা(রতেছেন না। স্বীকারোক্তি যে সত্যি, পণ্ডিতজী 


৫ তাহার প্রমাণও দিয়াছেন। হিন্দু-মুপলম|ন-সমস্তা। ভারত: 


বর্ষের পরাধানতার প্রত্যক্ষ ফলঃ'একথ| যিনি বলিতে পারেন, 
ভারতবর্ষের প্রকৃত সমস্ত! কিছু মাত্র বুঝিবার ক্ষমতা তাহার 
কিছুমাত্র মাছে বল্লা চলে না। যে দৃষ্টিতে না দেখিলে 
ভারতবর্ধের সমস্তার স্বরূপ উপলন্ধি করা অসম্তুর, সেই দৃষ্টি 
পণ্ডিতজীর ছিল, এরূপ কোন প্রমাণ আজ পর্যাস্ত তাঁহার 
নিকট হইতে আমরা পাই নাই, ইউরেপের নিকট ধার- 
কর| রঙীন চশমা চোখে লাগাইয়ই তিনি চিরদিন দেশের 
সমন্তাগুলিকে দেখিয়া আসিয়াছেন, সেই চশমার রঙ. 
ফ্যাকাসে হইয়া! আসিয়াছে বলিয়। তিনি কি নূতন একটি 
চশমার সন্ধানে বাহির হইয়াছেন? 


ধর্মঘট 

জৈোষঠ মাসে সংবাদপত্রে শি্পলিখিত ধর্থট ও ধর্দরঘটের 
সম্তভ।বনার সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে; সোনাজুলী চা-বাগানের 
মুণ্ডা কুলীদের মধ্য; রাণীগঞ্জে বার্ণ কোম্পানীর কারখানায় ; মাছুর| 
মহালগ্মী মিলে; লাহোরে হেলী কলেজ জব কমাসের ছা্রগণের 
মধো ও কুমিল্লা! কলেজের ছারগণের মধো ; ওয়েট ইত্ডিয 
মা6 ফারীযীতে; কানপুর কাপড়ের কলসমূহে ; টোগিয়ারপেটে 
জামাল গ্রাস ওয়াকসে;  গয়! কটন মিলে; উড়াইউর চুরুটের 
কারখানায়; কুমারধুবী ঈগল রোপিং মিলে;  ইঙ্য়ান কেবল 
কাম্পানীতে ; টিনপ্লেট কোম্পানীতে ; শ্ীহটে সারদ| ছাপাখান।য় ; 
ছিগিতাসলার জুট মিলে; মেটিয়বুরুজস্থ কেখোরাম কটন মিলে: 
টিনেভেলী তছন|লুর ও পেত্তাই-এর ধাতুশিল্প-কারথানায়; অমৃত 
সহরে কাপড়ের কলসমুহে ; করিমগঞ্জে কৃষকদের মধ্যে ; গয়ায় 
মোটর-চালকরদের মধ্যে; হিলন! অঞ্চলে কৃষি-এমিকদের মধো 
ধর্মঘট এবং কলিকাতা বিদ্বাৎ-মরবরাহকোম্পানীতে, টাটা! আয়রণ 
যাও গ্রীল কোম্পানীতে ; নধ্ প্রদেশের কাপড়ের কলসমুহে, বিরাম- 
গ্রামের মিলমমুহে; মুক্গেরের তামাকের কারখানায় ধর্মঘটের 
গম্তাবন| | 


ঠা চু 


গত সংখ্যায় আমরা একমাসে বিভিন্ন সনের দাগ" 
হাঁঙ্গামার তালিকা দিয়াছিলাঁম। সেই তালিকার মত 
উপরোক্ত ধর্দ্ঘটের ভাঁলিকাও কলিকাতার রুয়েকটি 


